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Roz­dział 1.
Zrób­my pró­bę ge­ne­ral­ną
Wszy­scy bo­imy się śmier­ci, bo to lęk pier­wot­ny. Tym bar­dziej po­trze­bu­je­my się z nim mie­rzyć i oswa­jać go. Pa­trze­nie w śmierć jest naj­bar­dziej ży­cio­daj­nym po­su­nię­ciem, ja­kie moż­na so­bie wy­obra­zić. Uni­ka­nie te­ma­tu – roz­pacz­li­wą pró­bą nie­an­ga­żo­wa­nia się w ży­cie. Zrób­my więc pró­bę ge­ne­ral­ną.

Roz­dział 2.
Mi­strzo­wie umie­ra­nia
Czy moż­na umie­rać w eks­ta­tycz­nej ra­do­ści albo przy­naj­mniej po­god­nie, z uśmie­chem spo­ko­ju i speł­nie­nia? Z na­mięt­ną cie­ka­wo­ścią: „Cóż tam ta­kie­go jest?”. Oka­zu­je się, że tak, moż­na tak odejść. Jak pi­sa­ła dok­tor Eli­sa­beth Kübler-Ross, naj­po­pu­lar­niej­sza ba­dacz­ka za­gad­nień do­ty­czą­cych „ostat­nie­go eta­pu roz­wo­ju”, śmierć może być naj­wspa­nial­szym do­świad­cze­niem, cie­płym uści­skiem przy­ja­cie­la.

Roz­dział 3.
Prze­cho­dząc przez ot­chłań, nie za­trzy­muj się
Jak prze­żyć ża­ło­bę po śmier­ci naj­bliż­szych, uko­cha­nych lu­dzi? Wy­da­je się, że z ich odej­ściem od­cho­dzi tak­że część nas sa­mych, i tej stra­ty już nikt i nic nie ule­czy. A jed­nak siły ży­cia są po­tęż­ne. W na­szych ser­cach żyje ra­dość i spo­kój. Jak tam do­trzeć?

Roz­dział 4.
Mo­żesz odejść, bo cię ko­cham
Żyją wśród nas lu­dzie, dla któ­rych to­wa­rzy­sze­nie bli­skim w ich od­cho­dze­niu sta­ło się do­świad­cze­niem naj­waż­niej­szym i naj­pięk­niej­szym. Mimo bólu.

Roz­dział 5.
Co nie umie­ra
Śmierć boli, nie­sie smu­tek. Ale też otwar­cie na głęb­szy wy­miar ży­cia, na spo­kój i ra­dość. Tra­ci­my na­szych naj­bliż­szych, ale też – w pew­nym sen­sie – ni­g­dy ich nie tra­ci­my. „On, ona cały czas jest ze mną, jest we mnie” – mó­wi­my, wspo­mi­na­jąc tych, któ­rzy ode­szli. Jest coś, co nie umie­ra. Ni­g­dy.

Roz­dział 6.
Żyć nie umie­rać
Co po­wie­my dzie­ciom, gdy za­py­ta­ją: po co i jak mamy żyć, sko­ro umrze­my? Je­śli zaj­rzy­my w swo­je ser­ce, być może od­po­wiedź po­ja­wi się na­tych­miast; być może po­wie­my o nie­zli­czo­nych ra­do­ściach ży­cia, o pięk­nie przy­ro­dy, o szczę­ściu ob­da­rza­nia in­nych przy­jaź­nią i mi­ło­ścią, o ko­cha­niu cze­goś naj­głę­biej i o po­zo­sta­wie­niu świa­ta w lep­szym sta­nie niż do­tych­czas.

Roz­dział 7.
Gdy nasi bli­scy de­cy­du­ją się odejść
Dla wie­lu z nas śmierć z wy­bo­ru wy­da­je się nie­moż­li­wa do przy­ję­cia. A prze­cież wy­da­rzy­ła się nie­mal w każ­dej ro­dzi­nie. Być może stra­ci­li­śmy w ten spo­sób bli­ską oso­bę, dro­gie­go przy­ja­cie­la czy dziec­ko. Do­pie­ro gdy obej­mie­my współ­czu­ciem swój wła­sny ból i roz­pacz, po­czu­je­my, że to są śmier­ci nie­za­wi­nio­ne. I po­czu­je­my spo­kój.

Roz­dział 8.
Gdy dzie­ci od­cho­dzą
Żyją wśród nas lu­dzie, któ­rzy stra­ci­li dzie­ci. Być może umar­ły za­raz po uro­dze­niu, w wy­ni­ku dłu­go­trwa­łej cho­ro­by, w wy­pad­ku, być może po­peł­ni­ły sa­mo­bój­stwo. Stra­ta dziec­ka to naj­trud­niej­sze z ludz­kich do­świad­czeń, mó­wią ro­dzi­ce. Ta ża­ło­ba ni­g­dy się nie koń­czy. W jaki spo­sób ob­jąć świa­do­mo­ścią i ser­cem to, co się wy­da­rzy­ło? Jak być z bli­ski­mi nam ludź­mi, któ­rzy po­zo­sta­ją po­grą­że­ni w ża­ło­bie?

Roz­dział 9.
Cór­ki bez ma­tek
Śmierć mat­ki na­zna­cza ży­cie. Tak­że w tym sen­sie, że zmu­sza do roz­wo­ju. Być cór­ką po­zba­wio­ną mat­ki, to od­czu­wać brak i tę­sk­no­tę, ale rów­nież roz­wi­jać w so­bie od­wa­gę i siłę prze­trwa­nia. Dą­żyć do zdro­wych związ­ków. Iść swo­ją dro­gą i ni­ko­go nie py­tać o po­zwo­le­nie. Ro­zu­mieć po­tę­gę od­no­wy i od­ro­dze­nia.

Roz­dział 10.
Zdą­żyć przed śmier­cią
Moja przy­ja­ciół­ka lubi po­wta­rzać, że ona chce do­stać za ży­cia wszyst­kie kwia­ty, któ­re on w przy­szło­ści ma za­miar przy­nieść na jej grób. Czy na­praw­dę wie­rzy­my, że kie­dyś umrze­my? Co to dla nas zna­czy tu i te­raz?

Roz­dział 11.
Przy­ja­ciół­ka śmierć
Otrzy­mać ży­cie to wiel­ka przy­go­da. „Cie­szę się wszyst­kim jak ni­g­dy do­tąd. Mi­nu­ta to aż 60 se­kund”. Tak mó­wią ci, któ­rzy już wie­dzą, że dni do koń­ca na­sze­go ży­cia moż­na po­li­czyć.

Roz­dział 12.
Ćwi­cze­nia z umie­ra­nia
Umie­ra­nie wy­wra­ca wszyst­ko do góry no­ga­mi, prze­mie­nia. Ja­kie jest to nowe ży­cie?

Roz­dział 13.
Śmierć stwa­rza ży­cie
Co umie­ra w nas na ko­lej­nych eta­pach ży­cia? Z czym się że­gna­my? Co opła­ku­je­my? Mło­dość? Dzie­ci, któ­re wy­szły z domu? Utra­co­ną pra­cę? Przy­jaźń? Mi­łość? Je­śli otwo­rzy­my drzwi do śmier­ci, będą one pro­wa­dzi­ły do świa­tła, a nie – jak są­dzi­my – do jesz­cze więk­szej ciem­no­ści. Co do­ma­ga się po­grze­bu i ża­ło­by? Jaka nowa mi­łość cze­ka za ro­giem? 

Roz­dział 14.
Mło­dzi przy umie­ra­ją­cych
„Gdy wra­cam z ho­spi­cjum, je­stem prze­peł­nio­ny ra­do­ścią. Je­stem z sie­bie dum­ny. Mam po­czu­cie wła­snej war­to­ści. Nie czu­ję się kimś gor­szym tyl­ko dla­te­go, że nie skoń­czy­łem stu­diów albo nie jeż­dżę mer­ce­de­sem. Czu­ję się wte­dy moc­ny w środ­ku, nic mnie nie do­ty­ka, nic nie jest w sta­nie mnie po­ko­nać. To jest tak sil­ne, że włos sta­je dęba na gło­wie”.

Roz­dział 15.
Śmierć w psy­cho­te­ra­pii: oswo­ić lęk
Po­trze­bu­je­my no­wej per­spek­ty­wy – świa­do­mo­ści prze­mi­ja­nia po­łą­czo­nej z we­wnętrz­ną mło­do­ścią i ra­do­ścią. Wy­wiad z psy­cho­te­ra­peu­tą Be­ne­dyk­tem Pecz­ko.

Roz­dział 16.
W zwier­cia­dle śmier­ci
Ry­tu­ały zwią­za­ne ze śmier­cią w róż­nych kul­tu­rach i tra­dy­cjach mają po­dob­ny cel – do­ce­nie­nie war­to­ści ży­cia, mi­ło­ści. Spoj­rzeć w twarz śmier­ci to jak spoj­rzeć w swo­ją praw­dzi­wą twarz. Wy­wiad z psy­cho­te­ra­peut­ką Tan­ną Ja­ku­bo­wicz-Mo­unt.
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Od au­tor­ki

Od lat pi­szę o śmier­ci. To naj­bar­dziej ożyw­czy te­mat, jaki moż­na so­bie wy­obra­zić. Po roz­mo­wach z ludź­mi, któ­rzy stra­ci­li bli­skich, po na­pi­sa­niu ar­ty­ku­łu jesz­cze przez wie­le ty­go­dni czu­ję się tak, jak­bym żyła w in­nym wy­mia­rze. Po­ru­sza mnie nie­mal każ­de spo­tka­nie, każ­da roz­mo­wa nie tyl­ko z przy­ja­ciół­mi, ale na­wet z nie­zna­ny­mi mi oso­ba­mi. Zda­rze­nia prze­sta­ją być oczy­wi­ste, są ra­czej da­ro­wa­ne. Jak­by film mo­je­go ży­cia zo­stał pusz­czo­ny w zwol­nio­nym tem­pie. Jak­bym gra­ła w nim głów­ną rolę i jed­no­cze­śnie sie­dzia­ła na wi­dow­ni. Nie­spiesz­nie prze­su­wa­ją się ob­ra­zy, wi­dzę lu­dzi, ich twa­rze, uśmie­chy, sło­wa, i wiem, i czu­ję to całą sobą, że wszyst­ko, co dzie­je się mię­dzy nami, ma zna­cze­nie, jest je­dy­ne i cen­ne. Naj­cen­niej­sze. Naj­waż­niej­sze.








 

Po­dzię­ko­wa­nia

Ta książ­ka po­wsta­ła z roz­mów z ludź­mi, któ­rzy otar­li się o śmierć, że­gna­li naj­bliż­szych i prze­ży­wa­li ża­ło­bę. Część za­miesz­czo­nych tu tek­stów uka­zy­wa­ła się przez ostat­nie kil­ku­na­ście lat na ła­mach ma­ga­zy­nu „Zwier­cia­dło” w po­sta­ci li­sto­pa­do­wych Te­ma­tów mie­sią­ca. In­spi­ra­cją były i wciąż są spo­tka­nia z uczest­ni­ka­mi pro­wa­dzo­nych prze­ze mnie warsz­ta­tów roz­wo­ju oso­bi­ste­go. Ży­cie co­raz wy­raź­niej kie­ru­je mnie w tę stro­nę – oswa­ja­nie śmier­ci wy­da­je się dzia­ła­niem naj­wła­ściw­szym; to naj­lep­sze, co mo­że­my zro­bić dla sie­bie, dla na­szych bli­skich i dla wspól­not, w któ­rych ży­je­my. Oby ta książ­ka przy­nio­sła po­ży­tek nam wszyst­kim.

Sku­piam się w niej na aspek­tach psy­cho­lo­gicz­nych i eg­zy­sten­cjal­nych te­ma­tu, po­nie­waż mają one cha­rak­ter uni­wer­sal­ny. Nie opie­ra się na sys­te­mach re­li­gij­nych, jest bo­wiem ad­re­so­wa­na rów­nież do tych, któ­rzy nie są zwią­za­ni z żad­ną re­li­gią.

Z ca­łe­go ser­ca dzię­ku­ję tym, któ­rzy po­dzie­li­li się ze mną swo­imi do­świad­cze­nia­mi i prze­ży­cia­mi zwią­za­ny­mi ze śmier­cią. Dzię­ku­ję za Wa­szą otwar­tość, łzy, ból, ra­dość, za wszyst­ko. Go­dzi­ny spę­dzo­ne z Wami to dla mnie czas bez­cen­ny. 

Dzię­ku­ję czy­tel­nicz­kom i czy­tel­ni­kom ma­ga­zy­nu „Zwier­cia­dło”, któ­rzy po spo­tka­niach ze mną mó­wi­li, że ar­ty­ku­ły o śmier­ci dają tak wie­le ener­gii do ży­cia peł­niej­sze­go i szczę­śliw­sze­go niż do­tąd. By­łam zdu­mio­na, że pa­mię­ta­li­ście tek­sty dru­ko­wa­ne wie­le lat temu. Wa­sze opi­nie przy­czy­ni­ły się do po­wsta­nia tej książ­ki. 

Dzię­ku­ję wy­daw­com ma­ga­zy­nu „Zwier­cia­dło” Mag­da­le­nie i Grze­go­rzo­wi Jan­ki­le­wi­czom. Za Wa­szym przy­zwo­le­niem pi­smo pu­bli­ku­je waż­ne tre­ści. 

Dzię­ku­ję Wio­let­cie Ska­wiń­skiej za nie­usta­ją­ce wspie­ra­nie w po­dej­mo­wa­niu klu­czo­wych dla mnie te­ma­tów, a tak­że Ta­ma­rze Sur­man i Ka­ta­rzy­nie Cie­plak z Za­rzą­du Wy­daw­nic­twa Zwier­cia­dło za de­cy­zję o wy­da­niu po­sze­rzo­nej wer­sji książ­ki.

Dzię­ku­ję mo­jej przy­ja­ciół­ce Soni Ra­duń­skiej, któ­ra od wie­lu lat do­py­ty­wa­ła, kie­dy wresz­cie po­wsta­nie ta książ­ka. Po­wta­rza­ła, że te­mat pły­nie z głę­bi mo­je­go ser­ca.

Dzię­ku­ję re­dak­tor na­czel­nym ma­ga­zy­nu „Zwier­cia­dło”: Be­acie Dzię­gie­lew­skiej, Lu­cy­nie Ol­szew­skiej, Ma­na­nie Chyb i Ka­ta­rzy­nie Mont­go­me­ry, oraz za­stęp­com re­dak­tor na­czel­nej: Re­na­cie Mi­ko­łaj­czyk, An­nie Ma­la­now­skiej, An­nie Bi­mer i Ka­ta­rzy­nie Ol­ko­wicz – za żywe za­in­te­re­so­wa­nie li­sto­pa­do­wy­mi Te­ma­ta­mi mie­sią­ca. Je­stem wdzięcz­na za roz­mo­wy, in­spi­ra­cje i wspar­cie.

Dzię­ku­ję ca­łe­mu ze­spo­ło­wi ma­ga­zy­nu „Zwier­cia­dło”, a szcze­gól­nie Ali­nie Gu­tek, Da­riu­szo­wi Ja­ni­szew­skie­mu, To­ma­szo­wi Ja­stru­no­wi, Be­acie Paw­ło­wicz – za na­sze nie­zwy­kłe re­dak­cyj­ne ze­bra­nia, za ser­decz­ność i przy­jaźń. To dla mnie wiel­ka ra­dość pra­co­wać z Wami.

Dzię­ku­ję sze­fo­wej fo­to­edy­cji Mag­da­le­nie So­bot­ce za do­bre sło­wa po lek­tu­rze tych tek­stów. Mag­do, cie­szę się, że mo­gły być waż­ne dla Two­jej ro­dzi­ny.

Dzię­ku­ję Mał­go­rza­cie Hnat i Alek­san­drze Kieł­czy­kow­skiej za re­dak­cję i ko­rek­tę książ­ki.

Dzię­ku­ję Mag­da­le­nie Cho­rę­ba­le, kie­ru­ją­cej re­dak­cją dzia­łu ksią­żek Wy­daw­nic­twa Zwier­cia­dło, za za­an­ga­żo­wa­nie i wia­rę, że ta książ­ka jest cen­na i po­trzeb­na. I za wzru­sze­nie po jej prze­czy­ta­niu.

Dzię­ku­ję wszyst­kim, któ­rzy czy­ta­ją ma­ga­zyn „Zwier­cia­dło”, za na­szą wspól­ną po­dróż przez ży­cie.

Dzię­ku­ję mo­je­mu mę­żo­wi An­drze­jo­wi i moim przy­ja­cio­łom za mi­łość i wspar­cie.

 

Re­na­ta Arendt-Dziur­dzi­kow­ska








 

 

Re­na­ta Arendt-Dziur­dzi­kow­ska, dzię­ki tek­stom pu­bli­ko­wa­nym w ma­ga­zy­nie „Zwier­cia­dło”, wie­lo­krot­nie była moim ży­cio­wym dro­go­wska­zem w naj­waż­niej­szych spra­wach. W tej książ­ce oswo­iła śmierć dla sie­bie i dla nas. Po­ka­za­ła, że cho­ciaż śmierć jest czymś, przez co każ­dy musi przejść sam, to nikt z nas nie musi być w tym sa­mot­ny. Dru­gi czło­wiek może ulżyć od­cho­dzą­ce­mu uczci­wą roz­mo­wą o praw­dzi­wych uczu­ciach, ge­sta­mi ser­ca. Przy­po­mnia­ła, że śmierć jest na­tu­ral­na, a ta świa­do­mość może spra­wić, że od­zy­ska­my ra­dość ży­cia. Im bar­dziej bo­imy się śmier­ci, tym bar­dziej po­win­ni­śmy się­gnąć po tę książ­kę, bo pi­sząc o śmier­ci, au­tor­ka tak na­praw­dę od­kry­ła peł­nię ży­cia.

 

Ka­ta­rzy­na Mont­go­me­ry

re­dak­tor na­czel­na ma­ga­zy­nu „Zwier­cia­dło”








Roz­dział 1

Zrób­my pró­bę ge­ne­ral­ną 


Wszy­scy bo­imy się śmier­ci, bo to lęk pier­wot­ny. Tym bar­dziej po­trze­bu­je­my się z nim mie­rzyć i oswa­jać go. Pa­trze­nie w śmierć jest naj­bar­dziej ży­cio­daj­nym po­su­nię­ciem, ja­kie moż­na so­bie wy­obra­zić. Uni­ka­nie te­ma­tu – roz­pacz­li­wym usi­ło­wa­niem nie­an­ga­żo­wa­nia się w ży­cie. 

 

Pod stra­chem przed śmier­cią kry­je się nie­speł­nie­nie. Mó­wi­my czę­sto: „Nie ży­łam wła­snym ży­ciem”; „Czas prze­cie­ka mi przez pal­ce”. Sku­pie­nie się na tym głę­bo­kim bra­ku sa­tys­fak­cji jest czę­sto punk­tem wyj­ścia do prze­zwy­cię­że­nia lęku przed śmier­cią. Pra­gnie­my zo­sta­wić po so­bie coś, co prze­trwa dłu­żej niż my. To mo­men­ty mi­ło­ści, współ­czu­cia. Gdy ro­bi­my so­bie po­rząd­ne pró­by ge­ne­ral­ne, nie­rzad­ko do­cho­dzi­my do wnio­sku, że umie­ra­jąc, nie mo­że­my wziąć ze sobą nic z tego, co otrzy­ma­li­śmy. Mo­że­my za­brać tyl­ko to, co sami da­li­śmy.

 

Do­ku­men­tal­ny film Mał­go­rza­ty Szu­mow­skiej A cze­go tu się bać? jest jak bal­sam na du­szę. Re­ży­ser­ka po­je­cha­ła na Su­walsz­czy­znę i po­słu­cha­ła, co lu­dzie ze wsi mó­wią o śmier­ci. A mó­wią pro­sto i praw­dzi­wie. Na przy­kład o tym, że trze­ba so­bie przy­go­to­wać ubra­nie do trum­ny – raj­sto­py, majt­ki, pod­ko­szul­kę z krót­kim rę­ka­wem, je­śli­by się umar­ło la­tem, i z dłu­gim, je­śli zimą. Trze­ba za­mó­wić su­kien­kę, ra­czej szer­szą, bo nie wia­do­mo, czy się do śmier­ci jesz­cze schud­nie czy uty­je, z pa­skiem, żeby moż­na było się prze­wią­zać na wy­pa­dek schud­nię­cia. Trum­na ra­czej dę­bo­wa albo li­po­wa, bo wy­trzy­ma ze 20 lat, nie to co so­sno­wa. Jak czło­wiek do­brze żył z ludź­mi, to w trum­nie ład­nie wy­glą­da – wy­gła­dzo­ny, uśmiech­nię­ty, mło­dy, a jak był nie­życz­li­wy, to umie­ra prze­ra­żo­ny, z wy­trzesz­czem w oczach. Nie­bosz­czyk leży dwa, trzy dni w domu, lu­dzie przy­cho­dzą i go że­gna­ją, mo­dlą się i śpie­wa­ją. Śpią z nim w jed­nym po­ko­ju. A cze­go tu się bać? – dzi­wią się. Prze­cież wszy­scy umrze­my i bę­dzie­my nie­bosz­czy­ka­mi.

W zna­ko­mi­tej książ­ce Pa­trząc w słoń­ce. Jak prze­zwy­cię­żyć gro­zę śmier­ci zna­ny ame­ry­kań­ski te­ra­peu­ta Irvin D. Yalom żali się, że gdy mó­wił o niej przy­ja­cio­łom, na­tych­miast zmie­nia­li te­mat, cho­ciaż do­tąd – gdy pi­sał inne książ­ki – py­ta­li o nie z ży­wym za­in­te­re­so­wa­niem. Tym ra­zem – ko­niec roz­mo­wy.

Przez go­dzi­nę, dwie – bo tyle z pew­no­ścią zaj­mie prze­czy­ta­nie tej po­zy­cji – pro­szę, nie zmie­niaj­my te­ma­tu. W koń­cu wszy­scy bę­dzie­my nie­bosz­czy­ka­mi.


Pod­rób­ka nie­śmier­tel­no­ści

Dla­cze­go wła­ści­wie mamy zaj­mo­wać się tą po­nu­rą spra­wą? Lęk przed śmier­cią jest pier­wot­ny, in­stynk­tow­ny, wdru­ko­wa­ny w nas. Wy­da­je się, że nie moż­na z tym nic zro­bić. „Rani nas to, że je­ste­śmy śmier­tel­ni – pi­sze Yalom. – Na na­sze ist­nie­nie pada cień gorz­kiej wie­dzy, że bę­dzie­my do­ra­stać, kwit­nąć i wresz­cie – co nie­unik­nio­ne – za­cznie­my słab­nąć i umrze­my. Wszy­scy bo­imy się śmier­ci – każ­da ko­bie­ta, każ­dy męż­czy­zna i każ­de dziec­ko”. Wszech­obec­ny lęk przed śmier­cią jest głów­ną przy­czy­ną ludz­kiej nie­do­li, pi­sał Epi­kur. Bo sko­ro wszyst­ko prze­mi­nie, jaki sens może mieć ży­cie? Prze­ra­ża­ją­ca wi­zja nie­unik­nio­nej śmier­ci prze­szka­dza w prze­ży­wa­niu ra­do­ści. Więc uni­ka­my. Zmie­nia­my te­mat. Za­prze­cza­my. Od­wra­ca­my uwa­gę. Milk­nie­my. Tyl­ko że wy­par­ty ze świa­do­mo­ści lęk roz­pacz­li­wie rzu­tu­je­my na swo­je ży­cie – gro­ma­dzi­my ma­ją­tek, ko­rzy­sta­my z tego ży­cia, póki się da, w sza­leń­czy spo­sób, po­pa­da­jąc w na­ło­gi i naj­prze­róż­niej­sze nie­szczę­ścia, śle­po po­dą­ża­my za wła­dzą i za­szczy­ta­mi – czy­li ro­bi­my wszyst­ko, co daje pod­ra­bia­ną wer­sję nie­śmier­tel­no­ści.

Nie­ży­ją­cy już wy­bit­ny psy­cho­on­ko­log Carl Si­mon­ton kon­fron­ta­cję ze śmier­cią uczy­nił klu­czo­wym punk­tem te­ra­pii. Wi­zu­ali­za­cja wła­snej śmier­ci dla więk­szo­ści cho­rych na raka jest jak prze­bu­dze­nie z kosz­mar­ne­go snu, na­wy­ko­we­go, pod­szy­te­go lę­kiem dzia­ła­nia. Do­świad­cza­ją oni głę­bo­kiej po­zy­tyw­nej prze­mia­ny i czę­sto zdro­wie­ją. Usta­la­ją na nowo prio­ry­te­ty, prze­sta­ją przy­wią­zy­wać wagę do spraw bła­hych, zy­sku­ją siłę do po­dej­mo­wa­nia de­cy­zji, za­czy­na­ją do­ce­niać bli­skość i dążą do niej, an­ga­żu­ją się w przy­ja­ciel­skie związ­ki, od­kry­wa­ją po­tę­gę te­raź­niej­szo­ści. Bu­dzą się do za­chwy­tu i wdzięcz­no­ści, a przede wszyst­kim do współ­czu­cia. Jak pi­sze So­gjal Rin­po­cze w Ty­be­tań­skiej księ­dze ży­cia i umie­ra­nia: „Kie­dy uprzy­tom­nia­my so­bie wresz­cie, że umie­ra­my, że wraz z nami umie­ra­ją wszyst­kie isto­ty, bu­dzi się w nas pa­lą­ce, nie­mal roz­dzie­ra­ją­ce ser­ce po­czu­cie kru­cho­ści i dro­go­cen­no­ści każ­dej chwi­li i każ­de­go ży­cia; od­kry­cie to może zro­dzić głę­bo­kie, czy­ste, bez­gra­nicz­ne współ­czu­cie dla wszyst­kich ży­ją­cych istot”. 

Pa­trze­nie w śmierć zwra­ca ku ży­ciu. Nie tyl­ko nie po­zba­wia ener­gii, ale roz­wie­wa smu­tek, po­ma­ga two­rzyć ży­cie peł­ne har­mo­nii i spo­ko­ju, za­an­ga­żo­wa­nia, wię­zi z ludź­mi, zna­cze­nia i sa­mo­re­ali­za­cji, wy­zwa­la mi­łość do ży­cia, ja­kiej wcze­śniej nie zna­li­śmy. 


Zo­sta­wić po so­bie śla­dy

Oka­zji do prze­bu­dze­nia w na­szym ży­ciu bez liku: choć­by uro­dzi­ny, szcze­gól­nie ju­bi­le­usze np. pięć­dzie­siąt­ka, sześć­dzie­siąt­ka i da­lej. Roz­wód. Odej­ście dzie­ci z domu. Przej­ście na eme­ry­tu­rę. Nie­ule­czal­na cho­ro­ba. Spo­tka­nie po la­tach z ludź­mi z kla­sy i pa­trze­nie, jak się zmie­ni­li, jak prze­mi­ja­ją. Śmierć uko­cha­ne­go zwie­rzę­cia. I, oczy­wi­ście, śmierć bli­skich. To mogą być na­sze pró­by ge­ne­ral­ne, je­śli od­wa­ży­my się wejść w nie w ca­ło­ści, prze­żyć roz­pacz, go­rycz i czu­łość tych do­świad­czeń, je­śli nie za­mknie­my oczu w na­dziei, że prze­mi­ną, nie do­ty­ka­jąc nas.

Naj­trud­niej­sze jest z pew­no­ścią to­wa­rzy­sze­nie w od­cho­dze­niu. Po­nie­waż je­ste­śmy isto­ta­mi zdol­ny­mi do współ­od­czu­wa­nia, każ­da śmierć jest w pew­nym sen­sie na­szym do­świad­cze­niem umie­ra­nia, na­szą pró­bą ge­ne­ral­ną. „Nie po­zwól umrzeć bli­skiej oso­bie w sa­mot­no­ści – pi­sze Yalom. − Po­łóż się przy niej. Od­dy­chaj z nią. Bądź po jej stro­nie. Nie­za­leż­nie od tego, jak wiel­kie jest two­je prze­ra­że­nie, nie od­chodź. Obej­muj, trwaj, mów pro­sto z ser­ca, ujaw­niaj swo­je lęki. Albo po pro­stu bądź. Me­dy­tuj, módl się. Za­nurz się cały w tym do­świad­cze­niu. Nie la­men­tuj, nie za­trzy­muj. Po­zwól bli­skiej oso­bie iść da­lej, tam, gdzie ma dojść. Po­zwól jej za­snąć”.

U sta­ro­żyt­nych Gre­ków śmierć i sen, Ta­na­tos i Hyp­nos, to bliź­nię­ta. Od­czu­wa­my przed­smak śmier­ci, kie­dy co noc za­pa­da­my w sen. Wszy­scy bo­imy się śmier­ci, a jed­nak za­sy­pia­my z bez­gra­nicz­ną uf­no­ścią. Ja­kaś część nas z całą pew­no­ścią wie, że się obu­dzi­my.

Gdy Irvin Yalom pyta lu­dzi, cze­go kon­kret­nie boją się w związ­ku ze śmier­cią, sły­szy: „Czas ucie­ka, a ży­cie wy­my­ka

mi się z rąk”; „Nie zre­ali­zo­wa­łam tego, co mo­gła­bym osią­gnąć”; „Moje ma­rze­nia nie speł­ni­ły się”. Pod stra­chem kry­je się roz­cza­ro­wa­nie swo­im ży­ciem, nie­speł­nie­nie. Ko­bie­ty mó­wią czę­sto: „Nie ży­łam wła­snym ży­ciem”. Sku­pie­nie się na tym głę­bo­kim bra­ku sa­tys­fak­cji jest czę­sto punk­tem wyj­ścia do prze­zwy­cię­że­nia lęku przed śmier­cią – twier­dzi Yalom. O jaką sa­tys­fak­cję cho­dzi? Pra­gnie­my zo­sta­wić po so­bie coś, co prze­trwa dłu­żej niż my, bę­dzie roz­cho­dzić się jak krę­gi po wo­dzie na nad­cho­dzą­ce po­ko­le­nia – taka świa­do­mość koi ból i lęk. To mo­men­ty mi­ło­ści, współ­czu­cia, otu­chy, prze­wod­nic­twa, dzie­le­nia się do­świad­cze­niem. Gdy ro­bi­my so­bie po­rząd­ne pró­by ge­ne­ral­ne, nie­rzad­ko do­cho­dzi­my do wnio­sku, że umie­ra­jąc, nie mo­że­my wziąć ze sobą nic z tego, co otrzy­ma­li­śmy. Mo­że­my za­brać tyl­ko to, co sami da­li­śmy.

 

 


W or­sza­ku na wła­snym po­grze­bie

Ebe­ne­zer Scro­oge, bo­ha­ter Opo­wie­ści wi­gi­lij­nej Ka­ro­la Dic­ken­sa, to – jak pa­mię­ta­my – po­stać do­syć od­ra­ża­ją­ca, sta­rzec chci­wy i zło­śli­wy, o lo­do­wa­tym ser­cu. Ale gdy wy­trwa­my do koń­ca po­wie­ści, oka­że się, że Scro­oge jest zdol­ny do ge­stów praw­dzi­wie wiel­ko­dusz­nych, prze­mie­nia się w czło­wie­ka cie­płe­go i współ­czu­ją­ce­go. Co się sta­ło? Nasz bo­ha­ter dał się po­pro­wa­dzić Du­cho­wi Przy­szłych Wi­gi­lii i zaj­rzał we wła­sną przy­szłość. Przy­glą­dał się swo­je­mu opusz­czo­ne­mu cia­łu, wi­dział ob­cych lu­dzi wy­no­szą­cych na sprze­daż jego rze­czy, pod­słu­chi­wał są­sia­dów roz­ma­wia­ją­cych o jego śmier­ci i z ła­two­ścią po­rzu­ca­ją­cych ten te­mat. A po­tem Duch Przy­szło­ści od­pro­wa­dził Scro­oge’a na dzie­dzi­niec ko­ścio­ła, żeby zo­ba­czył wła­sny grób. Bo­ha­ter wpa­try­wał się w swój na­gro­bek, do­ty­kał li­ter swo­je­go na­zwi­ska i... prze­bu­dził się do no­we­go ży­cia.

Mo­że­my so­bie wy­obra­zić, że to do nas przy­cho­dzi Duch Przy­szło­ści. Zaj­rzyj­my, co też dzie­je się na na­szym po­grze­bie. Kto przy­szedł? Kto prze­ma­wia nad trum­ną? Co mówi? Co mó­wią lu­dzie w or­sza­ku ża­łob­nym? Kto otrzy­ma rze­czy, któ­re zo­sta­wi­li­śmy, cen­ne pa­miąt­ki, ma­ją­tek? Jak pre­zen­tu­je się na­gro­bek? Co jest na nim na­pi­sa­ne? Jak z tej per­spek­ty­wy wy­glą­da­ją pro­ble­my, ja­kość na­szych re­la­cji z in­ny­mi, ma­rze­nia i pla­ny na przy­szłość?

Jak wy­pa­dło?

 

(Z in­spi­ra­cji: Irvin D. Yalom, Pa­trząc w słoń­ce. Jak prze­zwy­cię­żyć gro­zę śmier­ci. In­sty­tut Psy­cho­lo­gii Zdro­wia 2008).

 

 

Żyć ta­kim sa­mym ży­ciem wciąż od nowa, przez wiecz­ność

W Tako rze­cze Za­ra­tu­stra Fry­de­ryk Nie­tz­sche opi­sał pro­ro­ka, któ­ry po­sta­na­wia zejść ze szczy­tu góry i po­dzie­lić się z ludź­mi tym, cze­go się na­uczył. Ze wszyst­kich idei, któ­re gło­sił, jed­ną uwa­żał za „myśl ob­da­rzo­ną naj­więk­szą mocą” – ideę wiecz­ne­go po­wro­tu. Za­ra­tu­stra pro­po­nu­je, aby­śmy wy­obra­zi­li so­bie, że ży­je­my ta­kim sa­mym ży­ciem wciąż od nowa, przez całą wiecz­ność, prze­ży­wa­my wszyst­ko raz jesz­cze i nie­zli­czo­ne jesz­cze razy; i nie ma w nim ni­cze­go no­we­go, po­wta­rza się każ­dy ból i każ­da roz­kosz, i każ­da myśl, i każ­de wes­tchnie­nie, wszyst­ko. 

Czy ten eks­pe­ry­ment wy­wo­łu­je psy­chicz­ny i du­cho­wy kom­fort? Czy ra­czej ból, smu­tek i żal? Je­śli tak, to zna­czy, że nie ży­je­my do­brze. Dla­cze­go tak się dzie­je? Cze­go ża­łu­je­my? Cze­go za­nie­cha­li­śmy? I co da­lej?

 

(Z in­spi­ra­cji: Irvin D. Yalom, Pa­trząc w słoń­ce. Jak prze­zwy­cię­żyć gro­zę śmier­ci. In­sty­tut Psy­cho­lo­gii Zdro­wia 2008).

 

 

Pro­sty spo­sób na umie­ra­nie

Lęk przed śmier­cią re­pre­zen­tu­je wszyst­kie na­sze lęki. Jest kró­lem lę­ków. To on mówi: „Nie rań mnie”. Każ­dy ro­dzaj lęku za­wie­ra w so­bie ele­ment nie­zgo­dy i opo­ru.

Cie­ka­wym spo­so­bem prak­ty­ko­wa­nia umie­ra­nia jest otwar­cie się na cho­ro­bę. Gdy masz ka­tar, gdy się prze­zię­bisz lub zła­piesz gry­pę, po­myśl: „W po­rząd­ku, po­ćwi­czę umie­ra­nie”. Ob­ser­wuj, jak pod wpły­wem opo­ru ból za­mie­nia się w cier­pie­nie, a to, co było tyl­ko nie­przy­jem­ne, sta­je się po pro­stu nie do znie­sie­nia. Za­uważ, że na­wet nie­wiel­kie do­le­gli­wo­ści przy­cią­ga­ją żal i smu­tek, któ­re gro­ma­dzą się w to­bie jak cie­nie. Wsłu­chaj się w ich jęki i na­rze­ka­nia. Po­czu­cie krzyw­dy po­wsta­je ze spo­tka­nia bólu z lę­kiem. Współ­czu­cie ro­dzi się ze spo­tka­nia bólu z mi­ło­ścią. Kie­dy sta­ra­my się unik­nąć bólu, czu­je­my się bez­rad­ni. Gdy otwie­ra­my się na do­zna­nia, gdy po­zwa­la­my, by świa­do­mość ob­ję­ła ból, za­miast go wy­pie­rać, po­ja­wia się współ­czu­cie.

Za każ­dym ra­zem, kie­dy za­cho­ru­jesz lub roz­bo­li cię gło­wa, za­miast szu­kać le­kar­stwa na uśmie­rze­nie bólu, przyj­muj tę chwi­lę taką, jaka jest, i po­sta­raj się roz­luź­nić bo­le­sne miej­sce. Na­uczy­li­śmy się od­wra­cać od tego, co nie­przy­jem­ne. Spró­buj to prze­zwy­cię­żyć! Gdy prze­sta­je­my wal­czyć z bó­lem, na­stę­pu­je prze­łom. Otwórz się na ból. Wyjdź mu na spo­tka­nie życz­li­wie i z mi­ło­ścią. Nie bój się. Roz­luź­niaj się, wni­kaj de­li­kat­nie w do­zna­nia, ba­daj je i roz­luź­niaj się jesz­cze bar­dziej, aby zro­bić miej­sce na całe swo­je ży­cie.

 

(Na pod­sta­wie: Ste­phen Le­vi­ne, Gdy­byś miał przed sobą rok ży­cia. Ewa Kor­czew­ska L.C. 2001). 


Umie­ra­nie wciąż i wciąż

Ro­bert Pa­lu­siń­ski: Gdy struk­tu­ra się kru­szy – czy­li do­pa­da nas udrę­ka, de­pre­sja, „umie­ra­my” – to zna­czy, że nad­cho­dzi nie­po­wta­rzal­na oka­zja, by zro­bić so­bie pró­bę ge­ne­ral­ną.

 

– Umie­ra­łem wie­le razy – mówi Ro­bert Pa­lu­siń­ski, psy­cho­te­ra­peu­ta. Od 7. do 21. roku ży­cia był spor­tow­cem, upra­wiał pły­wa­nie i pię­cio­bój no­wo­cze­sny. Aż któ­re­goś dnia usły­szał w so­bie py­ta­nie: Jaki cel i sens ma ry­wa­li­za­cja i ści­ga­nie się z in­ny­mi? No­sił je w so­bie dłuż­szy czas, jak ra­dzą w zen, był „na py­ta­niu” z moc­ną sku­pio­ną ener­gią. Wte­dy od­po­wiedź po­ja­wia się sama, na­stę­pu­je wgląd, ta­kie we­wnętrz­ne „aha!”. Już nie chciał się ści­gać. Toż­sa­mość spor­tow­ca umar­ła.

Po­tem umarł biz­nes­men. – Do­padł mnie kry­zys po­ło­wy ży­cia i uświa­do­mi­łem so­bie, że się mę­czę, po­twor­nie. Moja pra­ca to była dla mnie orka, nie mia­łem żad­nej ra­do­ści, pra­co­wa­łem tyl­ko dla zy­sku.

Po 15 la­tach umar­ła toż­sa­mość męża, a wraz z nią ma­rze­nia, wi­zje i pla­ny, emo­cje za­in­we­sto­wa­ne w zwią­zek. – Czu­łem się, jak­bym utra­cił część sie­bie, bo­le­sne, roz­pacz­li­we do­świad­cze­nie. Przez dwa lata spraw­dza­łem, czy ta część mnie na pew­no umie­ra, czy może da się coś zmie­nić, ra­to­wać – przy­zna­je Ro­bert.

Przy­po­mi­na też, że nie­ustan­nie coś w nas umie­ra, to jest pro­ces, któ­ry się nie koń­czy. Co sie­dem lat na­stę­pu­je wy­mia­na ko­mó­rek w na­szych or­ga­ni­zmach; umie­ra­ją, by zro­bić miej­sce na nowe. – Nie ma we mnie i w to­bie ani jed­nej ko­mór­ki sprzed ośmiu lat. Czy to nie fa­scy­nu­ją­ce? – pyta psy­cho­te­ra­peu­ta.

Su­ge­ru­je, aby te czę­ści, któ­re w nas umie­ra­ją, ob­da­rzać uwa­gą i współ­czu­ciem, roz­sta­wać się z nimi ła­god­nie, jak z naj­droż­szą sio­strą czy bra­tem. Zro­bić ce­re­mo­nię po­że­gnal­ną. Prze­żyć ża­ło­bę. – No więc umie­ra­my, cały czas. Jed­nak naj­czę­ściej nie chce­my się z tym po­go­dzić. Mó­wi­my wte­dy, że je­ste­śmy kon­se­kwent­ni, bo trzy­ma­my się raz ob­ra­ne­go szla­ku. Pro­sta dro­ga do sztyw­niac­twa i za­wa­łu. To, oczy­wi­ście, nie do­ty­czy tych, któ­rzy zna­leź­li swo­ją ścież­kę ser­ca. Gdy struk­tu­ra się kru­szy – czy­li do­pa­da nas udrę­ka, de­pre­sja, „umie­ra­my” – to zna­czy, że nad­cho­dzi nie­po­wta­rzal­na oka­zja, by zro­bić so­bie pró­bę ge­ne­ral­ną. Od­wa­żyć się otwo­rzyć na nowe świa­ty, któ­re chcą za­ist­nieć w na­szym ży­ciu.

– Wie­le sy­gna­łów na to wska­zu­je – mówi Ro­bert. – Na przy­kład je­dzie­my win­dą i na­gle po­ja­wia się myśl, co by było, gdy­by na­gle się urwa­ła, albo gdy­by spadł sa­mo­lot, któ­rym lecę, albo gdy­by na­je­chał na mnie tir. Ta­kie my­śli pły­ną z tej czę­ści nas, któ­ra już się zu­ży­ła i do­ma­ga się śmier­ci. Po­dob­nie my­śli sa­mo­bój­cze to tyl­ko in­for­ma­cja o tym, że coś chce umrzeć i zro­bić miej­sce na nową ja­kość. Lu­dziom o ten­den­cjach sa­mo­bój­czych mó­wię: „Umrzyj tu i te­raz, ale nie rób krzyw­dy swo­je­mu cia­łu”.

Na warsz­ta­tach o śmier­ci, któ­re pro­wa­dzi, pro­po­nu­je pró­bę ge­ne­ral­ną: – Le­żąc, w sta­nie re­lak­su, po ko­lei od­pusz­cza­my toż­sa­mo­ści, role: mat­ki, ojca, cór­ki, syna, męża, żony, męż­czy­zny, ko­bie­ty, dzien­ni­kar­ki, na­uczy­ciel­ki, biz­nes­me­na. Że­gna­my toż­sa­mość na­ro­do­wą, ję­zyk, któ­rym się po­słu­gu­je­my, swo­je związ­ki, a wresz­cie „pusz­cza­my” cia­ło. Do­cie­ra­my do rdze­nia, czy­li do tej czę­ści nas, któ­ra jest nie­znisz­czal­na, do ist­nie­nia po śmier­ci, bez wa­run­ków, bez za­leż­no­ści od czyn­ni­ków ze­wnętrz­nych. Na tym wła­śnie po­le­ga umie­ra­nie – że wszyst­ko tra­ci­my: rze­czy, zdol­no­ści, prze­ko­na­nia, związ­ki, zmy­sły. I to jest wol­ność. Umie­ra­nie zwra­ca ku wol­no­ści; pusz­cza­jąc uwa­run­ko­wa­nia, zle­wa­my się nie­ja­ko z ener­gia­mi, wi­bra­cja­mi wszech­świa­ta, ko­smo­su; róż­nie to lu­dzie na­zy­wa­ją, ale sens jest po­dob­ny. 

Na za­ję­ciach Ro­bert pyta, co po­rzu­cić naj­trud­niej, cze­go trzy­ma­my się naj­moc­niej? – Umrzeć za ży­cia to zy­skać cał­ko­wi­tą wol­ność wy­bo­ru, wy­ra­ża­nia sie­bie – mówi Ro­bert i opo­wia­da o bab­ci zna­jo­me­go, któ­ra, gdy przy­szedł do niej li­sto­nosz, zdzi­wi­ła się: „O, list do mnie? Pan nie wie, że już umar­łam?”. Wzię­ła list i ode­szła.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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