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Mo­jej nie­ży­ją­cej Ma­mie, He­le­nie Za­jas z domu Czer­nek, oraz Hen­ry­ko­wi Schön­ke­ro­wi – dwoj­gu oświę­ci­mia­nom, któ­rzy ni­g­dy się nie spo­tka­li, a po­win­ni byli.
Ta po­wieść jest w ja­kimś sen­sie ich nie­moż­li­wą roz­mo­wą. 







 

 

 

Ja so­bie wma­wia­łem, że to po­wie­trze jest mar­twe. Że śmierć cho­dzi w po­wie­trzu.

Zyg­munt Fe­iler, wy­po­wiedź na stro­nie www.oszpi­cin.pl

 

mu­si­my za­tem wie­dzieć 

po­li­czyć do­kład­nie 

za­wo­łać po imie­niu 

opa­trzyć na dro­gę

Zbi­gniew Her­bert, Pan Co­gi­to o po­trze­bie ści­sło­ści









CZĘŚĆ PIERW­SZA

1994

Dzie­ci się ba­wią

 

 

czy nie wi­dzi­cie? ta zga­sła świe­ca jest czar­tem.

K.K. Ba­czyń­ski









1

Wi­dzia­łem tego czło­wie­ka za­le­d­wie trzy razy. Może czte­ry, ale czwar­te­go razu nie je­stem pe­wien. Za­wsze, bez wzglę­du na po­go­dę, miał na so­bie czar­ny ka­pe­lusz i dłu­gi brą­zo­wy płaszcz z do­brej weł­ny, z fu­trza­nym koł­nie­rzem, ja­kie no­si­ło się pół wie­ku wcze­śniej. Czwar­te­go razu nie je­stem pe­wien, po­nie­waż nie wi­dzia­łem twa­rzy. Trud­no po­wie­dzieć, czy miał wte­dy jesz­cze ja­ką­kol­wiek twarz, ale ta­kie stwier­dze­nie na sa­mym po­cząt­ku wy­sta­wia mnie na śmiesz­ność. Tra­cę wia­ry­god­ność, a do opo­wie­dze­nia tej hi­sto­rii bę­dzie mi bar­dzo po­trzeb­na. Znacz­nie bar­dziej niż usta­la­nie, czy za czwar­tym ra­zem miał twarz, czy jej nie miał. Mó­wię po­waż­nie.

Pierw­szy raz spo­tka­łem go w roku 1994, we wrze­śniu, pod­czas peł­ni księ­ży­ca. Nie, żad­ne wam­pi­ry, nic z tych rze­czy. Naj­zwy­czaj­niej wra­ca­łem z wy­jaz­du do Sęp­ni, gdzie ktoś po­dob­no coś zna­lazł, a po­nie­waż praw­do­po­dob­nie to coś było zło­te, ukrył i nie chciał od­dać. W tych oko­li­cach, gdzie ostat­nia woj­na oprócz pa­mią­tek bez­przy­kład­nej ma­ka­bry roz­rzu­ci­ła rów­nież tu i ów­dzie tro­chę zło­ta, tego ro­dza­ju sen­sa­cje bu­dzi­ły szcze­gól­ne za­in­te­re­so­wa­nie. Nie­mal każ­da ro­dzi­na mia­ła na ten te­mat swo­je opo­wie­ści, la­ta­mi ukła­da­ne z fak­tów, do­my­słów i plo­tek głę­bo­ko za­nu­rzo­nych w ludz­kiej po­trze­bie prze­kształ­ca­nia pra­gnień w le­gen­dę. Wia­do­mość o skar­bie w Sęp­ni prze­ka­blo­wał mi pan Bo­lek Czech, je­dy­ny po­li­cjant na tam­tej­szym po­ste­run­ku, gdy tyl­ko po uprzej­mym do­no­sie od są­sia­dów wy­ru­szył na wieś. Od razu za­dzwo­nił do re­dak­cji. „Dzien­ni­karz po­wi­nien się do­wie­dzieć pierw­szy, nie?”, wy­ja­śnił ze śmie­chem kie­ru­ją­ce nim mo­ty­wy, ale ja wie­dzia­łem swo­je. Li­czył na to, że za­ła­twię jego cór­ce pra­cę. Koń­czy­ła po­lo­ni­sty­kę w Kra­ko­wie i po­dob­nie jak ar­mia ko­le­ża­nek i ko­le­gów szu­ka­ła ja­kie­go­kol­wiek za­ję­cia, by nie umrzeć z gło­du. Hu­ma­ni­ści tak mają. Z po­gar­dą od­rzu­ca­ją przy­ziem­ny prag­ma­tyzm, a po­tem pła­czą. Cóż, nikt nie obie­cy­wał, że bę­dzie ła­two.

Sta­ry ka­wa­ler Wła­dek Bo­ro­wiec, ope­ra­tor ko­par­ki z sęp­niań­skiej spół­dziel­ni rol­ni­czej, ko­pał rowy pod fun­da­ment no­wej wia­ty. Miał pod nią sta­nąć świe­żo za­ku­pio­ny kom­bajn, któ­ry nie mie­ścił się w sta­rych ga­ra­żach ze wzglę­du na re­we­la­cyj­nie sze­ro­ki na­gar­niacz do zbóż – po­nad sześć me­trów! Ta­kie­go jesz­cze tu nie wi­dzie­li i trze­ba było wy­bu­do­wać osob­ne sta­no­wi­sko, z od­po­wied­nio wzmoc­nio­nym pod­ło­żem. Oko­ło po­łu­dnia Bo­ro­wiec po­rzu­cił swo­je za­ję­cie i znik­nął, a miesz­kań­cy są­sia­du­ją­ce­go z pla­cem domu na­tych­miast za­dzwo­ni­li do pre­ze­sa. Nie po­tra­fi­li wy­ja­śnić, w ja­kim celu pil­nie ob­ser­wo­wa­li pra­cę ope­ra­to­ra, twier­dzi­li, że tak tyl­ko, z nu­dów. W ich prze­ko­na­niu Wła­dek zna­lazł coś bar­dzo cen­ne­go („Tor­bę ze zło­tem, pa­nie!”) i po­le­ciał to scho­wać. Mat­ka i dwóch sy­nów opo­wia­da­li z prze­ję­ciem, na­wza­jem so­bie prze­ry­wa­jąc i usta­la­jąc na bie­żą­co szcze­gó­ły. Przy­się­ga­li na rany Chry­stu­sa, że ope­ra­tor biegł po­chy­lo­ny, trzy­ma­jąc się za brzuch, gdzie na pew­no coś ukry­wał. Pre­zes za­dzwo­nił do star­sze­go aspi­ran­ta Cze­cha, a ten do mnie i we trój­kę po­szli­śmy szu­kać Bo­row­ca z wor­kiem zło­ta.

Zna­leź­li­śmy go po go­dzi­nie, w sa­dzie za do­mem, gdzie ostrzył szpa­del. 

– Bo­ro­wiec, cze­go nie pra­cu­je­cie? – spy­tał ostro pre­zes. 

Męż­czy­zna na­tych­miast zła­pał się za brzuch.

– Ze­bra­ło mnie, pa­nie pre­ze­sie. Mu­sia­łem.

Kie­dy mó­wił, jego oczy la­ta­ły na wszyst­kie stro­ny, jak­by naj­cie­kaw­sze rze­czy dzia­ły się gdzieś za na­szy­mi ple­ca­mi. 

– Ale już wam prze­szło? – ci­snął prze­ło­żo­ny.

Bo­ro­wiec nie umiał wy­ja­śnić, dla­cze­go nie wró­cił do pra­cy. Nie po­wie­dział, do cze­go mu na­ostrzo­na ło­pa­ta. Od­po­wia­dał pół­słów­ka­mi i zer­kał w bok.

Ja nie py­ta­łem o nic. Za­uwa­ży­łem tyl­ko, że ło­pa­tę u góry, w miej­scu mo­co­wa­nia trzon­ka, ob­le­pia­ły reszt­ki świe­żej zie­mi. Dzień był sło­necz­ny i su­chy, co zna­czy­ło, że ktoś nią ko­pał cał­kiem nie­daw­no, w cią­gu ostat­niej go­dzi­ny. Pod­czas gdy pre­zes i Czech usi­ło­wa­li wy­do­być z nie­go ja­kieś in­for­ma­cje, ru­szy­łem na ob­chód ogro­du. W tej sa­mej chwi­li usły­sza­łem za sobą wście­kły krzyk. Bo­ro­wiec zo­sta­wił swo­ich roz­mów­ców i rzu­cił się za mną ze ste­kiem wy­zwisk, z któ­rych zro­zu­mia­łem, że to jego zie­mia i nie mam pra­wa po niej cho­dzić. Za­nim zdo­ła­łem zro­bić zdzi­wio­ną minę, za­czął szar­pać mnie za blu­zę. Nie je­stem gi­gan­tem, ale po­tra­fię się bro­nić, więc go prze­wró­ci­łem na tra­wę i wy­krę­ci­łem ręce na ple­cy. Char­czał jak wście­kły zwierz, kie­dy roz­glą­da­łem się po ogro­dzie.

Je­śli mar­twy przed­miot może stać głu­pio, to tak wła­śnie sta­ła becz­ka na desz­czów­kę w rogu szo­py. Nie pod za­rdze­wia­łą koń­ców­ką ryn­ny, tyl­ko pół me­tra da­lej. Pod ryn­ną wid­nia­ło je­dy­nie od­ci­śnię­te w pod­ło­żu kół­ko. Od­su­nę­li­śmy becz­kę i na­szym oczom uka­zał się pla­cek rów­niut­ko ukle­pa­nej zie­mi. Do­pie­ro co na­ostrzo­ną ło­pa­tą od­gar­ną­łem wierzch­nią war­stwę i wy­ją­łem nie­wiel­kie za­wi­niąt­ko. Tam­ci trzy­ma­li Wład­ka Bo­row­ca we dwóch, ale i tak się wy­rwał, ska­cząc na mnie z obłę­dem w oczach. Moje cia­ło za­re­ago­wa­ło samo – nie­mal bez­wied­nie ude­rzy­łem go trzon­kiem naj­pierw w kro­cze, a po­tem w kark. Kie­dy zgiął się wpół i opadł na ko­la­na, star­szy aspi­rant Czech skuł go na wszel­ki wy­pa­dek kaj­dan­ka­mi. W trój­kę po­chy­li­li­śmy się nad zna­le­zi­skiem. W na­tłusz­czo­nej szma­cie znaj­do­wał się srebr­ny re­wol­wer z drew­nia­ny­mi okła­dzi­na­mi na kol­bie i pu­stym bę­ben­kiem. Oczy­wi­ście, fa­cet nie miał po­zwo­le­nia na broń i nie chciał po­wie­dzieć, jak wszedł w jej po­sia­da­nie. Do­pie­ro kie­dy pre­zes za­py­tał, czy to zna­le­zi­sko z pla­cu bu­do­wy, uśmiech­nął się sze­ro­ko i od­parł, że tak.

Za­bra­li go do ko­men­dy w Oszpi­cy­nie, żeby spi­sać ze­zna­nia i spo­rzą­dzić oskar­że­nie o nie­le­gal­ne po­sia­da­nie bro­ni, a ja po­py­ta­łem jesz­cze są­sia­dów o tor­bę ze zło­tem, a kie­dy zro­bi­ło się ciem­no, ru­szy­łem z po­wro­tem do domu. W dro­dze my­śla­łem o py­ta­niu pre­ze­sa, a wła­ści­wie pod­po­wie­dzi, i po­sta­no­wi­łem za­pa­mię­tać ten epi­zod.

Nie był to re­we­la­cyj­ny ma­te­riał na ar­ty­kuł, ot, ta­kie tam igrasz­ki lo­kal­sów z wo­jen­ną hi­sto­rią w tle, dla­te­go tro­chę zde­gu­sto­wa­ny i zły po­sta­no­wi­łem się od­stre­so­wać i wró­ci­łem do mia­sta okręż­nie, przez Szer­szeń. Mia­łem tam ta­kie miej­sce, gdzie od­da­wa­łem się pew­nej przy­jem­no­ści. Nie, nic z rze­czy za­ka­za­nych, po pro­stu lu­bię si­kać na ło­nie na­tu­ry. Wie­lu fa­ce­tów lubi. U mnie to ro­dzaj drob­ne­go pry­wat­ne­go ob­rząd­ku, tro­chę jak u dzi­kich zwie­rząt, któ­re zna­czą so­bie te­ry­to­rium. Moim te­ry­to­rium była gro­bla mię­dzy sta­ry­mi sta­wa­mi, po­ro­sła drze­wa­mi po obu stro­nach. Środ­kiem bie­gła wą­ska dro­ga z błot­ni­sty­mi ko­le­ina­mi, któ­re ni­g­dy do koń­ca nie wy­sy­cha­ły. Za­par­ko­wa­łem na wy­dep­ta­nym skraw­ku po­bo­cza i ru­szy­łem mię­dzy sta­wy. Wie­czór roz­lał się po wo­dzie ole­istą ma­zią. Nad la­sem uno­sił się księ­życ i rzu­cał na staw swo­je obo­la­łe od­bi­cie. Było nie­sa­mo­wi­cie ci­cho. Żad­ne­go chlu­po­tu fal, żad­ne­go plu­sku ryb, na­wet żaby za­mil­kły. Na­gle nie­bo tuż nad księ­ży­cem prze­ciął me­te­or. Szedł nie­mal po­zio­mo i ża­rzył się ja­sno, by na ko­niec buch­nąć moc­niej­szym pło­mie­niem, jak fla­ra, i zga­snąć. Przez mo­ment jesz­cze nad ho­ry­zon­tem ma­ja­czy­ła świetl­na kre­cha, a po­tem zni­kła. Wrze­śnio­wa per­se­ida! Są rzad­kie i zwy­kle sła­be. Po na­cie­sze­niu oczu uro­czym wi­do­wi­skiem za­wró­ci­łem do sa­mo­cho­du, spoj­rzaw­szy w lewo, gdzie cią­gnę­ły się błot­ni­ste ko­le­iny wio­dą­ce w czar­ny tu­nel pod księ­ży­cem, skle­pio­ny ko­ro­na­mi dę­bów i olch. Nie wiem, dla­cze­go to zro­bi­łem. Może po pro­stu spodo­ba­ła mi się ciem­ność pod da­chem z dę­bo­wych li­ści, któ­rych błysz­czą­ca po­wierzch­nia po­ły­ski­wa­ła dro­bi­na­mi żół­te­go świa­tła. Może w ab­so­lut­nej ci­szy usły­sza­łem ja­kiś dźwięk. A może do­strze­głem ruch, nie wiem. Po pro­stu zro­bi­łem to: przy­sta­ną­łem i wpa­try­wa­łem się w tę nie­prze­nik­nio­ną cze­luść. 

Ktoś stał pod drze­wem.

Chy­ba wie­dzia­łem, że tam stoi, jesz­cze za­nim zo­ba­czy­łem go w świa­tłach sa­mo­cho­du, któ­ry da­le­ko za mną brał za­kręt. Snop świa­tła omiótł oko­li­cę jak la­tar­nia mor­ska w przy­spie­szo­nym tem­pie, ale to wy­star­czy­ło. Ktoś stał i pa­trzył na mnie. Bły­snął czar­ny ka­pe­lusz, wą­ska, ostra twarz, jak u lu­do­we­go świąt­ka, pro­sty płaszcz z gru­bym koł­nie­rzem. Oczy... wy­da­wa­ło mi się, że są czer­wo­ne. Od­le­głość wy­no­si­ła ja­kieś pięt­na­ście me­trów, a jed­nak wi­dzia­łem go wy­raź­nie. 

Świa­tła sa­mo­cho­du zni­kły i wró­ci­ła mar­twa ci­sza. Nie mia­łem przy so­bie la­tar­ki ani ni­cze­go do obro­ny, mój nóż my­śliw­ski zo­stał w ba­gaż­ni­ku po­lo­ne­za. Ja się jesz­cze nie ba­łem, ale moje cia­ło już tak. Po skó­rze bie­ga­ły dro­bin­ki dresz­czy. W ta­kich chwi­lach czło­wie­ko­wi zwy­kle przy­cho­dzą do gło­wy dwie na­wza­jem wy­klu­cza­ją­ce się re­ak­cje. Albo rzu­casz się do uciecz­ki, albo sto­isz nie­ru­cho­mo z na­dzie­ją, że gość so­bie pój­dzie. Każ­de z roz­wią­zań ma swo­je mi­nu­sy. Uciecz­ka pro­wo­ku­je po­goń, a cze­ka­nie w miej­scu daje prze­wa­gę prze­ciw­ni­ko­wi. Chy­ba dla­te­go po­sta­no­wi­łem do nie­go po­dejść. Ale po co? „Prze­pra­szam, czy pan przy­pad­kiem nie chce mnie za­bić? Bo je­śli tak, to po­zwo­li pan, że za­cznę ucie­kać”. Oczy usi­ło­wa­ły prze­bić się przez księ­ży­co­wą po­świa­tę i roz­po­znać kształ­ty w na­pię­tej czer­ni. Ru­szy­łem po­wo­li i był to chy­ba naj­wol­niej­szy marsz w moim ży­ciu. Sta­wia­łem kro­ki do przo­du, ale jak­bym szedł do tyłu. Kie­dy pod bu­tem chrup­nę­ła zła­ma­na ga­łąz­ka, wszyst­kie wło­sy sta­nę­ły mi dęba. Nie­uchron­nie zbli­ża­łem się do gra­ni­cy świa­tła i cie­nia, owal księ­ży­ca prze­sło­ni­ły ko­ro­ny po­ra­sta­ją­cych gro­blę drzew. Oswa­ja­łem się z mro­kiem, spię­ty do gra­nic wy­trzy­ma­ło­ści i go­to­wy pod byle pre­tek­stem zwiać na szo­sę do sa­mo­cho­du. Wi­dzia­łem już za­rys pnia, od­le­gły o trzy, czte­ry me­try...

Ni­ko­go nie było. Drep­ta­łem na pal­cach, go­tów w każ­dej chwi­li usko­czyć czy za­sło­nić się, nie wiem. Oczy z wol­na przy­zwy­cza­ja­ły się i wi­dzia­ły co­raz wię­cej, wpa­tru­jąc się w ciem­ność jak w ekran, na któ­rym za­raz po­ja­wi się upior­na po­stać. Nie po­ja­wił się nikt. Z tru­dem po­sta­wi­łem kil­ka kro­ków, z wy­cią­gnię­ty­mi rę­ka­mi, jak­bym chciał roz­gar­nąć tę błot­ni­stą czerń. Ci­sza. Nic. Ni­ko­go. 

Mu­sia­ło mi się przy­wi­dzieć. Wy­co­fa­łem się ty­łem w krąg księ­ży­co­we­go świa­tła i do­pie­ro tam zo­rien­to­wa­łem się, że cały czas ści­skam w dło­ni pęk klu­czy, jak ka­stet. Sze­dłem do sa­mo­cho­du, wciąż oglą­da­jąc się za sie­bie. Wszyst­ko jak­by wra­ca­ło do nor­my. Cie­pły wrze­śnio­wy wie­czór na po­wrót wy­gła­dził się w pięk­ny ob­ra­zek, z księ­ży­cem w tle. Gdzieś da­le­ko za­szcze­kał pies. Wra­cał też spo­kój. Zwol­ni­łem kro­ku. Przed wej­ściem do sa­mo­cho­du nie­mal dla for­mal­no­ści obej­rza­łem się ostat­ni raz i moją uwa­gę przy­cią­gnął pły­ną­cy środ­kiem sta­wu przed­miot.

Spo­koj­nie.

Zda­rza się, że lu­dzie wrzu­ca­ją do wody roz­ma­ite rze­czy. 

Nie­któ­re z nich nie toną, tyl­ko pły­wa­ją po po­wierzch­ni do cza­su, aż ktoś je wy­ło­wi albo roz­pad­ną się ze sta­ro­ści.

La­tem dzie­ci ką­pią się w tych sta­wach i jed­no z nich za­po­mnia­ło za­brać kół­ko do domu.

Jest ko­niec wrze­śnia, nie ką­pią się od mie­sią­ca.

Guma jest trwa­ła.

Środ­kiem oświe­tlo­ne­go księ­ży­cem sta­wu pły­nę­ła dmu­cha­na dzie­cię­ca za­baw­ka. O tej po­rze trzci­ny są jesz­cze zie­lo­ne, ale już do­rod­ne, oka­za­łe, z sze­ro­ki­mi li­ść­mi, któ­re trą­co­ne naj­słab­szym po­wie­wem wia­tru, ocie­ra­ją się o sie­bie z sze­le­stem. Brą­zo­we pał­ki gną wierz­choł­ki ku zie­mi i na­pi­na­ją ło­dy­gi, go­to­we w każ­dej chwi­li wy­strze­lić w górę lub opaść. Te­raz pa­no­wa­ła kom­plet­na mar­two­ta. Po­chy­lo­ne gro­ma­dy trzcin wy­glą­da­ły jak ko­lum­na zgar­bio­nych uchodź­ców, za­sty­głych w pół kro­ku. A jed­nak gu­mo­wa za­baw­ka su­nę­ła jed­no­staj­nie po błysz­czą­cej po­wierzch­ni wody, pcha­na przez nic. Mia­ła kształt żaby, z sze­ro­ko roz­ca­pie­rzo­ny­mi ła­pa­mi i kul­fo­nia­stym, nie­zgrab­nym łbem z przo­du. Nie przy­po­mi­na­ła na­dmu­chi­wa­nych kó­łek ze skle­pów, poza tym była cien­ka, jak­by za chu­da. Nie mo­gła­by utrzy­mać na po­wierzch­ni na­wet cał­kiem ma­łe­go dziec­ka. W pierw­szej chwi­li po­my­śla­łem, że jest sła­bo na­dmu­cha­na, ale chy­ba nie do koń­ca o to cho­dzi­ło. Coś było nie tak z ła­pa­mi. Ster­cza­ły dziar­sko na czte­ry stro­ny, śmiesz­nie dłu­gie i sztyw­ne jak pa­ty­ki. Kie­dy tak pły­nę­ło przed sie­bie, kół­ko na­praw­dę przy­po­mi­na­ło żabę. Wiel­ką żabę, z grzbie­tem prze­strze­lo­nym na wy­lot ar­mat­nią kulą.

Za­po­mi­na­jąc o nie­daw­nym stra­chu, po­sze­dłem gro­blą do miej­sca, skąd naj­le­piej było wi­dać su­ną­cy po wo­dzie obiekt, i usia­dłem na mięk­kiej tra­wie, nie spusz­cza­jąc z nie­go oka. Za­okrą­glo­ny łeb na prze­dzie roz­gar­niał wodę. Spod tyl­nych łap roz­cho­dzi­ły się smu­kłe prąż­ki fal, któ­re two­rzy­ły za że­glu­ją­cą żabą re­gu­lar­ny sto­żek. Pły­nę­ła pro­sto na mnie. Bez­gło­śnie. Jed­no­staj­nie. Jak łódź.

Za­trzy­ma­ła się pięć me­trów od brze­gu. W bla­sku księ­ży­ca wi­dzia­łem sztyw­ne przed­nie łapy, obły tu­łów z wiel­ką dziu­rą po­środ­ku oraz wpa­trzo­ne we mnie oczy. Czer­wo­ne. Kto wpadł na idio­tycz­ny po­mysł, by zie­lo­nej ża­bie do­ma­lo­wać czer­wo­ne oczy? Wi­dzie­li­ście kie­dyś coś ta­kie­go? Te nie­wąt­pli­wie były czer­wo­ne. Pod­pły­nę­ła i znie­ru­cho­mia­ła przede mną, jak nie­my świa­dek nie­zna­ne­go.

Wzdry­gną­łem się i od­ru­cho­wo pod­cią­gną­łem do góry sto­py. W tym mo­men­cie dmuch­nął wiatr. Trzci­ny oży­ły i wo­kół mnie roz­legł się sze­lest pa­pi­ru­so­wych szep­tów. Gład­kie do­tych­czas lu­stro wody po­fał­do­wa­ło się i chlup­nę­ło o brzeg, łeb żaby uniósł się i opadł. Trwa­ło to se­kun­dę, ale wy­star­czy­ło. Ze­rwa­łem się i po­bie­głem do sa­mo­cho­du. Mój cień biegł nie­co szyb­ciej. Do­pa­dłem po­lo­ne­za, prze­krę­ci­łem klu­czyk w sta­cyj­ce i gło­śno po­ga­nia­łem rzę­żą­cy roz­rusz­nik. Coś krzy­cza­łem, ale nie pa­mię­tam co. Na pew­no klą­łem na ten nie­szczę­sny me­cha­nizm. Kie­dy wresz­cie od­pa­lił, wrzu­ci­łem je­dyn­kę i z ry­kiem sil­ni­ka wy­do­sta­łem się na szo­sę. Gna­łem środ­kiem dro­gi w kie­run­ku mia­sta, pa­trząc w lu­ster­ko, czy kosz­mar­na żaba mnie nie ści­ga. Na­gle prze­sta­łem zer­kać, zdję­ty no­wym stra­chem, że go zo­ba­czę za ple­ca­mi, na tyl­nym sie­dze­niu. Czer­wo­ne oczy, ostry nos, lek­ko roz­chy­lo­ne w uśmie­chu usta... te same co u dmu­cha­nej za­baw­ki. Do­da­łem gazu i po­wta­rza­łem na głos ja­kieś sło­wa, chy­ba imio­na szkol­nych ko­le­gów, żeby nie my­śleć.

Żaba na wo­dzie mia­ła twarz męż­czy­zny spod drze­wa.

Po po­wro­cie do domu za­mkną­łem się w sy­pial­ni, pa­dłem w ubra­niu na łóż­ko i pró­bo­wa­łem po­ukła­dać te ka­wał­ki w sen­sow­ną ca­łość. Męż­czy­zna pod drze­wem i dmu­cha­na żaba. Ci­sza i na­gły po­dmuch. Ciem­ność i świa­tło księ­ży­ca. Pary. Bra­ko­wa­ło trze­cie­go skład­ni­ka, łącz­ni­ka, spo­iwa. Do­szedł­szy w ner­wo­wych roz­wa­ża­niach do tego punk­tu, przy­po­mnia­łem so­bie jesz­cze je­den szcze­gół. Żaba na czub­ku łba mia­ła znak, dwa trój­ką­ty rów­no­bocz­ne złą­czo­ne wierz­choł­ka­mi. Coś jak po­zio­ma klep­sy­dra. 

Na trze­ci ele­ment ukła­dan­ki mu­sia­łem za­cze­kać pięć lat.
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Śmier­ci sym­pa­tycz­nych pań­stwa Ko­la­now­skich po­cząt­ko­wo nie po­świę­ca­no nad­mier­nej uwa­gi. Przez całą je­sień 1994 roku w cen­trum za­in­te­re­so­wa­nia znaj­do­wał się wo­rek ze zło­tem, jaki rze­ko­mo wy­ko­pał Wła­dek Bo­ro­wiec na pla­cu sęp­niań­skiej spół­dziel­ni rol­nej. Nie­mal co­dzien­nie do re­dak­cji „Gło­su Oszpi­cy­na” dzwo­nił ktoś z nową re­we­la­cją, któ­rej był „ab­so­lut­nie pe­wien” i na któ­rą miał „nie­zbi­te do­wo­dy”. Te sen­sa­cje – a ra­czej do­nie­sie­nia, bo mia­ły wie­le wspól­ne­go z do­no­sa­mi – tra­fia­ły oczy­wi­ście do mnie, Woj­cie­cha Ja­ro­mi­na, dzien­ni­ka­rza pi­szą­ce­go ar­ty­kuł o skar­bie z Sęp­ni.

– Pro­szę pana, tu nie ma co owi­jać w ba­weł­nę! – twier­dzi­ła ka­te­go­rycz­nie pew­na no­bli­wa dama. – Wszy­scy wie­dzą, że tam­ci gro­szem nie śmier­dzą, a na­gle dom za­czę­li bu­do­wać! To ja się py­tam: za co? Skąd wzię­li pie­nią­dze?

– No wła­śnie, skąd? – gra­łem głup­ka.

– Jak to skąd? Wy­ko­pa­li!

– A gdzie wy­ko­pa­li?

– To już wa­sza ro­bo­ta, do­wie­dzieć się gdzie. Od tego są dzien­ni­ka­rze – burk­nę­ła i się roz­łą­czy­ła. 

Inny pan z ko­lei był pe­wien, że jego są­siad re­gu­lar­nie no­ca­mi pe­ne­tru­je te­ren za do­mem z wy­kry­wa­czem me­ta­li i kart­ką w ręku. „Musi mieć ja­kiś plan, co nie?” – py­tał pod­chwy­tli­wie, chcąc ko­niecz­nie wzbu­dzić moją cie­ka­wość. Po­łkną­łem ha­czyk i po­je­cha­łem do są­sia­da na roz­po­zna­nie. Oka­za­ło się, że ow­szem, cho­dził wie­czo­ra­mi po ogro­dzie, ale la­tem, gdy zwal­czał śli­ma­ki, a na kart­ce miał in­struk­cję sto­so­wa­nia środ­ka che­micz­ne­go. Star­sze mał­żeń­stwo z przed­mie­ścia chcia­ło mnie ko­niecz­nie na­mó­wić na re­wi­zję z asy­stą po­li­cji u pew­ne­go pana na­prze­ciw­ko, po­nie­waż „tam się strasz­ne rze­czy dzie­ją w piw­ni­cy”. Kie­dy ode­sła­łem ich na ko­mi­sa­riat, za­pe­rzy­li się, że nie są żad­ny­mi do­no­si­cie­la­mi i że to ja po­wi­nie­nem za­ła­twiać „po­dob­ne spra­wy”.

Po kil­ku­na­stu ta­kich te­le­fo­nach stra­ci­łem ocho­tę na ich od­bie­ra­nie, dla­te­go kie­dy za­dzwo­ni­ła tam­ta ko­bie­ta, po­cząt­ko­wo ją zlek­ce­wa­ży­łem.

– Kogo, pani zda­niem, po­wi­nie­nem tym ra­zem od­wie­dzić? – spy­ta­łem, żu­jąc buł­kę z szyn­ką.

– Mnie – od­par­ła zu­peł­nie po­waż­nie.

– O! Czy my się zna­my? Nie­waż­ne, po­zna­my się. Już jadę!

– Pro­szę nie żar­to­wać. Pa­mię­ta pan nie­szczę­śli­wy wy­pa­dek sprzed trzech ty­go­dni? Bab­cia i dzia­dek prze­je­cha­ni przez wła­snych wnu­ków?

– Oczy­wi­ście. O co cho­dzi?

– Je­stem mat­ką tych chłop­ców – od­par­ła gło­sem z dna stud­ni, a ja od razu odło­ży­łem buł­kę na stół i wzią­łem do ręki dłu­go­pis. Do­sko­na­le pa­mię­ta­łem tam­ten wy­pa­dek.

Na po­cząt­ku paź­dzier­ni­ka star­si pań­stwo za­bra­li wnu­ki na dział­kę, pod­je­cha­li pod do­mek i wy­sie­dli, żeby otwo­rzyć drzwi. Kie­dy obo­je zna­leź­li się przed sa­mo­cho­dem, je­den z sie­dzą­cych w środ­ku bra­ci bliź­nia­ków bły­ska­wicz­nie prze­sko­czył z tyl­ne­go sie­dze­nia za kie­row­ni­cę, prze­su­nął au­to­ma­tycz­ną skrzy­nię bie­gów na D i wci­snął gaz. Po­li­cjan­ci nie umie­li so­bie wy­obra­zić, jak sied­mio­la­tek zdo­łał tak szyb­ko do­się­gnąć sto­pą pe­da­łu, w każ­dym ra­zie wy­so­ko oru­ro­wa­ny nis­san pa­trol przy­gniótł star­szych pań­stwa Ko­la­now­skich do ścia­ny dom­ku. Zmar­li przed przy­by­ciem le­ka­rza. Po­go­to­wie za­wia­do­mił je­den z dział­ko­wi­czów, za­alar­mo­wa­ny hu­kiem gnie­cio­nej bla­chy i miaż­dżo­nych ko­ści. Na wi­dok ma­sa­kry za­cho­wał na tyle zim­ną krew, by po­biec do bu­dyn­ku ad­mi­ni­stra­cji ogród­ków dział­ko­wych i za­dzwo­nić. Kie­dy wró­cił na miej­sce tra­ge­dii, chłop­cy na­dal sie­dzie­li w sa­mo­cho­dzie. Nic nie mó­wi­li, tyl­ko pa­trzy­li przed sie­bie. Le­karz uznał, że są w szo­ku, i za­czął de­li­kat­nie ich py­tać. Ten zza kie­row­ni­cy nie umiał po­wie­dzieć, dla­cze­go to zro­bił. Po pro­stu zro­bił, i tyle. Ża­den z nich nie pła­kał.

Pierw­szy na miej­sce przy­był wte­dy Ma­riusz Wę­grzyn, zna­jo­my po­li­cjant. Od nie­go usły­sza­łem tę hi­sto­rię. „Mo­żesz so­bie wy­obra­zić dziec­ko, z któ­re­go wiel­ka pom­pa wy­ssa­ła ży­cie? Oni tak wy­glą­da­li”. Słu­cha­jąc mar­twe­go gło­su ko­bie­ty po dru­giej stro­nie słu­chaw­ki, przy­po­mnia­łem so­bie tam­te sło­wa aspi­ran­ta Wę­grzy­na.

– Na kie­dy jest to za­pro­sze­nie? – spy­ta­łem, uno­sząc się na krze­śle.

– Na te­raz. Cze­ka­my z mę­żem.

Za­wi­ną­łem resz­tę buł­ki w pa­pier, scho­wa­łem do ple­ca­ka i ru­szy­łem do wyj­ścia. 

Wy­sze­dłem na ko­ry­tarz bu­dyn­ku ra­tu­sza, gdzie dzię­ki pre­zy­den­to­wi mia­sta mie­li­śmy na dru­gim pię­trze re­dak­cję. Znak ty­leż jego uprzej­mo­ści, co chę­ci kon­tro­li lo­kal­nych me­diów. Zbie­ga­jąc po scho­dach, na­tkną­łem się na rad­ne­go Ło­pat­kę. Usi­ło­wa­łem go wy­mi­nąć, ale za­gro­dził mi dro­gę.

– I co, zna­lazł pan ten skarb? – za­py­tał. Są tacy lu­dzie, w któ­rych śmie­chu sły­chać pi­ło­wa­nie prze­ciw­ni­ka na pół. Rad­ny do nich na­le­żał.

– Nie – od­par­łem i chcia­łem pójść da­lej, ale przy­sta­wił mi pa­lec do pier­si. Jak pi­sto­let.

– Pa­mię­taj, synu, że od ko­pa­nia w tym mie­ście jest Ło­pat­ko – po­wie­dział z uśmie­chem. A po­tem na­gle spo­waż­niał i pchnął mnie tym swo­im pal­cem. – Zro­zu­mia­łeś, co mó­wię?

– Trud­no nie zro­zu­mieć. Ło­pat­ka, do ko­pa­nia.

Prze­ci­sną­łem się mię­dzy ba­lu­stra­dą a jego wy­pię­tym brzu­chem i zbie­głem po scho­dach. Prze­chy­lił się i krzyk­nął za mną:

– Jak coś znaj­dziesz, Ja­ro­min, naj­pierw przyjdź do mnie. Inne po­my­sły od­ra­dzam. Sły­sza­łeś?

Oczy­wi­ście, że sły­sza­łem, ale nie mia­łem za­mia­ru od­po­wia­dać. Po­wta­rzał to kil­ka­krot­nie w cią­gu ostat­nich ty­go­dni, by­naj­mniej nie w for­mie grzecz­nej proś­by. Al­fred Ło­pat­ko był w tym mie­ście nie tyl­ko rad­nym, ale i biz­nes­me­nem bu­dow­la­nym, co pró­bo­wał ukryć, prze­ka­zu­jąc dy­rek­tor­ski sto­łek jed­ne­mu z za­ufa­nych kum­pli, o czym wszy­scy wie­dzie­li. Miał też w kie­sze­ni po­zo­sta­łych rad­nych, a pre­zes spół­dziel­ni rol­ni­czej w Sęp­ni był jego krew­nym. Za­in­te­re­so­wa­nie owia­ny­mi le­gen­dą zna­le­zi­ska­mi w tych oko­li­cach zda­wa­ło się wzbu­dzać w nim nie­opa­no­wa­ną go­rącz­kę.

Pod­je­cha­łem pod ele­ganc­ką wil­lę. Sta­ra uli­ca pro­wa­dzi­ła w dół mia­sta i da­lej do sztucz­ne­go zbior­ni­ka wod­ne­go, z przy­sta­nią dla ło­dzi i ka­wiar­nią na pię­trze nad jacht­klu­bem. Mój ciem­no­zie­lo­ny po­lo­nez wśród par­ku­ją­cych tu sa­mo­cho­dów pre­zen­to­wał się jak ubo­gi re­zy­dent przy pań­skim sto­le. Jak łach­my­ta na we­se­lu. Kun­del na wy­sta­wie psów ra­so­wych. Na pod­jeź­dzie u Ko­la­now­skich stał słyn­ny nis­san pa­trol, któ­ry wi­docz­nie na­dal przed­sta­wiał dla nich więk­szą war­tość niż świe­żo na­by­ta trau­ma. Za­nim zdo­ła­łem grun­tow­nie za­sta­no­wić się nad tym, skąd ci wszy­scy lu­dzie wzię­li ta­kie auta na sa­mym po­cząt­ku go­spo­dar­czej trans­for­ma­cji post­so­wiec­kie­go kra­ju, drzwi się otwar­ły i sta­nę­ła w nich ubra­na na czar­no blon­dyn­ka. Ze­szła do mnie po trzech scho­dach i pierw­sza wy­cią­gnę­ła rękę.

– Ewa Ko­la­now­ska. Dzię­ku­ję, że pan przy­je­chał. 

Mia­ła drob­ną, okrą­głą twarz, ład­nie za­ry­so­wa­ne usta i pro­ste wło­sy, ob­cię­te po­wy­żej ra­mion. Po po­wi­ta­niu za­ło­ży­ła ko­smyk za pra­we ucho i po­pro­wa­dzi­ła mnie do środ­ka. Sze­dłem za nią po stop­niach, ma­jąc przed no­sem ryt­micz­nie pra­cu­ją­ce pod ob­ci­słą spód­ni­cą po­ślad­ki i my­śląc o tym, jak ero­tycz­na po­tra­fi być ża­ło­ba. Onie­śmie­lo­ny błysz­czą­cy­mi pod­ło­ga­mi, chcia­łem w przed­po­ko­ju zdjąć buty, ale po­wstrzy­ma­ła mnie. Oba­wy o stan pod­łóg w sa­lo­nie oka­za­ły się płon­ne, po­nie­waż wca­le nie tam mnie po­pro­wa­dzi­ła, lecz do ga­bi­ne­tu po pra­wej stro­nie, gdzie w fo­te­lu cze­kał jej mąż. Wy­so­ki, na krót­ko ostrzy­żo­ny sza­tyn, przed­sta­wił się jako Ry­szard Ko­la­now­ski. Na sto­li­ku sta­ła kawa i ciast­ka. Ko­bie­ta sta­ran­nie za­mknę­ła drzwi. Usia­dłem.

– Cze­mu za­wdzię­czam to miłe za­pro­sze­nie? – spy­ta­łem, kie­dy już na­la­no mi kawy i pod­su­nię­to her­bat­ni­ki. Na­tych­miast zja­dłem dwa. 

– Cho­dzi o to, że nie wie­my... – za­czę­ła ko­bie­ta, ale zgu­bi­ła wą­tek i nie umia­ła wy­brnąć z tej fra­zy. Z gło­śnym chrzę­stem wy­ła­my­wa­ła so­bie nad­garst­ki w dło­niach.

– Cho­dzi o na­szych sy­nów – pod­jął jej mąż. – Coś dziw­ne­go się z nimi dzie­je. Nie wie­my, jak to wy­ja­śnić.

Unio­słem fi­li­żan­kę z kawą do ust i cze­ka­łem na dal­szy ciąg, ale te­raz za­mil­kli obo­je. Z oczy­wi­stych dla dwu­dzie­sto­pię­cio­lat­ka po­wo­dów Ewa bu­dzi­ła moje więk­sze za­in­te­re­so­wa­nie, więc spoj­rza­łem na nią.

– Ma­cie pań­stwo na my­śli tych dwóch chłop­ców, któ­rzy spo­wo­do­wa­li... to zna­czy przy­czy­ni­li się do śmier­ci... – Te­raz ja nie umia­łem skoń­czyć zda­nia.

– Mo­ich ro­dzi­ców – do­koń­czył Ry­szard. – Pio­tru­sia i Pa­weł­ka. Oni, jak by to po­wie­dzieć, nie są nor­mal­ni.

Zno­wu za­milkł, a ja wciąż pa­trzy­łem tyl­ko na nią. Zgi­na­ła nad­gar­stek, aż roz­le­ga­ło się ci­che pstryk­nię­cie, wte­dy zgi­na­ła dru­gi, pstryk, i tak w kół­ko. Wzrok mia­ła skie­ro­wa­ny gdzieś w dół na lewo, pod sto­lik z kawą i ciast­ka­mi. Za­ło­ży­ła nogę na nogę, smu­kłe łyd­ki w kształ­cie od­wró­co­ne­go V pre­zen­to­wa­ły się fe­no­me­nal­nie.

– Nic dziw­ne­go, że za­cho­wa­nie od­bie­ga od nor­my – ode­zwa­łem się po chwi­li da­rem­ne­go ocze­ki­wa­nia na kon­kre­ty. – Taka trau­ma mu­sia­ła od­bić się na ich psy­chi­ce. Dziw­ne by­ło­by, gdy­by się nie od­bi­ła. Oba­wiam się jed­nak, że to za­da­nie ra­czej dla te­ra­peu­ty niż dzien­ni­ka­rza. Czy chłop­cy są pod opie­ką psy­cho­lo­ga?

Kie­ro­wa­łem py­ta­nie do mat­ki, ale zno­wu ode­zwał się oj­ciec. Jako gło­wa ro­dzi­ny po­czu­wał się do pro­wa­dze­nia roz­mo­wy. A może po pro­stu był od­waż­niej­szy od niej.

– To nie jest tego ro­dza­ju dziw­ne za­cho­wa­nie, o ja­kim pan my­śli. Nie cho­dzi o szok, w każ­dym ra­zie nie taki, ja­kie­go moż­na by się spo­dzie­wać. Wła­ści­wie to oni są cał­kiem spo­koj­ni, cza­sa­mi jak­by na­wet tro­chę za spo­koj­ni. Śpią nor­mal­nie, do­brze je­dzą, ba­wią się z ko­le­ga­mi, cho­dzą do szko­ły i nie mamy żad­nych skarg od na­uczy­cie­li. Sło­wem, wszyst­ko jest w po­rząd­ku.

– Ale nie jest – rzu­ci­ła ko­bie­ta i po­ki­wa­ła gło­wą, jak­by chcia­ła samą sie­bie utwier­dzić w prze­ko­na­niu, że ma ra­cję. Po­tem od­chy­li­ła się do tyłu i zmie­ni­ła nogi, kła­dąc lewe ko­la­no na pra­wym. Bły­snę­ły bia­łe majt­ki. Szyb­ko od­wró­ci­łem wzrok.

– Czy ze­chcie­li­by pań­stwo po­dać mi wię­cej szcze­gó­łów? Na ra­zie to wszyst­ko brzmi do­syć enig­ma­tycz­nie, po­mi­ja­jąc fakt, że na­dal nie ro­zu­miem, dla­cze­go zwra­ca­cie się aku­rat do mnie.

Wy­mie­ni­li krót­kie spoj­rze­nia i tym ra­zem to ona zde­cy­do­wa­ła się na dłuż­szą prze­mo­wę. Zro­zu­mia­łem, że te­le­fon do mnie był jej po­my­słem i uwa­ża­ła za sto­sow­ne te­raz się z nie­go wy­tłu­ma­czyć. By­łem wów­czas do­syć pew­nym sie­bie, nie­co bez­czel­nym mło­dzień­cem, świat stał, a może sie­dział przede mną otwo­rem i mo­głem z nie­go brać, na co mia­łem ocho­tę. Gdy­bym wte­dy, w 1994 roku, wie­dział to, co wiem dzi­siaj, nie słu­chał­bym jej i wy­szedł­bym na­tych­miast, a naj­pew­niej wy­niósł się z mia­sta jesz­cze tego sa­me­go dnia, by przez na­stęp­ne lata z suk­ce­sem wspi­nać się po szcze­blach dzien­ni­kar­skiej ka­rie­ry. Ale ży­cie nie ofe­ru­je nam aż ta­kich przy­wi­le­jów. Kie­dy już wie­my, jest za póź­no. Albo od­wrot­nie: kie­dy moż­na jesz­cze coś zro­bić, nie mamy po­ję­cia, co by to mo­gło być.

– Za­czę­ło się dwa ty­go­dnie po po­grze­bie te­ściów. Mąż po­szedł do pra­cy, a ja zo­sta­łam w domu, po­nie­waż Pio­truś miał lek­ką go­rącz­kę i po­zwo­li­łam im obu nie iść do szko­ły. Wy­da­wa­ło się, że ja­koś ochło­nę­li­śmy po tra­ge­dii, chłop­cy dali so­bie z nią radę, tak przy­naj­mniej twier­dził psy­chia­tra. Po­szli do szko­ły, wró­ci­li do ko­le­gów, wszyst­ko wy­glą­da­ło, no... jak­by do­brze. Wte­dy Pio­trek do­stał tej go­rącz­ki. My­śla­łam, że prze­zię­bie­nie, ale nie miał ka­ta­ru ani bólu gar­dła, nie kasz­lał, tyl­ko sama go­rącz­ka. Zwy­kle na­tych­miast za­ra­ża­li się od sie­bie, ale Pa­we­łek był zdro­wy. Po­ło­ży­łam jed­ne­go do łóż­ka, dru­gie­mu pu­ści­łam film na wi­deo i ze­szłam do kuch­ni. Po go­dzi­nie po­szłam spraw­dzić, co się dzie­je, bo ja­koś po­dej­rza­nie ci­cho się zro­bi­ło. W pro­gu omal nie ze­mdla­łam. Obaj sie­dzie­li na ka­na­pie, a na ekra­nie szedł film o... o... – wes­tchnę­ła z ję­kiem i spoj­rza­ła na mnie. Jej roz­chy­lo­ne war­gi na uła­mek se­kun­dy po­łą­czy­ła nit­ka śli­ny, co wzmo­gło moje za­in­te­re­so­wa­nie. Po­wier­ci­łem się na krze­śle.

– Jaki film?

– To było... na­gra­nie stam­tąd. Spod dom­ku. 

– Spod ja­kie­go dom­ku?

– Oni oglą­da­li śmierć swo­ich dziad­ków! – jęk­nę­ła. – Ro­zu­mie pan? Film o przy­gnia­ta­niu ich do ścia­ny – za­szlo­cha­ła. – Nie, ja tego nie wy­trzy­mam!

Mąż prze­chy­lił się przez opar­cie fo­te­la i ob­jął ją ra­mie­niem. Wtu­li­ła twarz w jego nie­bie­ski swe­ter i łka­ła ci­cho. Pa­trzy­łem chwi­lę na obo­je i do­pie­ro kie­dy do mo­je­go mó­zgu – za­ję­te­go do­tych­czas łyd­ka­mi i war­ga­mi z nit­ką śli­ny – do­tar­ły jej sło­wa, wzdry­gną­łem się. Brzmia­ły ab­sur­dal­nie. Ko­bie­ta spra­wia­ła wra­że­nie nor­mal­nej, to zna­czy nor­mal­nie prze­ję­tej, nie było po­wo­du jej nie wie­rzyć. Z dru­giej stro­ny – nie spo­sób było jej wie­rzyć.

Kie­dy tro­chę ochło­nę­ła, a ja zbie­ra­łem się do za­da­nia py­tań, po­wstrzy­ma­ła mnie, uno­sząc dłoń. Lek­ko ode­pchnę­ła męża. Wzię­ła głę­bo­ki wdech, jak­by mia­ła wy­pić set­kę wód­ki jed­nym hau­stem.

– To jesz­cze nie wszyst­ko. Film był nie­my, bez dźwię­ku, i się po­wta­rzał. Sa­mo­chód ru­sza, przy­gnia­ta mamę i tatę, obo­je wy­ba­łu­sza­ją oczy, z ust chlu­sta krew, sa­mo­chód od­ska­ku­je, a oni pa­da­ją jak szma­cia­ne lal­ki. I zno­wu od po­cząt­ku. My­śla­łam, że osza­le­ję! Wie pan, jak co­fa­li ta­śmę? – Po­krę­ci­łem gło­wą, ale ona nie zwra­ca­ła na mnie uwa­gi. Mó­wi­ła do sie­bie. – Pio­truś kla­skał w dło­nie, Pa­we­łek śmiał się z ucie­chy i film szedł od nowa. Za trze­cim ra­zem wrza­snę­łam na całe gar­dło i ekran na se­kun­dę zgasł, a po­tem po­ja­wił się film ani­mo­wa­ny, ten z ta­śmy. Póź­niej spraw­dzi­łam, w kie­sze­ni od­twa­rza­cza znaj­do­wa­ła się ka­se­ta z Kró­li­kiem Bug­sem, któ­rą tam wło­ży­łam.

Skoń­czy­ła i cięż­ko opa­dła na fo­tel. Oszo­ło­mio­ny, za­sta­na­wia­łem się przez chwi­lę nad tym, co wła­śnie usły­sza­łem, a Ko­la­now­scy spu­ści­li gło­wy. Sami wy­glą­da­li jak dzie­ci. Hi­sto­ryj­ka brzmia­ła na tyle nie­praw­do­po­dob­nie, że nie­mal wia­ry­god­nie. Jest taki ro­dzaj bzdu­ry, któ­ra wy­da­je się nie­moż­li­wa do wy­my­śle­nia i musi być praw­dzi­wa. Nie wie­dzia­łem, jak im po­wie­dzieć, że to idio­tyzm. Za­miast tego spy­ta­łem:

– Czy chłop­cy to ja­koś póź­niej tłu­ma­czy­li?

– Nie, ni­cze­go nie pa­mię­ta­li. Albo świet­nie uda­wa­li. Nie mam po­ję­cia, po co mie­li­by to ro­bić, może to wszyst­ko dzia­ło się, nie wiem, poza ich świa­do­mo­ścią...

Ode­tchnę­ła i za­kry­ła dłoń­mi twarz, jak­by opo­wie­dze­nie strasz­nej rze­czy ob­ce­mu czło­wie­ko­wi przy­nio­sło jej ulgę. Fe­no­men spo­wie­dzi. Ry­szard Ko­la­now­ski dziel­nie zno­sił fak­ty z peł­ną ubo­le­wa­nia miną, a ja się za­sta­na­wia­łem, czy jej wie­rzy, czy tyl­ko uda­je. Gdy­by miał ją za wa­riat­kę, wca­le bym mu się nie dzi­wił. Tak my­śla­łem wte­dy, bo dzi­siaj już nie.

Kie­dy chwi­la się wy­sy­ci­ła i na­le­ża­ło ją za­koń­czyć, się­gną­łem dla od­prę­że­nia po fi­li­żan­kę, siorb­ną­łem łyk chłod­nej już kawy i spy­ta­łem:

– Po­wie­dzia­ła pani „za­czę­ło się”. Czy jest jesz­cze coś?

Po­ki­wa­ła gło­wą i lek­ko unio­sła dłoń ku mę­żo­wi na znak, że pa­nu­je nad sobą. Po­słusz­nie od­su­nął się na swój fo­tel.

– O tam­tym nie dało się z nimi roz­ma­wiać. Ni­cze­go nie pa­mię­ta­li i dzi­wi­li się, o co mi cho­dzi. Nie je­stem psy­cho­lo­giem, ale nie za­uwa­ży­łam żad­nych oznak kłam­stwa czy, bo ja wiem, zmy­śle­nia. Mat­ka ta­kie rze­czy u swo­ich dzie­ci na­tych­miast roz­po­zna. Prze­cież oni mają po sie­dem lat! Po­tem za­czę­łam po­dej­rze­wać, że to ze mną było coś nie tak, i da­łam spo­kój. Po trzech ty­go­dniach, kie­dy już pra­wie za­po­mnia­łam, tam­to wró­ci­ło.

– Oglą­da­nie fil­mu? – spy­ta­łem od­ru­cho­wo.

– Nie. Coś in­ne­go. Z psem. Ry­siek, ty opo­wiedz.

Ko­la­now­ski z przy­gnę­bio­ną miną łyk­nął wody ze szklan­ki, jak­by chciał na­oli­wić stru­ny gło­so­we, i przed­sta­wił zda­rze­nie z psem. Za­czą­łem no­to­wać.

– Mie­li­śmy sucz­kę, foks­te­rie­ra, na­zy­wa­ła się Kora. Pew­ne­go dnia we­szła na drze­wo i sko­czy­ła w dół. Na­bi­ła się na prę­ty ogro­dze­nia i zgi­nę­ła na miej­scu.

– Czy foks­te­rie­ry cho­dzą po drze­wach?

– Pan so­bie kpi. 

– Nie kpię. Po pro­stu pró­bu­ję zro­zu­mieć nie­zro­zu­mia­łe.

– Ni­g­dy nie cho­dzi­ła po drze­wach, bo psy tego nie po­tra­fią. Foks­te­rie­ry rów­nież. Ale tam­te­go dnia wdra­pa­ła się po pniu jak kot, do­szła do koń­ca gru­bej ga­łę­zi i sko­czy­ła. Pro­wa­dził ją Pa­we­łek, nasz syn.

– Co pan ro­zu­mie przez „pro­wa­dził”?

Oj­ciec miał świa­do­mość, że moc­no wy­kra­cza poza gra­ni­ce zdro­we­go roz­sąd­ku. Wes­tchnął.

– Stał pod drze­wem i po­wta­rzał pod no­sem „hop, hop”. Wiem, jak to brzmi. Gdy­bym nie wi­dział i nie sły­szał, sam bym nie uwie­rzył. Ale do­kład­nie tak było: Pa­we­łek stał nie­opo­dal sta­rej ja­bło­ni i po­wta­rzał „hop, hop”. Jak tre­ser. Kora prze­szła na po­zio­my ko­nar, się­ga­ją­cy nie­mal ogro­dze­nia, a kie­dy kla­snął i krzyk­nął gło­śniej „hop!”, sko­czy­ła. Prę­ty prze­szły przez nią na wy­lot. Gdy pod­bie­głem, już się nie ru­sza­ła.

– Chcia­ła prze­sko­czyć za ogro­dze­nie? – spy­ta­łem, czu­jąc mro­wie­nie w kar­ku. Wy­obra­zi­łem so­bie prze­bi­te­go psa i krew ście­ka­ją­cą po me­ta­lo­wych prę­tach.

– Nie mam po­ję­cia, cze­go chcia­ła – cią­gnął Ko­la­now­ski. – Nie o nią cho­dzi, tyl­ko o mo­je­go syna. Kie­dy Kora spa­dła na prę­ty, od­wró­cił się do mnie z uśmie­chem. Pod­bie­głem do niej i stwier­dzi­łem, że nie żyje, więc rzu­ci­łem się za chłop­cem. Już go nie było. Wpa­dłem do domu i po­bie­głem na górę do ich po­ko­ju, a oni sie­dzie­li na ka­na­pie i oglą­da­li baj­kę. Obaj! Po­rwa­łem Pa­weł­ka za rękę i szarp­ną­łem z ca­łej siły, zrzu­ca­jąc go na pod­ło­gę. Zro­bił wiel­kie oczy, jak­by w ogó­le nie ro­zu­miał, o co cho­dzi. Po­tem za­czął pła­kać. Ude­rzy­łem go w twarz tak moc­no, że za­to­czył się pod te­le­wi­zor. Stuk­nął gło­wą w kant nogi od sto­li­ka i ze­mdlał. Boże świę­ty!

Za­sło­nił twarz dłoń­mi i te­raz sam wy­glą­dał na ko­goś, kogo na­le­ża­ło przy­tu­lić. Żona sie­dzia­ła nie­ru­cho­mo, a ja za­sta­na­wia­łem się, co z tym wszyst­kim po­cząć. Albo ro­bi­li mnie w ba­lo­na, a wte­dy po­wi­nie­nem wyjść, trza­ska­jąc drzwia­mi, albo mó­wi­li praw­dę, a ta nie mie­ści­ła się w żad­nym z do­pusz­czal­nych pla­nów dzia­ła­nia. Chy­ba jed­nak nie uda­wa­li. Nie wy­glą­da­li na oszu­stów, tyl­ko na parę po­waż­nych, do­ro­słych lu­dzi, któ­rych dzie­ci za­czę­ły wy­pra­wiać nie­sa­mo­wi­te rze­czy. Zresz­tą po cóż mie­li­by oszu­ki­wać? Nie zna­li mnie, ja też wi­dzia­łem ich pierw­szy raz na oczy. Nic nas nie łą­czy­ło. Do te­raz.

Kie­dy ochło­nę­li tro­chę, prze­sze­dłem do kon­klu­zji.

– Prze­pra­szam bar­dzo, wszyst­ko to brzmi nie­zwy­kle cie­ka­wie i fa­scy­nu­ją­co, ale cze­go wła­ści­wie pań­stwo ode mnie ocze­ku­je­cie? 

Ko­bie­ta pod­nio­sła na mnie zmę­czo­ny wzrok.

– A co mie­li­śmy zro­bić? Za­dzwo­nić na po­li­cję i po­wie­dzieć, że na­sze dzie­ci naj­pierw za­bi­ły dziad­ków, a po­tem oglą­da­ły so­bie film z eg­ze­ku­cji? A jak im się znu­dzi­ło, dla od­świe­że­nia wra­żeń za­bi­ły na­sze­go psa, ka­żąc mu wła­zić na drze­wo? Nie wiem, na ile pan nam wie­rzy, po­dej­rze­wam, że w ogó­le, ale po­li­cja z pew­no­ścią ode­bra­ła­by to po swo­je­mu, we­zwa­ła­by po­go­to­wie. Do nas, nie do dzie­ci.

Fak­tycz­nie.

– Po­wiedz­my, że wie­rzę, ale na­dal nie poj­mu­ję, dla­cze­go wła­śnie ja – po­wie­dzia­łem, roz­kła­da­jąc ręce. Ko­bie­ta roz­po­go­dzi­ła się i od­par­ła szyb­ko:

– Czy­ta­łam pana ar­ty­kuł o tym dziec­ku, któ­re rzu­ca­ło no­ża­mi.

– A, tak. I co z tego?

– Wi­dzi pan, to może mieć z tym coś wspól­ne­go.

Dwa ty­go­dnie wcze­śniej na­pi­sa­łem krót­ki za­baw­ny tek­ścik o syn­ku zna­jo­me­go. Dzie­ciak w wie­ku sze­ściu lat rzu­cał no­ża­mi do celu jak sta­ry no­żow­nik. Nie wia­do­mo, kie­dy się na­uczył. Ro­dzi­ce byli pod wra­że­niem, ja też, więc po­peł­ni­łem ar­ty­ku­lik o nie­zna­nych moż­li­wo­ściach na­szych po­ciech: mały za­py­chacz na pół ko­lum­ny z mo­ra­łem, że po­win­ni­śmy roz­wi­jać lo­kal­ne ta­len­ty.

– I pani przy­pusz­cza, że to ja­koś łą­czy się z tre­su­rą psów?

Wzru­szy­ła ra­mio­na­mi. Jej za­czer­wie­nio­ne oczy zno­wu na­bra­ły bla­sku, kie­dy pod­nio­sła się i za­rzą­dzi­ła:

– Niech pan po­zwo­li za mną.

Wy­szli­śmy z ga­bi­ne­tu i przez sa­lon ru­szy­li­śmy scho­da­mi na pię­tro. Ona pierw­sza, ja za nią, z wi­do­kiem na pra­cu­ją­ce po­ślad­ki, mąż na koń­cu. Otwar­ła drzwi do jed­ne­go z po­koi i uj­rza­łem chłop­ców na ka­na­pie przed te­le­wi­zo­rem. Wy­glą­da­li jak naj­bar­dziej nor­mal­ni chłop­cy pod słoń­cem. Na ekra­nie Lord Va­der ma­chał świe­tli­stym mie­czem przed no­sem mi­strza Obi-Wana.

– Cześć, chło­pa­ki! – za­wo­ła­łem, a oni spoj­rze­li chmur­nie. Do­pie­ro kie­dy mama wy­łą­czy­ła wi­deo, przyj­rze­li mi się uważ­niej. 

– Za kim je­ste­ście, za Va­de­rem czy Obi-Wa­nem? – spy­ta­łem, żeby prze­ła­mać lody. 

– Za Va­de­rem – od­par­li zgod­nie, jak­by to było oczy­wi­ste. Tym­cza­sem oj­ciec wy­szedł zza mo­ich ple­ców z tar­czą do rzu­tek. Zdjął ob­ra­zek i za­wie­sił ją na ścia­nie, a jed­ne­mu z chłop­ców wrę­czył spo­ry nóż z brą­zo­wą rącz­ką. Był to woj­sko­wy ba­gnet – taki sam mia­łem w domu.

– Pa­weł­ku, po­każ panu.

Mały wstał z ka­na­py, zwa­żył w dło­ni ba­gnet, zła­pał go za klin­gę i pra­wie nie mie­rząc, rzu­cił. Nóż świ­snął w po­wie­trzu i wbił się do­kład­nie w dzie­siąt­kę. Pa­trzy­łem przez chwi­lę, onie­mia­ły, po czym pod­sze­dłem do tar­czy. Od spodu była de­ska i nóż prze­bił ją nie­mal do sa­mej ścia­ny. Tro­chę się po­mę­czy­łem, nim go wy­ją­łem. Ro­biąc do­brą minę do złej gry, krzyk­ną­łem z uśmie­chem:

– Bra­wo, mały! Lord Va­der cię tego na­uczył?

Nie ode­zwał się, tyl­ko zer­k­nął nie­pew­nie na ro­dzi­ców. Sta­li z po­nu­ry­mi mi­na­mi, jak na po­grze­bie. Pod­sze­dłem do chłop­ca i we­so­ło po­kle­pa­łem go po ra­mie­niu. By­łem je­dy­nym roz­ba­wio­nym stwo­rze­niem w tym domu.

– Je­steś świet­ny, na­praw­dę. Mógł­byś to po­wtó­rzyć?

Mały nie za­sta­na­wiał się ani przez se­kun­dę. Schwy­cił ba­gnet, wziął za­mach i rzu­cił. Tym ra­zem nie tyl­ko tra­fił do­kład­nie w to samo miej­sce, ale ude­rze­nie oka­za­ło się tak sil­ne, że ostrze prze­szło na wy­lot i roz­łu­pa­ło tar­czę na dwie po­łów­ki, któ­re z hu­kiem spa­dły na pod­ło­gę. Nóż tkwił w ścia­nie. Prze­sta­łem się uśmie­chać. Mały prze­stą­pił z nogi na nogę i spy­tał:

– Mamo, mogę już iść?

Ko­la­now­ska bez sło­wa ski­nę­ła gło­wą. Mąż stał nie­po­ru­szo­ny jak głaz i pa­trzył na mnie. Ja prze­ska­ki­wa­łem wzro­kiem z chłop­ców na ro­dzi­ców i z ro­dzi­ców na chłop­ców, czu­jąc, jak bez­tro­ski uśmiech spły­wa z mo­jej twa­rzy ni­czym ma­ki­jaż z klau­na. 

W ten oto spo­sób w paź­dzier­ni­ku 1994 roku zo­sta­łem dzie­cię­cym de­tek­ty­wem w Oszpi­cy­nie. Śledz­two mia­ło po­trwać pięt­na­ście lat i zmar­no­wać mi ży­cie.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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