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Do tatusia synek podszedł,
Taki – ot – malusi.
Co to znaczy „źle” i„dobrze”?
Powiedz mi, tatusiu.
Taić nic przed wami nie chcę,
Posłuchajcie, dzieci,
Co rzekł tatuś,
W tej książeczce zaraz odnajdziecie.
Gdy zły chłopiec bije słabszych,
Z każdym szuka sprzeczki,
Ja takiego raz na zawsze
Wyrzucam zksiążeczki.
Ten zaś woła:
Nie pozwolę tknąć
Od siebie mniejszych.
Ja takiego chłopca wolę
Lepszy iładniejszy.
[...]
Włodzimierz Majakowski,
Co to znaczy „dobrze”
 ico to znaczy „źle”

ROZDZIAŁ 1  
 
Kinga, skąd ty się wzięłaś?



SŁAWOMIR SIERAKOWSKI: Kinga Dunin. Feministka, 
azna na pamięć katolickie pieśni. „Agresywna kłótnica”, aw naszej
pracy układna, lojalna. Lewicowa krytyczka, apotrafi bronić prawicowych
powieści. Socjolożka ifilozofka, ale od „mądrych dyskursów”
woli czytać rękopisy debiutantów. Skąd się wzięłaś? Zprawicowej
ikonserwatywnej, asłyszałem nawet, że iantysemickiej polskiej
rodziny...
KINGA DUNIN: Nie
przesadzaj. Nie twórz fałszywych mitów. Zinteligenckiej, relatywnie
liberalnej rodziny, zodruchami antysemickimi – może. Ale już nie
wpokoleniu moich rodziców. Tradycyjna? Wmiarę. Katolicka – bez
przesady.
Jesteś, jaka jesteś,
bo taka była twoja rodzina czy pomimo rodziny?
Głupio się czuję. Odzieciństwie mam ci
opowiadać?
Tak, na przykład otym,
że pamiętasz, jak wtwojej klasie były jeszcze żydowskie dzieci. To
niby nie tak dawno, adla mojego pokolenia jak bitwa pod Cedynią. 
Były, ale to już późne dzieciństwo. Jeżeli
chodzi oprawdziwe dzieciństwo, to myślę, że coś innego było
znacznie ważniejsze – coś, co cię zupełnie nie zainteresuje,
czyli kwestie genderowe. 
Nie przesadzaj. Nie
twórz fałszywych mitów. 
 Wychowałam się 
wrodzinie trzypokoleniowej – to było nietypowe 
imoże tradycyjne. Babcia 
idziadek byli ludźmi wykształconymi – babcia bardziej niż
dziadek. Byli lekarzami, 
ztym że babcia miała doktorat 
ijeszcze pracowała naukowo. Domem zajmowała się kobieta, czyli
służąca, 
adziadkowie pracowali. 
Inigdy nie miałam poczucia, że babcia 
zpowodu płci jest kimś gorszym od dziadka. Może trochę inaczej było 
zmoimi rodzicami, ale to raczej kwestia psychologiczna. Czyli jeśli
chodzi 
orówne traktowanie płci, było raczej OK. Tyle że we wczesnym
dzieciństwie 
wdużej mierze wychowywali mnie moja cioteczna babka 
ijej mąż, którzy stracili syna 
wczasie wojny 

iwoczywisty sposób próbowali zastąpić go mną. 
Wzwiązku 
ztym mając trzy, cztery lata, byłam pewna, że jestem chłopcem. 
Wiesz, że wten sposób
potwierdzamy stereotyp feministki jako babochłopa.
Co ty pleciesz? Mogę najwyżej nie mówić,
jeżeli ci nie pasuje. Ale tak było, nic na to nie poradzę: mając
trzy, cztery lata, zostałam crossdreserką. Wprzedszkolu udało mi się
wywalczyć chodzenie wspodniach, ato były lata 50. Trudno uwierzyć,
że takie lata wogóle były. Ale były. Mieszkaliśmy wtedy wŁodzi:
rodzina wileńskich repatriantów ztradycjami szlacheckimi wsamym
środku robotniczej dzielnicy. Ulice wybrukowane kocimi łbami, aprzed
moim domem postój dorożek. Mam zdjęcia – jedyna dziewczynka 
wspodniach ibawię się tylko zchłopakami. Ijeszcze to imię... 
Kinga. 
Absolutnie nieznane, niewystępujące 
wprzyrodzie. Byłam jedyną znaną mi Kingą przez ogromną część mojego
życia. Nie było King wpiaskownicach, zresztą nie było piaskownic. Nie
było King na podwórkach, wszkole, wliceum, na studiach. Zawsze
nosiłam okulary, to też było rzadsze niż dzisiaj, chciałam być
chłopcem, byłam dziwadłem. Imoże ztego bycia dziwadłem coś takiego
zrobiło się ze mną. Zjednej strony chciałam przeżyć wtym świecie
ijak na dziwadło radziłam sobie całkiem nieźle, az drugiej strony
cały czas czułam, że nie pasuję do świata, aświat do mnie. Po
prostu, gdyby był inny, to ja, zmoim wyglądem, imieniem itym, że nie
jestem pewna, czy jestem chłopcem, czy dziewczynką, mogłabym się wnim
jakoś zmieścić. Anie mieściłam się, zwielu powodów. Miałam inne
zainteresowania niż wszystkie dzieci, byłam wychowana na literaturze
romantycznej iprzedwojennej, dziadek czytał mi Puszkina po rosyjsku. To
był świat symboli iwartości kompletnie niepasujących do PRL-u. Ale
ztego nie wynikała wcale konserwatywna krytyka PRL-u: jak to przed
wojną było cudownie, tylko poczucie nieprzystosowania.
To się zazwyczaj
kończy autyzmem, aprzynajmniej izolacją. Tacy ludzie żyją poza. 
Aty jednak zawsze byłaś walcząca. Właściwie nie wiem – zawsze? Bo:
„nie pasowałam do świata, aświat do mnie” jeszcze nie znaczy,
że chce się go koniecznie zmieniać. Albo choć demaskować, pokazując
niehomogeniczność.
 Wychowano mnie 
wpewnego rodzaju konformizmie. Jak idę do szkoły, to mam być najlepsza,
przynosić piątki, radzić sobie. Byłam wystarczająco zdolna, żeby,
przynajmniej na pewnym etapie, tym wymaganiom sprostać. 
Iponieważ 
wtym świecie sobie radziłam, mogłam pozostawać jednocześnie
wewnątrz 
ina zewnątrz. To nie była pozycja outsidera, autysty, tylko kogoś,
kto realizuje model proponowany przez ten świat 
ipróbuje odnieść 
wnim sukces, 
ajednocześnie ma poczucie, że jest inny. Na pewno nie wynikała 
ztego postawa wycofania się – niech ten świat będzie, jaki chce, 
aja swój zbuduję na boku. Nie. Wiedziałam, że będąc dziwadłem,
mogę prowadzić tu jakąś grę. 
Zaczęłaś zmieniać świat zkonformizmu?
 Tak, to jest taka mieszanka konformizmu 
znonkonformizmem. To paradoksalne, ale myślę, że może 
ztakich kombinacji wynikają postawy prospołeczne, 
zdużym dążeniem do zmiany. Ci, którzy znaleźli się na aucie,
niczego nie zmieniają, tylko próbują przeżyć. 
Jednak ciągnie cię
wstronę bycia outsiderem.
Nie. Ciągnie mnie wstronę bycia insiderem,
zawsze chciałam należeć do jakiejś grupy, stopić się znią, mieć
znią wspólne wartości. Wjakiejś dziecinnej naiwności próbowałam
zapisać się do harcerstwa, mając wgłowie ideały przedwojennego
skautingu, ioczywiście trafiłam na ochronkę dla dzieci łódzkich,
gdzie nikt nie traktował tego wszystkiego poważnie. Ja byłam gotowa
poważnie potraktować lilijkę, harcerski krzyż iinne takie rzeczy,
tylko nikt poza mną wto nie wierzył.
Kiedy się poznaliśmy,
myślałem właśnie, że jesteś insiderką. Znaną, poważną panią
zajmującą pozycję publiczną...
... identyfikowaną ze środowiskiem
feministycznym, czyli wariatkami. Byłam 
wgrupie marginalizowanej, 
wktórą też nie potrafiłam wejść na 100 procent. Sytuowałam się
gdzieś na marginesach. 
No właśnie, aw Krytyce
jest przecież inaczej. Może dlatego, że tu wogóle słabo sprawdzają
się outsiderzy. Otwarta ekipa, zgranie, lojalność. Iwciąż staramy
się uniknąć alienacji. Ty też nie jesteś na marginesie, jesteś
wcałości zintegrowana, wszyscy myślą Kingą, co Kinga powie, co
Kinga pomyśli.
No niee...
Oj, taaak...
Oj, niee...
Zresztą wystarczy, że ja tak myślę, aty 
itak na końcu zawsze się ze mną zgadzasz!
Ty też tak nie myślisz. Poza tym zauważ, że
wKrytyce jestem najstarsza. Rozumiem, że to jest niby bez znaczenia,
ale jednak.
To znaczy tyle, że
nie siedzisz na ziemi na tajnych kompletach dla centrali umnie wdomu,
tylko przysługuje ci krzesło. Iże ciągle bez sensu narzekasz, że
muzyka jest za głośna. Rzeczywiście nie chodzisz ostatnimi czasy na
imprezy, bo muzyka jest za głośna.
Co utrudnia wejście wto wsensie czysto
towarzyskim, wtopienie się...
Ale nie
można powiedzieć, że jest to środowisko, którego nie
współkształtujesz.
To prawda. Ale chciałam ci opowiedzieć coś
zwczesnej młodości, co miało dla mnie duże znaczenie. Jestem
dyslektyczką, co sprawia, że może ijestem inteligentna, ale mam
kłopoty znauczeniem się języka obcego, zpisaniem. Późno nauczyłam
się czytać.
Szczególnie zpisaniem
ci nie idzie, rzeczywiście (śmiech).
Z trudem piszę. Zaczęłam pisać, kiedy
pojawił się komputer, bo przedtem to było po prostu niewykonalne
technicznie. Gdy była tylko maszyna do pisania, musiałam wszystko
dwieście razy przepisywać, dopiero komputer wyzwolił mnie 
zkalectwa. Wolę krótkie teksty niż długie, ponieważ myślę nad
każdym zdaniem inie potrafię lać wody. Stąd wynika mój styl,
zwykle dosyć skondensowany izdyscyplinowany. Wkażdym razie to źle
wróżyło, kiedy moi rodzice, dla mojego dobra oczywiście, wysłali
mnie do językowego liceum, wktórym przestałam sobie radzić. 
Wpodstawówce byłam najlepszą uczennicą przez osiem lat, apotem
zostałam najgorszą. Przez cztery lata byłam debilem klasowym. To bardzo
ciekawe doświadczenie. Myślę, że każdy powinien przeżyć sytuację,
wktórej nie jest najlepszy inie pochyla się nad innymi, mówiąc:
„Szkoda, że oni tak sobie nie radzą, bo ja to zawsze jakoś”, tylko
może zobaczyć, jak to wszystko wygląda zdołu – zpozycji kogoś,
kto zawsze ma kłopoty, tu nie zaliczył, tam nie zdał. Ja wogóle źle
znosiłam szkołę, miałam nerwicę, nienawidziłam rannego wstawania. 
Wporadni psychologiczno-zawodowej po różnych badaniach stwierdzono,
że najlepsza będzie dla mnie policealna szkoła dla pracowników
zieleni miejskiej. Ale poszłam na studia iznowu zostałam jedną
zlepszych. Odbudowałam poczucie wartości iwszystko jest OK, ale
często, wróżnych sytuacjach, wdyskusjach oedukacji czy równości
przypominam sobie, jak to jest na dole.
Jak?
Chujowo.
Mówisz, że każdy
powinien coś takiego przeżyć. Ale czy nie jest tak, że „klasa
niższa” zamyka się na świat ipozostaje wtym zamknięciu, co
sprawia, że przeżycia, ojakim mówisz, nie ma? Nie omijasz po prostu
sedna sprawy, czyli kompetencji kulturowych, które dostałaś od mamy
itaty, które się liczyły ipozwalały przeżyć upadek?
Ciekawe pytanie. Tak, zapewne zpowodów
klasowych, dużego kapitału kulturowego, miałam poczucie własnej
wartości. Według kryteriów szkolnych byłam słaba, ale według
moich kryteriów to oni wszyscy byli idiotami. Zdrugiej jednak strony
obie moje klasy – wpodstawówce iliceum – wyglądały bardzo
homogenicznie. Podstawówka była proletariacka. Wtedy najlepsza wklasie,
jeszcze nie zastanawiałam się, jak czują się najsłabsi. Ale byłam
też inteligenckim dziwadłem. Kiedy powiedziałam, gdzieś na początku
szkoły, że chcę zostać archeologiem, przez dłuższy czas dzieci
wołały za mną na korytarzu: „Kinga robaki będzie kopać!”. Zkolei
wliceum były dzieci peerelowskiego mieszczaństwa, choć istniała
jedna klasa dla tych, którzy zaczynali uczyć się angielskiego. Tu
dodam, że nigdy nie miałam nic przeciwko punktom za pochodzenie (bo
tam chyba brano je pod uwagę). Myślę, że klasowość wPRL-uto
trochę za szeroki temat na tę rozmowę. Wkażdym razie nie chodzi 
oto, że nauczyłam się współczuć tym na dole. Wliceum, kiedy nagle
straciłam wysoką pozycję, zrozumiałam, że ci, co są na dole, nie są
tam zwłasnej winy, że to jest splot różnych czynników. Zobaczyłam
mechanizmy dyskryminacji, takie na przykład, że jak już jesteś wdole,
to potem wyjść zniego jest bardzo trudno. Że sytuacja bycia gorszym
jest często samospełniającym się proroctwem. Poza tym nie znoszę
tych wszystkich gadek wrodzaju „nie traćmy talentów, dajmy szanse
najlepszym”. Wolałabym, żeby szkoła przede wszystkim pomagała
słabszym. 
A to, niestety,
powszechne. „Wyciągajmy zbiednych wsi najzdolniejsze dzieci”. 
Aco znie najzdolniejszymi?
Albo zdolnymi inaczej. Gdy ma się jakąś
niedoskonałość, jak dysleksja, to po prostu wpewnym systemie sobie
nie radzisz, ale winnych okolicznościach możesz działać całkiem
sprawnie. Może dobry system to taki, który nie gubi żadnej jednostki,
bo wkażdej coś na pewno jest, tylko trzeba znaleźć jej miejsce. Takim
miejscem nie był sztywny system PRL-u, ajuż na pewno nie elitarne
liceum dla dzieci pracowników handlu zagranicznego, gdzie nas trzymano
krótko za mordę. Mundurki, apele iinne takie.
Co myślisz omundurkach?
Skoro itak nie mogłam chodzić wspodniach,
to tak bardzo mi nie przeszkadzały. Nigdy nie lubiłam myśleć 
oubraniach, ato załatwiało mi problem, co na siebie założyć.
Ale tak poważnie,
co my – lewica – otym myślimy? Że to źle, bo zniewalanie? Czy
może dobrze, bo próba zapanowania nad nierównością?
Nie wiem. Chyba jestem przeciwna temu, żeby
szkoły miały mundurki na własne życzenie, bo to jest tworzenie takich
elitarnych szkół wmundurkach. 
Czyli nie powinno być
obowiązku mundurków? Bo?
Nie wiem. Nie powiedziałam, że nie
powinno. Widzę tylko ogromny opór wobec tego imam wrażenie, że to nie
jest tak ważna sprawa, by warto było narzucać coś ludziom. Ale chyba
chciałabym takiego społeczeństwa, które by chciało mundurków. Strój
jest wyrazem indywidualności, ale może lepiej zacząć ją budować
od czegoś innego. 
Jakie inne doświadczenia
ukształtowały wmłodości Kingę Dunin?
Mało opowiedziałam?
Nie, ale mam nadzieję
na więcej. Może dla ciebie to jest banalne ioczywiste, ale ja
na przykład wielokrotnie miałem wrażenie, że żyję wstrasznie
homogenicznym społeczeństwie, zjednym językiem, religią, kulturą,
po prostu wszystkim. Iże te różnice między ludźmi, jeśli już są,
to wyłącznie finansowe, prymitywne.
Finansowe są prymitywne?
Nie, ale niefajne. Aco zróżnicami
fajnymi?
Te różnice niefajne dla mnie były
fajne. Pochodziłam zinteligenckiej rodziny zWilna, zKresów, awmojej klasie dzieci zrodzin robotniczych to już była elita. Były
tam też dzieci zabsolutnego marginesu społecznego, zwielodzietnych
rodzin, gdzie jeżeli już jadało się obiad, to był to obiad 
zpsa złapanego na podwórku. Zetknięcie się znimi było szokiem
kulturowym, iwcale nie tylko negatywnym. Pamiętam swoją najbliższą
przyjaciółkę zpoczątków podstawówki. Jej ojciec był rzeźnikiem,
matka nie pracowała. Ich małe mieszkanie to był dla mnie ósmy cud
świata. Cała ta kiczowatość, którą dzieci tak lubią – wielkie
małżeńskie łoże przykryte błyszczącą kapą, na niej siedziała
wystrojona lalka, anad łóżkiem modlił się Chrystus wOgrójcu na
oleodruku wielkości hektara. Tam klękała matka mojej przyjaciółki 
isię modliła, tak wciągu dnia, nienachalnie, bez związku zniczym,
nie słuchając przy tym Radia Maryja, bo go nie było. Iileś tam
jeszcze cudownych rzeczy – kule, którymi jak potrząsałeś, to
śnieg padał, serwety ręcznie robione, kryształowe wazony. Świat
jak zbajki. Ale miałam przy tym poczucie absolutnej obcości, jak
Malinowski na Trobriandach, wporównaniu zestetyką umnie wdomu. 
Iprzy tym żadnej książki, to jasne.
Jak przebiegała wasza
przyjaźń?
Skończyła się dosyć szybko, bez jakichś
specjalnych powodów, jak to dziecinne przyjaźnie. Niedawno ją
spotkałam. Jest urzędniczką. 
A Żydzi 
wszkole? Pamiętam, jakie wrażenie zrobiło na mnie, kiedy mi
wspomniałaś, że wsoboty, gdy chodziło się do szkoły, żydowskie
dzieci nie przychodziły. Wtedy poczułem historię.
 Moja druga przyjaciółka
była Żydówką. Albo, chyba precyzyjniej, była pochodzenia
żydowskiego. Ciekawe, że kiedy się przyjaźniłyśmy, nie przychodziło
mi to 
wogóle do głowy, chociaż miała tak oczywiście żydowskie nazwisko
– Kowner. Jej dziadek był znanym łódzkim malarzem, jeszcze
przedwojennym. Przyjaźniłam się 
znią kilka lat 

izjednej strony wiedziałam, że istnieją Żydzi, 

azdrugiej nie przychodziło mi do głowy, że Ewka Kowner, której ojciec
był kuśnierzem, rzemieślnikiem (co też przecież mogłoby się
kojarzyć), jest Żydówką. Nigdy też nie powiedziano mi tego 
wdomu. Może to był nieco antysemicki dom. 
Z „odruchami
antysemickimi”, powiedziałaś na początku. Co to znaczy?
 Rozpoznawało się Żydów. Chociaż mojej
przyjaciółki nikt nigdy tak nie nazwał, nikt mi nie powiedział:
„Dlaczego bawisz się 
ztą Żydóweczką?”. To dotyczyło moich dziadków, szczególnie mojej
babci, która na starość siedziała przed telewizorem 
ico chwilę pokazywała kogoś palcem, mówiąc: „O, popatrz –
Żyd!”. Ale ja już wtedy mówiłam: „No 
ico 
ztego?”, 
ina tym kończyła się rozmowa. 
Ostatnio wnaszym
białostockim Klubie KP odbyła się debata ogetcie białostockim. Wstaje
taki dziadek iopowiada jakąś historię oJedwabnem. Iniesamowite,
jak mu samo zgardła wyskakuje na przykład: „Ja to wszystko pamiętam,
wmojej klasie – połowa nasi, połowa Żydki”.
Ten nasz dom był jednak nietypowy – tam
mieszkali moi rodzice, dziadkowie, siostra babci ijej mąż. Tam
też zbierała się rodzina, głównie moich dziadków, by opowiadać
sobie różne historie, wśród nich ewidentnie antysemickie. Że ktoś
przyjeżdża na wakacje do Druskiennik isadzają go wpensjonacie przy
stoliku zrodziną żydowską. To on wstaje, pakuje walizki imówi,
że nie będzie mieszkał wtym pensjonacie ani chwili dłużej. Nie
było to opowiadane zdezaprobatą, ot, po prostu jedna zwielu anegdot,
wśród tysiąca innych, na przykład, że wkawiarni uSztrala były
dobre pączki. Ten antysemityzm jakoś się wrodzinie sączył, ale
to trudno nazwać. Moja babcia opowiadała zdumą, że jako studentka
medycyny wWilnie była zaangażowaną działaczką Bratniaka. Jak
walczyła oto, żeby sekcji zwłok poddawano wtych samych proporcjach
trupy chrześcijańskie itrupy żydowskie, na co Żydom religia nie
pozwala. Jako argument stawiała pytanie – czemu nie po równo? Gdy
byłam dzieckiem, nie potrafiłam znaleźć odpowiedzi. Bo czemu
nie? Skoro studenci są ichrześcijańscy, iżydowscy, to dlaczego
trupy mają być tylko chrześcijańskie? Koniec tej historii był
taki, że na zebraniu Bratniaka wkwestii tych trupów ktoś wskazał
moją babcię palcem ipowiedział: „Ale proszę, żeby koleżanki
niearyjki opuściły salę”. Babcia miała wschodnią urodę, która
mogła być też brana za urodę żydowską. Opowiadała otym jako 
owielkiej krzywdzie, jaka ją spotkała. Wtedy się znią zgadzałam
– jak kogoś skądś wyrzucają, to jest to krzywda. Dopiero potem
zrozumiałam, że ona cierpiała, bo wzięto ją za Żydówkę. Że to
się wniej pojawiło jak oddychanie.
Bierny
antysemityzm.
Tak! Wpokoleniu moich dziadków. Rodzice już
tego nie mieli. Dziadek mówił, że Żydzi zawsze go lubili izawsze
zapraszali na obrzezanie, bo jeden goj musi być. Ito było takie... ci
Żydzi. Oni.
Najpierw znasz ich
tylko zopowieści. Później pojawiają się, ajeszcze później
znikają.
Rzeczywiście, wmojej podstawówce jeszcze
byli Żydzi. Do mojej klasy chodził ten chłopiec, który wsoboty nie
przychodził do szkoły. 
To była jeszcze Polska
niehomogeniczna?
Mimo wszystko homogeniczna. Ojciec zabrał
mnie kiedyś do teatru żydowskiego, gdzie po raz pierwszy usłyszałam
jidysz izaczęło do mnie docierać, że to jakaś mniejszość,
zwłaszcza że to byli właśnie tacy Żydzi, którzy wsobotę nie
przychodzili do szkoły, więc nie żadna żydokomuna. Iw 1968 roku oni
nagle zniknęli. Byłam wtedy wsiódmej czy wósmej klasie, różne
rzeczy mi się wtedy jeszcze nie łączyły. Zaczęli wyjeżdżać
znajomi moich rodziców, amoja przyjaciółka przeniosła się do
innej szkoły. Ale ja nie cofnęłam się wczasie, żeby pomyśleć,
że latami przyjaźniłam się zŻydówką, nic nie wiedząc, nigdy 
znią otym nie rozmawiając. 
Więc to nie tak,
że żyły obok siebie dwie kultury? 
 Nie, ja tego tak nie widziałam. Byli
tylko ci, którzy nie chodzili na religię. Pamiętam taki szokujący
moment. Podczas kłótni między dziećmi włącza się jakaś mamusia 
izaczyna szarpać jednego chłopczyka, bo on szarpał jej chłopczyka. 
Ikrzyczy: „Ty nie chodzisz na religię! Wyście ukrzyżowali
Chrystusa!”. Ale dla mnie to jakiś kompletny odlot, zupełny
surrealizm. Przeraziła mnie agresja, to, że dorosły rzuca się na
dziecko. 
Izapamiętałam jej słowa, bo były tak dziwne. Nie mogłam ich
wkomponować 
wżadne struktury 
wgłowie. Chodziłam na religię do końca podstawówki 
inie pamiętam stamtąd żadnych antysemickich tekstów. 
Byłaś religijna?
Odruchowo. Chodziło się wniedzielę do
kościoła.
Po polsku?
Tak, po polsku. Byli jacyś znajomi księża,
którzy jeździli czasem za granicę iprzywozili fajne gadżety. Byłam
religijna bezrefleksyjnie. Potem zaczęło mi to być obojętne, ajeszcze
potem zaczęłam myśleć, że muszę coś ztym zrobić, bo uczciwy
człowiek nie może tak po prostu znudzić się religią, tylko musi
odpowiedzieć sobie na pewne pytania. Nie chciałam bezrefleksyjnie
odejść zKościoła. Czytałam Mouniera, Teilharda de Chardin,
Gilsona. Szukałam religii filozoficznej. Na początku studiów, kiedy
jeszcze nie było KOR-u, nie było opozycji, miałam krótki epizod
zczymś, co nazywało się ODiSS (Ośrodek Dokumentacji iStudiów
Społecznych). Wiesz, co to?
Odprysk „Więzi” 
wkierunku PAX-u. Znam ich, bo jestem wariatem, który zagląda wzakamarki
historii. Nawet zdarzyło mi się przepytywać Macieja Łętowskiego,
który jest ztych okolic. Ana jednym ze zjazdów KP, chyba 
wMiedzeszynie, razem przesłuchaliśmy Andrzeja Friszkego na okoliczność
ODiSS-u, PAX-u, księży-patriotów, aprzede wszystkim tego, co po
1989 roku zostało igdzie poszło. Więcej ci powiem. Mieszkam na
Wilczej izdarza mi się spacerować obok chyba byłej siedziby PAX-
ualbo ich niezłego wydawnictwa, gdzie obecnie działa (a właściwie nie
działa) jakieś martwe stowarzyszenie katolickie. Wszedłem kiedyś 
zciekawości na ich stronę internetową iuderzyło mnie, jak gigantyczny
majątek odziedziczyli po PRL-u, mają na przykład budynek wkażdym
województwie. To jest dopiero sprawiedliwość dziejowa. 
Ten ODiSS to było najgorsze możliwe
połączenie: czarne iczerwone, ale tak naprawdę endecy. Pojechałam na
jakieś organizowane przez nich spotkanie młodzieżowe. To było fajne,
bo poza wszystkimi komunistycznymi strukturami, ale też zupełnie mi
obce. Jakieś msze, studenci KUL-u. Pierwszy raz zetknęłam się ztakim
pomieszaniem języka politycznego ireligijnego. Zrozumiałam, że nie
ma Kościoła Mouniera, jest pewna realnie istniejąca instytucja. Tam
właśnie poznałam Maćka Łętowskiego. Zrozbrajającą szczerością
tłumaczył mi, że komunistyczne kanały awansu są już niedrożne, za
to karierę można zrobić worganizacjach katolickich. Pisał doktorat
o„Znaku” ijeździł na stypendia do Belgii, co wtedy naprawdę
było rzadkością. Ostatecznie zrozumiałam, że to jest nie moje,
że nie jestem inie będę wierząca, że jestem ateistką. Iże,
niestety, nie jestem koniunkturalistką. 
Komunizm przeszkadzał
ci wżyciu?
Przeszkadzał mi jako męczące szkolne rytuały,
apele, zmuszanie do oglądania jakichś zjazdów sowieckich.
A wdomu to było jakoś
urefleksyjnione? Przynajmniej, że komuna jest be?
Trochę jak wszystko umnie wdomu – nie
wprost. Myślę, że rodzice, będąc antykomunistami, nie chcieli mi
tego powiedzieć, żeby mi nie utrudnić sukcesu szkolnego. Pamiętam,
pytałam ojca, jak to jest ztą władzą, kto rządzi. Zaczął mi
wyjaśniać zasady demokracji: że ludzie wybierają innych ludzi ioni
są ich reprezentantami. Ale potem dodał, że unas można głosować
tylko na jedną partię – taką to mamy demokrację. Jakby chciał mi
dać obraz prawdziwie demokratycznej władzy idomalować mu tę, która
tu jest. Jako taki dziwny wariant, który nam się nie bardzo podoba. Nie
sposób było dziecku nie przekazywać pewnych sygnałów. Pamiętam,
jak moja ciotka się rozwodziła, co wtedy było rzadkością 
iwzbudzało ekscytację, ijak usłyszałam: „Bo ona jest ateistką,
ale jest wporządku, bo do partii nie należy”. To zostało mi 
wgłowie jak przekaz: „Możesz być ateistką, ale do partii się nie
zapisuj”.
To mi przypomina
wczasy zmamą, jak miałem nie więcej niż pięć lat. Nasz sąsiad
zturnusu rzucał się na swojego syna zrakietą tenisową, ilekroć
temu odruchowo zaczęło się nucić „Pust’ wsiegda
budiet sołnce...”. Mama wytłumaczyła mi wtedy, że ten
pan nienawidzi komuny. Imojego wujka, co zawsze mówił „związek
zdradziecki”. Bo „antykomunizm ludowy” istniał też wlatach
80. Twoi rodzice mieli jakieś kłopoty zkomunizmem, wsensie 
zkomuną?
Owszem. Ale wczasach stalinowskich. Ani mama,
ani tata nie należeli do ZMP, nie mogli więc dostać się na takie
studia, na jakie chcieli. Ostatecznie skończyli KUL ibyli ztego
bardzo zadowoleni. Potem kłopoty były głównie takie, że ktoś
ciągle chciał ich zapisywać do partii, bo byli aktywni społecznie,
szczególnie ojciec. Toczyły się rozmowy, jak się nie zapisać itak
to powiedzieć, żeby nie zaszkodziło. Czyli na przykład: „Moja
umierająca matka jest katoliczką istrasznie by cierpiała, gdybym
zapisał się do partii”. Było pewnikiem, że unas nikt się nigdy
do partii nie zapisze. 
A kim chciałaś
być na początku studiów? Jakie miałaś wyobrażenie owłasnej
przyszłości?
 Może to kwestia PRL-u, ale to były naprawdę
czasy, kiedy nie myślało się 
oprzyszłości. Nie tak jak teraz, że każdy idąc na studia, już
kombinuje, co dalej, już 
wcoś inwestuje. Było wiadomo, że jakoś się to życie przeżyje 
iże jego jakość 
wniewielkiej mierze zależy od tego, co się naprawdę umie. Mogę robić
cokolwiek, pod warunkiem, że będę miała przyjaciół, będę mogła
napić się wina, czytać książki. 
Wogóle nie istniała dla mnie dalsza perspektywa. Po prostu wierzyłam,
że jakoś to będzie. Pochodziłam 
zrodziny, która dawała mi poczucie bezpieczeństwa. 
To klasowe,
prawda?
Chyba tak.
I co otym
myślisz? Fajnie było?
Tak, myślę, że to było fajne. Chociaż gdybym
zaczynała swoją historię od tego, że urodziłam się, nie wiem,
na Bałutach jako córka stróża, może mówiłabym coś innego. Ale
jak sam powiedziałeś – to klasowe.
Jestem generalnie
bardzo krytyczny wobec PRL-u, pewnie bardziej niż średnia wKP,
ale niejednokrotnie przychodzi mi do głowy coś, czego chyba nigdy nie
nazwałem, bo się bałem. Taka wizja życia spokojnego, sprowadzonego do
prawdziwych wartości. „Prawdziwych” to może złe słowo... Żyjesz
sobie inie ma wokół tego całego pędu, plastiku, konkurencji, tych
wszystkich rzeczy, które zawsze odkłada się na przyszłość. Mam
teraz wgłowie dwa obrazy. Jeden: słoneczna szara izakurzona ulica,
ciepło. Idę itrzymam wręku ten jeden dostępny jogurt, inigdzie
się nie śpieszę, mogę sobie myśleć, wąchając to powietrze
ze spalinami igapiąc się wkrzywy krawężnik... Idrugi obraz:
ktoś wbloku naprzeciwko siedzi przy stole wkuchni ze znajomymi
iknuje, arzeczywistość stawia mu opór, nie rozpływa się przed
nim... Rozumiesz? Ten rodzaj wolności, negatywnej ipozytywnej, możliwy
wpolicyjnym państwie, anieosiągalny wtym wolnym, gdzie wolność
wykorzystuje się, by wybrać jedną zwielu tak samo niepotrzebnych
rzeczy. Wiem dobrze, że od tego mojego obrazu „wzwolnionym tempie”
ludziom wPRL-ujuż się rzygać chciało iże wolność zaangażowania
mogła wybierać grupka nielicznych, płacąc za to zresztą wysoką
cenę. 
Nie wiem, czy aż tak się chciało rzygać. 
Wkrótkim okresie gierkowskiej prosperity ludzie wydawali się całkiem
zadowoleni. To byłby ciekawy eksperyment, gdyby dało się sprawdzić,
jak powszechny byłby antykomunizm, gdyby nie istniały niedobory
rynkowe ikażdy od ręki mógłby kupić małego fiata. Ilu ludziom
przeszkadzałaby cenzura, brak demokracji. Nie było nieustannej
konkurencji, nie było lęku przed utratą pracy, abyły wczasy
zakładowe – może wtedy tego nie ceniono, ale to miało swoje dobre
strony. 
Wciąż jednak nie wiem, czy moje odczucia nie
wynikają mimo wszystko zuprzywilejowanej pozycji, zdomu, który dawał
przekonanie, że jakoś sobie poradzimy. 
Wróćmy zatem do złych
stron PRL-u.
 Pierwszy raz tak mocno, że mieszkam 
wPRL-u, dotarło do mnie 
w1966 roku, podczas obchodów tysiąclecia chrześcijaństwa 
wPolsce. Na religii uczono nas śpiewać Te Deum  
iprzygotowywano do obchodów, 

awszkole rozdawano bilety do kina 
irobiono rozmaite szopki, żeby nas odciągnąć. Przez chwilę
– zanim ktoś się zorientował – wisiała gazetka ścienna:
„Tysiąc lat Polski Ludowej”. Skoro to zapamiętałam, musiało
mi przyjść do głowy, że PRL to tylko epizod, który usiłuje się
znaturalizować. Zapewne nie tymi słowami (śmiech). Opowiada się 
onim tak, jakby istniał od Mi eszka 

Iioczywiście Piastów Śląskich. No 
ipamiętam, musiałam odczytać apel potępiający polskich biskupów,
którzy prosili 
oprzebaczenie Niemców. Urodziłam się nie tak długo po wojnie 
inienawiść do Niemców była jeszcze naprawdę żywa. Czułam się
zmuszona, ale też nie potrafiłam odmówić, bo nie przychodziło mi
do głowy, za co mielibyśmy Niemców przepraszać. To wszystko było
bardzo nacjonalistyczne, może dlatego 
w1968 roku wyjazdy Żydów odczuwałam raczej jako efekt nacjonalizmu
niż komunizmu. 
Autoryzuję ten wywiad
wŚwinoujściu, gdzie, jak wszędzie na „Ziemiach Odzyskanych”,
ulica musi nazywać się Grunwaldzka, azalew Piastowski, co dziś coraz
bardziej oznacza tylko, że nigdy piastowski nie był, nawet jeśli
naprawdę był... To komunizm był po prostu nacjonalistyczny.
Tak, ito w1968 roku odczuwałam bardziej jako
coś, co Polacy robią Żydom, anie jako coś, co komuniści robią
Żydom. Apóźniej zaczął mnie uderzać komunizm jako ograniczenie
wolności myślenia. Jako outsiderka miałam tendencję do czytania nie
tego, co inni, albo nie wtym czasie, do czepiania się izadawania
głupich pytań. Kiedy poszłam do liceum, od razu odwiedziłam
szkolną bibliotekę ispytałam oMrożka iGombrowicza. Skończyło
się to wezwaniem do dyrektorki ipouczeniem, że wlekturze mamy
pieśni Kochanowskiego. Wyobrażasz sobie ten szok, że bibliotekarka
donosi?
Do dziś nie mieści mi się wgłowie, że
kobiecina poleciała na skargę, bo jakaś dziewczynka pyta oopowiadania
Mrożka. 
Innego oświecenia doznałam, kiedy zdawałam na
studiach egzamin zwielkich struktur, czyli zmarksizmu. Profesor pyta
mnie, wjaki sposób walka klas wpływa na coś tam. Przez moment nawet
chcę odpowiedzieć, ale myślę: „Boże, jak odpowiem, to będę
mówiła nieprawdę, absurdy, które wyczytałam. Jak to możliwe,
że jestem gotowa mówić to bez sekundy zastanowienia, czy to ma
jakiś sens?”. Powiedziałam więc: „Wzalecanym podręczniku jest
napisane...”. Ito była formuła, którą potem zawsze stosowałam
wtakich sytuacjach. Chociaż jeśli chodzi omarksizm, to uważam,
że porządny kurs na studiach mi nie zaszkodził, póki dotyczyło
to klasycznego Marksa iekonomii politycznej kapitalizmu. Mieliśmy to
przez rok zcałkiem niezłym wykładowcą. 
A nie uczyło się tego
jak języka rosyjskiego?
Akurat rosyjskiego uczył mnie wliceum
Andrzej Lazari, dzisiaj nawet de Lazari, igdybym nie była debilką,
mogłabym wiele skorzystać. Az ekonomii politycznej kapitalizmu
mieliśmy naprawdę poważne wykłady, poważne roczne ćwiczenia,
ciężki egzamin. Potem mieliśmy przez pół roku ekonomię polityczną
socjalizmu, przychodzili jacyś asystenci icoś opowiadali, nie pamiętam
co, bo to się kupy nie trzymało.
Dlaczego poszłaś
na socjologię?
Bo, jak już wspomniałam, debilką byłam iprzy
oglądaniu jakiegoś informatora wyszło mi, że to są jedyne studia,
na jakie się dostanę. Egzaminy wstępne zprzedmiotów, zktórych
byłam wmiarę dobra – zhistorii, wiedzy oPolsce iogólnej wiedzy
oświecie.
Nie fascynowała cię
socjologia jako taka?
 Niekoniecznie socjologia, raczej filozofia
społeczna 
zrozmaitymi okolicami. Łódzka socjologia była całkiem niezła. Antonina
Kłoskowska prowadziła zajęcia 
zhistorii myśli społecznej, 
zprzewodnim wątkiem „Szkic obrazu postępu ducha ludzkiego poprzez
dzieje” Condorceta. To była kwintesencja optymistycznej oświeceniowej
wiary 
wpostęp, ale wówczas jeszcze nie wiedziałam, że Oświecenie jest
passé. Mieliśmy naprawdę dobre zajęcia 
zlogiki 
imetodologii. Ta neopozytywistyczna upierdliwość wydawała mi się
absolutnie aideologiczna, 
awięc sympatyczna. Etyki uczyła Ija Lazari-Pawłowska, jej ulubione
postaci to byli Gandhi 
iSchweitzer. Jana Pawła II jeszcze wtedy nie było. Jako specjalizację
wybrałam socjologię kultury 
idlatego zajmowałam się rzeczami bardzo przyjemnymi – mieliśmy teorię
literatury, teatru, filmu, muzyki, historię malarstwa, semiotykę
kultury. Wykładali tam ludzie, którzy dość wcześnie zajęli się
socjologią języka – Zbigniew Bokszański, Andrzej
 Piotrowski. Bernstein ze swoim klasowym opisem języka był dla mnie
 fascynujący. 
Wkońcu napisałam nieco dziwaczną pracę magisterską 
oNoamie Chomskym 
iBasilu Bernsteinie. Kiedy dzisiaj słyszę, że tego typu studia 
wPRL-
uto była tylko obrzy dliwa indoktrynacja, nie mogę się 
ztym zgodzić. Nie wiem, czy wyniosłam ze studiów dużo wiedzy, bo
wiedza erudycyjna jakoś nie trzyma się mojej głowy, ale na pewno
zmienił się mój sposób myślenia. Całkowicie wyrosłam 
zpotoczno-naturalnego światopoglądu. Przestało mi się wydawać,
że poprostu istnieje jakiś świat 
isądy 
otym świecie, które mogą być albo prawdziwe, albo fałszywe. 
To jaki świat
istnieje?
Skonstruowany przez nas, taki, który da się
opisać za pomocą rozmaitych równowartościowych teorii ifilozofii,
zmienny historycznie. Ikażdy ma prawo do podejrzeń, dekonstrukcji
uwarunkowań, które go określają. Interesowała mnie epistemologia,
etyka, awłaściwie metaetyka ikoncepcje tożsamości. Mój
stosunek do świata, powinności, podmiotów społecznych uległ
urefleksyjnieniu. Czyli uniwersytet spełnił swoje zadanie. 
A jak znalazłaś się
wopozycji? Stopniowo, przez formy samoorganizacji studenckiej? Czy
spotkałaś kogoś zopozycji?
Kogoś poznałam, ktoś mi coś powiedział,
było organizowanie zbiórki pieniędzy na robotników wRadomiu –
najpierw dałam, potem zaczęłam zbierać, apotem musiałam komuś
odnieść to, co zebrałam. Poznałam ludzi, których namawiałam, żeby
dali, potem tych, którym oddawałam. Jednak pierwszy raz styczność
zesbecją miałam wliceum. Przyjaźniłam się zUlką Doroszewską,
która teraz jest ambasadorem wGruzji, znadania PiS-owskiego, aprzedtem
pracowała dla prezydenta Kaczyńskiego. Wliceum była związana 
zCzarną Jedynką, czyli Macierewicz, Naimski. Ona była zWarszawy,
ja zŁodzi.
Musisz to chyba
wyjaśnić. Opowiedz oCzarnej Jedynce.
Czarna Jedynka to była pierwsza warszawska
drużyna harcerska – 1 WDH. Itam istniało coś takiego jak
Gromada, czyli niby instruktorski krąg, ale wgruncie rzeczy
spotykający się ludzie, wychowani przez Czarną Jedynkę, bardzo
już świadomi politycznie. Ja wtedy nie kumałam tego dokładnie,
od Urszuli słyszałam, że coś takiego jest, ale tak do końca
nie wiedziałam, oco chodzi. Pojechaliśmy razem na wakacje, nie 
zGromadą, ale zUlką ijakimiś jej kolegami zliceum. Wróciłam do
szkoły, to była chyba trzecia klasa, iktóregoś dnia wychodzę po
lekcjach, wmundurku, atu podjeżdża samochód ipanowie zapraszają
mnie na rozmowę. Wywożą mnie na komendę itam wypytują omój
kontakt zUrszulą, ojej znajomych. Coś tam mówiłam, na pewno
nie było tak, że zobaczyłam ubeków iod razu wiedziałam, co
robić (śmiech). Pewnie gdybym zobaczyła swoją teczkę, tobym się
dowiedziała, co tam nagadałam. Starałam się nie powiedzieć za dużo,
miałam świadomość, że pewnych rzeczy się nie mówi. Opowiadałam
oprzyjaźni zUlą. Trudno było wtedy udawać, że coś takiego jak
Służba Bezpieczeństwa nie istnieje, jednak to się działo jakby na
granicy świadomości.
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