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Wstęp  
  Trzeci wymiar PRL-u

Krzysztof Tomasik



W przestrzeni publicznej
 ciągle dominują dwie narracje oPRL-u. Pierwszą można
 nazwać wskrócie „zbrodniczy system”, atowarzyszą
 jej takie hasła-klucze jak reżim, UB, stalinizm, cenzura,
 socrealizm, więźniowie polityczni, stan wojenny, ZOMO. Ta
 opowieść najsilniej jest obecna wspecjalnie do tego
 stworzonej instytucji, czyli IPN-ie, ale dominuje także 
 wprzekazie politycznym iedukacyjnym. Wszyscy wpisujący się 
 wtę narrację są opozycjonistami, mniej lub bardziej nękanymi
 przez władzę. Jest jeszcze drugi sposób mówienia otamtym
 okresie, tzw. sentyment za PRL-em. Wtym wypadku nieodłącznym
 atrybutem będą filmy Stanisława Barei. Oglądając je
 po raz setny, można zdobrotliwym uśmiechem wykorzystać
 nieśmiertelny arsenał absurdów życia codziennego, awięc
 kolejki, kartki żywnościowe, brak papieru toaletowego, ale
 jednocześnie skonstatować, że najlepsze były wtedy komedie,
 szynka smakowała jak nigdy, ai ówczesne muzyczne przeboje
 najłatwiej wpadały wucho. Wjaki sposób ten sentyment został
 zauważony przez rynek, można sprawdzić, choćby zaglądając
 do zakładki „Pamiątki PRL-u” na internetowych aukcjach,
 gdzie wśród kilku tysięcy przedmiotów za mniejsze bądź
 większe pieniądze, można kupić rzutnik Ania, „kultowy
 komunijny zegarek” Montana, gumę do żucia Donald albo tygodnik
 młodzieżowy „Razem”. 
Pośród tych dwóch opowieści umykają
 takie subtelności jak znaczące różnice wkolejnych dekadach
 PRL-u, ale przede wszystkim umyka PRL jak najbardziej zwyczajny,
 miejsce życia milionów ludzi, którzy wtym czasie dorastali,
 zakochiwali się, wyjeżdżali, wychowywali dzieci. Jednocześnie
 swój najlepszy okres przeżywała polska sztuka, zfilmem,
 telewizją iteatrem na czele, nie mówiąc osporcie 
 irynku czytelniczym, który konsumował – niewyobrażalne 
 zdzisiejszego punktu widzenia – nakłady. Dobrym sposobem,
 aby pokazać ten codzienny, zapomniany PRL, jest sięgnięcie
 po ówczesne reportaże, awięc gatunek literacki będący
 „najbliżej życia”. Idealnie nadaje się do tego popularna
 seria „Ekspresu Reporterów”. Co miesiąc wksięgarni lub
 kiosku Ruchu można było kupić kolejną książeczkę tego
 cyklu, aw niej przeczytać trzy reportaże oraz rozmowę
 z„ciekawym człowiekiem”. Seria powstała w1976
 roku iszybko wyrobiła sobie silną markę, publikowali
 tu najwybitniejsi, począwszy od Hanny Krall, Małgorzaty
 Szejnert, Teresy Torańskiej przez Dorotę Terakowską,
 Joannę Siedlecką, Janusza Atlasa czy Janusza Weissa aż
 do Ryszarda Kapuścińskiego iBarbary Łopieńskiej. Tam
 pojawiali się wciąż aktywni dziennikarze idziennikarki,
 jak Piotr Gabryel, Piotr Pytlakowski, Krystyna Pytlakowska czy
 Mariusz Ziomecki. Reklamowano się hasłem „Nic, co ciekawe,
 nie jest nam obce!”, azasada głosiła, że wkażdym tomiku
 znajdują się trzy reportaże: oaktualnych wydarzeniach;
 społeczno-obyczajowy; kryminalny. Szybko początkowy nakład
 20 tys. egzemplarzy podskoczył do 60 tys., by przez całe lata
 80. utrzymywać się na poziomie 100 tys. To bardzo dużo nawet
 jak na ówczesne normy. Seria zakończyła swój żywot w1990
 roku, podobnie jak wiele innych inicjatyw wydawniczych, których
 korzenie sięgały poprzedniego już wówczas systemu. 
Cykl „Ekspresu Reporterów” świetnie
 nadaje się do zadania pytania ofunkcjonujące tematy isposób
 ich przedstawiania wostatnim piętnastoleciu PRL-u. Kolejne
 tomiki relacjonowały ówczesne mody, opisywały katastrofy 
 igłośne procesy, przedstawiały osoby ze szczególnie ciekawymi
 życiorysami. Oczywiście nie wszystkie tematy mogły zostać
 poruszone, zarówno ze względu na cenzurę zewnętrzną, jak
 iwewnętrzną. Ztą pierwszą jest prościej, wiadomo, że
 zwyczajnie zabroniona była krytyka Związku Radzieckiego czy
 pisanie oKatyniu. Największe poluzowanie cenzury nastąpiło
 między porozumieniami sierpniowymi zawartymi przez rząd 
 ikomitety strajkowe w1980 r. aogłoszeniem stanu wojennego 
 wgrudniu ’81. Wtym czasie ukazał się jeden zeszyt specjalny
 „Ekspresu Reporterów” dotyczący Solidarności, jednocześnie
 pojawił się duży, entuzjastyczny tekst poświęcony
 Janowi Pawłowi II. Wogóle wbrew dzisiejszym wyobrażeniom
 trudno znaleźć wówczesnych reportażach krytykę Kościoła
 katolickiego ijego przedstawicieli. Kilkakrotnie zdecydowano się
 natomiast na zamieszczenie hagiograficznych portretów duchownych
 (ksiądz Klimuszko, Maksymilian Kolbe). Ciekawsza jest jednak
 cenzura wewnętrzna, awięc tematy, które nie były zabronione,
 ale „nie chodziły”, brakowało języka do ich opisania. 
 OŻydach czy homoseksualistach nie myślano wkategoriach grupy
 Gdy pojawiali się na drugim planie, to wsposób stereotypowy,
 oŻydach pisano wkontekście przedwojennego szmaciarstwa,
 ao homoseksualistach jako marginesie społecznym przy okazji
 reportaży kryminalnych; nie stanowili jednak materiału do
 głębszej analizy. Rolę oswajanych „innych” spełniały
 inne grupy, dużo uwagi poświęcano narkomanom, hipisom,
 prostytutkom. 
Reportaże zebrane wtomie Mulat
 wpegeerze nie są reprezentatywne dla serii
 „Ekspresu Reporterów”. To dziesięć historii, które
 pokazują obyczajowość schyłkowego PRL-u. Mamy tu kwestie
 zawsze aktualne jak emigracja czy prostytucja, ale izjawiska
 wówczas bardzo modne (naturyzm), jak również tematy,
 których nie kojarzymy zPolską Ludową (problem rasowy,
 transseksualizm). Poza tym opisy sytuacji, które zdarzają
 się wkażdym systemie: pomyłka wszpitalu, katowanie
 dzieci, walka ospadek, poszukiwanie męża/żony, sytuacja
 ludzi starych. Te problemy także dziś wymagają opisania,
 ale znakomita tradycja polskiego reportażu obyczajowego 
 wdużej mierze pozostaje niedoceniona ijest kontynuowana 
 wniewielkim stopniu. Warto przypomnieć poziom reprezentowany
 przez ówczesną publicystykę. Przede wszystkim Mulat
 wpegeerze jest jednak próbą wprowadzenia trzeciego
 wymiaru do narracji oPRL-u, nieredukowanego do klisz związanych
 zJaruzelskim iWałęsą, Solidarnością iPZPR-em. Bo życie
 toczyło się gdzie indziej. 

Prawdziwe polskie drogi

Andrzej Makowiecki



Przed wyjazdem do Ameryki
 Południowej zdobyłem adres pewnej kobiety, mieszkającej 
 zcórką wMorón, niewielkim osiedlu na wschodzie prowincji
 Buenos Aires.

 Można przyjąć, że primo voto 
 owej kobiety brzmiało niegdyś Justyna Bajdor, aczkolwiek,
 powtórnie zamężna, posługuje się teraz całkiem innym
 nazwiskiem. Można również 
 zdużym prawdopodobieństwem założyć, iż 
 wmomencie, kiedy ja czekałem na zaokrętowanie 
 wGdyni, ona tam, po drugiej stronie świata, słyszała na
 schodach rumor mężowskich kroków...
 
Tak wkażdym razie później ustaliliśmy:
 piąty lipca siedemdziesiątego siódmego roku, wPolsce godzina
 dwunasta, wArgentynie szósta, ja otwieram przed urzędnikiem
 toboły, ona łapie się za serce, podczas gdy obcasy pijanego
 człowieka słychać coraz bliżej, coraz głośniej wybijają
 na schodach swój przeraźliwy werbel.
Zamykam walizki iopuszczam komorę
 celną, natomiast Justyna Bajdor podbiega do drzwi. Zakłada
 łańcuch. Sprawdza zamki igrubą żelazną zasuwę, którą
 przed paroma dniami wykonał na jej zamówienie włoski
 rzemieślnik.
Wobec ciszy panującej na schodach przez
 chwilę ulega bezpodstawnemu złudzeniu. Wkrótce jednak jej
 nadzieja zostaje rozwiana.
Najpierw pukanie, później seria uderzeń
 pięścią.
– Wpuść mnie! 
Kobieta milczy.
– Wiem, że tam jesteś, suko!
Kobieta wkłada palce do uszu, żeby
 zagłuszyć wściekle wywrzaskiwane kaleczoną hiszpańszczyzną
 obietnice:
– Zatłukę! Zatłukę na śmierć!
Pijany el desperado zaczyna
 walić siekierą wokolicę zamka, ona zaś, wodruchu
 śmiertelnego przerażenia, przestaje zważać na hałas,
 który dekonspiruje jej obecność ipodsuwa do drzwi wszystko,
 co znajduje się pod ręką: stół, kredens, fotele, krzesła,
 brazylijską komodę zżakarandy.
* * *
 
Tymczasem ja, radosny jak
 uczniak, który rozpoczął akurat wakacje, wychylam się
 przez burtę frachtowca m/s Gałczyński iuważnie obserwuję
 podróżnych.
Oto pną się zbagażami po trapie marynarskie
 żony, wyruszające ze swoimi mężami wdaleki rejs. Oto
 sześćdziesięcioparoletnia, żywa jak srebro niewiasta
 żegna bez zbędnych czułości liczną rodzinę, aby miesiąc
 później powitać wylewnie osiemdziesięcioparoletniego, niedawno
 poślubionego męża, profesora uniwersytetu wPelotas.
Oto znowu szykowna damulka zPoznańskiego
 wostatnim uścisku zrównie szykowną koleżanką. Damulka
 wchodzi na statek, koleżanka macha ręką. Za trzy tygodnie
 wbrazylijskim porcie Santos zobaczę kopię tej sytuacji, 
 ztym że damulka będzie schodziła ze statku, aręką zacznie
 wymachiwać jej syn, inżynier, który wyjechał zPolski, żeby
 zrobić karierę wSãoPaulo, inie wrócił. Kiedy jeden 
 zmarynarzy uraczy go kulawym komplementem: „Ooo, jaki ładny
 ma pan zegareczek!” – tamten bąknie od niechcenia: „Eee,
 to tylko zwykły grat na co dzień, do roboty...”.

 
 Aoto wreszcie ostatnia już polska pasażerka (w
 Kanale Kilońskim dosiądzie się jeszcze dwoje Niemców:
 młody pastor luterański 
 ileciwa żona przedsiębiorcy handlowego 
 zBonn). Przed nią karawana stewardów 
 itragarzy, dźwigających jej pokaźny dobytek: trzy zgrzebne
 wory, cztery ogromne walizy tekturowe 
 zpoobrywanymi okuciami, jakiś kufer nie kufer 
 owybrzuszonych do granic niemożliwości bokach 
 ina oklep, luzem bez opakowania, przewiązane sznurem jak
 baleron pierzynisko.
 
Przypominam sobie, że już ją widziałem
 wcześniej wbiurze pasażerskim PLO, gdzie wzbudzała
 zresztą powszechne zainteresowanie iniekłamaną ciekawość
 urzędników.
Strzęp dialogu:
– Polka?
– Tak. Zargentyńskim obywatelstwem.
– Apo co jej ta pierzyna?
– Bo ona myśli, że wyjeżdża na stałe,
 no ibez porządnej przedwojennej pierzyny nie wyobraża sobie
 życia.
– Jak to: myśli? Może jeszcze
 wrócić?
– Bardzo prawdopodobne, proszę pani! Ona już
 dziesięć razy przyjeżdża, wyjeżdża, odchodzi iwraca. Zawsze
 oczywiście na stałe.
* * *
 
Justyna Bajdor, która upoważni
 mnie później, abym podał jej aktualne nazwisko (czego zresztą
 dla jej dobra nie czynię), urodziła się wszlacheckim majątku
 pod Warszawą idzieciństwo miała nad wyraz szczęśliwe. Potem
 jednak wybuchła wojna ikilkunastoletni podlotek zaczął
 walczyć wArmii Krajowej na pozycjach trudnych. Do dziś
 przechowuje zpietyzmem wMorón ściągnięty gumką plik
 dokumentów ifotografii potwierdzających prawdziwość jej
 słów. Była łączniczką grupy „śmiertelnej”, która szła
 na Niemców jak popadło: zbutelką benzyny, zgranatem albo
 zgołymi rękami. Zginęli wszyscy jej przyjaciele – Wojtek,
 Maciek, Jacek, Lucyna, Maria. Jednego tylko przeniosła na plecach
 kanałami ze Starówki do Śródmieścia, za co otrzymała Krzyż
 Walecznych. Wyciągnęła zWisły pod kulami rannego powstańca
 zkarabinem iodznaczono ją po raz drugi. Wkrótce zresztą
 po raz trzeci... Przekazała ostatnie rozkazy szturmowcom,
 którzy zawładnęli depozytem papierów wartościowych. Na
 miejscu wręczyli jej wniosek okrzyż ikolejno całowali 
 wpoliczek. Było to straszliwe braterskie pożegnanie, gdyż
 dwadzieścia minut później wysadzili się wpowietrze.
Nie wszystko pamięta. Kiedyś Niemcy rzucili
 „ryczącą krowę” na dom muzyczny, wktórym spotykali
 się akowcy iludność cywilna. Zraniona odłamkiem wgłowę
 Justyna przeleżała dwa dni na strychu zbombardowanej kamienicy,
 gdzie jakiś stary człowiek zmieniał jej opatrunki iprzynosił
 zeschnięte resztki chleba. Był chyba nienormalny, bo klękał
 przed nią jak wkościele iskładając ręce, odmawiał
 półgłosem hymn narodowy.
Po upadku powstania została aresztowana
 iodesłana do obozu przejściowego Durchgangslager 
 wOżarowie. Osiemdziesiąt ich było młodych kobiet. Wewakuowanej
 fabryce esesmani podzielili je na dwie czterdziestoosobowe grupy
 iwywieźli wgłąb Niemiec.
Zaczęła się gehenna stalagów. Jesienią
 czterdziestego czwartego siedziała wFallingbostel, azimą
 wfilii tego obozu, Bergen-Belsen, gdzie musiała oglądać
 hitlerowskie egzekucje inwalidów iŻydów, które odbywały
 się przy dźwiękach marszowych orkiestr igromkich wybuchach
 śmiechu. Jej rola polegała na sprzątaniu uduszonych,
 potopionych irozstrzelanych ofiar. Warto pamiętać, że 
 wczasie wojny przez piekło tego obozu przeszło siedemdziesiąt
 pięć tysięcy więźniów, zczego czterdzieści osiem tysięcy
 zostało zamordowanych, aresztę 15 kwietnia 1945 roku wyzwoliły
 wojska brytyjskie.
Wśród tej reszty Justyny Bajdor nie
 było. Parę miesięcy wcześniej umieszczono ją wstalagu
 VI C Oberlangen, pięćdziesiąt kilometrów od granicy
 holenderskiej. Często jeździła stamtąd pod eskortą do
 Hanover Linden, gdzie wraz zkobietami różnych narodowości
 zasypywała świeże leje po bombach. Nad głowami buczały
 alianckie samoloty. Wkażdej chwili spodziewała się
 śmierci, ale bardziej od strachu doskwierały jej cierpienia
 cielesne. Rzadki to widok, żeby stopy krwawiły przez dziury 
 ipodeszwy butów, których wieczorami nie miała odwagi zdjąć
 idopiero później przeprowadzili tę operację sanitariusze
 Czerwonego Krzyża.
W Anglii znalazła się raczej przypadkowo,
 jeśli wziąć pod uwagę, że obóz jeniecki kobiet –
 żołnierzy AK zPowstania Warszawskiego – wOberlangen (1748
 dziewcząt) został wyzwolony (12 kwietnia 1945 roku) przez II
 Pułk Pancerny dywizji generała Maczka.
Półprzytomną, schowaną wśród zwałów
 gruzu Justynę uratował aliancki czołg, który wdrodze
 do holenderskiej miejscowości Enschede został ostrzelany 
 iobrzucony granatami przez faszystów.
Była to jej ostatnia wojenna przygoda,
 wkrótce bowiem na pokładzie Dakoty przetransportowano ją do
 rekruckiego ośrodka lotniczego pod Londynem.
Rzesza skapitulowała, ale brytyjskie siły
 pozostały wstanie gotowości. Dużo Polaków szkoliło się
 dla ich potrzeb inie była to wcale sielanka. Musztra trwała od
 rana do zmierzchu, wprzerwach intensywny kurs angielskiego. Mało
 czasu zostawało na sen, jednak wburzliwym życiu Justyny Bajdor
 te chwile należały do szczęśliwych. Raz, że odnalazł ją
 wWinston starszy brat Jerzy – lotnik, który wsławił się
 wbitwie oAnglię. Dwa, że otrzymała zPolski wiadomość od
 matki imłodszego brata, którym udało się przeżyć. Trzy, że
 spotkała pewnego dnia na placu ćwiczeń swojego wujka, który
 był pułkownikiem iszefem sztabu lotniczego wLondynie.
Dobrze, że go spotkała, czy źle?
Długo przyglądał się pułkownik wysokiej,
 pięknej, jasnowłosej dziewczynie. Sam miał już wtedy pod
 pięćdziesiątkę. Był energiczny, przystojny, nawykły do
 rzucania rozkazów. Kiedy spytała go ożonę, odpowiedział
 po dłuższej chwili:
– Nie żyje.
Justyna zaczęła płakać, gdyż była to
 jej ukochana ciotka, rodzona siostra matki.
Próbowała uprosić pułkownika, aby pomógł
 jej wrócić do kraju.
Odparł:
– Może później, Justyno. Teraz pojedziesz
 ze mną do Londynu izaczniesz chodzić do szkoły.
* * *
 
Statek wykolebał się zKilonu 
 ina Morzu Północnym zaczęło nim trochę rzucać. Kto musiał
 pracować – pracował. Marynarze odłupywali rdzę zburty,
 malowali komin, szorowali pokład, smarowali maszynerię łodzi
 ratunkowych. Wogóle się nie nudzili, wprzeciwieństwie do
 pasażerów, którym za zimno było na leżakach, za daleko do
 portu iza długo do najbliższego posiłku. 
Tę Polkę zargentyńskim paszportem widywałem
 tylko przelotnie. Nie udzielała się towarzysko. Nie grała 
 wkarty, nie chodziła po zakupy do Bundu. Kiedyś przy kolacji
 zwierzała się żonie profesora zPelotas, że siostrzeniec
 postępował znią haniebnie.

 – Jakem pierwszy raz przyjechała do Polski – mówiła
 swoją archaiczną polszczyzną – un mi się rzuca do rąk, 
 abeczy! 
 acałuje! Ciociuńku, zaś żeś ty nam unymi paczkami
 pomogła! 
 Apo miesiącu, jakem im się wszystkim opatrzyła 
 inie dałam mu dolarów na rower, pojechał mnie grubym słowem
 od najgorszych.
 
Podejść do niej! Musi być wspaniałym tematem
 na reportaż. Odys wspódnicy między dwiema Itakami. Dziesięć
 razy wtę iz powrotem. Ita pierzyna. Iten parokilowy,
 tłusty, przechowywany wlodówce boczek. No iwreszcie to
 osobliwe wyznanie...
– WMorón wtedy, proszę pani, mieszkałam
 niedaleko Buenos Aires...
Wali mi serce. Hamuję się, żeby nie
 wrzasnąć: Znała pani Justynę Bajdor?!
– ...sprzedałam dom, spakowałam się ze
 szczętem – ciągnie kobieta – portretów tylko kilka
 spaliłam, bo kombinuję: jak tu się pchać do komunistów
 zMieszkiem Pierwszym iBolesławem Chrobrym... Później, 
 wporcie, mam wchodzić na statek, patrzę, ana dziobie ikominie
 pisze ogromnymi literami MIESZKO, m/s MIESZKO. Tom się wtenczas
 przelękła ispłakała, izaczęłam się głośno modlić:
 wybacz mi, kochany Mieszku, żem cię puściła zdymem, ale
 myślałam, że za takich jak ty biorą wPolsce do ciupy... To
 marynarze zaczęli się śmiać, akapitan osobiście wprowadził
 mnie na pokład ipowiedział, żebym się nie frasowała.
Zapukałem wieczorem do kabiny, którą
 zajmowała wpojedynkę.
Brak reakcji.
Potem był bal kapitański. Włożyłem
 białą koszulę, krawat, marynarkę, przyczesałem się
 gładko iwszedłem do mesy, gdzie witał wszystkich kapitan
 Petrusewicz. Sympatyczny, ogorzały mężczyzna. Mistrz 
 wzawodzie. Przewodził kiedyś na Stefanie Batorym. Teraz
 wygłosił mowę za pomyślność rejsu, wzniósł
 toast. Wypiłem. Jeszcze raz po chwili, dla kurażu. Gra
 muzyczka ztaśmy: ostre argentyńskie tango La
 cumparsita. Babcia, która zjadła już kilkanaście
 smakowitych kanapek, próbuje czmychnąć po angielsku. To ja
 do niej. Iproszę ją wtany. Łzy woczach.
– Za gruba jestem, synuś (faktycznie:
 sto pięćdziesiąt kilogramów żywej wagi). Iza stara
 (osiemdziesiąt lat zokładem). Poszukaj sobie młodej
 dziewczyny...
– Kiedy ja wolę ztobą, babciu. –
 Jeszcze więcej łez. Itańczymy. Boże! Przebacz wścibskim
 reporterom.
– Jak dostać się, babciu, do Morón? –
 Zdziwienie.
– Amasz tam kogoś?
– Znajomą. – Iwymieniam nazwisko.
– Santa
 Madonna! Przecież ja także ją znam. Ale tam unich
 teraz kryminał, ciężka sprawa...
Nazajutrz przycupnęliśmy wkąciku ibabcia
 otworzyła przede mną serce.
Z początku rozprawiała oPolakach wBuenos
 Aires, otym, jak poznała wklubie przy Serrano Witolda
 Małcużyńskiego, jak dostała książkę zautografem od
 Gombrowicza, który, można powiedzieć, często itrochę
 za dużo pijał zjej mężem, Władysławem Orewczykiem,
 współwydawcą iredaktorem technicznym antykomunistycznego
 tygodnika „Głos Polski”. Mąż – nie to co ona –
 wykształcony był pieruńsko, umiał się wyszczególnić wmowie
 ipiśmie, łacinę znał ponadto ihiszpański. Trzepał, nie
 przymierzając, jak automat, ale fałszywie, syneczku, fakt! Jakem
 była wPolsce, sama się na własne oczy przekonałam, że nie
 ma nędzy ibezprawia, że można spokojnie słuchać Wolnej
 Europy... Aha! Świeć, Panie, nad jego duszą! Justyny Bajdor
 trzeba się zapytać, jak wspaniałym wszakże iuczynnym
 był człowiekiem – grosza pożyczył, ostatnią kapotę
 zgrzbietu ściągnął. Pierwszy mąż Bajdorowej często
 unich bywał na kolacji. Drugi już nie. Wiadomo... bogacz,
 południowiec, właściciel zakładu pogrzebowego. Czekał tylko,
 persona negra, żeby ktoś kipnął na ulicy,
 bo miał ztego pieniądze. Nikt na dobrą sprawę nie wierzył
 wjego francuskie pochodzenie. Czarne toto jakieś takie, skryte,
 wredne... oczyskami ino łypie dookoła...
Grzechem Justyny Bajdor, kobiety dobrej
 iszczerej jak złoto, była jej wielka naiwność. Kto to
 widział, żeby się tak żenić zpierwszym lepszym. Ona,
 señora Orewczyk, miała pod tym
 względem czujne oko. No bo weźmy dla przykładu obydwu jej
 mężów. Pierwszy...
I od tej chwili babcia mówi już wyłącznie
 osobie.
Pochodzi zPrzasnysza, zwielodzietnej,
 biednej rodziny. Jako młoda dziewczyna wyruszyła za
 chlebem do Francji. Niańczyła dzieci wParyżu, prała,
 gotowała. Odkładała pieniądz, żeby ściągnąć 
 zPolski narzeczonego, który „podpadał, synuś, pod wojsko,
 ale ciachnął sobie trzy palce iprzyjechał”. Na swoje
 nieszczęście. Ledwo zdążyli się pobrać, musiał iść
 zFochem na linię Maginota, gdzie poległ od niemieckiej
 kuli.
Była wciąży – dziecko zmarło
 później na zapalenie płuc. Straciła posadę „
 upaństwa”, przebiedowała parę lat. Nabrała urazy do
 Francuzów. Przygarnięta przez rodzinę rosyjskich emigrantów
 popłynęła w1930 roku do Ameryki.

 Widziała Brazylię, Urugwaj 
 iParagwaj, wreszcie osiadła 
 wBuenos Aires. Tu, 
 wDomu Polskim przy ulicy Serrano, poznała swojego drugiego
 męża. 
 WPolsce studiował medycynę, 
 wArgentynie zaczynał jako inkasent gazowy. Potem dostał się
 na linotypy. Wielkie serce miał do dziennikarstwa. „Głos
 Polski”, najważniejszy, największy 
 inajstarszy organ argentyńskiej Polonii, był wówczas
 przychylny Ojczyźnie. „Nie to, co teraz, synku – żółć,
 donos 
 ikłamstwo! Czytali go niegdyś, czytali!”
 
Co się tyczy mężowskich upodobań –
 kochał ciasteczka waniliowe imleko. Potem nauczył się pić
 wino igrać wruletkę. Spłukał się, biedaczysko, kilka razy,
 ale ona umiała dorobić kucharzeniem, które uprawiała także
 po wojnie wAmbasadzie Polskiej.
Żyło się im dostatnio ipogodnie aż do
 chwili, kiedy „Władzio trzasnął wkrzyżu”. Sprzedała
 duży dom, kupiła mały, co zostało, poszło na
 doktorów. Wyleczyli go zdysku wtrzy lata.
Wrócił do redakcji.
Cierpiał, że żona wydała przez niego tyle
 pieniędzy. Całe sto tysięcy pesos...
 Postanowił odrobić straty iwszedł wkomitywę zpaszkwilanckim
 publicystą Włodzimierzem Taworskim. Przyprowadził go któregoś
 dnia do domu, obaj „pod muchą” iTaworski powiada:
– Robimy, kochana, zWładkiem interes!
– Jaki?
– Fermę hodowlaną zakładamy.
– Aopłaca się to, panie Włodziu?
– No pewnie, kochana! To jest prawdziwa
 kopalnia złota, mina de oro.
Mieli włożyć wsprawę po dwieście tysięcy,
 Orewczykowie sprzedali wtym celu dom, Taworski rozłożył
 ręce izameldował, że nie udało mu się zdobyć gotowizny,
 abank odmówił mu kredytu.
Tak czy owak – kupili fermę wokolicach
 Moreno. Mieszkali jak gauchos wpodszytej
 wiatrem szopie. Taworski grzał równo wódeczkę ipisał „
 zczapy” cierpkie artykuły oPolsce Ludowej, oni zaś doglądali
 jak dzień długi inwentarza.
Chryste, czego tam nie było! Dziesięć
 tysięcy żyjątek! „Conejos,
 syneczku (króliki), gallinas (kurczaki),
 patos (kaczki), pavos
 (indyki), powiadam ci – jazgot jak na tureckim weselu inagle
 mór wto strzelił zjasnego nieba, wdwa tygodnie wyzdychały
 wszystkie sztuki”.
Spłukali się do zera. Taworski uciekł
 przytomnie, Orewczyk padł przed żoną na twarz zapłakany 
 inuże błagać:
– Pożycz mi, najdroższa, dziesięć
 pesos!
– Po co ci, nieboraku?
– Na truciznę. Chcę natychmiast popełnić
 samobójstwo!
Nie popełnił. Wrócili, każde do swojej
 pracy – ona do kuchni wambasadzie, gdzie zawsze okazywano jej
 dużo ciepła, on do drukarni „Głosu Polskiego”, który
 akurat zaostrzał kurs: RYCHŁA KLĘSKA KOMUNIZMU WEUROPIE,
 niżej reklama: DR MARIANO RABINOWICZ. CHOROBY DRÓG MOCZOWYCH,
 WENERYCZNE ISYFILIS
Nigdy już Orewczyk nie odzyskał
 równowagi ducha. Rozpił się, popadł wmelancholię,
 stracił przekonanie do gazety, której gwałtownie ubywało
 czytelników. Staraniem żony dorobili się małego domku
 wSan Justo, trzydzieści kilometrów od stolicy, ale ito
 nie pokrzepiło biedaka. Żałował, że nie mają potomstwa,
 przebąkiwał ośmierci. Coraz częściej wspominał Warszawę,
 jakiś lasek brzozowy na Bielanach... Zbladł kiedyś, zakłuło
 go pod mostkiem. Nim wróciła zlekarzem – nie żył.
Pogrzeb. Był rok 1967. Sprzedała
 dom. Odczekała jeszcze kilka miesięcy, aby ubił się grunt pod
 mogiłą ipostawiła mężowi pomnik. Potem wykupiła bilet na
 statek, spaliła portret Mieszka, spakowała toboły (pierzyna)
 irozpoczęła się jej nieprzerwana wędrówka przez ocean:
 pięć razy zBuenos Aires do Gdyni iz powrotem.
* * *
 

 Trzydzieści lat wcześniej piękna, wysoka, nadzwyczajnie
 zbudowana dziewczyna 
 wskromnym lotniczym mundurku weszła ze swoim wujem pułkownikiem
 do magazynu mody przy Kensington Road. Spędzili tam całą
 godzinę, kupując tweedowy kostium 
 owysokich, podwatowanych ramionach, zgodnie 
 zobowiązującą modą, oraz drogą wieczorową suknię 
 zciężkiego atłasu.
 
Niewykluczone, że był to moment
 przełomowy.
Justyna Bajdor doznała już od pułkownika
 wielu dobrodziejstw – załatwił jej pracę wsztabie, zapisał
 do szkoły, gdzie uczono rysunku imodelarstwa, chadzała znim
 wieczorami do kin irestauracji, przy czym płacił również
 za jej mieszkanie. No, ale ta suknia! Trzeba znać charakter
 kobiety.
Kiedy wystąpili razem na dorocznym balu
 lotników, szykowna Polka zrobiła prawdziwą furorę ipoczuła
 do wuja wdzięczność. Swoisty rodzaj wdzięczności tak
 przemożnej, że mając do wyboru wielu młodych, przystojnych
 mężczyzn, którzy wodzili za nią, że tak powiem,
 pałającym wzrokiem, przetańczyła całą noc wramionach
 pułkownika.
Toteż następnego dnia wmagazynie przy
 Kensington Road kupił pułkownik jeszcze jedną (białą tym
 razem) suknię, no atydzień później odbył się ślub.
Rodziny wPolsce otym nie powiadomiono. Lepiej
 było podawać im tę emocjonującą wiadomość listownie 
 iwmałych dawkach. Ot, że się lubią, spotykają... Justyna
 wprawdzie nalegała, aby jak najszybciej wracać do kraju –
 było już przecież po demobilizacji, osłabła psychoza wojenna,
 mundur, szczególnie obcy, dawał wLondynie coraz mniejsze
 uprawnienia. Pułkownik miał jednakże inne plany.
Mówił, że czas do powrotów nie
 najlepszy. Rozsądniej będzie trochę poczekać. Ajeszcze
 rozsądniej wyjechać do Argentyny... Wszyscy jadą, dorabiają
 się majątków. Wie oczywiście, że Justyna tęskni za
 matką ibraciszkiem, ale można ich przecież ściągnąć do
 siebie. 
Inteligencja nieraz chadza wparze 
 znaiwnością. Mając solidne mężowskie zapewnienie, że
 tak czy inaczej połączy się zrodziną, wsiadła Justyna 
 zpułkownikiem na statek iw końcu czterdziestego siódmego roku
 wylądowała wBuenos Aires.
Nie było to wcale miękkie lądowanie. Niby
 za naciśnięciem guzika pułkownik przestał być pułkownikiem,
 aona młodą damą od sztuk pięknych.
Podobnie jak większość emigracyjnej
 generalicji iarystokracji musieli zaczynać od zera. Bo to już
 taki kraj. Ido dzisiaj nic się nie zmieniło. Przyjeżdżasz
 jako inżynier czy doktor, ałapiesz za młotek lub
 szpadel. Dużo jest takich życiorysów. Opozycji społecznej
 nie decyduje wykształcenie, dyplom ibohaterska przeszłość,
 ale stan posiadania. Żeby rozpocząć praktykę lekarską,
 trzeba najpierw mieć swój gabinet, żeby błysnąć
 zdolnościami organizacyjnymi, dochrapać się własnego
 przedsiębiorstwa. Wszystko to wymaga czasu, samozaparcia,
 żelaznego zdrowia, no idokładnej znajomości języka, 
 wktórym oni umieli tylko trzy słowa: buenos,
 dias i amigos! Wkrótce
 nauczyli się czwartego – adios.
Mniej więcej wokresie, kiedy opuszczali
 stolicę, matka Justyny otrzymała wPolsce list zLondynu od
 swojego najstarszego syna, który zopóźnieniem dowiedział
 się omałżeństwie ukochanej siostrzyczki. Łzy padły na
 papier. Niemłoda już kobieta załamała ręce ipo krótkim
 wahaniu wybrała się po radę do pewnej, także już niemłodej
 niewiasty, która żyła samotnie wWarszawie przy ulicy
 Żelaznej. Niebawem obie zasiadły do pisania.
Tymczasem Justyna powiła już pułkownikowi
 dziecko. Mieszkali wWeronini za La Platą. On był ceglarzem,
 zdobył zresztą wtym zawodzie wielką wprawę. Ona szyła,
 robiła chałupniczo tapicerkę do aut, ajakiś czas po porodzie
 nauczyła się również jeździć na koniu jak kowboj.
Ich znojne, choć niepozbawione uroków
 bytowanie zakłócone zostało chorobą synka, który zatruł
 się jadem kiełbasianym. Przewieźli go do angielskiego
 szpitala wBuenos Aires inie wrócili już więcej do La
 Platy. Po drodze rozminęli się zlistem od matki, który –
 przeadresowany wstołecznym Domu Polskim przy Serrano – szukał
 ich wWeronini. Po kilku tygodniach, ponownie przeadresowany,
 rozpoczął swój come back do Buenos, gdzie
 oni klepali biedę wwynajętym pokoiku na przedmieściu.
Człowiek, który im ten lokal naraił,
 niejaki Ludwik Martin, podawał się za Francuza isprawiał
 doprawdy imponujące wrażenie. Postawny, choć niewysoki,
 przystojny, choć zlekka już łysawy. Carlo Ponti, można
 powiedzieć, patrząc na zdjęcie. Trudnił się na co dzień
 sprzedażą nieruchomości. Miał gest. Przynosił Justynie
 całe kosze owoców dla dziecka, wręczał ukradkiem pieniądze
 eks-pułkownikowi, które ten przepuszczał wrestauracji Domu
 Polskiego.
Nawiasem mówiąc, wowym domu mieściła
 się również (i mieści) redakcja idrukarnia wydawanej przez
 Orewczyka gazety, atakże wiele innych placówek: różne
 sekcje artystyczne isportowe, biblioteka, sala teatralna,
 Stowarzyszenie Polskich Inżynierów iTechników, Klub Polek,
 Polska Macierz Szkolna oraz Związek Inwalidów Wojennych. Miałem
 później okazję odwiedzić ten dom irestaurację. Atmosfera,
 trzeba przyznać, międzywojenna!
– Panie hrabio!...
– Panie mecenasie!...
– Całuję rączki pani doktorowej!
– Zosieńko, admirał znowu zostawił
 okulary!
– Nie widziałeś, kochasiu, profesora
 Pikulskiego? Amoże raczej profesorowej Pikulskiej?
W stopce „Głosu Polskiego” – „La
 Voz De Polonia” – profesor Maria Teresa Pikulski figuruje
 jako director responsible, redaktorem
 naczelnym zaś jest Jan Janusz Fig. Zamieścili oni wnumerze z12
 sierpnia 1977 roku artykuł wstępny Stanisława Kozaneckiego pod
 zniekształconym nieco przez drukarnię tytułem Siła
 isłabość marksizmu.
Styl, który można by określić jako
 filozoficznie pokrętny:
IDEA, która pokazuje palcem
 na istniejącą niesprawiedliwość ipso
 facto pokazuje na siebie jako na antidotum tejże
 niesprawiedliwości istaje się zczasem synonimem tejże
 SPRAWIEDLIWOŚCI.
Niżej reklama:
JEŚLI chcesz wtrąbić dobrego bifa, jedź do
 „dziesiątki”, onic nie pytaj. Tak jak wWarszawie albo we Lwowie, bif na to wszystko sam
 ci ODPOWIE!
Sporo pił eks-pułkownik wkońcu lat
 czterdziestych, często również zmężem mojej okrętowej
 babci, redaktorem Orewczykiem. Którejś nocy wrócił do domu
 pod gazem izastał Justynę we łzach.
Z miejsca tknęło go złe przeczucie i– jak
 to wtakich wypadkach bywa – momentalnie wytrzeźwiał.
– Co się stało?
– Zobacz!
I podała mu wymięty, pokreślony,
 postemplowany list.
Wierzę, że zbladł. Wierzę również,
 że gdy podnosił papier do oczu, dygotały mu ręce iże
 chwilę później pod tym silnym, odważnym, zaprawionym 
 wbojach człowiekiem ugięły się nogi. Bynajmniej nie wsensie
 przenośnym.
Bo też surowy przeczytał wyrok:
Córko moja kochana! Popełniłaś śmiertelny grzech,
 wychodząc za wuja, który jest zwykłym bigamistą ioszustem. Przecież ciotka Hela żyje!

 Był także dopisek od pierwszej pełnoprawnej żony
 pułkownika:
 
Dziecko drogie! Ja ze swej strony wszystko
 Ci przebaczam, tak jak nigdy nie potrafię przebaczyć
 Stachowi. Jesteś podobno wciąży? Na miłość boską, opamiętaj się,
 Justynko, iwracaj!
* * *
 
Statek stał pięć dni
 wRotterdamie, gdzie brał fracht do Santosu iPorto
 Alegre. Następnie rozpoczął bezpośredni, czternastodniowy
 przelot przez Atlantyk. Kiwało trochę wZatoce Biskajskiej,
 potem niebo wypogodziło się, amorze uspokoiło, pokazały się
 delfiny ilatające rybki, ajedna pani narobiła wrzasku, że
 widziała wieloryba. Innym znowu razem wynurzyła się uburty
 groźna rekinia płetwa. Wszyscy wybiegli na pokład, żeby ją
 podziwiać, aszef kuchni, równy gość idoskonały fachowiec,
 nadział na hak kawał krwistej wątroby iciskając przynętę
 do wody, próbował złowić żarłacza.
Zostawiliśmy za sobą Wyspy Kanaryjskie,
 otarliśmy się oWyspy Zielonego Przylądka. Afryka zaczęła
 oddalać się, Ameryka przybliżać. 21 lipca minęliśmy
 Zwrotnik Raka iznaleźliśmy się wsferze tropiku. Ludzie
 stracili nagle humor iapetyt, nie pomogło tropikalne wino
 (a tropical fine red dry wine), które wedle
 specjalistów zInstytutu Medycyny Morskiej poprawia samopoczucie
 ireguluje ciśnienie.
Prawdę mówiąc, tylko babcia oparła się
 gwałtownej rotacji klimatów. Jadła po staremu albo nawet 
 iwięcej. Stoję sobie kiedyś na pokładzie, patrzę – wyciąga
 zza pazuchy kawałek razowca, drobi okruszyny, ugniata kuleczki
 iwkłada zpowagą do ust.
Ja do niej:
– Znajdzie przecież babcia wpentrze masło,
 ser, kiełbasę...
A ona:
– Chleb jest najważniejszy, synku. Nie ma
 to jak polski chleb. Już go pewnie nigdy nie zobaczę, muszę
 najeść się na zapas...
– Eee, znowu babcia wróci do kraju!
– Nie wrócę. Zresztą... sama już nie wiem,
 gdzie jest mój prawdziwy kraj. No iśmierć mi już dmucha 
 woczy, syneczku.
– Jaka tam śmierć! Stu lat babcia
 dożyje.
– Obyś się mylił!
– Czemu?
– Nie daj Bóg! Kto mnie wtedy pochowa? Już
 itak wszyscy moi znajomi poumierali, jedna mi tylko koleżanka
 została.
– Do niej babcia jedzie?
– Tak. Zapukam, powiem „dzień dobry”
 iznajdzie mi chyba jakiś kąt.
– Awtedy, dziewięć lat temu, no... po
 tej kłótni zrodziną wPolsce, gdzie się babcia udała?
– Aaa, do innej koleżanki wBuenosie. Już
 nie żyje.
– Jak to się stało, że babcia znowu
 pojechała do Polski?
– Bo to jest tak, synku, że jak po
 sześćdziesięciu latach wracasz nagle wrodzinne strony,
 wszystko wydaje ci się inne iobce – nie poznajesz
 miasta, nie poznajesz ludzi, nie poznajesz nawet najbliższej
 rodziny. Myślisz sobie: co ja tu robię? Iuciekasz. Apotem,
 za oceanem, znowu łapie cię tęsknota, bo teraz znasz już
 to rodzinne miasto, znasz ludzi, pamiętasz twarze, masz oczym
 dumać po nocach...
– Itylko dlatego?
– Nie. Siostra pisała raz za razem: wracaj,
 będziemy już dla ciebie dobrzy!

 Zatem znowu spakowała toboły (pierzyna), załatwiła sobie 
 wbanku przelew renty na konto warszawskie, wykupiła bilet,
 uściskała koleżankę, której już nigdy nie miała
 zobaczyć, 
 
iw drogę!
 
Rodzina mieszkała teraz, ajakże, 
 wstolicy. Wszyscy razem – siostra, szwagier, siostrzeniec
 zżoną idzieckiem, zajmowali trzypokojowy lokal na
 Bielanach. Babcia posiadała jeszcze gotówkę idoszła do
 wniosku, że najlepiej będzie, jeśli kupi sobie własne
 mieszkanie.

 Spotkało się to 
 zaprobatą rodziny. Dalejże szukać odpowiedniego lokalu! Babcia
 chciała kawalerkę, rodzina (faktycznie bardzo dla
 niej serdeczna) sugerowała M-3. Babcia miała na myśli
 spółdzielnię własnościową, rodzina, bo to szybciej,
 radziła transakcję prywatną. Babcia, bo taniej, była za
 przedmieściem, rodzina za dzielnicą centralną. Babcia za
 niskim piętrem, rodzina za wysokim.
 
Znaleźli wreszcie jakieś kompromisowe
 mieszkanko. Babcia liczy już pieniądze, atu rodzinka mówi,
 że wraz znią trzeba będzie zameldować siostrzeńca.
– Niby dlaczego?
– Żeby nie przepadło, jak umrzesz.
Babcia poczuła się głęboko urażona,
 aprzy tym również nieufna. Zaczęła podejrzewać, że
 skoro tylko kupi mieszkanie, wtarabani się tam za nią kilka
 osób. Spakowała zatem po cichu toboły (pierzyna) iuciekła
 najbliższym statkiem.
Już wdrodze zaczęły trapić ją wyrzuty
 sumienia. Przecież rodzina naprawdę była dla niej dobra...
 Przecież ma już siedemdziesiąt parę lat inaprawdę wkońcu
 umrze, więc co wtym dziwnego, że siostrzeniec chciałby
 dostać po niej jakiś spadek? Oj, nieładnie postąpiła,
 nieładnie! Złoży kości na obczyźnie, grosz, niewielki
 wprawdzie, ale zawsze, dostanie się komu nie trzeba, kwiatów
 nikt nie przyniesie na cmentarz, marnej świeczki nikt na Todos
 los Santos nie zapali...
Ledwo zeszła na ląd wArgentynie, wystosowała
 do rodziny długi irzewny list.
Niebawem też otrzymała odpowiedź: nie
 gniewają się wcale! Kochają, tęsknią, zapraszają, mają
 nawet dla niej na oku doskonały interes!

 Przez dwa lata babcia opierała się pokusie 
 wmyśl dewizy: wszędzie dobrze, gdzie nas nie ma. Mocno jednak
 dokuczała jej samotność. Przyjaciółki wykruszały się
 jedna po drugiej, pies, którego kupiła od hycla, wpadł
 pod samochód. Chciała mieć przynajmniej jakieś zajęcie,
 ale na pracę 
 wkuchni była już za stara...
 
Znowu więc któregoś dnia, objuczona
 jak wielbłąd (pierzyna), wsiadła na pokład polskiego
 statku. Wywołała tym zresztą sensację wśród marynarzy, bo
 ze słyszenia iz widzenia wszyscy już na tej linii ją znali –
 kapitanowie, ochmistrzowie, agenci, pracownicy biur turystycznych
 iplacówek konsularnych, władze celne istraż graniczna. Cud,
 że nie wpadła dotąd woko żadnemu dziennikarzowi.
W porcie gdyńskim powitał ją szwagier
 zsiostrzeńcem. Pocałunki, kwiaty. Własnym dużym fiatem
 zawieźli ją do Warszawy. Po drodze spytała, ojakim interesie
 wliście była mowa, aszwagier na to:
– Mieliśmy dla ciebie okazyjne
 mieszkanko.
– Ateraz już nie macie?
– Mamy.
– Gdzie?
– WNowym Dworze.
– Ładne?
– Sama zobaczysz.
Zobaczyła wielopokojowy dom bez kaloryferów
 igorącej wody. Siostrzeniec, inżynier chemik skądinąd,
 dostał już własne M-4 na Pradze inie próbował zameldować
 się ubabci. Jego wzrok sięgał dalej.
– To jak? Kupujemy? – dopytywał
 szwagier.
– Nie wiem...
– Jak to nie wiesz? Drugiej takiej fuchy
 nie trafisz!
– Aco ja tu będę jadła?
– Oto się nie bój! Sprawisz sobie dużą
 lodówkę, porobisz zapasy, my ci zawsze podrzucimy coś 
 zmiasta.
– Wolałabym jednak Warszawę...
– Kobito! – zdenerwował się szwagier. –
 Wiesz, ile teraz kosztuje wWarszawie pakamera?! Za byle ciupkę
 sześć tysięcy dolarów wybulisz!
Babcia wahała się jeszcze jakiś czas,
 ai serce ją bolało, że nie kupiła mieszkania wcześniej,
 kiedy ceny były opołowę niższe. Jak tu wydać teraz taki
 grosz... No, ale znowu jak nie wydać, to co zrobić? Nowy Dwór
 zupełnie jej nie odpowiadał – bała się mieszkać samotnie
 na uboczu przy błotnistej, niewybrukowanej drodze, gdzie tylko
 psy szczekały ihulał wiatr.
Koniec końców zamieszkała usiostry,
 czekając na lepszą okazję. Dała parę ogłoszeń do prasy
 – może coś ztego wyniknie, może szwagier znowu coś
 znajdzie? Przy każdej sposobności przepraszała rodzinę
 za kłopot, jaki im sprawia, no iza własne niezdecydowanie
 wkwestii kupna lokalu. Atmosfera była napięta – szwagier
 bluźnił po kątach, siostra sarkała. Drobne upominki zPeweksu
 nie łagodziły urazy. Wpadła jednak na szczęśliwy pomysł
 – wyjedzie do Argentyny, tym razem na zawsze! Zainwestuje
 wszystko, co ma, wjakiś skromny domek iściągnie do siebie
 siostrzeńca. Inżynier chemik bez trudu znajdzie un
 trabajo. Popracuje parę lat, dorobi się 
 iwróci. Jeśli babcia tymczasem umrze – pochowa ją na cmentarzu
 obok męża (już ona zaraz wykupi tam plac). Odziedziczy też
 po niej dom, zktórym może robić, co mu się żywnie podoba
 – sprzedać go, zostawić, wydzierżawić...
Spodobał się pomysł siostrzeńcowi, spodobał
 jego żonie icałej wogóle rodzinie. Toteż babcia odsiedziała
 jeszcze wWarszawie parę miesięcy, po czym spakowała toboły
 (pierzyna), pojechała do Gdyni iwitana serdecznie przez
 załogę, wsiadła na pokład polskiego frachtowca.
* * *
 
Najpierw doszło do prawdziwej
 separacji, później zaś do nieprawdziwego rozwodu. Wświetle
 prawa polskiego pułkownik nie mógł być mężem Justyny,
 aczkolwiek nie zmienia to faktu, że był najprawdziwszym ojcem
 jej dziecka.
 Rozstanie nie przyszło obojgu łatwo: on –
 człowiek honoru, troskliwy, wzaawansowanym już wieku – wył
 jak kojot po nocach, tłukł głową ościanę, pił, próbował
 się truć. Ona natomiast – ukarana zpowodu swojej naiwności
 ibezgranicznej ufności do świata iludzi, którzy jeśli tylko
 nie byli Niemcami, jawili jej się bez wyjątku jako święci,
 także popadła wgłuchą rozpacz. Pierwsze siwe włosy,
 pierwsze zmarszczki, pierwszy lęk przed życiem. Kochała go
 przecież. Był jej potrzebny.
W dzisiejszych czasach niejedna kobieta
 przeszłaby nad tym do porządku dziennego: ano, ma tam
 jakąś żonę, choćby ciotkę – trudno! Grunt, że jest ze
 mną! Dawniej jednak maszyneria serca imózgu pracowała nieco
 inaczej. Pewne rzeczy były nietykalne, pewne konsekwencje –
 logiczne. Zaparła się więc. Żadnych przebaczeń! Synek był na
 tyle duży, że rozumiał ipłakał, ale ito nie pomogło. Nie
 chciała nawet przyjąć alimentów. Ot, wróciła do krawiectwa
 zżelaznym postanowieniem, że czym prędzej zarobi na bilet
 iwyjedzie zdzieckiem do kraju.
Na wsparcie argentyńskiego Związku
 Polaków nie miała co liczyć. Prędzej by jej zafundowali
 armatę niż podróż do komunistycznej ojczyzny. Siedź tu 
 iczekaj. Już niedługo Anders zrobi tam porządek. Wtedy wszyscy
 wrócimy!
Pomagał jej natomiast człowiek, który
 uchodził za Francuza, niejaki Ludwik Martin. Po staremu
 przynosił owoce dla syna, nieraz kwiaty. Pożyczał na
 czynsz. Wreszcie poszła znim do kina. Później znowu do Klubu
 Juana Cordoby, gdzie przy dźwiękach zadzierżystych zespołów
 goście ciągnęli szklanicami chłodne czerwone wino itańczyli
 La Palomę. To wzwarciu, to na dystans,
 to na dystans, to wzwarciu... itak zostali kochankami.
Trzeba od razu wyjaśnić, że nie kłóciło
 się to zsumieniem Justyny. On niby stary kawaler, ona wzasadzie
 panna. On stateczny, za dziwkami nie latał, ona znowu nie 
 zwaty. Naiwność naiwnością, ale pruderii to wdziewczynie
 nie było za grosz. Była za to wrząca krew. Nie polowała
 bynajmniej na męża, nic ztych rzeczy. Martin jednak polował
 na żonę.
Strzęp dialogu:
– Niestety, muszę wyjechać,
 kochany...
– Gdzie?
– Do Polski.
– Po co?
– Matkę tam mam ibrata.
– To żaden szkopuł, dziecinko –
 powiedział niejaki Ludwik Martin iprzyrzekł Justynie dokładnie
 to samo, co niegdyś obiecywał jej pułkownik:
– Sprowadzimy ich do Argentyny! 
Nieco później próbowała go
 przycisnąć:
– Kiedy?
A on:
– Za rok, dwa...
Wtedy trafił ją serdeczny szlag inajchętniej
 zmiejsca wsiadłaby na statek, ale... no właśnie,
 nie miała biletu ibyła już wciąży.
Skoro tylko Maria Rosita przyszła na świat,
 szczęśliwy ojciec najął dla niej argentyńską mamkę,
 Justyna Bajdor zaś podjęła temat:
– Dasz sobie jakiś czas radę beze mnie,
 jadę do Polski.
Zgodził się:
– Si! Ale przedtem
 pojedziemy do Meksyku.
– Nie rozumiem.
– Pobierzemy się wreszcie, jak Bóg
 przykazał.
– Atu nie możemy się pobrać?
– Wiesz, te twoje perypetie zpułkownikiem...
 No ibędziesz miała przynajmniej podróż poślubną.
O takiej podróży inna
 muchacha mogła najwyżej pomarzyć. Był
 Urugwaj, była Brazylia. Wwenezuelskim porcie Maracaibo
 przesiedli się na prom, który opłynął Jamajkę, zahaczył 
 oKubę iwysadził ich wmeksykańskim mieście Veracruz. Wstąpili
 do kościółka przy zakazanej ulicy – mrok mimo pełnego
 dnia. Święci zDrogi Krzyżowej mieli smagłe, lubieżne twarze,
 Jezus Chrystus przypominał Indianina na palu męczarni.

 Dziwnie się czuła, kiedy Ludwik konferował 
 zksiędzem na stronie – pokazywał mu różne dokumenty,
 tamten oglądał je pod światło, kręcił głową. Wreszcie
 szelest banknotów 
 ibrzęk złota... Meksyk przecież był 
 ijest krajem, gdzie nietrudno 
 okatolicki ślub, 
 ito bez względu na okoliczności. 
 Abądźże sobie Włochem, który popełnia bigamię, bądź
 muzułmaninem, któremu bigamii popełnić nie sposób, choćby
 miał czterdzieści żon. My tu nawet, proszę bardzo, ożenimy
 Chińczyka 
 zPigmejką, byle tylko pokazali jakiś świstek pro forma, no 
 ipotrząsnęli kiesą.
 
Wracali przez Kolumbię, Peru iChile,
 zatrzymując się często. Cała podróż trwała siedem
 miesięcy. Córeczka wBuenos mówiła już pojedyncze słowa po
 hiszpańsku, chłopak chodził do szkoły. Owyprawie do kraju
 Justyna przestała chwilowo wspominać – raz, że dosyć miała
 wyjazdów, dwa, że niejaki Ludwik Martin mocno wysupłał się
 zgrosza.
* * *
 
Zgodnie zplanem babcia Orewczyk
 zlikwidowała konto wBanco Polaco ipół darmo, za 114
 tysięcy pesos, kupiła piękny, nowy, niewykończony jeszcze
 domek wdzielnicy Federico Lacroze. Znawcy przedmiotu zdziwią
 się zapewne, jeśli dodam, iż człowiek, który jej to cudo
 sprzedał, był Murzynem. Nie chodzi oto, że Murzyni są
 biedni imieszkają wslamsach. Chodzi oto, że wogóle ich tam
 nie ma. Prędzej spotkasz wBuenos białego niedźwiedzia niż
 czarną gębę. Jeśli ktoś powie ci inaczej – kłamie!
– Nie lęgną się jakoś – twierdzi babcia
 – Murzyny wArgentynie. Przetrzebiło ich zimno imalaria. Mocno
 się zdziwiłam, jakem go pierwszy raz zobaczyła – sympatyczny,
 kształcony, troszkę chyba nieśmiały. Budował ten dom dla
 rodziny, ale pożarł się zżoną Mulatką, przewrotną 
 iwredną, jak to często zmieszańcami bywa. A, myśli sobie,
 starczy mi jakiś mniejszy lokalik, ten niech idzie do ludzi. Sto
 piętnaście tysięcy chciał zpoczątku, ale pofolgował. Sama
 go wykończyłam. Dwa wejścia, dwa duże pokoje na dole,
 dwa mniejsze na górze, balkonada, kraty woknach, śliczne
 drzewka wogródku, raj prawdziwy, synuś, wspokojnym zakątku,
 to wysłałam do siostrzeńca telegram: przyjeżdżaj!
Tam jednakże, wWarszawie, rozpętało
 się piekło. Inżynier chemik miał wprawdzie promesę wizy
 argentyńskiej, na którą trzeba nieraz czekać cały rok,
 ale brakło mu za to innego przyzwolenia. Podpuszczona przez
 koleżanki małżonka straciła nagle serce do sprawy: – Ja tu
 się będę męczyć zdzieckiem, aty, draniu, weźmiesz tam
 sobie jakąś ździrę inie wrócisz! Nie, mowy nie ma! Albo
 razem jedziemy, albo wcale!
Nie pomogły gwarancje teściów, nie
 poskutkowały mężowskie lamenty. Zawzięła się dziewucha 
 ikoniec! Nie dała mu pisemnej zgody. Wystosowano zatem do babci
 list: sprzedaj dom, oby dobrze, iw drogę!
– No jużci! – pomyślała babcia. –
 Sprzedać taki piękny edificio? – 
 Iprzez kilka miesięcy dzielnie wytrwała na posterunku.
– Apóźniej, babciu? – pytam.
Milczy, wsparta plecami omaszt
 wentylatora. Przeciąga się to milczenie. Jesteśmy już 
 ubrzegów Brazylii. Nad nami duszna tropikalna noc. Księżyc
 łazi wchmurach, ukazuje się nieraz Krzyż Południa. Gdzieś
 wciemnościach, na niższym pokładzie, słychać śmiech
 marynarzy, którzy skończyli akurat wachtę. Żona profesora
 zPelotas imatka inżyniera zSãoPaulo spacerują nerwowo
 od burty do burty. Młody luterański pastor modli się bez
 żenady do gwiazd. Coś się zbliża. Dobrego, złego? Za trzy
 dni będziemy wSantos. Czy ktoś tam już czeka na nas? Ucieszy
 się, zmartwi, uśmiechnie, wykrzywi?
Babcia wzdycha głęboko. Inagle, ku mojemu
 zaskoczeniu, zaczyna mówić głośniej ibardziej oficjalnie
 niż dotąd.
– Pan pewnie myśli: głupia baba!
– Nic takiego nie myślę.
– Aha! Że snuję się zmiejsca na miejsce,
 bo lubię pływać inic lepszego nie mam do roboty...
Protestuję. Ijednocześnie przyznaję wduchu,
 że oto ją właśnie posądzam – pokochała polskie statki
 – papu pod ręką smaczne iobfite, towarzystwo, słońce,
 leżak, piękne widoki.
– Jak pan będzie miał osiemdziesiąt trzy
 lata, to pan zrozumie, co znaczy pusty dom.
– Matko! Znowu go pani sprzedała?
– Tłukłam się zkąta wkąt, spać nie
 mogłam. Namawiałam koleżankę, żeby się do mnie sprowadziła,
 ale ona wolała swoje mieszkanie, no imusiała pilnować
 studentki, której wynajęła pokój. Nudzisz się – powiada
 – przyjeżdżaj do mnie, kiedy chcesz. Tyle że jechało się
 tam godzinę: metrem do Plaza de Mayo, dalej autobusem. Nie na
 moje zdrowie takie wyprawy. Tłok wmetrze, ścisk wautobusie,
 miejsca nikt staremu nie ustąpi. Ze trzy razy wszystkiego
 byłam. Potem sąsiadka przyprowadziła mi angielskiego profesora,
 który szukał kwatery na rok. Pytam:
– Zfamilią?
– Tak.
– Na pół roku mogę panu wynająć.
To odszedł, ale zaraz wrócił.
– Biorę.
– Płatne zgóry.
– Wporządku.
Czek mi podsuwa. Nie! Wolałabym
 gotówkę. Dołożyłam trochę, kupiłam bilet. Iod razu było
 mi lżej.
Myśli sobie: może przekonam jakoś żonę
 siostrzeńca. Takie sprawy trzeba załatwiać na pysk. Tak czy
 siak, ugrzeję się trochę przy rodzince, Warszawę zobaczę,
 do lekarza pójdę po recepty...
Toboły (pierzyna) ina statek, który witał
 ją niczym matkę chrzestną. WGdyni pani Mindykowska zbiura
 pasażerskiego PLO ucałowała staruszkę wobydwa policzki. Nie
 ma przecie jak Polska – tyle serca od obcych ludzi! Zadyszki
 babcia ze wzruszenia dostała. WWarszawie jednak ją ztego
 wyleczyli:
– Ile wzięłaś za dom? – spytał szwagier
 od progu.
– Nie sprzedałam go wcale.
– Co?
I parę sekund ciszy. To babcia mówi:
– Może Józio (siostrzeniec) będzie mógł
 jeszcze pojechać?
– Apo diabła! Tam uwas teraz podobnież
 nic zarobić nie idzie, brud, smród, nędza iubóstwo.
Zabolały babcię te słowa. Szwagier nigdy
 delikatnością nie grzeszył, ale żeby tak, na powitanie... No
 iArgentyna to przecież piękny kraj – śnieg na południu,
 tropik na północy, góry, woda, pustynie, lasy, co dusza
 zapragnie...
– Ludzie unas gościnni igrzeczni –
 powiedziała babcia zprzekąsem.
– Tak? To po co przyjeżdżasz do nas?!
Zaraz też siostra przystąpiła do
 rzeczy:
– Masz wogóle jakieś pieniądze?
– Trochę mam, no iBanco Polaco będzie mi
 przelewał rentę.
– Banco Polaco? Ajak nam chcesz za mieszkanie
 płacić? Wzłotówkach?
W babci się zagotowało.
– Wogóle ci płacić nie muszę! Odbierz
 sobie ztego, coś mi winna.
I nie panując nad sobą, przypomniała siostrze
 incydent sprzed pierwszej wojny światowej. 
Otóż, jadąc do Paryża za chlebem,
 sprawiła sobie na kredyt uŻyda kuśnierza elegancki płaszcz
 – futrzane podbicie, kołnierz ze srebrnego lisa. Słowem,
 drogi egzemplarz. Żyd gorąco ją namawiał: nie krępuj
 się, kochana, bierz! Zarobisz, to odeślesz mi we frankach,
 ja ci wierzę! Płaszcz wzięła na raty, więc później
 musiała spłacać, wysyłając drobne kwoty na siostrzany
 adres. Za każdym razem otrzymywała potwierdzenie: pieniądze
 otrzymałam iprzekazałam kuśnierzowi, który dziękuje iczeka
 na resztę. Po wysłaniu ostatniej raty ulgę wielką poczuła 
 iprzestała otej sprawie myśleć. Aż tu któregoś dnia spotyka
 na paryskiej ulicy rodzoną córkę kuśnierza. Rojza, krygując
 się zlekka iczerwieniąc, powiada nieśmiało: Tate kazał
 się pani kłaniać iprzypomnieć grzecznie odługu... 
Był to, jak twierdzi babcia, największy wstyd
 wcałym jej długim iuczciwym życiu, azarazem największa
 wściekłość. Nie dało się jej rozładować inwektywami,
 którymi krasiła swoje listy do kraju, ani ukoić biadoleniem
 siostry – ano, wypotrzebowałam się na dom, przepraszam! Będę
 miała, to zwrócę. 
No jużci! Nie zwlekając, przesłała babcia
 (wówczas młoda dziewczyna) należność kuśnierzowi, apo wielu
 latach, kiedy po raz pierwszy wróciła do Polski, powstrzymała
 się wobec siostry od wymówek. Ale gdzieś tam, na dnie duszy,
 uraza ciągle się tliła, czekając cierpliwie na okazję.
I oto wreszcie znalazła upust.
– Ja do ciebie taki szmat drogi –
 krzyknęła zirytowana babcia – aty tak mnie, złodziejko,
 przyjmujesz?! Takaś mi, szachrajko, dobra?
Siostra miała na to odkrzyknąć:
– Ty smutna argentyńska wywłoko! Będziesz
 mi tu wymyślać we własnym domu!
I obie, niemłode już wszak niewiasty,
 rzuciły się na siebie zpazurami.
Nie trzeba dodawać, że tego wieczoru
 nastąpiło między babcią isiostrą ostateczne zerwanie. Wedle
 kanonów literackich staruszka powinna teraz wrócić do Buenos
 Aires iraz na zawsze zaniechać kontaktów zrodziną. Życie
 jednak pisze scenariusze bardziej pogmatwane niż najwybitniejszy
 twórca powieści.
Babcia, owszem, pojechała do Argentyny
 (pierzyna), jednak przedtem spędziła jeszcze cały letni
 sezon uznajomej wWejherowie iowa wielce rozsądna kobieta
 podsunęła jej ciekawy pomysł.
* * *
 
Matka, która mieszka obecnie 
 wŁodzi, czekała na tę chwilę dwadzieścia pięć lat. Nie
 sposób opisać, jak wielkie było wzruszenie, kiedy pewnego
 wiosennego dnia sześćdziesiątego dziewiątego roku ujrzała
 wholu dworca lotniczego Okęcie dwie przystojne, dziwacznie
 ubrane kobiety.
Starsza miała na sobie czarny, szerokoskrzydły
 kapelusz, skórzany płaszcz za kolana, sznurowane buty do pół
 łydki na podciętych kowbojskich obcasach oraz biało-czerwony
 długi szal zpuszystej angory (znak rozpoznawczy). Co się
 zaś tyczy młodszej dziewczyny, paradowała wjakiejś
 chuście zwycięciem na głowę, opadającej frędzlami do
 stóp iw łódkowatych mokasynach. Starsza była blondynką,
 młodsza brunetką. Niepodobne. Starsza rozglądała się
 wokół niepewnie, twarz młodszej zdradzała przede wszystkim
 nienasyconą ciekawość.
Matka podeszła do nich ipowiedziała:
– Tylko nie płacz, Justyno.
Kobieta wszerokoskrzydłym kapeluszu zbladła
 izachwiała się, jakby miała upaść.
W książkach ifilmach takie powitania
 skracane są zwykle do minimum, ai tak wypadają łzawo 
 ifałszywie. Najczęściej jest jakieś „och” albo „ach”
 ikoniec rozdziału albo ściemnienie. Akcja przenosi się
 winne miejsce itwarze bohaterów nie muszą już udawać
 wzruszenia. Nie lada mistrza trzeba, aby przeciągnąć tego
 typu scenę – nie wstydzić się łez, westchnień, uścisków,
 pocałunków. Pokazać poszczególne fazy odkrywania się na nowo,
 krótko mówiąc, zepizodu zrobić sekwencję, az koniecznego,
 choć niewygodnego łącznika – studium psychologiczne.
Justyna Bajdor vel Martin ijej
 dziewiętnastoletnia córka Rosita spędziły wkraju dziesięć
 dni. Oile nieznająca ani jednego polskiego słowa Rosita
 szybko nasyciła się widokiem babki, otyle Justyna do końca
 pozostała na etapie powitań. Awięc łzy, pocałunki,
 westchnienia, uściski. Przejechały zWarszawy do Łodzi 
 iani razu nie ruszyły się poza obręb mieszkania. Nie były 
 wKrakowie, nie były wZakopanem. Kiedy Justyna się budziła,
 matka przygotowywała wkuchni śniadanie iod tego momentu
 rozmawiały nieprzerwanie. Wieczorem odwiedzał je regularnie
 młodszy brat Justyny zżoną ikilkuletnią córką, awtedy
 przygasająca rozmowa nabierała nowych rumieńców.
Nietrudno odgadnąć, że poza wspomnieniami,
 które szybko ulegają wyczerpaniu, trzonem wszystkich tych
 rozmów były dyskusje iplany. Matka usilnie agitowała Justynę,
 aby już teraz pozostała na zawsze wPolsce. Może do niej
 dołączy także jej nieznany zięć, pan Martin. Justyna,
 której stosunki zmężem układały się nie najlepiej,
 byłaby nawet skłonna to zrobić, ale poza mężem zostawiła
 wArgentynie także dwudziestotrzyletniego syna, który ożenił
 się młodo zpewną Ukrainką ima już nawet paromiesięczną
 córeczkę. Jest jeszcze problem Rosity – nie zna języka,
 uważa się za Argentynkę, aco najważniejsze – zostawiła
 wMorón narzeczonego, za którym – o, popatrzcie tylko,
 jaka blada – nie przestaje wzdychać. Lepiej więc będzie,
 jeśli to matka (natychmiast, zmiejsca!) poleci znimi do Buenos
 Aires. Nie spodoba jej się, to wróci, bilety nie są znowu
 takie drogie! Jakieś szesnaście tysięcy złotych itysiąc
 sto dolarów wobie strony. Znią, pasażerem dewizowym, gorsza
 sprawa. Pół majątku na ten przelot wydała. Ludwik Martin
 próbował powstrzymać ją wszelakim sposobem – błagał,
 groził, Rosity zpoczątku nie puszczał...
Aby wyjaśnić wkońcu prawidła narracji,
 muszę napomknąć, że właśnie wówczas przyszło mi poznać
 Justynę Bajdor. Byłem po prostu kolegą jej brata Andrzeja,
 architekta imuzyka jazzowego. Odwiedziłem go kiedyś, aon
 mówi: chodź, dam ci wspaniały temat na książkę.
Żartował chyba. Wkażdym razie słuchałem
 zwierzeń Justyny, która absolutnie nie krępowała się moją
 obecnością. Miałem nawet prawo do pytań.
Strzęp dialogu:
– Dlaczego nie chciał puścić Rosity?
– Podejrzewał, że jak wyjedziemy razem,
 to nie wrócę.
– Syn przecież został.
– Paweł? Oddalił się jakoś ode mnie,
 przeprowadził do Mendozy. Jego nowa rodzina robi wszystko,
 aby nas skłócić.
Wspominała również okłopotach finansowych
 Ludwika Martina. Nie jest już pośrednikiem wsprzedaży
 mieszkań. Wstyd przyznać – otworzył zakład pogrzebowy
 wMorón – trumny, wieńce, gabinet ostatniej posługi. Niby
 zawód jak każdy, ale znajomi zaczęli ich trochę unikać. Coś
 znim nie wporządku – zamknął się jak ślimak, zdziczał,
 kilkakrotnie odwiedziła go policja. Śmieszne... trzyma 
 wbiurku żelazną kasetę na klucz. Wpada wszał, gdy ktoś
 do niej podejdzie. Nie wiadomo, co tam jest – pieniądze,
 biżuteria?
Każdy Argentyńczyk uważa po cichu Hiszpanię
 za swoją drugą ojczyznę. Toteż po czułych idługich
 pożegnaniach Justyna poleciała zcórką do Madrytu. Potem
 zwiedziły jeszcze Lazurowe Wybrzeże ispędziły dwa dni ubrata
 Justyny wBrighton. Wracając do Buenos Aires, señora Martin
 podjęła wtajemnicy przed Rositą pewną wielce ryzykowną
 decyzję.
* * *
 
Babcia bez trudu znalazła kupca
 na dom, ito za podwójną cenę.
Nawiasem mówiąc, wBuenos Aires można
 spotkać setki spryciarzy, których jedynym, intratnym zresztą
 zajęciem jest permanentna przeprowadzka – zdomu do domu,
 zmieszkania do mieszkania. Kupujesz, dla przykładu, lokal
 za sto tysięcy, żyjesz wnim rok czy dwa (samotnie lub 
 zrodziną) isprzedajesz go za dwieście tysięcy, wprowadzając
 się natychmiast do innego zgóry upatrzonego lokalu, którego
 cena zpunktu zaczyna zwyżkować iktóry wkrótce również
 zostanie sprzedany. Itak bez końca. Różnica, która po tych
 transakcjach wpada do twojej kieszeni, wpełni pozwala cieszyć
 się życiem – masz na wino, obiad, mecz piłkarski irasowy
 samochód.
Jakkolwiek proceder ten jest specjalnością
 typowo argentyńską, babcia popełniła go całkiem
 nieświadomie. Ot, napatoczył się reflektant, sam zaproponował
 cenę, to niech mu będzie.

 Kupiła bilet, wycofała pieniądze za plac na cmentarzu,
 składając przy okazji głęboki pokłon mężowi. Spakowała
 dobytek (pierzyna) 
 ipo raz piąty, absolutnie ostatni, ruszyła 
 wdługą drogę do kraju.
 
W Gdyni zachowała się nieszablonowo. Zamiast
 do Warszawy, pojechała elektryczną koleją do Wejherowa. Znajoma
 przyjęła ją zotwartymi ramionami ipotwierdziła załatwienie
 istotnego problemu. Babcia chciała niezwłocznie przystąpić do
 dzieła, ale znajoma radziła działać powoli: co się będziesz,
 kobitko, śpieszyć. Jeszcze się dosyć nasmucisz.
Spędziła więc babcia nad morzem dwa pogodne
 tygodnie, spacerując igrając ze znajomą wgaribaldkę. Dopiero
 zkońcem października pojawiła się cichaczem wstolicy.
Rodziny bynajmniej nie zawiadamiała. Kwaterę
 sobie prywatną znalazła. Nazajutrz, wodświętnym ubraniu,
 podreptała do domu spokojnej starości.
Budynek piękny, ajakże, przyjemne
 pokoje. Uprzejmy kierownik wszystko jej pokazał 
 iwyjaśnił. Następnie wgabinecie lekarskim inny sympatyczny
 pan wbiałym fartuchu poddał ją oficjalnym badaniom 
 itestom.
– Ano – powiada babcia – miło będzie
 umrzeć wkraju. Rodzinie nie chcę siedzieć na głowie, sam
 pan doktor wie, jak to jest... Oswary nietrudno. Trzeci zawadza
 drugiemu, pierwszy trzeciemu. Pieniądze, owszem, posiada:
 renta, oszczędności. Starczy, żeby pobyt opłacić. Co po
 niej zostanie, niech na Centrum Zdrowia Dziecka przekażą,
 no izrobi też niewielki zapis dla tej swojej wnusi, córeczki
 siostrzeńca.
Z lekkim sercem opuściła
 gabinet. Załatwione. Zostało tylko parę formalności.
Wraca sobie spokojnie do kwatery, aż tu nagle,
 wbocznej uliczce, señor Los, przebiegły
 szyderca, łapie ją ztyłu za kapotę.
Odwraca się babcia. Siostrzeniec!

 – Chryste Panie! – krzyczy 
 zpromiennym uśmiechem. – Co też tu robisz, ciociu kochana?!
 
– Mieszkam.
– Gdzie?
– Uludzi.
– Inawet nie zadzwonisz, nie
 wpadniesz?!
– Od wczoraj dopiero jestem.
– Na stałe przyjechałaś?
– Tak.
– Dom sprzedałaś?
– Sprzedałam.
– Ico, masz zamiar wiecznie mieszkać 
 uludzi? – zapytał ztroską siostrzeniec.
– Nie – odpowiedziała babcia wesoło. –
 Lada dzień przenoszę się do przytułku.
Czoło inżyniera pokryło się
 zmarszczkami.
– Żartujesz chyba?
– Askąd? Wszystko już ustalone! –
 wypaliła nie bez satysfakcji. Iżeby spotęgować wrażenie,
 wymieniła nazwisko lekarza iadres instytucji.
Inżynier jeszcze bardziej zmarkotniał,
 po czym wypogodził się raptownie izaczął prosić: 
– Wstąp do nas, ciociu.
– Dzisiaj nie. 
– Zobaczysz Agnieszkę... Do przedszkola
 już chodzi, wierszyki gada...
– Innym razem.
– Czemu? Przecież znami się, ciociu,
 nie kłóciłaś, tylko zmatką...
– Teraz nie mam czasu – upierała się
 staruszka. – Ale kiedyś tam do was wpadnę.
Rozstali się zatem bez złości iprzez
 najbliższych kilka dni dopinała babcia różne sprawy wbanku 
 iambasadzie. Odwiedziła również szereg warszawskich cmentarzy
 wposzukiwaniu stosownego miejsca. Wszczęła pertraktacje 
 zkamieniarzami, zamówiła zdjęcie nagrobne.
Kiedy powtórnie, wustalonym terminie,
 zjawiła się wdomu starców, uprzejmy kierownik isympatyczny
 lekarz przyjęli ją zrezerwą izakłopotaniem.
– Stało się coś? – wydukała nieszczęsna
 staruszka.
– Niestety.
– Padre nuestro! Mówcie,
 panowie!
– Bardzo nam przykro, proszę pani, ale nie
 możemy tak od razu pani przyjąć... Już nie chodzi tylko 
 otrudności zmiejscami, lecz...
Babcia wrosła wziemię ciężarem swoich
 stu kilkudziesięciu kilogramów.
– Nie rozumiem.

 – Ano, rodzina pani zgłosiła sprzeciw, szwagier 
 zsiostrą byli 
 unas przedwczoraj – wyjaśnił współczująco kierownik 
 ipodsunął jej krzesło. – Twierdzą, że uległa pani
 chwilowemu kaprysowi, że ma pani 
 unich samodzielny pokój 
 idoskonałe warunki, że chcą 
 imuszą się panią opiekować, że 
 wżadnym wypadku nie mogą dopuścić, aby zamieszkała pani 
 wnaszym ośrodku, gdyż wieść 
 otym obiegnie szybko całą Warszawę, przynosząc im wstyd 
 idyshonor...
 
– To łgarstwo – szepnęła babcia. 
 Apotem ubyło jej trzydzieści lat, tupnęła nogą ipowtórzyła
 wrzaskiem. – Ohydne łgarstwo!
– Niewykluczone – zgodził się
 lekarz.
– Chyba ja wiem najlepiej, gdzie chcę żyć
 igdzie mi będzie dobrze?
– To prawda.
– Jestem chyba wolnym człowiekiem?
– Oczywiście!
– Więc kto mi zabroni tu pozostać?
– Widzi pani – powiedział kierownik,
 wyłamując palce. – Ja pani wierzę. Ja pani szczerze igorąco
 współczuję, podobnie jak obecny tu doktor. Ja chciałbym
 pani przychylić nieba izrobię wszystko, aby pani pomóc,
 bo nie widzę wzasadzie przeszkód prawnych, ale muszę panią
 uprzedzić: rodzina sugeruje, iż cały pani majątek należy
 do niej ijeśli pani nie zaniecha swoich zamiarów, nie uspokoi
 się inie wróci, będą zmuszeni wytoczyć pani proces.
Babcia zemdlała. Bardziej pewnie
 znadciśnienia niż ze strachu. Kiedy się ocknęła,
 oświadczyła sucho:
– Prędzej mi głowę odrąbią, łajdusy,
 niż wyciągną ze mnie jedno peso.
Tydzień później była już uznajomej 
 wWejherowie.
Justyna Bajdor vel señora
 Martin zaczęła robić to, co robi większość kobiet na
 świecie iczego nie toleruje żaden mąż, choćby był nie
 wiem jakim pantoflarzem iciamajdą. Na skutek podejrzeń,
 które rozbudził wjej naiwnym umyśle starszy, mieszkający 
 wAnglii brat, przeczesywała kieszenie Ludwika. Jej podejrzenia
 były upiorne.
Nie szukała bynajmniej śladów zdrady –
 poplamionych szminką chusteczek, fotek, telefonów isekretnych
 liścików. Najbardziej interesowały ją dokumenty (które
 Martin zawsze nosił przy sobie) iklucz do żelaznej kasety
 wbiurku.

 Niewiele znalazła 
 wciągu pierwszych paru lat, ale wystarczająco dużo, aby
 podwoić starania. Weźmy choćby te zagadkowe, ukryte za
 podszewką marynarki bilety do Montevideo. Przecież mówił,
 że jedzie 
 wzupełnie inną stronę... Do Sierra de la Ventana bodajże,
 gdzie miał załatwić 
 zdostawcą sprawę miedzianych okuć do trumien... 
 Azatem kłamał? Na pewno kłamał! Kiedyś zobaczyła go
 niespodziewanie 
 wasyście jakiegoś ponurego osobnika – siedzieli 
 wsamochodzie 
 zurugwajskimi znakami rejestracyjnymi 
 ztakimi minami, jakby planowali zamach na Perona. Albo ten
 dziwaczny telegram 
 zCanelones: „Żuraw przesyła pocałunki, chce jeść”. Albo
 znowu ta pozornie bzdurna karteczka 
 zJosé Pedro Varela: autor wspominał 
 opomarańczach 
 igniewie bożym, 
 aniżej umieścił swoje inicjały A. G. 
 iczarny krzyżyk.
 
Telefony wnocy zawsze opierwszej. Powtórna
 wizyta policji. Obiad, na który Ludwik zaprosił komendanta
 okręgu Morón. Przeciągłe spojrzenia, jakimi omiatali ją
 zarówno polscy, jak iargentyńscy znajomi.
Wreszcie doczekała się okazji. Ktoś,
 specjalnie czy przypadkiem, rozniecił ogień wskładzie
 drewna, który graniczył zzakładem pogrzebowym na parterze
 ich domu. Sąsiad załomotał do drzwi opiątej rano,
 krzycząc:
– Fuego, señor
 Martin! Fuego!
Rozbudzony mężczyzna sięgnął po
 spodnie na poręczy łóżka ipółświadomy wkładał je na
 siedząco. Potem zbiegł pędem ze schodów, aJustyna dostrzegła
 wpościeli klucze.
Podeszła do okna. Wszarówce poranka
 incydent wyglądał niegroźnie – paru ludzi zwiadrami,
 ani śladu ognia.

 Znowu spojrzała na klucze. Wzięła je, 
 zbijącym sercem, minęła pokoik Rosity 
 iznalazła się 
 wgabinecie męża. Tu nie było już słychać okrzyków 
 zulicy. Zapaliła lampę, otworzyła biurko 
 iwyjęła oburącz ciężką kasetę 
 ipostawiła ją na wierzchu pod światłem.
 
Klucz miękko obrócił się 
 wzamku. Podniósłszy wieko, zobaczyła stosiki złotych monet 
 itrochę papierów. Jeden dotyczył spraw podatkowych, drugi był
 aktem własności zakładu, trzeci – meksykańskim świadectwem
 ich ślubu, czwarty stwierdzał czarno na białym, że Ludwik
 Martin nie jest wcale Ludwikiem Martinem, obywatelem pochodzenia
 francuskiego, ale Hansem Adolfem Schule zniemieckiego ojca 
 iturecko-żydowskiej matki, któremu władze okręgu zuwagi na
 szczególne okoliczności pozwalają posługiwać się obecnym
 nazwiskiem.
Justyna jak stała, tak usiadła. Krew waliła
 jej wskroniach, zimny pot wystąpił na policzki. Już się nie
 śpieszyła, strach zniknął. Zchłodną systematycznością
 zaczęła przeglądać pozostałe dokumenty, które nie
 szczędziły jej niespodzianek.
Niejaki Ludwik Martin przechowywał list od
 dorosłego syna wRFN.
Był klasycznym bigamistą – prawowita żona,
 Gretchen Schule, żyła sobie wnajlepsze, bez rozwodu, zjakimś
 Niemcem wMontevideo.
Justynę czekał jednak jeszcze straszliwszy
 cios. Wprawdzie mówi się, że przestępcy niszczą wszelkie
 kompromitujące dowody, ale ze świstków ikarteluszków,
 które wyciągała kolejno zkasety, nawet głupi mógłby się
 domyślić, że jej mąż ma hitlerowską przeszłość, ajego
 ręce są czerwone od krwi.
Wkładała akurat kilka tych karteluszków
 do kieszeni szlafroka, kiedy usłyszała za sobą skrzyp
 butów. Odwróciła się wściekła, bez najmniejszego
 zakłopotania, inagle jej wściekłość zamieniła się 
 wśmiertelne przerażenie.
Martin szedł ku niej zwyciągniętymi
 rękoma. Uśmiechał się. Zdążyła krzyknąć, nim poczuła
 na szyi obręcz jego krótkich, gorących palców.
* * *
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