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Góry nie mogą przestraszyć kogoś, kto się wśród nich urodził.

F. Schiller

Wtym życiu umrzeć nietrudno.

Owiele trudniej życie stworzyć.

W. Majakowski
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Czwartek



Narciarze sobie poszli. Słońce dopiero co zaszło za szarobłękitnymi skałami, między którymi plątało się parę chmurek, irzucało na śnieg różową poświatę. Księżyc czekał na zmrok, żeby rozświetlić całą dolinę aż do następnego ranka.

Wyciągi stały nieruchomo, wchatach ischroniskach na górze pogaszono światła. Słychać było tylko pomruk ratraków, które sunąc wdół iwgórę, ubijały śnieg na zboczach, gdzie między lasami iskałami wytyczone były trasy zjazdowe.

Jutro zaczynał się weekend ikurort narciarski Champoluc spodziewał się najazdu turystów spragnionych siekać śnieg deskami. Trzeba było wykonać dla nich tę benedyktyńską robotę.

Amedeo Gunelli dostał główną trasę Champoluc zwaną Ostafa. Długą na kilometr, szeroką na sześćdziesiąt metrów. Tu instruktorzy szkolili zarówno nowicjuszy stawiających pierwsze kroki, jak izaawansowanych narciarzy chcących doświadczyć mocnych wrażeń. Wymagała najwięcej roboty, pokrywa śnieżna zdzierała się na niej już wporze obiadowej, ana środku wręcz sterczały kamienie iprześwitywała ziemia. Amedeo zaczął od górnej partii. Pracował dopiero od trzech miesięcy. Nie było trudno, wystarczyło pamiętać, jak się steruje bestią na gąsienicach, izachować spokój.

To było najważniejsze. Spokój izero pośpiechu.

Wsłuchawkach iPoda brzmiały przeboje Luciana Ligabuego. Amedeo zapalił skręta, którego dał mu szef ekipy ratraków Luigi Bionaz, jego najbliższy kumpel. To dzięki niemu miał robotę izarabiał tysiąc euro miesięcznie. Na siedzeniu obok położył piersiówkę zgrappą ikrótkofalówkę. Wszystko było gotowe na parogodzinną harówkę.

Amedeo zgarniał śnieg zboków, rozsmarowywał go na najbardziej odkrytych miejscach, wyrównywał frezem iuklepywał łopatami, tak że trasa stawała się gładka jak stół bilardowy. Był dobry wtej robocie, tyle że źle się czuł wsamotności. Często uważa się, że ludzie zgór to odludki. Nic bardziej mylnego. Awkażdym razie nic bardziej mylnego wprzypadku Amedea. On lubił światła, rwetes, pogaduchy do świtu.

„Smutne jest życie środkowego pomocnikaaaa…”, darł się na całe gardło, żeby dotrzymać sobie towarzystwa. Głos odbijał się echem od szyb zpleksi, aon wpatrywał się uważnie wśnieg, który wświetle księżyca stawał się coraz bardziej błękitny. Gdyby podniósł wzrok, ujrzałby widok zapierający dech wpiersiach: niebo wgórze było granatowe jak morskie głębiny, wokół szczytów zaś pomarańczowe. Ostatnie ukośne promienie słońca barwiły lodowce na fioletowo, apodbrzusze chmur na szaro. Nad wszystkim górowało masywne cielsko Alp. Amedeo łyknął grappyirzucił okiem wdolinę. Miniaturowe światełka latarń idomów, jak wszopce. Cudowny widok dla kogoś, kto nie urodził się wtej okolicy. Dla niego banalna, ponura dekoracja.

„Wnocy radio puszcza Nila Janga, tak jakby wiedziało, kim jesteś…” Skończył część nad górnym progiem. Zawrócił ratrak, żeby zjechać na niższy poziom, istanął przed czarną trasą. Strach go obleciał. Wstęga lodu iśniegu, tak że aż końca nie widać.

Tylko ten, kto pracował od lat ipotrafił manewrować ratrakiem, jakby to był dziecinny rowerek, miał odwagę przeciąć stromą serpentynę, która dochodziła do Ostafy. Tego odcinka itak się nie ubijało. Za wąski. Jak się źle ustawiło gąsienice, groziło dachowanie iwielotonowe żelastwo mogło zwalić się na głowę. Sami narciarze, jeżdżąc po śniegu, dobrze go uklepywali. Tylko raz na miesiąc szło się tam złopatami, żeby rozprowadzić tworzące się wały zlodowaciałego śniegu. Bez tego na powstałych górkach, dołkach itaflach ludzie wywijaliby koziołki, że hej.

Krótkofalówka na siedzeniu zamrugała. Ktoś go wzywał. Amedeo zdjął słuchawki izłapał radio.

– Tu Amedeo.

Aparat zaskrzeczał, potem ztrzasków wydobył się głos szefa, Luigiego.

– Gdzie jesteś?

– Dokładnie pod górnym wałem.

– Dosyć, zjeżdżaj izrób ten kawałek nadole koło wsi. Tam na górze ja dokończę.

– Dzięki, Luigi.

– Słuchaj no –dodał Luigi –pamiętaj, żeby zjechać do wsi skrótem.

– Tamtą dróżką?

– Tak, tą, co odchodzi od Crestu, to nie przetniesz trasy, którą obrabia Berardo. Jedź skrótem, zrozumiałeś?

– Przyjąłem, dzięki.

– Żadne dzięki, stawiasz mi wino przed kolacją.

Amedeo uśmiechnął się.

– Stoi!

Włożył zpowrotem słuchawki, wrzucił najniższy bieg izjechał ze stromizny. „Zatańczmy fandango… ooch”, podśpiewywał. Na niebie chmury nagle zgęstniały izakryły księżyc. Zawsze tak jest, wgórach starczy moment ipogoda zmienia się zupełnie. Amedeo dobrze otym wiedział. Prognozy na weekend były fatalne.

Ostre reflektory ratraka oświetlały trasę oraz ciemną ścianę sosen iświerków po bokach. Pomiędzy gęstwiną drzew widać było jeszcze światła Champoluc. „Zatańczymy na świecie, ooch”.

Żeby dotrzeć do dolnej części trasy, musiał przejechać przed szkółką narciarską igarażem dla ratraków. Wyrzucił niedopałek skręta za okno. Wtym momencie oślepiły go reflektory drugiego ratraka. Zasłonił oczy dłonią. Maszyna, która wspinała się wprzeciwnym kierunku, podjechała bliżej. Siedział wniej Berardo.

– Pogięło cię? Oślepiłeś mnie!

– He, he –zachichotał Berardo jak idiota.

– Słuchaj, robotę na górze wziął Luigi, ja zjeżdżam na końcówkę trasy przy wiosce.

– Tak jest! –Berardo już miał czerwony nos. –Wieczorkiem wpadniemy na jednego do Maria iMichaela?

– Muszę postawić Luigiemu, moja kolej. Wpadnę, jak skończę! –krzyknął Amedeo.

– Przejedź przez drogę przy Creście, bo trasę na górze już zrobiłem.

– Spoko, pojadę skrótem. Na razie!

Berardo ruszył wgórę, Amedeo zaś, tak jak mu kazali, skręcił na Crest, czyli niewielkie skupisko domków ponad wyciągami. Prawie nikt tam wtej chwili nie mieszkał, jeśli nie liczyć gości schroniska ilokatorów kilku willi należących do genueńczyków, którzy ponad swoje miasto ukochali narty.

Amedeo miał przeciąć las izjechać skrótem osiemset metrów wdół. Jeszcze tylko przyklepie sam koniec trasy przy wiosce, apotem wreszcie winko, dowcipy ipogaduchy zjuż pijanymi Anglikami. Minął nieliczne światła osady.

Dróżka używana przez ratraki była dobrze widoczna. „Spalisz się, mała gwiazdko, bez nieba…” Powoli zjeżdżał wyboistymi koleinami, po których tylko wlecie nieliczne terenówki wspinały się aż do Crestu. Reflektory na dachu dawały dość światła, przed nim było jasno jak wdzień. Praktycznie nie dało się zboczyć ztrasy.

„Spalisz się…”

Zero problemów, gąsienice trzymały się idealnie podłoża. Tylko kabina przechyliła się jak gondola karuzeli wlunaparku. Ale to było nawet zabawne.

„Spalisz sięę…”

Nagle frez uderzył ocoś twardego iratrak aż podskoczył. Amedeo obrócił się, żeby sprawdzić, co to było. Kamień albo ziemia. Przez tylne okienko widział oświetlony, przed chwilą odgarnięty ze śniegu szlak. Ale coś było nie tak. Dokładnie na środku drogi. Brudna plama długa na parę metrów.

Zahamował. Zdjął słuchawki, zgasił silnik, wyszedł sprawdzić.

Cisza.

Buty zapadały się wśniegu.

– Jezu, co to?

Ruszył wtamtą stronę. Wmiarę jak się przybliżał, plama zmieniała kolor. Najpierw czarna, teraz sinofioletowa. Wiatr szumiał lekko między świerkami irozdmuchiwał dookoła pióra. Białe, małe, lekkie.

Kura? Rozjechałem kurę? –pomyślał Amedeo. Wciąż szedł przez głęboki na dziesięć centymetrów śnieg, zapadając się przy każdym kroku. Pióra tańczyły wmałych wirach. Plama stawała się brązowa. Na co, kurwa, najechałem? Na zwierzę?

Siedem halogenów inic by nie zobaczył? Apoza tym powinno się wystraszyć hałasu. Już miał wdepnąć buciorami, kiedy zorientował się, co to jest: kałuża czerwonej krwi zmieszanej zbiałym śniegiem. Była wielka ina pewno nie mogło to być zwierzę, raczej musiałby rozwalić cały kurnik. Okrążył plamę, aż doszedł do miejsca, gdzie czerwień była najintensywniejsza, aż lśniąca. Pochylił się, przyjrzał uważnie.

Izobaczył.

Uciekł, ale nie zdążył dobiec do lasu. Wyrzygał się wprost na drogę.

Telefon na komórkę otej godzinie to rzecz równie wkurzająca, jak list polecony zurzędu skarbowego. Wicekwestor Rocco Schiavone, rocznik 1966, leżał na łóżku igapił się na paznokieć palucha prawej nogi. Był czarny. To przez szufladę biurka, którą D’Intino zwalił mu na stopę, kiedy histerycznie szukał jakiegoś wniosku paszportowego.

Schiavone go nienawidził. Tamtego popołudnia, kiedy policjant wydurnił się po raz kolejny, obiecał sobie samemu iwszystkim obywatelom Aosty, że zrobi wszystko, aby przenieść tego palanta do komisariatu gdzieś na dalekim zadupiu wLukanii.

Wyciągnął rękę po nokię, która ciągle brzęczała. Spojrzał na wyświetlacz, numer zkomendy. Upierdliwość ósmego stopnia. Amoże nawet dziewiątego.

Rocco Schiavone miał osobistą skalę upierdliwości, które bezduszne życie zsyłało na niego każdego dnia. Zaczynała się od szóstego stopnia, czyli wszystkich możliwych obowiązków związanych zdomem. Chodzenie po sklepach, hydraulik, czynsz.

Na siódmym były centra handlowe, bank, poczta, laboratoria analiz, lekarze wogóle ze szczególnym uwzględnieniem dentystów, atakże kolacje służbowe lub zkrewnymi. Ci na szczęście siedzieli wRzymie.

Do ósmego stopnia zaliczało się przede wszystkim publiczne przemawianie, następnie biurokracja wpracy, teatr, raportowanie uprzełożonych iprokuratorów. Na dziewiątym były zamknięte trafiki, bary niesprzedające lodów Algida, przypadkowe spotkanie gadatliwego znajomego, azwłaszcza wyjazdy wteren zniedomytymi policjantami.

Na koniec był stopień dziesiąty, szczyt skali. Upierdliwość nad wszelkie upierdliwości: mieć dochodzenie na karku.

Podparł się łokciami na materacu irzucił:

– Kto mi dupę zawraca?

– Szefie, tu Deruta.

Posterunkowy Deruta. Sto kilo zbędnej masy cielesnej, godny konkurent D’Intina wwalce otytuł największego durnia wkomendzie.

– O co chodzi, Michele?

– Mamy problem. Na trasie zjazdowej wChampoluc.

– Gdzie mamy ten problem?

– W Champoluc.

– A gdzie to jest?

Rocca Schiavonego przeniesiono zkomisariatu przy via Colombo wRzymie do Aosty we wrześniu. Po czterech miesiącach jedyne punkty na mapie miasta iokolicy, jakie zdążył poznać, to dom, komenda, prokuratura iknajpa artystyczna.

– Champoluc leży wVal d’Ayas –odpowiedział Deruta prawie zgorszony.

– Ale co to znaczy? Co to jest Val d’Ayas?

– To dolina powyżej Verrès, szefie. Champoluc to najsławniejsza miejscowość. Narciarska.

– No ico takiego?

– Chodzi oto, że parę godzin temu znaleziono zwłoki.

Zwłoki.

Schiavone opuścił rękę, wktórej ściskał komórkę, na materac, zamknął oczy izaklął przez zęby.

– Zwłoki…

Dziesiąty stopień. Prawdziwa upierdliwość dziesiątego stopnia. Amoże nawet zbonusem.

– Słyszy mnie pan? –zaskrzeczało wtelefonie.

Rocco zaraz podniósł go do ucha. Prychnął.

– Kto jedzie ze mną?

– Pan wybiera: ja albo Pierron.

– Italo Pierron, to jasne! –odparł szybko.

Deruta przez dłuższą chwilę wciszy przełykał urazę.

– Deruta, co jest, zasnąłeś?

– Nie, na rozkaz.

– Powiedz Pierronowi, żeby podjechał bmw.

– W góry to lepiej terenówką, nie?

– Nie, bmw jest wygodne, ma ogrzewanie, działające radio ipodoba mi się. Terenówką niech jeżdżą te pierdoły ze straży leśnej.

– To posyłam Pierrona, żeby pana zgarnął zdomu.

– I powiedz mu, żeby nie dzwonił domofonem.

Rzucił telefon na łóżko izasłonił sobie ręką oczy.

Zaszeleściła nocna koszula Nory, materac ugiął się pod jej ciężarem. Rocco poczuł na uchu jej usta iciepły oddech. Iwreszcie jej zęby na płatku ucha. Kiedy indziej to by go na pewno podnieciło, ale teraz gra wstępna Nory pozostawiła go obojętnym.

– Co się dzieje? –zapytała szeptem kobieta.

– To zbiura.

– No i?

Rocco podciągnął się iusiadł na łóżku, nawet na nią nie patrząc. Powoli włożył skarpetki.

– Nie możesz mówić?

– Nie chce mi się. Praca. Daj spokój.

Nora kiwnęła głową. Odsunęła kosmyk włosów, który spadł jej na oczy.

– I musisz sobie iść?

Wreszcie odwrócił się, żeby na nią spojrzeć.

– A według ciebie co teraz robię?

Nora wciąż leżała na łóżku. Ramię uniesione nad głowę odsłaniało idealnie wydepilowaną pachę. Koszula nocna zbordowej koronki otulała ciało, podkreślając grą świateł icieni jego bujne kształty. Długie, gładkie kasztanowe włosy okalały twarz białą jak śmietana. Czarne oczy wyglądały jak świeżo zerwane oliwki zApulii. Wargi miała wąskie, ale umiała je tak umalować, żeby wydawały się większe. Nora, piękny okaz kobiety tuż po czterdziestce.

– Mógłbyś być chociaż grzeczny.

– Nie. Nie mogę, późno już, aja muszę jechać gdzieś wgóry, wieczór ztobą poszedł wcholerę, ido tego jeszcze pewnie zaraz zacznie padać śnieg.

Szybko wstał iprzeniósł się na fotel, żeby włożyć buty: były to clarksy, innego rodzaju butów Rocco Schiavone nie uznawał. Nora została na łóżku. Głupio się czuła wmakijażu ikoronkach. Jak stół zastawiony jadłem dla nieistniejących gości. Podciągnęła się.

– Szkoda, na kolację przygotowałam raclette.

– Co to? –zapytał podejrzliwie Schiavone.

– Nigdy nie próbowałeś? To danie zsera fontina, który się topi izjada zmarynowanymi karczochami, oliwkami ikawałkami salami.

Rocco wstał, żeby włożyć golf.

– Czyli coś lekkiego.

– Widzimy się jutro?

– Trudno powiedzieć, Noro! Nawet nie wiem, gdzie będę jutro.

Wyszedł zpokoju. Nora sapnęła iwstała. Dogoniła go przy drzwiach. Wyszeptała:

– Będę czekać.

– A co ja jestem, autobus? –odburknął Rocco. Potem się uśmiechnął. –Noro, przepraszam, mam zły dzień. Jesteś taka piękna. Na pewno to główna atrakcja Aosty.

– Druga, po rzymskim łuku triumfalnym.

– Ja już nie mogę patrzeć na tych całych rzymian. Ana ciebie tak.

Ucałował ją pospiesznie wusta izamknął za sobą drzwi.

Nora się roześmiała. Rocco po prostu taki był. Pasuje ci albo nie. Spojrzała na zegar wholu. Jeszcze nie było za późno, żeby umówić się zSofią do kina. Apotem może na pizzę.

Otworzył bramę ilodowata ręka złapała go za gardło.

– Pierdolony ziąb!

Samochód stał dobre sto metrów od bramy. Stopy wclarksach już zdążyły zmarznąć od samego kontaktu zpokrytym szklistą warstwą chodnikiem. Wiał ostry wiatr, na ulicach nie było żywego ducha. Wsiadł do swojego volvo inatychmiast włączył ogrzewanie. Nachuchał wdłonie. Wystarczyło sto metrów, żeby zgrabiały.

– Pierdolony ziąb! –powtórzył jak mantrę, asłowa wraz zparą zust zamgliły przednią szybę.

Zapalił silnik Diesla, wcisnął guzik odszraniania izagapił się wblaszaną osłonę latarni, która tańczyła na wietrze. Wstożku światła drobinki śniegu przelatywały jak gwiezdny pył.

– Śnieg! Wiedziałem, że tak będzie!

Wrzucił wsteczny iwyjechał zDuvet. Kiedy parkował pod domem przy rue Piave, bmw zPierronem wśrodku czekało na niego zzapalonym silnikiem. Rocco szybko wskoczył do środka. Policjant nagrzał wsamochodzie do dwudziestu trzech stopni. Uczucie błogości otuliło Schiavonego jak wełniany kocyk.

– Italo, ale nie dzwoniłeś do mnie domofonem?

Pierron wrzucił bieg.

– Nie jestem taki głupi, panie komisarzu.

– Super. Ale musisz się wreszcie odzwyczaić, nie ma już komisarzy. Ten stopień zniesiono już parę lat temu.

Wycieraczki ściągały płatki śniegu zszyby.

– Jeśli tu pada, to co dopiero wChampoluc –rzucił Pierron.

– Wysoko to jest?

– Tysiąc pięćset.

– Oszaleć można.

Rocco Schiavone nigdy nie wspiął się wyżej niż sto trzydzieści siedem metrów nad poziom morza, tyle liczy jedno zrzymskich wzgórz zwane Monte Mario. Oczywiście nie biorąc pod uwagę ostatnich czterech miesięcy wAoście położonej na pięciuset siedemdziesięciu siedmiu metrach. Do tej pory nie mógł zrozumieć, jak można mieszkać na dwóch tysiącach metrów. Aż się wgłowie kręciło.

– Po co oni się pchają na tysiąc pięćset metrów?

– Żeby zjeżdżać na nartach, wspinać się po lodowcach. Wlecie chodzi się na wycieczki.

– No coś takiego! –Schiavone wyjął chesterfielda zpaczki należącej do podwładnego. –Wolę camele.

Italo uśmiechnął się.

– Chesterfieldy mają żelazisty posmak. Kup camele, Italo. –Zapalił, zaciągnął się. –Nawet jednej gwiazdy nie widać –zauważył, gapiąc się za okno.

Pierron koncentrował się na jeździe. Wiedział, że zaraz zacznie się nostalgiczny repertuar. Itak też się stało.

– W Rzymie otej porze też jest zimno, ale często wieje tramontana, która wymiata chmury. Awtedy wychodzi słońce. Świeci słońce ijest zimno. Miasto robi się czerwone ipomarańczowe, niebo jest błękitne, fajnie jest wtedy łazić po ulicach. Kiedy wieje tramontana, przed oczami masz wszystkie kolory. Ten wiatr jest jak ścierka, którą usuwasz kurz ze starego obrazu.

Pierron wzniósł oczy do nieba. WRzymie był tylko raz wżyciu, pięć lat temu, itak mu dokuczył smród, że wymiotował potem przez trzy dni zrzędu.

– A poza tym dupy. Nie masz pojęcia, ile świetnych dup kręci się po Rzymie. Może tylko wMediolanie jest lepiej. Byłeś wMediolanie?

– Nie.

– To niedobrze, pojedź tam. Wspaniałe miasto, tylko trzeba je zrozumieć.

Pierron był dobrym słuchaczem. Góral, umiał milczeć, kiedy trzeba było milczeć, imówić, kiedy przyszedł na to czas. Miał dwadzieścia siedem lat, ale wyglądał na dziesięć więcej. Nigdy nie ruszył się zVal d’Aosta, jeśli nie liczyć tych paru dni wRzymie iwczasów na Dżerbie zVeronicą, dawną narzeczoną. Podobał mu się Rocco, bo był bezpośredni iprzebywając znim, zawsze mógł się sporo nauczyć. Wcześniej czy później zapyta wicekwestora, którego uparcie tytułował komisarzem, co takiego zdarzyło się wRzymie. Ale ich znajomość była zbyt świeża, czuł, że jeszcze nie czas zagłębiać się wszczegóły. Na razie zaspokoił trochę ciekawość, grzebiąc wpapierach iraportach.

Rocco Schiavone rozwiązał całkiem sporo spraw –zabójstwa, kradzieże, oszustwa –iwydawało się, że jego przeznaczeniem jest błyskotliwa, owocna kariera. Tymczasem nagle jego gwiazda runęła wdół wraz znatychmiastowym dyscyplinarnym przeniesieniem do Aosty. Co takiego spowodowało tę skazę wCV, tego Pierron jeszcze nie rozgryzł. Wkomendzie, wgronie policjantów, rozmawiało się otym nieraz.

Caterina Rispoli przypuszczała, że ostro zagrał isię naraził.

– Nadepnął na odcisk komuś wysoko postawionemu, wRzymie oto nietrudno.

Deruta był pewien, że przeszkadzał, bo był zbyt zdolny, anie miał dość mocnych pleców. D’Intino obstawiał, że to przez romans.

– Może tknął kobietę, której nie powinien tykać.

Italo miał swoją teorię, ale zachował ją dla siebie. Bazowała na rzymskim adresie zamieszkania Schiavonego. Via Alessandro Poerio, na Janikulum. Ceny od ośmiu tysięcy euro za metr wgórę, jak go oświecił jego kuzyn, agent nieruchomości zGressoney.

Za pensję oficera policji nie kupisz mieszkania wtakiej dzielnicy.

Rocco zgasił papierosa.

– O czym myślisz, Pierron?

– O niczym, szefie, odrodze.

Rocco wmilczeniu gapił się na autostradę nakrapianą płatkami śniegu.

* * *
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