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PRO­LOG

CZYM SIĘ ZAJ­MU­JE KRÓ­LO­WA?

 

No wiesz, ni­g­dy nie prze­sta­je być kró­lo­wą.

Oso­ba za­przy­jaź­nio­na

 

Mówi się mnó­stwo głupstw o tym, ja­kie ma strasz­ne ży­cie. Bzdu­ra! My­ślę, że ona to uwiel­bia.

Sza­cow­ny po­li­tyk

 

Po­waż­nie Cię prze­strze­gam przed pró­ba­mi zna­le­zie­nia przy­czy­ny i wy­tłu­ma­cze­nia wszyst­kie­go... Wy­szu­ki­wa­nie wy­ja­śnie­nia każ­dej rze­czy jest bar­dzo nie­bez­piecz­ne i pro­wa­dzi je­dy­nie do roz­cza­ro­wa­nia i nie­za­do­wo­le­nia, za­bu­rza umysł i w re­zul­ta­cie czy­ni Cię nie­szczę­śli­wą.

Kró­lo­wa Wik­to­ria do swo­jej wnucz­ki, 1883

 

No... ona wie, co się dzie­je. Ma do­bre­go nosa. By­ła­by do­sko­na­łą dzien­ni­kar­ką.

Star­szy pra­cow­nik dwo­ru kró­lew­skie­go w od­po­wie­dzi na py­ta­nie, jaką ce­chę kró­lo­wej au­tor prze­oczył, 2011

 

Jest nie­wy­so­ką ko­bie­tą o twa­rzy zna­nej na ca­łym świe­cie, z cha­rak­te­ry­stycz­nym uśmie­chem po­ja­wia­ją­cym się na za­wo­ła­nie i ty­sią­cem lat hi­sto­rii na bar­kach. Pa­nu­je w świe­cie, któ­ry w za­sa­dzie po­zbył się mo­nar­chii, jed­nak w re­zul­ta­cie tego pa­no­wa­nia dwie trze­cie Bry­tyj­czy­ków uwa­ża, że za sto lat ich mo­nar­chia na­dal bę­dzie ist­nia­ła. Kró­lo­wa jest chłod­na i prze­ni­kli­wa, ale wie­rzy w po­wo­ła­nie. Ma mnó­stwo zgryź­li­wych uwag, ale wy­da­je się po­zba­wio­na cy­ni­zmu.

I oto w maju 2011 roku ubra­na w szma­rag­do­wą zie­leń przy­by­wa z pierw­szą wi­zy­tą do Re­pu­bli­ki Ir­lan­dii. W wie­ku osiem­dzie­się­ciu pię­ciu lat wy­gła­sza jed­no z bar­dziej zna­czą­cych po­li­tycz­nie prze­mó­wień swo­je­go ży­cia. „Smut­na i god­na po­ża­ło­wa­nia jest rze­czy­wi­stość, w któ­rej na­sze wy­spy do­świad­czy­ły w cią­gu wie­ków tak du­żej daw­ki cier­pie­nia, nie­po­ko­jów i strat. Te wy­da­rze­nia do­tknę­ły wie­lu z nas oso­bi­ście... Tym wszyst­kim, któ­rzy cier­pie­li w wy­ni­ku trud­nej prze­szło­ści, de­dy­ku­ję moje ser­decz­ne my­śli i głę­bo­kie współ­czu­cie”. To bar­dzo emo­cjo­nal­na po­dróż, przy­po­mi­na­ją­ca za­mor­do­wa­nie ku­zy­na, lor­da Mo­unt­bat­te­na, przez IRA w 1979 roku. Jej cen­tral­nym punk­tem jest wi­zy­ta w Cro­ke Park, na sta­dio­nie i w cen­tra­li Ga­elic­kie­go Sto­wa­rzy­sze­nia Spor­to­we­go, gdzie w 1920 roku po­li­cja i służ­by po­moc­ni­cze wier­ne Ko­ro­nie – w oso­bie dziad­ka kró­lo­wej – za­strze­li­ły czter­na­stu nie­win­nych lu­dzi pod­czas krwa­wej wal­ki o nie­pod­le­głość Ir­lan­dii.
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Kró­lo­wa Elż­bie­ta II pry­wat­nie, Wind­sor, 10 maja 1991



Na tę wi­zy­tę za­no­si­ło się od daw­na i sze­fo­wie służb spe­cjal­nych po obu stro­nach Mo­rza Ir­landz­kie­go ble­dli z nie­po­ko­ju. Wi­zy­tę za­po­wie­dzia­no dużo wcze­śniej i kró­lo­wa jej nie od­wo­ła­ła. Oka­za­ło się, że więk­szość Ir­land­czy­ków po­wi­ta­ła tę za­po­wiedź życz­li­wie, a Elż­bie­ta II uści­snę­ła dłoń na­wet przed­sta­wi­cie­lo­wi za­go­rza­łych re­pu­bli­ka­nów i człon­ko­wi par­tii Sinn Fein, nie­gdyś po­pie­ra­ją­cej IRA. Było to od­wró­ce­nie nie­wiel­kiej, ale zna­czą­cej kar­ty w hi­sto­rii, uzna­nie, że w 2011 roku dla oby­wa­te­li ir­landz­kich i bry­tyj­skich wspól­ne są pro­ble­my ro­dzi­ny, in­te­re­sy, związ­ki uczu­cio­we i spor­to­we, a nie krwa­wa prze­szłość. Kró­lo­wa prze­ko­ny­wa­ła ir­landz­kie­go pre­mie­ra Endę Ken­ny’ego, że przez więk­szą część ży­cia cze­ka­ła na moż­li­wość zło­że­nia tej wi­zy­ty, któ­rą on na­zy­wa „za­mknię­ciem koła”. W za­ci­szu pry­wat­no­ści mo­nar­chi­ni usia­dła pod por­tre­tem ir­landz­kie­go do­wód­cy woj­sko­we­go Mi­cha­ela Col­lin­sa. Pu­blicz­nie skło­ni­ła gło­wę przed ir­landz­ki­mi bun­tow­ni­ka­mi, któ­rzy zgi­nę­li w wal­ce z Ko­ro­ną.

Nikt inny z Wiel­kiej Bry­ta­nii nie mógł­by zło­żyć po­dob­nej wi­zy­ty, tak moc­no pod­kre­śla­ją­cej po­jed­na­nie, ob­słu­gi­wa­nej przez ty­siąc dzien­ni­ka­rzy i re­la­cjo­no­wa­nej na ca­łym świe­cie. Ża­den bry­tyj­ski po­li­tyk nie był wy­star­cza­ją­co dłu­go na sta­no­wi­sku, ża­den nie był tak bar­dzo oso­bi­ście do­tknię­ty, ża­den nie mógł pre­ten­do­wać do wy­stę­po­wa­nia w imie­niu sa­mej Bry­ta­nii. Pre­zy­dent Ir­lan­dii Mary McA­le­ese to na swój spo­sób ide­al­na roz­mów­czy­ni, pierw­sza oso­ba z Ir­lan­dii Pół­noc­nej i dru­ga ko­bie­ta na tym sta­no­wi­sku. Jed­nak ża­den Bry­tyj­czyk poza kró­lo­wą nie miał man­da­tu, by re­pre­zen­to­wać Bry­tyj­czy­ków.

I oto kil­ka dni póź­niej Elż­bie­ta II wita pre­zy­den­ta Ba­rac­ka Oba­mę w pa­ła­cu Buc­kin­gham. W wietrz­nym słoń­cu na traw­ni­ku roz­gry­wa się sce­na jak z pocz­tów­ki – war­ta Ho­use­hold Ca­val­ry, ma­sze­ru­ją­cy żoł­nie­rze, dudy, hym­ny na­ro­do­we, echa salw ar­mat­nich. W przed­dzień swo­jej wi­zy­ty Oba­ma pod­czas prze­mo­wy w Wa­szyng­to­nie wy­cho­dził z sie­bie, by wy­chwa­lać kró­lo­wą – uży­wa­jąc nie cał­kiem po­praw­nej ter­mi­no­lo­gii – jako „naj­lep­sze, co ma An­glia”. Jego po­przed­nia wi­zy­ta była spek­ta­ku­lar­nym suk­ce­sem. Ale te re­la­cje tak­że, w bar­dziej de­li­kat­ny i oso­bi­sty spo­sób, do­ty­czą przy­jaź­ni i po­jed­na­nia.

Kie­dy Oba­ma zo­stał pre­zy­den­tem, wie­le pro­mi­nent­nych osób w Lon­dy­nie od­czu­ło dys­kom­fort. Był czło­wie­kiem, któ­ry wy­da­wał się od­no­sić chłod­no do „spe­cjal­nych sto­sun­ków” (moc­no prze­sa­dzo­nych) z Wiel­ką Bry­ta­nią. Nie łą­czy­ły go z nią żad­ne wię­zi oso­bi­ste, wła­ści­wie poza jed­ną, dość nie­for­tun­ną, o któ­rej pi­sał w la­tach mło­do­ści. Jego dziad­ka aresz­to­wa­no, uwię­zio­no i tor­tu­ro­wa­no na te­ry­to­rium dzi­siej­szej Ke­nii. W pierw­szych la­tach pa­no­wa­nia kró­lo­wej to­czy­ła się tam bru­tal­na woj­na prze­ciw na­cjo­na­li­stycz­ne­mu ugru­po­wa­niu Mau Mau. Oba­ma jest nad­zwy­czaj pro­fe­sjo­nal­nym po­li­ty­kiem, mało praw­do­po­dob­ne, by po­zwo­lił oso­bi­stym hi­sto­riom wpły­wać na po­dej­mo­wa­nie de­cy­zji, ale dys­kom­fort się utrzy­my­wał. Kie­dy już skoń­czy­ła się cała pom­pa, kró­lo­wa sta­ra­ła się, jak mo­gła, by Oba­ma i jego mał­żon­ka Mi­chel­le po­czu­li się ser­decz­nie przyj­mo­wa­ny­mi go­ść­mi. Oso­bi­ście za­pro­wa­dzi­ła pre­zy­denc­ką parę do prze­zna­czo­nej dla nich sy­pial­ni.

Jak za­wsze pod­czas wi­zy­ty pań­stwo­wej wy­eks­po­no­wa­no zręcz­nie do­bra­ny ze­staw pa­mią­tek z kró­lew­skich ar­chi­wów. Była wśród nich od­ręcz­na no­tat­ka Je­rze­go III z oko­ło 1780 roku, w któ­rej naj­pierw la­men­to­wał: „Ame­ry­ka stra­co­na! Czy mu­si­my upaść pod tym cio­sem?”, a po­tem za­sta­na­wiał się nad przy­szłą wy­mia­ną han­dlo­wą i przy­jaź­nią. Były tam tak­że li­sty Lin­col­na, ido­la Oba­my, i li­sty kró­lo­wej Wik­to­rii do wdo­wy po Lin­col­nie, a tak­że za­pi­sy z dzien­ni­ka Wik­to­rii świad­czą­ce o jej współ­czu­ciu dla czar­nych nie­wol­ni­ków i eks­cy­ta­cji z po­wo­du spo­tka­nia jed­ne­go z nich, Jo­sia­ha Hen­so­na, któ­ry, jak twier­dzi­ła, „wy­trzy­mał wiel­kie cier­pie­nie i okru­cień­stwa”, za­nim zbiegł do bry­tyj­skiej Ka­na­dy. Były tam spra­woz­da­nia z wi­zy­ty ów­cze­sne­go księ­cia Wa­lii w Chi­ca­go, ro­dzin­nym mie­ście Oba­my, w 1860 roku i od­ręcz­ny li­ścik kró­lo­wej mat­ki do Elż­bie­ty, wów­czas księż­nicz­ki, re­la­cjo­nu­ją­cy wi­zy­tę u pre­zy­den­ta Ro­ose­vel­ta, kie­dy za­sie­dli do je­dze­nia pod drze­wa­mi i „wszyst­ko po­da­no na jed­nym ta­le­rzu... szyn­ka, zie­lo­na sa­ła­ta, fa­so­la i HOT DOGI!”. Może to siel­ski ob­ra­zek, ale przy­po­mi­nał o pod­sta­wo­wym so­ju­szu cza­sów woj­ny, któ­ry był owo­cem tej naj­waż­niej­szej z za­mor­skich wi­zyt kró­la Je­rze­go VI. Nie za­bra­kło też fla­gi Ha­wa­jów, miej­sca uro­dzin Oba­my.

Ko­lek­cja ar­chi­wal­nych obiek­tów może po­słu­żyć jako głów­ny ar­gu­ment w obro­nie mo­nar­chii. Kró­lo­wa wy­peł­nia obo­wiąz­ki kon­sty­tu­cyj­ne, ale od­gry­wa tak­że rolę pry­wat­ną. Wspo­mi­na­jąc wal­kę o ame­ry­kań­ską nie­pod­le­głość i hi­sto­rię nie­wol­nic­twa, od­wo­łu­jąc się do miejsc szcze­gól­nie in­te­re­su­ją­cych dla Oba­my, za­pre­zen­to­wa­ny ze­staw ar­chi­wa­liów miał obu­dzić związ­ki emo­cjo­nal­ne, zna­leźć wspól­ny układ od­nie­sie­nia. (W re­wan­żu Oba­ma po­da­ro­wał kró­lo­wej al­bum ze zdję­cia­mi z po­by­tu jej ro­dzi­ców w Sta­nach Zjed­no­czo­nych w przeded­niu woj­ny). Póź­niej pod­czas tam­tej wi­zy­ty pre­zy­dent miał pro­wa­dzić waż­ne i po­ten­cjal­nie nie­bez­piecz­ne roz­mo­wy z pre­mie­rem Da­vi­dem Ca­me­ro­nem o Li­bii, Afga­ni­sta­nie i o od­mien­nym po­dej­ściu obu roz­mów­ców do eko­no­mii. Ży­wio­no na­dzie­ję, że po­byt u kró­lo­wej na­sta­wi pre­zy­den­ta moż­li­wie naj­bar­dziej przy­chyl­nie. Po­dob­nie jak w przy­pad­ku Ir­lan­dii nikt inny nie mógł­by tego do­ko­nać. Trze­ba jed­nak przy­znać, że kró­lo­wa może dzia­łać tak sku­tecz­nie je­dy­nie dzię­ki temu, że bar­dzo wie­le osób (jak choć­by bi­blio­te­kar­ka kró­lew­ska, lady Ro­berts) cięż­ko pra­cu­je za ku­li­sa­mi, nie na wi­do­ku pu­blicz­nym. Ta książ­ka jest tak­że ich hi­sto­rią.

Ale przede wszyst­kim opo­wia­da hi­sto­rię kró­lo­wej. Naj­lep­szym an­ti­do­tum na nie­chęć czy wro­gość wo­bec Elż­bie­ty II jest to­wa­rzy­sze­nie jej przez kil­ka mie­się­cy. Od mi­sji w pla­ców­kach han­dlo­wych za gra­ni­cą do wi­zyt w ma­łych mia­stecz­kach i szpi­ta­lach zno­si nie­wia­ry­god­nie wy­czer­pu­ją­cą ru­ty­nę, któ­ra obej­mu­je wiel­kie ce­re­mo­nial­ne oka­zje, krót­kie i spraw­nie pro­wa­dzo­ne spo­tka­nia z żoł­nie­rza­mi, ludź­mi in­te­re­su, wo­lon­ta­riu­sza­mi i nie­mal każ­dą inną ka­te­go­rią oby­wa­te­li, jaką tyl­ko po­tra­fi­my so­bie wy­obra­zić. Po­chła­nia to część wie­czo­rów, kie­dy do ta­kie­go czy in­ne­go pa­ła­cu za­pra­sza się ty­sią­ce lu­dzi, by „uho­no­ro­wać” ich pra­cę lub hoj­ność. Obej­mu­je tak­że cier­pli­we czy­ta­nie gru­bych tek po­waż­nych pa­pie­rów pro­du­ko­wa­nych przez rząd, któ­ry dzia­ła w jej imie­niu. W Whi­te­hall, cen­trum rzą­do­wym Wiel­kiej Bry­ta­nii, gdzie oce­nia się naj­bar­dziej taj­ne ma­te­ria­ły wy­wia­du, kró­lo­wa jest po pro­stu „Czy­tel­ni­kiem nr 1”.

Jej ży­cie po­le­ga na po­ka­zy­wa­niu się. Nie ozna­cza to jed­nak, że moż­na tej ko­bie­ty nie do­ce­niać. To­wa­rzy­szy jej spe­cy­ficz­na aura, jaką po­tra­fią stwo­rzyć bar­dzo nie­licz­ni współ­cze­śni po­li­ty­cy. Po­ja­wie­nie się bry­tyj­skiej mo­nar­chi­ni wy­twa­rza na­strój ner­wo­we­go ocze­ki­wa­nia. Na jej wi­dok ser­ca biją szyb­ciej, choć­by ich wła­ści­cie­le nie wiem jak się sta­ra­li trak­to­wać ją jak zwy­czaj­ną ko­bie­tę. Jest obec­na nie­mal wszę­dzie – w wia­do­mo­ściach, na znacz­kach pocz­to­wych, na pierw­szych stro­nach pism – a mimo to uda­ło jej się za­cho­wać ta­jem­ni­czość. Wy­raz jej twa­rzy zmie­nia się z na­bur­mu­szo­ne­go do pro­mien­ne­go i z po­wro­tem. Wzrok uważ­nie ogar­nia oto­cze­nie. Zdra­dza bar­dzo nie­wie­le.

Po wstrzą­sach kry­zy­sów ro­dzin­nych i pu­blicz­nych kon­tro­wer­sjach kró­lo­wa prze­ży­wa te­raz spo­koj­niej­szy okres. Bry­tyj­ska ro­dzi­na kró­lew­ska zy­ska­ła za­dzi­wia­ją­cą po­pu­lar­ność na ca­łym świe­cie. Elż­bie­ta II z wiel­kim za­in­te­re­so­wa­niem, a na­wet z pew­ną przy­jem­no­ścią, oglą­da­ła nie­daw­ny film z Co­li­nem Fir­them o wła­snym ojcu wal­czą­cym z ją­ka­niem i o czło­wie­ku, któ­ry mu w tym po­ma­gał, Au­stra­lij­czy­ku Lio­ne­lu Lo­gue’u. (Bar­dzo do­brze pa­mię­ta Lo­gue’a). Ona sama też była bo­ha­ter­ką hitu fil­mo­we­go z He­len Mir­ren. Słyn­ną po­przed­nicz­kę kró­lo­wej Elż­bie­tę I spor­tre­to­wa­ła Judi Dench w fil­mie o Szek­spi­rze. Wszy­scy oni, Firth, Mir­ren i Dench, zdo­by­li Osca­ry, jak zja­dli­wie za­uwa­ży­ło jed­no z dzie­ci kró­lo­wej.

Kró­lo­wa nie jest ak­tor­ką, ale po­pu­lar­ność mo­nar­chii wie­le za­wdzię­cza jej ak­tor­skim umie­jęt­no­ściom. Już wie­lo­krot­nie ob­je­cha­ła świat do­oko­ła, po­zna­ła naj­róż­niej­szych przy­wód­ców, i tych he­ro­icz­nych, i tych strasz­nych, wi­dzia­ła przed sobą mo­rza przy­mil­nych twa­rzy i lasy klasz­czą­cych rąk. Już jako mała dziew­czyn­ka zna­ła swo­je prze­zna­cze­nie. Choć jest nie­śmia­ła, trak­tu­je by­cie kró­lo­wą jako po­wo­ła­nie, mi­sję, przed któ­rą nie moż­na uciec.

Jak każ­da osiem­dzie­się­cio­pię­cio­lat­ka Elż­bie­ta II prze­ży­wa­ła w ży­ciu ża­ło­bę, do­zna­wa­ła roz­cza­ro­wań, ale też od­no­si­ła suk­ce­sy. Stra­ci­ła kró­la, kró­lo­wą i księż­nicz­ki – swe­go ojca, mat­kę, sio­strę i nie­zwy­kłą Dia­nę – a tak­że bli­skich przy­ja­ciół. Uro­dzi­ła czwo­ro dzie­ci, prze­ży­ła roz­wo­dy troj­ga z nich. A jed­nak może czuć sa­tys­fak­cję. Wie, że jej dy­na­stia w od­róż­nie­niu od wie­lu in­nych nie­mal na pew­no prze­trwa. Cze­ka za­rów­no jej na­stęp­ca, jak i na­stęp­ca te­goż na­stęp­cy. Więk­szość pod­da­nych jest za­do­wo­lo­na i z niej, i z za­pro­po­no­wa­nej przez nią wi­zji mo­nar­chii.

Tych, któ­rzy pa­mię­ta­ją ją jako małą dziew­czyn­kę z locz­ka­mi, jest już bar­dzo nie­wie­lu. Dwu­na­ste­go maja 2011 roku zo­sta­ła dru­gim naj­dłu­żej pa­nu­ją­cym mo­nar­chą w bry­tyj­skiej hi­sto­rii, pa­no­wa­ła przez 21 645 dni, czym po­bi­ła re­kord Je­rze­go III. We wrze­śniu 2015 po­bi­ła na­wet re­kord kró­lo­wej Wik­to­rii. Jej po­nad­dzie­więć­dzie­się­cio­let­ni mał­żo­nek na­dal ma prze­ni­kli­we spoj­rze­nie i po­dejrz­li­wą po­sta­wę praw­dzi­we­go męż­czy­zny za­gu­bio­ne­go w świe­cie po­stę­pow­ców i li­be­ra­łów. Miał duże moż­li­wo­ści, zde­cy­do­wał się jed­nak na rolę „mał­żon­ka kró­lo­wej, jej wa­sa­la i słu­gi”.

Ksią­żę Edyn­bur­ga i kró­lo­wa wspól­nie prze­ży­wa­ją co­rocz­ny cykl ry­tu­ałów i tra­dy­cji, prze­no­sząc się z pa­ła­cu do pa­ła­cu wraz ze zmia­ną pór roku. Oby­dwo­je prze­bie­ra­ją się czę­sto po kil­ka razy dzien­nie, na obia­dy, ce­re­mo­nie otwar­cia, prze­mó­wie­nia, in­au­gu­ra­cje, woj­sko­we de­fi­la­dy czy uro­czy­ste ko­la­cje. Po­ran­ki kró­lo­wej za­czy­na­ją się, tak jak przez więk­szość jej ży­cia, od wy­słu­cha­nia wia­do­mo­ści ra­dia BBC, wy­pi­cia her­ba­ty Earl Grey, czy­ta­nia „Ra­cing Post” i „Da­ily Te­le­graph”. Je­dząc wraz z mę­żem grzan­ki, roz­ko­szu­je się do­bie­ga­ją­cą z ogro­du mu­zy­ką w wy­ko­na­niu na­dwor­ne­go du­dzia­rza (oso­by nie­zna­ją­ce się na rze­czy mogą to na­zy­wać ha­ła­sem). W po­bli­żu kró­lo­wej prze­by­wa­ją ostat­ni praw­dzi­wie nie­bez­piecz­ni człon­ko­wie sys­te­mu bry­tyj­skiej mo­nar­chii, psy kró­lo­wej – czte­ry cor­gi i trzy do­rgi (krzy­żów­ka jam­ni­ka z cor­gi).

Dys­kret­ny, od­da­ny jej per­so­nel, do któ­re­go kró­lo­wa zwra­ca się po imie­niu, prze­twie­ra się w tę i z po­wro­tem. Cze­ka pi­sa­na na ma­szy­nie li­sta spo­tkań; wkrót­ce przy­nio­są pierw­szą czer­wo­ną tecz­kę z ofi­cjal­ny­mi pa­pie­ra­mi, od drob­nych no­mi­na­cji do alar­mu­ją­cych ra­por­tów służb spe­cjal­nych. Elż­bie­ta II może zło­żyć wi­zy­tę na gó­rze w kró­le­stwie An­ge­li Kel­ly, oso­bi­stej asy­stent­ki i star­szej gar­de­ro­bia­nej, do któ­rej wcho­dzi się z wą­skie­go ko­ry­ta­rza na pod­da­szu pa­ła­cu Buc­kin­gham. Po­cho­dzą­ca z Li­ver­po­olu miła i rze­czo­wa ko­bie­ta jest jed­ną z osób, poza człon­ka­mi ro­dzi­ny, naj­bliż­szych kró­lo­wej. Prze­rzu­ca wiel­kie bele ma­te­ria­łu, uży­wa ma­ne­ki­nów i du­żych no­ży­czek, two­rząc jej licz­ne stro­je. Przed wy­pra­wa­mi za oce­an czy dłuż­szy­mi po­dró­ża­mi po kra­ju pla­nu­je wraz z kró­lo­wą suk­nie, ka­pe­lu­sze, tor­by i buty, któ­re trze­ba bę­dzie za­brać ze sobą. Od cza­su do cza­su spro­wa­dza się pro­jek­tan­tów z ze­wnątrz. (Pew­na szkoc­ka pro­jek­tant­ka na­le­ga­ła na to, by oso­bi­ście wziąć mia­rę. Kie­dy przy­kuc­nę­ła prze­ra­żo­na z cen­ty­me­trem w ręku, kró­lo­wa za­wo­ła­ła: „Noga pro­sto! Rękę wy­pro­sto­wać! A te­raz nogę!”, i chi­cho­ta­ła przez cały czas). Pię­tro ni­żej pod An­ge­lą Kel­ly na kró­lew­ską po­dróż cze­ka­ją sta­ro­świec­kie skó­rza­ne wa­liz­ki i ku­fry, na każ­dej wid­nie­je pro­sty stem­pel „Kró­lo­wa”. Uży­wa­ne są od bar­dzo daw­na, bo mo­nar­chi­ni nie na­le­ży do klu­bu en­tu­zja­stów wy­rzu­ca­nia.

Na dole w ga­bi­ne­cie pry­wat­ny se­kre­tarz sor­tu­je za­war­tość licz­nych ofi­cjal­nych te­czek i nie­sie je na górę, by kró­lo­wa się z nimi za­po­zna­ła. Czy­ta je tyl­ko ona, ksią­żę sta­ran­nie za­cho­wu­je kon­sty­tu­cyj­ny dy­stans do nie­któ­rych dzie­dzin jej ży­cia, choć za­rzą­dza do­bra­mi i jest bar­dzo ak­tyw­nym dzie­więć­dzie­się­cio­lat­kiem, na­dal czę­sto prze­dzie­ra się przez lon­dyń­skie za­tło­czo­ne uli­ce za kie­row­ni­cą wła­snej przy­jem­nie ano­ni­mo­wej tak­sów­ki. Jak każ­dy, kto przez tyle lat wie­dzie bar­dzo upo­rząd­ko­wa­ne ży­cie, a kró­lo­wa jest ak­tu­al­nie naj­star­szym mo­nar­chą w dzie­jach swe­go kra­ju, za­wsze ma na­dzie­ję, że da­ne­go dnia spo­tka ją ja­kaś nie­spo­dzian­ka, choć­by nie­wiel­ka. Kie­dy dzień się za­czy­na, na pew­no się za­sta­na­wia: I co da­lej? Co się dziś wy­da­rzy? 



PRA­CA

Dzi­siaj kró­lo­wa się ubie­rze i pój­dzie wy­ko­ny­wać swo­ją pra­cę. An­ge­la Kel­ly przy­go­to­wa­ła stro­je, któ­re, jak oby­dwie mają na­dzie­ję, spra­wią, że kró­lo­wa bę­dzie się wy­róż­nia­ła w tłu­mie i bę­dzie to ubra­nie od­po­wied­nie do obo­wiąz­ków przy­pa­da­ją­cych na dany dzień. W pew­nych okre­sach roku oczy­wi­ście Elż­bie­ta II nie pra­cu­je. To spo­koj­ne ro­dzin­ne week­en­dy i dłu­gie let­nie wa­ka­cje, prze­waż­nie w Bal­mo­ral w Szko­cji. Jed­nak poza tym ocze­ki­wa­nia lu­dzi – pra­cow­ni­ków ad­mi­ni­stra­cji i po­li­ty­ków, tu­ry­stów, pre­zy­den­tów i zwy­kłych prze­chod­niów – są tak ogrom­ne, że obo­wiąz­ki kró­lo­wej ni­g­dy się nie koń­czą.

Jako gło­wa pań­stwa kró­lo­wa Elż­bie­ta jest ży­wym sym­bo­lem na­ro­dów, przede wszyst­kim tych w Zjed­no­czo­nym Kró­le­stwie Wiel­kiej Bry­ta­nii i Ir­lan­dii Pół­noc­nej, ale tak­że pięt­na­stu in­nych, w tym Au­stra­lii, Ka­na­dy, No­wej Ze­lan­dii i mniej­szych kra­jów, łącz­nie z Tu­va­lu. Kró­lo­wa róż­ni się od więk­szo­ści mo­nar­chów kon­sty­tu­cyj­nych. W prze­ci­wień­stwie do in­nych państw Bry­ta­nia nie ma ani jed­nej pi­sa­nej kon­sty­tu­cji czy do­ku­men­tu za­ło­ży­ciel­skie­go. Mniej wię­cej jed­na trze­cia ho­len­der­skiej kon­sty­tu­cji wy­ja­śnia, ja­kie są obo­wiąz­ki ho­len­der­skie­go mo­nar­chy. Król Hisz­pa­nii wy­wo­dzi się z jed­nej z naj­star­szych i naj­więk­szych eu­ro­pej­skich dy­na­stii Bur­bo­nów, ale jego za­da­nia są zde­cy­do­wa­nie ogra­ni­czo­ne w sta­ran­nej pro­zie hisz­pań­skiej kon­sty­tu­cji.

Au­to­ry­tet bry­tyj­skiej kró­lo­wej bar­dziej przy­po­mi­na echo daw­nych dni, spo­koj­ny po­mruk, na­dal sły­szal­ny i ta­jem­ni­czy. Kró­lo­wa re­pre­zen­tu­je pań­stwo, a pod pew­ny­mi wzglę­da­mi, przy­naj­mniej w teo­rii, sama jest pań­stwem. Jest ży­ją­cą przed­sta­wi­ciel­ką sys­te­mu wła­dzy, któ­ry sta­ra się chro­nić i utrzy­my­wać oko­ło 62 mi­lio­nów lu­dzi, a do­dat­ko­wo jesz­cze 72 mi­lio­ny w in­nych jej „kró­le­stwach”.

Nie jest sym­bo­lem na­ro­du. Jak mo­gła­by, ona czy kto­kol­wiek inny, re­pre­zen­to­wać mi­lio­ny lu­dzi na­le­żą­cych do wie­lu od­mien­nych grup et­nicz­nych, wy­znaw­ców róż­nych re­li­gii i wszyst­kich moż­li­wych po­glą­dów po­li­tycz­nych, peł­nych uprze­dzeń, bę­dą­cych w róż­nym wie­ku? En­tu­zja­stycz­ny sto­su­nek do Wspól­no­ty Bry­tyj­skiej, któ­ra nie jest pry­wat­ną pa­sją wie­lu bry­tyj­skich po­li­ty­ków, spra­wił, że kró­lo­wa in­te­re­su­je się ży­ciem no­wych czar­no­skó­rych i azja­tyc­kich Bry­tyj­czy­ków bar­dziej, niż moż­na by ocze­ki­wać. Na przy­ję­ciach w pa­ła­cu Buc­kin­gham go­ście na ogół są znacz­nie bar­dziej wy­mie­sza­ni i spo­łecz­nie, i et­nicz­nie niż na Do­wning Stre­et czy w City. Kró­lo­wa czu­je się naj­bar­dziej swo­bod­nie i po­god­nie w to­wa­rzy­stwie lu­dzi mło­dych i skrom­nych. Kie­dy ob­ser­wu­je się ją przy ofi­cjal­nych oka­zjach, nie ule­ga wąt­pli­wo­ści, że naj­bar­dziej uciąż­li­we są dla niej wy­staw­ne ko­la­cje i prze­mó­wie­nia.
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A jed­nak, czy nam się to po­do­ba, czy nie, jest ona sym­bo­lem wła­dzy, któ­ra pro­wa­dzi urzęd­ni­ków pań­stwo­wych i two­rzy pra­wa – wy­bo­ry, woj­sko, sę­dziów i trak­ta­ty, a wszyst­ko to ra­zem umoż­li­wia no­wo­cze­sne ży­cie. Od sześć­dzie­się­ciu lat po­ka­zu­je się pu­blicz­nie, by otwo­rzyć swój Par­la­ment, by wspo­mnieć ofia­ry wo­jen­ne swo­je­go na­ro­du, ode­brać de­fi­la­dę swo­ich wojsk czy uczest­ni­czyć w na­bo­żeń­stwach swo­je­go Ko­ścio­ła. „Bry­ta­nia” nie może je­chać do Re­pu­bli­ki Ir­lan­dii, by osta­tecz­nie za­koń­czyć po­li­tycz­ny roz­łam się­ga­ją­cy cza­sów ir­landz­kiej wal­ki o nie­pod­le­głość w la­tach 1919–1921, ale kró­lo­wa może. „Bry­ta­nia” nie może wi­tać pa­pie­ża czy pre­zy­den­ta. Kró­lo­wa może.

Ma wiel­ki au­to­ry­tet, ale nie ma wła­dzy. Sta­no­wi ja­skra­wo ubra­ny, do­brze dzia­ła­ją­cy pa­ra­doks. Jest wład­cą, któ­ry nie rzą­dzi swo­imi pod­da­ny­mi, tyl­ko im słu­ży. Daw­ne zna­cze­nie kró­lew­sko­ści zo­sta­ło od­wró­co­ne; czę­ścio­wym ce­lem tej książ­ki jest wy­ja­śnie­nie, jak i dla­cze­go do tego do­szło. No­wo­cze­sna mo­nar­chia kon­sty­tu­cyj­na nie ozna­cza pod­po­rząd­ko­wa­nia z ręką na kar­ku nie­sfor­ne­go na­ro­du. Za­miast tego pro­po­nu­je róż­ne wer­sje wol­no­ści. Ko­ro­na to nie rząd. Ist­nie­je nie­wiel­ka, za­sad­ni­cza prze­strzeń po­mię­dzy Ko­ro­ną a bie­żą­cą wła­dzą mi­ni­strów. Nie­grzecz­ne by­ło­by stwier­dze­nie, że ci, któ­rzy rzą­dzą, są dzi­ki­mi lo­ka­to­ra­mi w pań­stwie, bo rzą­dy wy­wo­dzą się z Par­la­men­tu, któ­ry jest wy­bie­ra­ny i sta­no­wi osta­tecz­ny ba­stion na­szej wol­no­ści. Jed­nak rzą­dy są lo­ka­to­ra­mi pań­stwa. Przez ja­kiś czas mile wi­dzia­ne, nie mają jed­nak ty­tu­łu wła­sno­ści.

Kró­lo­wa ozna­cza cią­głość. To może nud­ne i ba­nal­ne sło­wo, ale naj­czę­ściej pada jako od­po­wiedź na py­ta­nie, jaka jest na­praw­dę rola kró­lo­wej, z ust in­nych człon­ków ro­dzi­ny kró­lew­skiej, pre­mie­rów, ar­cy­bi­sku­pów czy wy­so­kich urzęd­ni­ków pań­stwo­wych. Co mają na my­śli? Nie cho­dzi o zwy­kłą cią­głą eg­zy­sten­cję kra­ju czy pań­stwa. To praw­da, że pań­stwo to żywa i cen­na obec­ność przed każ­dym rzą­dem i po każ­dym rzą­dzie. Lu­dzie spo­glą­da­ją w prze­szłość i wy­obra­ża­ją so­bie przy­szłość, któ­ra ich prze­ży­je: mo­nar­chia ko­rzy­sta z praw­dzi­wej ro­dzi­ny i robi z niej żywy sym­bol uni­wer­sal­ne­go fak­tu. Mo­nar­chia kon­sty­tu­cyj­na idzie jesz­cze da­lej. Re­pre­zen­tu­je in­te­re­sy lu­dzi, za­nim wy­bio­rą so­bie ak­tu­al­ny rząd i po jego odej­ściu. Mo­nar­chia kon­sty­tu­cyj­na pa­mię­ta. Wy­bie­ga w przy­szłość da­le­ko poza naj­bliż­sze wy­bo­ry.

Roz­róż­nie­nie mię­dzy pań­stwem a rzą­dem jest za­sad­ni­czym fun­da­men­tem wol­no­ści. W Wiel­kiej Bry­ta­nii wy­two­rzy­ła się cała pan­to­mi­ma ry­tu­ału, żeby to wy­ra­zić. Pod­czas co­rocz­ne­go otwar­cia Par­la­men­tu kró­lo­wa czy­ta sło­wa swo­je­go pre­mie­ra, jest brzu­cho­mów­cą swo­je­go rzą­du. Prze­ma­wia z ce­lo­wym bra­kiem em­fa­zy czy emo­cji, nikt nie może do­szu­kać się w tej mo­wie jej wła­snych od­czuć. Tym­cza­sem w pa­ła­cu Buc­kin­gham je­den z wi­ce­mi­ni­strów trzy­ma­ny jest w cha­rak­te­rze za­kład­ni­ka, co ma za­pew­nić bez­pie­czeń­stwo kró­lo­wej i pod­kre­ślić roz­dział po­li­ty­ki od pań­stwa. Kie­dy kró­lo­wa opusz­cza West­min­ster, mi­ni­ster zo­sta­je wy­pusz­czo­ny (po po­rząd­nym drin­ku) i po­wra­ca nor­mal­na po­li­ty­ka. Pań­stwo i rząd złą­czy­ły się, po­da­ły so­bie ręce i po­szły swo­imi dro­ga­mi. W in­nych kra­jach ist­nie­ją po­dob­ne roz­róż­nie­nia, któ­re znaj­du­ją wy­raz w pi­sa­nych do­ku­men­tach lub w oso­bie po­zba­wio­ne­go wła­dzy wy­bie­ra­ne­go pre­zy­den­ta. Bry­tyj­czy­cy wo­le­li to sper­so­na­li­zo­wać.

Pra­ca kró­lo­wej w prak­ty­ce jest cięż­sza, niż się wy­da­je. Kie­dy przy­jeż­dża­ją z wi­zy­tą pań­stwo­wą naj­waż­niej­si li­de­rzy za­gra­nicz­ni, kró­lo­wa wita ich w imie­niu kra­ju z uśmie­chem, uści­skiem dło­ni w rę­ka­wicz­ce i pro­wa­dzi bła­hą roz­mo­wę; a jest to po­my­śla­ne w taki spo­sób, by ni­ko­go nie ura­zić. Ofe­ru­je go­ści­nę i ota­cza uprzej­mą uwa­gą oso­by, któ­re pry­wat­nie może uzna­wać za wstręt­ne czy po pro­stu strasz­li­wie nud­ne. W pa­ła­cu Buc­kin­gham czy w Wind­so­rze oso­bi­ście pro­wa­dzi go­ści do prze­zna­czo­nych dla nich sy­pial­ni. Przed­tem sama spraw­dza po­ko­je, upew­nia się, czy przy łóż­ku umiesz­czo­no od­po­wied­nie książ­ki, czy kwia­ty ład­nie wy­glą­da­ją, czy wszy­scy będą się do­brze czu­li. Przed uro­czy­stą ko­la­cją oso­bi­ście spraw­dza po­tra­wy, kwia­ty i roz­sa­dze­nie przy sto­le, za­sta­na­wia się, czy wszy­scy będą za­do­wo­le­ni ze swo­ich miejsc, czy będą mie­li o czym roz­ma­wiać z są­sia­da­mi. Po­le­ci swo­im bi­blio­te­ka­rzom wy­szu­ka­nie li­stów, fo­to­gra­fii czy ob­ra­zów, któ­re mogą szcze­gól­nie za­in­te­re­so­wać lub roz­ba­wić go­ści.

Kie­dy już zja­wią się owi go­ście i roz­pocz­nie się roz­mo­wa, kró­lo­wa musi uni­kać te­ma­tów mo­gą­cych przy­pra­wić o ból gło­wy jej mi­ni­strów. Były mi­ni­ster spraw za­gra­nicz­nych Do­uglas Hurd ob­ser­wo­wał, jak ona to robi. „Ma do­syć skom­pli­ko­wa­ną tech­ni­kę. Kie­dy gło­wa pań­stwa lub inny ak­tu­al­nie po­dej­mo­wa­ny gość za­czy­na mó­wić o po­li­ty­ce i wy­ja­śniać, co się dzie­je w jego kra­ju, kró­lo­wa mówi: «To bar­dzo in­te­re­su­ją­ce, pa­nie pre­zy­den­cie, je­stem pew­na, że mi­ni­ster spraw za­gra­nicz­nych bar­dzo chęt­nie z pa­nem o tym po­roz­ma­wia». Te­mat od­su­nię­ty, roz­mów­ca prze­rzu­co­ny na inną li­nię”. Nie­któ­rzy opo­wia­da­ją o tym, jak kró­lo­wa po­słu­gu­je się uprzej­mym mil­cze­niem, by roz­bro­ić pole mi­no­we. Kie­dy za­py­ta się lu­dzi o ich roz­mo­wy z kró­lo­wą, czę­sto beł­ko­czą coś o jej dow­ci­pie i prze­ni­kli­wo­ści, ale mó­wią tyl­ko o tym, co sami jej po­wie­dzie­li. Spryt­ne.

Bar­dzo po­dob­nie dzie­je się na co­ty­go­dnio­wych au­dien­cjach pre­mie­rów, któ­rych do tej pory było dwu­na­stu. Choć te spo­tka­nia są ab­so­lut­nie pry­wat­ne (nikt nie pro­to­ko­łu­je, nie ma se­kre­ta­rek ani mi­kro­fo­nów), byli pre­mie­rzy i wy­so­cy urzęd­ni­cy mó­wią o nich ra­czej jak o ro­dza­ju wy­su­bli­mo­wa­nej te­ra­pii niż oży­wio­nej wy­mia­nie po­glą­dów. Od sześć­dzie­się­ciu lat kró­lo­wa słu­cha tego, co mó­wią jej pre­mie­rzy – uspra­wie­dli­wień, wy­ja­śnień, pry­wat­nych na­rze­kań, drob­nych zło­śli­wo­ści o ry­wa­lach – nie oka­zu­jąc żad­ne­mu z nich, po czy­jej jest stro­nie, poza, mó­wiąc naj­ogól­niej, po­par­ciem dla kon­ty­nu­acji rzą­du. Sir Gus O’Don­nell, szef ga­bi­ne­tu, któ­ry pra­co­wał z czte­re­ma pre­mie­ra­mi – sir Joh­nem Ma­jo­rem, To­nym Bla­irem, Gor­do­nem Brow­nem i te­raz z Da­vi­dem Ca­me­ro­nem – mówi: „Sta­ją na gło­wie, żeby tego nie opu­ścić. To bez­piecz­na prze­strzeń, w któ­rej pre­mie­rzy i su­we­ren mogą się spo­tkać, od­być naj­dziw­niej­sze roz­mo­wy, ja­kich moim zda­niem nie mo­gli­by od­być z ni­kim in­nym w kra­ju... Po­wiedz­my, że wy­cho­dzą stam­tąd lep­si, niż we­szli”.

Kró­lo­wa zna nie­mal wszyst­kie ta­jem­ni­ce pań­stwo­we z ostat­nich sześć­dzie­się­ciu lat. Zno­wu Gus O’Don­nell: „Da­je­my kró­lo­wej na przy­kład pro­to­ko­ły z po­sie­dzeń ga­bi­ne­tu, żeby na bie­żą­co orien­to­wa­ła się w dys­ku­sji i zna­ła pod­ję­te de­cy­zje. W czer­wo­nych tecz­kach do­sta­je mnó­stwo ma­te­ria­łów na te­mat tego, co ak­tu­al­nie robi rząd”. Kró­lo­wa bar­dzo się in­te­re­su­je pro­ble­ma­mi zwią­za­ny­mi z ustro­jem – sir Gus szcze­gól­nie wy­róż­nia kon­tro­wer­sje wo­kół wpro­wa­dze­nia sta­łych ter­mi­nów po­sie­dzeń Par­la­men­tu i przy­szło­ści Izby Lor­dów – i wszyst­kim, co ma zwią­zek z bry­tyj­ski­mi si­ła­mi zbroj­ny­mi. Bar­dzo in­ten­syw­nie rów­nież po­pie­ra ad­mi­ni­stra­cję pu­blicz­ną, któ­ra po­dob­nie jak sama kró­lo­wa musi za­cho­wać neu­tral­ność, ale na ogół nie spo­ty­ka się z wy­ra­za­mi uzna­nia ze stro­ny lud­no­ści czy pra­sy. Pod­czas wy­stą­pień pu­blicz­nych z oka­zji Bo­że­go Na­ro­dze­nia i licz­nych prze­mó­wień mo­nar­chi­ni bar­dzo się sta­ra trzy­mać bez­piecz­ne­go grun­tu naj­lep­szych ży­czeń o cha­rak­te­rze ogól­nym, cho­ciaż w Boże Na­ro­dze­nie czę­sto po­ru­sza ak­tu­al­ne pro­ble­my. Przez ko­lej­ne dzie­się­cio­le­cia uni­ka­ła pu­ła­pek, któ­re mo­gły spro­wa­dzić po­waż­ne nie­bez­pie­czeń­stwo na mo­nar­chię. Oczy­wi­ście po­peł­nia­ła błę­dy, jak każ­dy. Jed­nak w su­mie pro­wa­dzi­ła ten ta­niec dys­kre­cji tak zręcz­nie, że wie­lu ob­ser­wa­to­rów uzna­ło ją nie­mal za oso­bę bez cha­rak­te­ru – neu­tral­ną, bier­ną, wręcz bez­barw­ną.

Tym­cza­sem wca­le nie jest taka. Ma do­sko­na­łą pa­mięć i trzeź­wy sąd, jest wspa­nia­łą pa­ro­dyst­ką, stać ją na ostre cwi­szen­ru­fy. Bar­dzo szcze­rze mó­wi­ła o kło­po­tach swo­ich dzie­ci. Ob­ser­wo­wa­ła z bli­ska i iro­nicz­nie opi­sa­ła dzi­wac­twa za­gra­nicz­nych przy­wód­ców i sław­nych po­li­ty­ków. Ro­bi­ła to, sta­wia­jąc pa­sjan­sa w Bal­mo­ral lub sie­dząc z no­ga­mi pod­ku­lo­ny­mi na ka­na­pie kró­lew­skie­go jach­tu ze szkla­necz­ką cze­goś roz­we­se­la­ją­ce­go w ręku albo pod­czas spa­ce­rów po pla­żach i wzgó­rzach. Pry­wat­nie po­tra­fi wziąć ko­goś w ob­ję­cia i śmiać się ser­decz­nie, oka­zu­je znie­cier­pli­wie­nie ma­ru­de­rom i guz­drzą­cym się przy je­dze­niu. Cho­ciaż nie lubi kon­fron­ta­cji i czę­sto zo­sta­wia to swo­je­mu mę­żo­wi, ma bar­dzo zde­cy­do­wa­ne opi­nie o lu­dziach. Jed­nak pra­ca wy­ma­ga, by ukry­wa­ła to wszyst­ko. Inni, ce­le­bry­ci i ak­to­rzy, bio­rą pie­nią­dze za to, że mają „oso­bo­wość”. Od kró­lo­wej wy­ma­ga się, by swo­ją ukry­wa­ła.

Co nie ozna­cza, że jej ży­cie jest nud­ne. „Pra­cu­je­my w fa­bry­ce szczę­ścia”, szep­cze jed­na z dam dwo­ru, kie­dy kró­lo­wa zmie­rza w stro­nę ko­lej­ne­go rzę­du krzy­czą­cych i wy­ma­chu­ją­cych rę­ka­mi dzie­ci. Musi być cu­dow­nie roz­we­se­lać lu­dzi bez wy­gła­sza­nia dow­ci­pów i opo­wia­da­nia dziw­nych hi­sto­ry­jek. Wy­star­czy, żeby się po­ja­wi­ła, uśmiech­nę­ła, ski­nę­ła gło­wą i przy­ję­ła je­den czy dwa bu­kie­ty. Nikt, kto to­wa­rzy­szył tej lek­ko te­raz zgar­bio­nej da­mie po dzie­więć­dzie­siąt­ce, kie­dy idzie przez małe mia­stecz­ka, od­wie­dza za­gra­nicz­ne ho­te­le, ka­te­dry i ko­sza­ry woj­sko­we, roz­glą­da­jąc się ba­daw­czo, nikt, kto ob­ser­wo­wał na­pie­ra­ją­ce rzę­dy uśmiech­nię­tych lu­dzi, któ­rzy na nią cze­ka­ją, nie może w to wąt­pić. Ale w fa­bry­ce szczę­śli­wo­ści trze­ba też ty­dzień po ty­go­dniu od­być mnó­stwo uro­czy­stych, re­li­gij­nych i to­wa­rzy­skich spo­tkań. (Nie­któ­rzy twier­dzą, że tych oka­zji jest zbyt dużo. Zwłasz­cza dla ko­bie­ty w jej wie­ku).

Kró­lo­wa stoi na cze­le Ko­ścio­ła an­gli­kań­skie­go, na­ro­do­wej in­sty­tu­cji po­spiesz­nie odłą­czo­nej od Rzy­mu przez tu­do­row­skie­go przod­ka mo­nar­chi­ni, lu­bież­ne­go Hen­ry­ka VIII o czer­wo­nej twa­rzy. Ma ty­tuł „obroń­czy­ni wia­ry” i „naj­wyż­sze­go zwierzch­ni­ka Ko­ścio­ła an­gli­kań­skie­go”. Pierw­szy z tych ty­tu­łów wła­ści­wie trą­ci ab­sur­dem, po­nie­waż nadał go Hen­ry­ko­wi pa­pież Leon X, za­nim król się zbun­to­wał. Ten dru­gi na­to­miast z pew­no­ścią się li­czy: to kró­lo­wa mia­nu­je bi­sku­pów i ar­cy­bi­sku­pów i po­waż­nie trak­tu­je swo­ją rolę skarb­ni­cy an­gli­kań­skiej sza­cow­no­ści, prze­ma­wia do Sy­no­du Ge­ne­ral­ne­go i utrzy­mu­je re­gu­lar­ny kon­takt z jego naj­waż­niej­szy­mi człon­ka­mi.

Ak­tu­al­ny ar­cy­bi­skup Can­ter­bu­ry Ro­wan Wil­liams twier­dzi, że kró­lo­wa jest jak sąd ape­la­cyj­ny, tu­taj koń­czą się ar­gu­men­ty. Oczy­wi­ście w prak­ty­ce nie za­bie­ra gło­su w dys­pu­tach o wy­świę­ca­niu ko­biet czy mał­żeń­stwach ge­jów, po­dob­nie jak nie an­ga­żu­je się w spo­ry par­la­men­tar­ne. Ale, jak mówi ar­cy­bi­skup, „wie­rzy, że ma obo­wią­zek czu­wa­nia nad in­te­re­sa­mi Ko­ścio­ła, obo­wią­zek po­pie­ra­nia go, sta­wa­nia po stro­nie tych, któ­rzy za­rzą­dza­ją Ko­ścio­łem, a sama jest bar­dzo za­an­ga­żo­wa­ną chrze­ści­jan­ką”. Wil­liams opo­wia­da, że wiel­ki wpływ wy­warł na nią pry­wat­ny mo­dli­tew­nik po­da­ro­wa­ny przez jego po­przed­ni­ka nie­dłu­go przed ko­ro­na­cją, z któ­re­go kró­lo­wa na­dal się mo­dli. Wil­liams za­pew­nia, że dla niej ko­ro­na­cja była „po­wo­ła­niem, nie przy­wi­le­jem, tyl­ko wła­śnie po­wo­ła­niem. Je­śli trze­ba za to za­pła­cić dużą cenę, trud­no”. Prze­ko­na­my się, że chwi­la­mi rze­czy­wi­ście było trze­ba.

Kró­lo­wa jest tak­że „skarb­ni­cą ho­no­rów”. Na­da­je me­da­le, krzy­że, szla­chec­two i wstę­gi, głów­nie (ale nie za­wsze) we­dług ży­cze­nia po­li­ty­ków, tym, któ­rzy na to za­słu­gu­ją (cza­sa­mi może nie do koń­ca). Każ­dy z nich wy­ma­ga roz­mo­wy, kon­tak­tu wzro­ko­we­go, wy­słu­cha­nia in­for­ma­cji i cza­su. Do tej pory, czy­li od­kąd zo­sta­ła kró­lo­wą w 1952 roku, wrę­czy­ła 404 500 ty­tu­łów i na­gród, uczest­ni­czy­ła oso­bi­ście w 610 in­au­gu­ra­cjach (wiel­ka ce­re­mo­nia nada­wa­nia ty­tu­łu).

Są jesz­cze siły zbroj­ne. Kró­lo­wa jest ich zwierzch­ni­kiem. Żoł­nie­rze, lot­ni­cy i ma­ry­na­rze jej przy­się­ga­ją wier­ność, w jej imie­niu wal­czą i giną. Z nie­któ­ry­mi od­dzia­ła­mi łą­czą ją spe­cjal­ne re­la­cje – jej pierw­szym ofi­cjal­nym sta­no­wi­skiem był ho­no­ro­wy sto­pień co­lo­nel-in-chief, ksią­żę Fi­lip na­dal nim jest. W po­zo­sta­łych for­ma­cjach jest zwy­kłym puł­kow­ni­kiem. Ta rola wy­ma­ga wie­lu do­dat­ko­wych wi­zyt i ce­re­mo­nii. Kró­lo­wa pa­tro­nu­je tak­że nie­zli­czo­nej licz­bie or­ga­ni­za­cji cha­ry­ta­tyw­nych. One rów­nież bła­ga­ją, by po­świę­ci­ła im czas, co czę­sto ma po­móc w zdo­by­wa­niu fun­du­szy. Od cza­su do cza­su ro­dzi­na kró­lew­ska pró­bu­je or­ga­ni­zo­wać swo­ją dzia­łal­ność do­bro­czyn­ną. Po śmier­ci mat­ki i sio­stry wszy­scy po­zo­sta­li człon­ko­wie ro­dzi­ny za­sie­dli w San­drin­gham przy sto­li­ku kar­cia­nym i roz­dzie­li­li obo­wiąz­ki, któ­re trze­ba bę­dzie wy­peł­nić. Oka­za­ło się, że z nie­któ­ry­mi fun­da­cja­mi do­bro­czyn­ny­mi po­wią­za­ny jest pa­tro­nat zbyt wie­lu człon­ków ro­dzi­ny kró­lew­skiej, pod­czas gdy w in­nych nie ma ni­ko­go; zde­cy­do­wa­no więc o prze­pro­wa­dze­niu zmian.

I jest jesz­cze za­gra­ni­ca. Kró­lo­wa ni­g­dy nie za­po­mi­na, że stoi na cze­le Wspól­no­ty Bry­tyj­skiej (Head of the Com­mon­we­alth), ty­tuł ten wy­my­ślo­no w 1949 roku, by nowo po­wsta­łe nie­pod­le­głe re­pu­bli­kań­skie In­die mo­gły za­cho­wać po­wią­za­nia z Bry­ta­nią. Ta po­zy­cja zo­bo­wią­zu­je kró­lo­wą do czę­ste­go po­dró­żo­wa­nia, poza od­wie­dza­niem in­nych swo­ich kró­lestw, poza wi­zy­ta­mi dy­plo­ma­tycz­ny­mi i oży­wia­ją­cy­mi han­del, któ­rych od­by­cie co roku za­le­ca jej rząd. W Mi­ni­ster­stwie Spraw Za­gra­nicz­nych po­wsta­je li­sta wska­za­nych wi­zyt pań­stwo­wych i in­nych, w za­leż­no­ści od tego, któ­ry z han­dlo­wych part­ne­rów jest ak­tu­al­nie naj­waż­niej­szy i któ­re­mu z przy­wód­ców wi­zy­ta kró­lo­wej da naj­wię­cej ko­rzy­ści. Na­stęp­nie mi­ni­ster­stwo wy­sy­ła tę li­stę do pa­ła­cu i za­czy­na­ją się ko­lej­ne ne­go­cja­cje.

Te wi­zy­ty to nie są zwy­kłe prze­jażdż­ki. Wy­ma­ga­ją sta­ran­ne­go za­pla­no­wa­nia, nie­koń­czą­cej się zmia­ny su­kien i ka­pe­lu­szy, a przede wszyst­kim nie­wy­obra­żal­nej ilo­ści cza­su na słu­cha­nie, ki­wa­nie gło­wą i uśmie­chy. I naj­bar­dziej mę­czą­ce ze wszyst­kie­go – prze­mó­wie­nia. Kró­lo­wa jest z na­tu­ry nie­śmia­ła i peł­na re­zer­wy i na­wet te­raz, po tylu la­tach, nie czer­pie przy­jem­no­ści z pu­blicz­nych wy­stą­pień bez wzglę­du na ran­gę im­pre­zy. Dzien­ni­karz od dzie­się­cio­le­ci to­wa­rzy­szą­cy jej w po­dró­żach mówi: „Na­wet je­śli jest to Gre­at Hall of the Pe­ople czy Girl Gu­ides’ As­so­cia­tion, de­ner­wu­je się przed prze­mó­wie­niem. Za to po­tem, po wy­gło­sze­niu mowy, któ­ra spo­tka­ła się z wiel­kim aplau­zem, na­praw­dę pro­mie­nie­je, że ma to już za sobą. Ani razu nie wi­dzia­łem, żeby było ina­czej”. W mia­rę jak kró­lo­wa i ksią­żę Edyn­bur­ga ro­bią się co­raz star­si, te wi­zy­ty są dla nich co­raz bar­dziej mę­czą­ce i trud­ne. Na ra­zie zga­dza­ją się na nie na ogół dwa razy do roku.

Kró­lo­wa po­strze­ga mo­nar­chię jako ro­dzaj na­ro­do­we­go le­pisz­cza, więc nie­ustan­nie jeź­dzi po kra­ju, chce być wi­dzia­na, po­zdro­wić i po­dzię­ko­wać lu­dziom na ogół nie­do­strze­ga­nym przez lon­dyń­skich bro­ke­rów wła­dzy i ko­mer­cyj­nych bon­zów. Kró­lo­wa wy­da­je przy­ję­cia, lun­che i spo­tka­nia do­bro­czyn­ne w pa­ła­cu Buc­kin­gham i w edyn­bur­skim pa­ła­cu Ho­ly­ro­odho­use, by po­dzię­ko­wać czy zgro­ma­dzić ra­zem inną gru­pę do­bro­czyń­ców, za­słu­żo­nych oby­wa­te­li i po­cząt­ku­ją­cych biz­nes­me­nów. Na spe­cjal­nych przy­ję­ciach te­ma­tycz­nych ho­no­ru­je naj­róż­niej­sze spo­łecz­no­ści – mogą to być Au­stra­lij­czy­cy w Wiel­kiej Bry­ta­nii, mło­dzi adep­ci te­atru, oso­by pro­wa­dzą­ce kam­pa­nie na rzecz nie­peł­no­spraw­nych czy człon­ko­wie służb ra­tow­ni­czych. Te wy­da­rze­nia są bar­dzo sta­ran­nie za­pla­no­wa­ne. Kró­lo­wa przy­glą­da się li­stom osób, któ­re mogą być za­pro­szo­ne, i po­wo­dom owe­go za­pro­sze­nia. Roz­pla­no­wu­je cały wie­czór, łącz­nie z jego cho­re­ogra­fią, po­tra­fi za­pa­mię­tać wie­le na­zwisk. Do­pie­ro wi­dok za­chwy­tu na twa­rzach pod­sta­rza­łych wo­lon­ta­riu­szy, któ­rych nikt ni­g­dy nie do­ce­niał, czy pró­bu­ją­cych się prze­bić mło­dych mu­zy­ków po­zwa­la zro­zu­mieć uta­jo­ną siłę tej na ogół nie­re­la­cjo­no­wa­nej w pra­sie kró­lew­skiej kam­pa­nii.

I w koń­cu są uro­czy­sto­ści ma­so­we, kró­lew­skie ju­bi­le­usze i ślu­by. Ju­bi­le­usze wy­my­ślo­no po to, by mo­nar­chia cho­ciaż przez krót­ki czas do­mi­no­wa­ła w ob­fi­tych ser­wi­sach in­for­ma­cyj­nych, a lu­dzie mo­gli przy­po­mnieć so­bie ostat­nie dwa­dzie­ścia pięć, pięć­dzie­siąt czy sześć­dzie­siąt lat pa­no­wa­nia kró­lo­wej, a tak­że po­pa­trzeć w przy­szłość. To taki na­ro­do­wy prze­ryw­nik po­świę­co­ny re­flek­sji. Mał­żeń­stwa mogą się oka­zać uda­ne lub nie, ale ślu­by po­zwa­la­ją naj­bar­dziej fa­na­tycz­nym ro­ja­li­stom, i nie tyl­ko im, po­paść na chwi­lę w sza­leń­stwo.

Mam na­dzie­ję, że czy­tel­nik czu­je się już lek­ko wy­czer­pa­ny (a nie wspo­mnia­łem jesz­cze o do­dat­ko­wych ro­lach mat­ki, bab­ki, żony, ciot­ki, wła­ści­ciel­ki koni, za­rząd­cy farm i po­sia­dło­ści, pra­co­daw­czy­ni i głów­nej księ­go­wej, co zaj­mu­je nie­mal wszyst­kie wol­ne chwi­le).

Więk­szo­ści z nas wy­da­je się, że kró­lo­wa za­wsze tu była. Tak do­brze wy­ko­nu­je swo­ją pra­cę, że sta­ła się czę­ścią na­tu­ral­ne­go po­rząd­ku rze­czy, tak jak pory roku i po­go­da. Oczy­wi­ście, pew­ne­go dnia jej za­brak­nie. A kie­dy na­dej­dzie ten dzień, w środ­ku bry­tyj­skie­go ży­cia po­wsta­nie wy­rwa iście kró­lew­skiej wiel­ko­ści.
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