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pu­bli­ka­cja współ­fi­nan­so­wa­na ze środ­ków Wo­je­wódz­twa Po­mor­skie­go



Śpie­wam
pieśń o Per­ga­mo­nii.


Oto
wi­dzę sta­re­go czło­wie­ka jak klę­czy w swo­im domu z gło­wą opar­tą o
łóż­ko. Wo­kół pa­nu­je ci­sza. Jest sam. Naj­pew­niej się mo­dli. Nie ma
ni­cze­go, co moż­na by mu za­brać. Nie wia­do­mo też, czy za­re­ago­wał­by,
gdy­by coś do nie­go po­wie­dzieć. Może już zresz­tą nie żyje od ty­się­cy
lat, a je­dy­nie ist­nie­ją o nim pie­śni. W każ­dym ra­zie wi­dzę jego
po­chy­lo­ne ple­cy, któ­re są świa­dec­twem jego ist­nie­nia. 



Chciał­bym
za­wo­łać: „O, do­bry czło­wie­ku, masz tu­taj ten twój sza­ry
pie­de­stał i wy­cie­rasz go każ­de­go ran­ka o wscho­dzie słoń­ca”. Mój
Boże, czy to na­praw­dę pie­de­stał, czy też tyl­ko sza­ra prze­strzeń, poza
któ­rą ni­cze­go nie wi­dać i nic nie ma? Rzecz do za­sta­no­wie­nia. 



Ja­kież
ma imię ten czło­wiek? Jaką ma twarz?


Na­le­ża­ło­by
za­cze­kać, aż się od­wró­ci. Może to idio­ta, któ­ry nie pa­nu­je ani nad
świa­tem, ani nad swo­imi pra­gnie­nia­mi?


Za­cze­kaj­my,
po­pa­trz­my wo­kół na oko­li­cę i na wscho­dzą­ce słoń­ce.


Oto
klę­czy sta­ry czło­wiek w swo­im domu z gło­wą opar­tą na łóż­ku. Z da­le­ka
wi­dać jego ple­cy i nogi wy­cią­gnię­te do tyłu.


Bie­gnie
czas bez opa­mię­ta­nia, pły­ną pie­śni po­nad zie­mią.


Śpie­wam
pieśń o Per­ga­mo­nii, pieśń, któ­ra, być może, nie ma koń­ca i nie
chciał­bym, aby kie­dy­kol­wiek się za­koń­czy­ła. Będę ją niósł na rę­kach
wśród kwia­tów.


Jego
nogi zaj­mu­ją nie­wiel­ką prze­strzeń tuż obok łóż­ka. Łok­cie wy­su­nął do
przo­du, tak aby mógł swo­bod­nie oprzeć gło­wę na dło­niach. 



Na
nie­wiel­kiej prze­strze­ni klę­czy czło­wiek za­to­pio­ny w mo­dli­twie, tak
moż­na by po­wie­dzieć. Może za­jął tu czy­jeś miej­sce albo też go­tu­je się
do lotu po­nad ob­ra­za­mi, któ­re wi­szą w do­mach Per­ga­mo­nii? Ktoś po­wie,
ze­sta­rzał się, klę­cząc, ktoś inny bę­dzie cze­kał, aż wsta­nie. Moż­na
też za­jąć się czym­kol­wiek, na przy­kład roz­mo­wą z są­sia­dem na te­mat
ostat­nich igrzysk w Per­ga­mo­nii. Pa­mię­ta­my, jak pod ko­niec igrzysk
ja­kiś sza­le­niec niósł przez mia­sto za­pa­lo­ną świe­cę w ręku, a świa­tło
jej po­ra­zi­ło nie­któ­rych miesz­kań­ców. 



Wiel­ka
jest Per­ga­mo­nia, a spra­wy, któ­ry­mi żyje, mają wy­miar wiecz­ny.


Jest
na po­łu­dniu źró­dło wody ży­cia, do któ­re­go mają do­stęp elfy le­śne i
po­tę­pio­ne du­chy. Nie­raz przy­sta­nie tam czło­wiek za­błą­ka­ny albo
piel­grzym idą­cy od jed­ne­go świę­te­go miej­sca do dru­gie­go. Nad źró­dłem
ro­sną so­sny i drze­wa ce­dro­we. Ko­ły­szą się nad wodą, a elfy wsłu­chu­ją
się w ich pieśń. 



Klę­czą­cy
przy łóż­ku czło­wiek prze­su­nął nie­co oba ko­la­na i te­raz wy­glą­da, jak­by
się zgar­bił.


Ktoś
za­pu­kał do drzwi.


On
nie od­wra­ca się. 



Zno­wu
pu­ka­nie. 



W
koń­cu dała się za­uwa­żyć gło­wa ko­bie­ty.


– Czy
tu miesz­ka Mak­sy­mi­lian Ho­len­der? – za­py­ta­ła.


– Nie
– mruk­nął klę­czą­cy czło­wiek.


Drzwi
po­zo­sta­ły pół­otwar­te, a gło­wa znik­nę­ła. 



Czło­wiek
wstał i za­mknął drzwi. Usiadł przy sto­le na drew­nia­nej ła­wie i
przy­glą­dał się miej­scu, na któ­rym uprzed­nio klę­czał. W spoj­rze­niu
jego nie było ani za­cie­ka­wie­nia, ani na­wet za­in­te­re­so­wa­nia. Pa­trzył
może dla­te­go, że gdzieś w ogó­le mu­siał pa­trzeć. Jed­ną rękę oparł na
sto­le, a dru­ga zwi­sa­ła obok.


– Ho­len­der
– mruk­nął. – W Per­ga­mo­nii miesz­ka kil­ku Ho­len­drów, ale
nie tu­taj. Za­wsze py­ta­ją o coś, cze­go tu nie ma. Prze­cież mo­gła
za­py­tać w ogó­le o co in­ne­go. Cie­ka­we, kto to był? Ja­kaś ko­bie­ta, ale
nie po­zna­łem jej po gło­sie. 



Sie­dział
w dal­szym cią­gu bez ru­chu i przy­glą­dał się miej­scu, w któ­rym przed
chwi­lą klę­czał. 



Drzwi
znów się otwo­rzy­ły i uka­za­ła się ta sama twarz ko­bie­ty. Męż­czy­zna
przyj­rzał się jej.


– Pani
py­ta­ła o nie­ja­kie­go Ho­len­dra – rzekł on. – Taki tu nie
miesz­ka. 



– Pan
już to mó­wił – po­wie­dzia­ła ona. – Te­raz chcia­ła­bym tu
wejść – do­da­ła. 



– A
dla­cze­go? – Męż­czy­zna zdzi­wił się. – Może pani o coś
za­py­tać, chęt­nie od­po­wiem – do­dał.


– Czy
mogę jed­nak wejść? – za­py­ta­ła ona. 



– Tu
nie miesz­ka ża­den Ho­len­der – po­wtó­rzył męż­czy­zna.


– To
wiem – rze­kła ona. – Ho­len­der miesz­ka na są­sied­niej
uli­cy. 



– Więc
pani te­raz wie – rzekł męż­czy­zna. 



Ko­bie­ta
za­czę­ła po­wo­li wsu­wać się do po­ko­ju. On sie­dział w dal­szym cią­gu i
przy­glą­dał się jej. 



– Pani
tu we­szła – rzekł w koń­cu.


– Tak,
we­szłam – po­twier­dzi­ła ona. 



Męż­czy­zna
wstał, pod­szedł do łóż­ka i ukląkł, tak jak uprzed­nio. Ona uczy­ni­ła to
samo. Te­raz obo­je klę­cze­li z gło­wa­mi nie­co opusz­czo­ny­mi. Ra­mio­na ich
do­ty­ka­ły się, tak że czu­li wza­jem­nie swo­ją obec­ność. Drzwi sta­ły
pół­otwar­te i moż­na było wejść na próg domu i spoj­rzeć na Per­ga­mo­nię.
Ława przy oknie też była pu­sta, nikt na niej nie sie­dział. Męż­czy­zna
wstał z niej przed chwi­lą, aby pójść i uklęk­nąć przy łóż­ku. Ko­bie­ta
mia­ła bose nogi, zo­sta­wi­ła bo­wiem swo­je buty na pro­gu. Nie mu­sia­ła
tego ro­bić, sama, wi­dać, po­my­śla­ła, że po tych drew­nia­nych de­skach
pod­ło­gi na­le­ży iść boso. Suk­nia jej opa­dła na pod­ło­gę i two­rzy­ła
kształt dzwo­nu, sza­re­go zresz­tą, bo taki był ko­lor suk­ni. Męż­czy­zna
miał spodnie z gru­be­go suk­na ko­lo­ru zie­lon­ka­we­go, a na no­gach buty
pod­bi­te drew­nem. Pa­trząc od okna, mia­ło się wra­że­nie, że tych dwo­je
lu­dzi do­kądś idzie, wpraw­dzie na ko­la­nach, ale jak­by się po­su­wa­ją.
Może było to złu­dze­nie spo­wo­do­wa­ne pa­da­ją­cym z okna świa­tłem albo też
kształ­tem ich syl­we­tek.


Sto­py
ko­bie­ty były znacz­nie mniej­sze ani­że­li męż­czy­zny i znaj­do­wa­ły się
dość bli­sko sie­bie. Sto­py męż­czy­zny, opar­te o czub­ki drew­nia­nych
bu­tów, były uło­żo­ne pro­sto i po­chy­liw­szy się do tyłu, moż­na by od
razu na nich sta­nąć. Sto­py ko­bie­ty, wspar­te na pal­cach, były
roz­chy­lo­ne w obie stro­ny i moż­na było są­dzić, iż upa­dła na ko­la­na z
roz­bie­gu. Tak zresz­tą nie było, we­szła przez drzwi bar­dzo wol­no i tak
samo wol­no po­de­szła do łóż­ka. Łok­cia­mi obo­je opar­ci byli o róg
pie­rzy­ny. Pie­rzy­na rów­nież za­kry­wa­ła ich twa­rze. Za łóż­kiem była
ścia­na, na któ­rej wi­siał ob­raz z le­cą­cy­mi pta­ka­mi. Chwi­la­mi moż­na
było mieć wra­że­nie, że le­cą­ce pta­ki i tych dwo­je lu­dzi znaj­du­ją się w
tej sa­mej prze­strze­ni, mało tego, że nie tyl­ko pta­ki na ob­ra­zie, ale
i lu­dzie na pod­ło­dze do­kądś lecą. Nie wia­do­mo do­kąd, bo ża­den ma­larz
nie wie, do­kąd lecą po­sta­ci, któ­re na­ma­lo­wał. Buty męż­czy­zny nie były
sznu­ro­wa­ne, po pro­stu skó­rza­ne wierz­chy przy­le­ga­ły ści­śle do nóg i w
lo­cie mo­gły­by słu­żyć jako ste­ry. Ko­bie­ta mo­gła­by się orien­to­wać
we­dług nie­go, z tym że le­cie­li­by osob­no, cho­ciaż tuż obok sie­bie. 



Przed
ta­ki­mi ob­ra­za­mi war­to przy­sta­nąć i spoj­rzeć na ich tło. Dno tła jest
bez­barw­ne, z cza­sem zo­sta­je na­zna­czo­ne ge­sta­mi i one to dają
wy­obra­że­nie gamy ko­lo­rów, któ­ry­mi po­tem ba­wią się po­eci. Dom też
mie­ści się w tym pej­za­żu, choć jego kon­tu­ry są ru­cho­me i za­le­żą od
wiel­ko­ści Per­ga­mo­nii. 



Ko­bie­ta
wy­pchnę­ła nie­co bar­dziej pie­rzy­nę przed sie­bie ani­że­li męż­czy­zna, w
pew­nym mo­men­cie za­czę­ła ki­chać. 



– Czy
ktoś leży pod tą pie­rzy­ną? – za­py­ta­ła. – Czuć po­tem. 



Męż­czy­zna
uniósł nie­co pie­rzy­nę i jął ją ob­wą­chi­wać. 



– Tak,
czuć po­tem – po­twier­dził. – Ale nie są­dzę, aby tam ktoś
był. Mo­że­my zresz­tą zo­ba­czyć.


– Nie
trze­ba – rze­kła ko­bie­ta. – Po co pa­trzeć pod pie­rzy­nę,
sko­ro tam ni­ko­go nie ma. Czuć po­tem i to wszyst­ko.


– Może
pani zba­dać ręką, czy ktoś tam jest – rzekł on. 



Ko­bie­ta
wsu­nę­ła rękę pod pie­rzy­nę i jęła ma­cać na­oko­ło. 



– Ktoś
mnie zła­pał za rękę – rze­kła na­gle. 



– Niech
pani ją wy­rwie – rzekł męż­czy­zna. 



– Nie
mogę – skar­ży­ła się ona. – Co to jest? Żeby tyl­ko mi ręki
nie od­gry­zło. 



– Nie
od­gry­zie – rzekł męż­czy­zna. – Pod pie­rzy­ną jest ciem­no.
Może to jest Ho­len­der? Pani go prze­cież szu­ka­ła. 



– Pan
twier­dził, że Ho­len­der tu nie miesz­ka – rze­kła ona. 



– Nie
miesz­ka – rzekł on. – To praw­da. 



Może
to był Ho­len­der, ko­bie­ta go prze­cież nie wi­dzia­ła. Ktoś tam w każ­dym
ra­zie mu­siał być. Może trzy­ma­ła ją sama Per­ga­mo­nia? Męż­czy­zna ta­kie­go
do­świad­cze­nia nie miał i nie mógł zro­zu­mieć kon­tak­tu z nie­wia­do­mym,
któ­re­go do­świad­czy­ła ko­bie­ta. Poza tym obo­je wpi­sa­ni byli w wi­szą­cy
na ścia­nie pej­zaż z le­cą­cy­mi pta­ka­mi. 



Na
ob­ra­zie mógł­by być, na przy­kład, staw ze zło­tą ryb­ką. Mia­ło­by to może
ja­kiś sens. Zresz­tą ob­raz to je­den świat, a tych dwo­je klę­czą­cych
lu­dzi – dru­gi, jak­by nie­za­leż­ny. Spo­ro jest ta­kich nie­za­leż­nych
świa­tów. Ow­szem, pej­zaż ob­ra­zu nie­raz słu­ży jako sym­bol wspól­no­ty,
ale je­dy­nie na jed­ną drob­ną chwil­kę. Gdy­by sprze­da­no im na wła­sność
te pta­ki z ob­ra­zu, może ugo­to­wa­li­by je w garn­ku na świę­ta albo na
za­koń­cze­nie igrzysk. 



Ko­bie­ta
wy­cią­gnę­ła rękę spod pie­rzy­ny i obej­rza­ła ją do­kład­nie, a na­stęp­nie
zbli­ży­ła do oczu męż­czy­zny. On spoj­rzał prze­lot­nie na rękę, po czym
wstał i rzekł:


– Nic
nie wi­dzę, na­wet śla­du uci­sku, niech pani tę rękę weź­mie. – Po
tych sło­wach ukląkł z po­wro­tem. 



Nic
się nie dzia­ło na­oko­ło, zresz­tą cóż mo­gło­by się dziać. 



– Wy­da­je
mi się, że zna­la­zła się tu pani przy­pad­ko­wo – dał się sły­szeć
głos męż­czy­zny. – Poza tym, jak pani wi­dzi, je­stem tu­taj sam,
wię­cej nikt tu nie miesz­ka. 



– Nie
za­mie­rzam pana oszu­kać – rze­kła ko­bie­ta. – Taka już
je­stem, ni­ko­go w ży­ciu nie oszu­ka­łam. 



– Wi­dzi
pani, sta­rze­je­my się – rzekł męż­czy­zna. – Tak po pro­stu.
Ale chcia­ło­by się jesz­cze żyć. Czy ma pani dzie­ci? – za­py­tał. –
Bo to ma swo­je zna­cze­nie.


– Mam
syna i cór­kę – od­rze­kła. – Syn jest ze­gar­mi­strzem, a
cór­ka han­dlu­je uży­wa­ny­mi ubra­nia­mi. Pan wie, jak to jest, ni­ko­mu nie
jest ła­two żyć. Nie­raz po­ma­gam w skle­pie mo­jej cór­ki i za­chwa­lam
ku­pu­ją­cym uży­wa­ne ubra­nia. Wie pan, że lu­dzie ku­pu­ją te ubra­nia. Pan
może tego nie ro­zu­mie, ale lu­bię do­pa­so­wy­wać lu­dziom ubra­nia, to jest
coś ta­kie­go jak bal ma­sko­wy albo dość trud­na sza­ra­da. Pa­trzy pan na
twarz, po­tem na ra­mio­na czło­wie­ka i dzi­wi się, dla­cze­go on jest
wła­śnie taki. Po­tem na­kła­da mu pan ja­kieś ubra­nie, on pa­trzy
py­ta­ją­co, a na­stęp­nie się uśmie­cha, tak jak­by mu się to bar­dzo
po­do­ba­ło. Tak na­praw­dę to nie wie, czy mu się to po­do­ba, czy nie, ale
uśmie­cha się. Wie pan, jest się wte­dy tym uśmie­chem znie­wo­lo­nym i
trze­ba rów­nież się uśmie­chać. I tak tań­czy­my wo­kół sie­bie,
uśmie­cha­jąc się i pa­trząc so­bie py­ta­ją­co w oczy. Tak, lu­bię po­ma­gać
cór­ce w jej skle­pie. Czu­ję się wów­czas po­trzeb­na i jak­by wciąż na
nowo od­kry­wa­na. Każ­dy, kto przy­mie­rza te ubra­nia, przy­glą­da się moim
rę­kom i ca­łej syl­wet­ce, a ja sta­ram się być bar­dzo usłuż­na. Nie
przy­mi­lam się, po pro­stu tam, gdzie moż­na być, je­stem, i to moż­li­wie
szyb­ko. Pan pew­nie nie ma ta­kie­go do­świad­cze­nia. Wie pan, co to jest
peł­nia lata w ta­kim skle­pie? To jest za­pach ludz­kich ciał i wiel­ki
in­te­res dla mo­jej cór­ki. Ubra­nia zbie­ra jej mąż, raz lu­dzie dają mu
je za dar­mo, jako dla nich bez­u­ży­tecz­ne, a in­nym ra­zem pła­ci za nie,
ale nie­wie­le. Nie­raz tra­fi się zu­peł­nie do­bra sztu­ka, ale tak na ogół
są to ubra­nia dość zno­szo­ne. Czy pan mnie słu­cha? – za­py­ta­ła
ko­bie­ta.


– Tak,
słu­cham – od­parł on. – Pani bar­dzo dużo mówi. Nie je­stem
do tego przy­zwy­cza­jo­ny, zresz­tą nie mam do kogo mó­wić. Nie­raz ktoś
przyj­dzie, tak samo przy­pad­ko­wo jak pani te­raz, i też opo­wia­da, więc
na ogół słu­cham. Zda­rza się to jed­nak rzad­ko. 



– Może
pan za­cho­dzi nie­raz do skle­pu mo­jej cór­ki? – za­py­ta­ła ko­bie­ta. 



– Nie
zda­rzy­ło mi się ku­pić uży­wa­ne­go ubra­nia, choć pa­mię­tam, że kie­dyś w
ta­kim skle­pie by­łem, ale wie­le lat temu. Może pani cór­ka po­win­na
zaj­mo­wać się za­byt­ka­mi – rzekł męż­czy­zna. 



– Pan
so­bie żar­tu­je – od­par­ła ko­bie­ta. – Co tu do rze­czy mają
za­byt­ki? In­te­res z ubra­nia­mi ma przy­szłość. Pew­na gru­pa lu­dzi sta­je
się co­raz bo­gat­sza i może od­prze­da­wać lub po pro­stu wy­mie­nić swo­je
uży­wa­ne ubra­nia, poza tym moda się zmie­nia, to wszyst­ko trze­ba brać
pod uwa­gę. 



– Pani
jest tu nie­po­trzeb­na! – krzyk­nął na­gle męż­czy­zna. – Niech
pani stąd idzie! 



– Ale
do­kąd? – zdzi­wi­ła się ona.


– Do
swo­jej cór­ki – od­parł on. 



– Nie
miesz­kam u niej – od­rze­kła. – Cho­dzę je­dy­nie do jej
skle­pu po­ma­gać w sprze­da­ży. Ro­zu­mie pan – po­wtó­rzy­ła. –
To zu­peł­nie co in­ne­go miesz­kać i cho­dzić po­ma­gać w skle­pie. Zresz­tą
wiem, że cór­ka i bez mo­jej po­mo­cy da­ła­by so­bie do­sko­na­le radę. Idę
tam jed­nak z przy­jem­no­ścią, lu­bię ruch i gwar w skle­pie, to ten coś
po­wie, to tam­ten, a nie­raz moż­na się nie­źle uba­wić. Pan pew­nie nie
miał ni­g­dy skle­pu? 



– Nie,
nie mia­łem – od­parł on. – Pro­wa­dze­nie skle­pu ni­g­dy mnie
ja­koś nie po­cią­ga­ło.


Klę­cze­li
w dal­szym cią­gu i nie było sły­chać żad­nej roz­mo­wy. Ko­bie­ta nie
za­re­ago­wa­ła na okrzyk męż­czy­zny, że ma wyjść, może mia­ła jesz­cze coś
do po­wie­dze­nia, albo chcia­ła, aby ją tu­taj za­ak­cep­to­wa­no. 



– Wie
pani, że nie lu­bię słu­chać ta­kich opo­wia­dań – rzekł męż­czy­zna.
– Zresz­tą nie je­stem do nich przy­zwy­cza­jo­ny.


– Już
pan to mó­wił – rze­kła ko­bie­ta. – Ale mu­sia­łam to ko­muś
po­wie­dzieć. A sko­ro pan już tu­taj jest, więc po­wie­dzia­łam. 



– Fak­tycz­nie,
je­stem – mruk­nął on i wtu­lił gło­wę głę­biej w pie­rzy­nę. Te­raz
po­dob­ny był do pta­ka, któ­ry źle usiadł i wszył się w ten do­mo­wy
pej­zaż. Syl­wet­ka ko­bie­ty była bar­dziej wy­pro­sto­wa­na i moż­na było mieć
wra­że­nie, iż chce wzle­cieć i że w do­wol­nej chwi­li to na­stą­pi. W
każ­dym ra­zie była za­sad­ni­cza róż­ni­ca w na­chy­le­niu ich syl­we­tek
wzglę­dem łóż­ka. 



Męż­czy­zna
wsa­dził rękę pod pie­rzy­nę i błą­dził nią tam dość dłu­go. Wresz­cie
wy­cią­gnął ją i oparł na dło­ni gło­wę. Nic nie po­wie­dział. Ko­bie­ta
chwi­lę cze­ka­ła na jego sło­wa, po czym scho­wa­ła twarz z po­wro­tem w
otwar­te dło­nie. Na­stęp­nie i ona wło­ży­ła pod pie­rzy­nę obie ręce i
dłu­gi czas cze­goś tam szu­ka­ła. W koń­cu wy­ję­ła je, ale też nic nie
po­wie­dzia­ła. Cze­goś szu­ka­li pod pie­rzy­ną, może chcie­li so­bie coś w
ten spo­sób po­dać, albo też do­ty­ka­li wrót Per­ga­mo­nii?


– Ro­zu­miem,
że pani cór­ka jest prze­siąk­nię­ta ludz­kim po­tem, prze­cież on zo­stał w
tych ubra­niach – rzekł w koń­cu męż­czy­zna .


– Pan
się myli – od­par­ła ko­bie­ta. – Ubra­nia zo­sta­ły oczysz­czo­ne
w pral­ni che­micz­nej.


– W
ta­kim ra­zie czuć je che­mi­ka­lia­mi – rzekł on. – To jest
wła­ści­wie to samo. Nie lu­bię ani jed­ne­go, ani dru­gie­go, zwłasz­cza
sta­re­go potu. 



– Nikt
nie lubi za­pa­chu sta­re­go potu – od­par­ła ona. – A za­pach
che­mi­ka­liów z cza­sem ustą­pi, na­le­ży ubra­nia od­po­wied­nio wie­trzyć, a
naj­le­piej umie­ścić je w prze­cią­gu.


– I
pani stoi w tym prze­cią­gu i przy­mie­rza klien­tom ubra­nia? –
za­py­tał męż­czy­zna.


– Ro­bi­my
prze­ciąg, gdy nie ma klien­tów – rze­kła ona. 



– Tak,
wte­dy moż­na otwo­rzyć drzwi i okna na oścież – zgo­dził się
męż­czy­zna. 



– To
do­bry in­te­res – rze­kła ko­bie­ta. – Moja cór­ka może
dzię­ko­wać Bogu, że tak jej się ży­cie uło­ży­ło. 



– Niech
pani stąd idzie! – wrza­snął męż­czy­zna. – Po co ja tego
słu­cham? Cóż mnie ob­cho­dzi pani cór­ka? Może ona jest plu­skwą, któ­ra
żyje w tych ubra­niach? Wie pani, plu­skwy lu­bią ta­kie sta­ro­cie. Nie
chcę wię­cej słu­chać tego, co ma pani do po­wie­dze­nia! 



Obo­je
wsta­li i przez chwi­lę na sie­bie pa­trzy­li. 



– Ja
pana znam – rze­kła w koń­cu ona. – Pan jest jed­nym z
bocz­nej li­nii Ho­len­drów, syn Jana. Nich się pan nie bro­ni, to praw­da.




– Nie,
dro­ga pani – od­rzekł męż­czy­zna. – Na­zy­wam się zu­peł­nie
ina­czej, ktoś pa­nią źle skie­ro­wał. Na­zy­wam się Jo­na­tan i nie je­stem
spo­krew­nio­ny z ro­dzi­ną Ho­len­drów. Wiem, że miesz­ka­ją na są­sied­niej
uli­cy, zresz­tą sama pani to po­wie­dzia­ła. 



– Zro­bię
panu her­ba­ty – rze­kła ko­bie­ta. – Pro­szę so­bie usiąść na
ła­wie. 



– Ależ
ja dzię­ku­ję za her­ba­tę – rzekł. – W ogó­le piję mle­ko i
sam so­bie je przy­go­tu­ję. 



W
pew­nej chwi­li męż­czy­zna spoj­rzał w kie­run­ku drzwi i za­uwa­żył sto­ją­cą
tam wa­liz­kę. 



– To
jest pani wa­liz­ka? – za­py­tał i zbladł. 



– Tak,
to moja – od­par­ła ona. 



– Więc
bę­dzie pani tu miesz­kać? – za­py­tał. 



– Tak,
będę – od­par­ła ona. 



– W
ta­kim ra­zie ży­czę pani wszyst­kie­go naj­lep­sze­go – rzekł on. –
Gdzie pani bę­dzie spa­ła, jest tyl­ko jed­no łóż­ko. 



– Zmie­ści­my
się – rze­kła ona. – Jest dość sze­ro­kie. 



– Ale
ja ni­ko­go tu­taj nie za­pra­sza­łem – rzekł męż­czy­zna. 



– To
nie ma nic do rze­czy – rze­kła ko­bie­ta, wcią­gnę­ła wa­liz­kę do
po­ko­ju, a męż­czy­zna się jej przy­glą­dał. Pa­trzył, jak wyj­mu­je swo­je
suk­nie i płaszcz, i wie­sza je w sza­fie, ście­śnia­jąc jego dwa ubra­nia,
jak ukła­da bie­li­znę. Po­tem za­mknę­ła sza­fę, a pu­stą wa­liz­kę po­sta­wi­ła
obok. 



– Za­tem
pani przy­szła tu­taj na za­wsze – rzekł. 



– Tak
– od­par­ła i do­da­ła: – Przy­nio­sę panu mle­ka.


Męż­czy­zna
od­wró­cił się, wy­szedł z po­ko­ju i usiadł na pro­gu. W głę­bi domu nie
było sły­chać ni­czy­ich kro­ków. 



– Czy
pani tam jest? – za­wo­łał po ja­kimś cza­sie. 



– Je­stem
– od­rze­kła ko­bie­ta. – Mogę panu po­dać mle­ko. 



– Nie
chcę mle­ka – mruk­nął on. – Wy­da­je mi się to ja­kimś
sza­leń­stwem. W koń­cu, co pani tu robi?


– Nic
nie ro­bię – rze­kła ko­bie­ta. – Po pro­stu je­stem.


– A
nie mo­gła­by pani opu­ścić mo­je­go domu? – za­py­tał. 



– Dla­cze­go
panu tak na tym za­le­ży? – rze­kła ko­bie­ta. – Pro­szę się
na­praw­dę nie mar­twić, zmie­ści­my się, tu jest dość miej­sca. 



– A
czy ma pani ze­zwo­le­nie od Rady Miej­skiej? – za­py­tał po chwi­li.


– Nie
mam – od­rze­kła. – Ale mogę się po­sta­rać. Ju­tro panu
przy­nio­sę. 



– To
nie jest ta­kie pew­ne – rzekł on. – Wnio­sę pro­test. Rada
Miej­ska nie może pani na siłę za­kwa­te­ro­wać w moim domu. 



– Mam
zna­jo­me­go człon­ka Rady Miej­skiej. On mi to za­ła­twi, pań­ski pro­test
nie bę­dzie się więc li­czył. 



– Oskar­żę
pa­nią o sa­mo­wol­ne wtar­gnię­cie do tego domu – rzekł męż­czy­zna. –
Uwa­żam, że i pani wpły­wo­wy zna­jo­my musi li­czyć się z pra­wem
usta­no­wio­nym przez Radę. 



– Rada
może wy­dać do­dat­ko­we in­struk­cje – rze­kła ko­bie­ta. –
Pań­skie pro­te­sty na nie­wie­le się zda­dzą. 



Męż­czy­zna
pod­szedł do sza­fy i otwo­rzył ją. 



– Co
to jest? – mruk­nął, wska­zu­jąc na jej suk­nie. 



– To
są moje ubio­ry – od­rze­kła. 



– Niech
pani je stąd za­bie­rze – po­wie­dział on. – Dla­cze­go mają
być w tej sza­fie?


– Ależ
tam jest dość miej­sca – po­wie­dzia­ła ona. – Nie za­bio­rę
ich, niech pan za­mknie sza­fę. 



Zła­pa­ła
drzwi sza­fy i usi­ło­wa­ła je za­mknąć. Męż­czy­zna na­to­miast przy­trzy­my­wał
je, tak aby po­zo­sta­ły otwar­te. Sta­li bar­dzo bli­sko sie­bie i jed­no
usi­ło­wa­ło sza­fę za­mknąć, a dru­gie otwo­rzyć. Nikt im w tym nie
prze­szka­dzał, z tyłu sta­ło łóż­ko, przy któ­rym uprzed­nio klę­cze­li, a
drzwi do po­ko­ju i sie­ni były otwar­te. Per­ga­mo­nia żyła ży­ciem na mia­rę
jej wiel­ko­ści. Lu­dzie sta­rze­li się, umie­ra­li, sta­ra­li się zro­zu­mieć
fe­no­men ży­cia i tak scho­dził czas. Wie­dzie­li tyl­ko tyle, że wiel­kie
rze­czy za­war­te są w co­dzien­nych dro­bia­zgach. 







Żył
w Per­ga­mo­nii czło­wiek imie­niem Abra­ham. Miał duży, bar­dzo prze­szklo­ny
dom i peł­no psów. Rzad­ko wy­cho­dził na uli­cę, to­też pra­wie nie zna­no
jego twa­rzy. Czę­sto mó­wio­no, że o za­cho­dzie słoń­ca wi­dzia­no na
ho­ry­zon­cie Abra­ha­ma. Była to ja­kaś ol­brzy­mia po­stać sto­ją­ca, opar­ta
na kiju i przy­glą­da­ją­ca się Per­ga­mo­nii. Mó­wio­no też, że ten, kto
za­mie­ni sło­wo z Abra­ha­mem, po­zna naj­głęb­szą ta­jem­ni­cę Per­ga­mo­nii.
Ni­ko­mu się to nie uda­ło i nie­mal nie było na­dziei, aby rzecz tę
zre­ali­zo­wać. 



Wiel­ki
Abra­ham po­ja­wiał się co wie­czór na ho­ry­zon­cie, ale mo­gły to być mgły
albo cie­nie drzew. W każ­dym ra­zie ist­nia­ła wśród miesz­kań­ców
Per­ga­mo­nii tę­sk­no­ta, aby do­trzeć do tej po­sta­ci i tą dro­gą zgłę­bić
ta­jem­ni­cę. 



Tuż
pod krę­giem ho­ry­zon­tu, gdzie po­ja­wia­ła się po­stać Abra­ha­ma, była
łąka, na któ­rej ro­sło drzew­ko, nie­wiel­ka jo­dła. Z da­le­ka wy­da­wa­ło
się, iż jest bia­ła. Tym­cza­sem była to zwy­kła, zie­lo­na jo­dła, sa­mot­na
wpraw­dzie, ale po­dob­na do in­nych drzew. Kie­dyś po­dob­no, pod tą jo­dłą
sie­dział pół-wilk, pół-czło­wiek. W le­gen­dach, rzecz ja­sna, żyją ta­kie
stwo­ry, ale tu za­no­to­wa­no obec­ność ko­goś ta­kie­go w kro­ni­kach.
Po­ja­wie­nie się tego wil­ka-czło­wie­ka wią­za­no z za­ra­zą, któ­ra po­tem w
Per­ga­mo­nii wy­bu­chła. Naj­bar­dziej in­try­gu­ją­ce było dla wszyst­kich to,
dla­cze­go usiadł pod sa­mot­ną jo­dłą i dla­cze­go nie bał się, że może
ktoś do nie­go strze­lać.


Szła
wów­czas od stro­ny ho­ry­zon­tu ja­kaś ko­bie­ta i gdy go zo­ba­czy­ła, upa­dła
ze stra­chu, a on ją pod­niósł i ka­zał, by szła da­lej. Jed­nak za­miast
słów usły­sza­ła wy­cie wil­ka. Nie mo­gła zro­bić kro­ku ze stra­chu, więc
on ją lek­ko po­pchnął w kie­run­ku Per­ga­mo­nii, a sam usiadł pod ową
jo­dłą. Pi­szą o tym kro­ni­ki le­żą­ce w ar­chi­wum Rady Miej­skiej i żyje to
też w pa­mię­ci miesz­kań­ców Per­ga­mo­nii. Fo­to­gra­fo­wa­no go z da­le­ka, a na
zdję­ciach wi­dać sie­dzą­cą po­stać z dziw­ną twa­rzą i tu­ło­wiem wil­ka. Ani
kro­ni­ki, ani też prze­ka­zy ust­ne nie mó­wią, aby wilk-czło­wiek cho­dził
po uli­cach Per­ga­mo­nii. Sprzecz­ne zda­nia są je­dy­nie co do tego, czy
wi­dzia­no go pod owym drze­wem raz, czy też kil­ka­krot­nie. Wię­cej lu­dzi
było zda­nia, iż po­ja­wiał się tam wie­lo­krot­nie. Nie­któ­rzy twier­dzi­li,
że stwór ten miesz­ka w pod­zie­miach ra­tu­sza, a że w tym cza­sie trwa­ły
igrzy­ska, on po pro­stu wy­szedł. Ale po­tem nie było na nie­go żad­ne­go
po­lo­wa­nia – opo­no­wa­li inni – a on po pro­stu zgi­nął.
Czyż­by udał się do­bro­wol­nie do pod­zie­mi ra­tu­sza po za­koń­cze­niu
igrzysk? Nie było co do tego pew­no­ści. 



Dom
Jo­na­ta­na stał nie­da­le­ko tej­że łąki i Jo­na­tan, pa­trząc przez okno,
mógł wi­dzieć sa­mot­ne drze­wo, pod któ­rym kie­dyś sie­dział pół-wilk,
pół-czło­wiek. On, nie­ste­ty, ni­g­dy z ni­kim na ten te­mat nie roz­ma­wiał.
Zresz­tą, w ogó­le mało wy­cho­dził, chy­ba że do ogro­du po kwia­ty lub tak
po pro­stu po­sie­dzieć. Uwa­żał swój dom za Arkę, a ża­glem, albo le­piej
masz­tem, mo­gło być owo drze­wo ro­sną­ce na łące. Kie­dyś pi­sał do Rady
Miej­skiej, aby drze­wa tego nie ści­na­no. Rada od­po­wie­dzia­ła mu, że na
ra­zie nic ta­kie­go nie prze­wi­du­je, ale gdy­by pod­ję­to inną de­cy­zję,
nie­zwłocz­nie go po­in­for­mu­je. Na­pi­sał za­raz dru­gi list, że nie cho­dzi
o in­for­ma­cję, ale o to, aby tego drze­wa nikt nie tknął. Rada
od­po­wie­dzia­ła, że nie może tej proś­by brać pod uwa­gę, po­nie­waż jest
to bar­dzo mło­de drze­wo i nie pod­le­ga ochro­nie. 



Jo­na­tan
po­bie­rał ren­tę z kasy Rady Miej­skiej. Po­dob­no przez całe ży­cie
rzeź­bił ja­kąś po­stać, a gdy była już na ukoń­cze­niu, mia­no
zor­ga­ni­zo­wać wy­sta­wę w naj­więk­szej ga­le­rii Per­ga­mo­nii. Gdy nad­szedł
ozna­czo­ny dzień wy­sta­wy, Jo­na­tan nie przy­szedł i nikt też nie
zo­ba­czył tej rzeź­by. Do Rady Miej­skiej do­szły wie­ści, że stał ze
swo­ją wy­rzeź­bio­ną po­sta­cią pod owym drze­wem i sły­chać było jego
śmiech. Po­dob­no kil­ka ko­biet sie­dzia­ło wów­czas na łące i wszyst­ko to
wi­dzia­ły. 



Oto
żar Per­ga­mo­nii, albo jej mu­zy­ka, któ­rą wy­krze­sa­li swo­imi rę­ka­mi tacy
lu­dzie jak Jo­na­tan. 







Te­raz
do jego domu we­szła ko­bie­ta. Nie za­py­tał jej, jak się na­zy­wa, może
za­po­mniał. Obo­je trzy­ma­li drzwi sza­fy, jed­no usi­ło­wa­ło je za­mknąć, a
dru­gie otwo­rzyć. Ko­bie­ta po­ma­ga­ła so­bie ra­mie­niem i nogą, ale wi­dać
była słab­sza, choć młod­sza od nie­go. 



Kim
ona była?


Otóż
na­zy­wa­ła się An­ge­li­ka i była zna­na w za­chod­niej czę­ści Per­ga­mo­nii,
gdzie na­zwa­no ją „mat­ką bo­ską”. W ostat­nim cza­sie zo­sta­ła
wy­rzu­co­na z domu przez swo­ją cór­kę i tu­ła­ła się po par­kach. Po­dob­no
pi­sa­ła wier­sze i utrzy­my­wa­ła się ze sprze­da­ży gu­zi­ków i nici w
ma­lut­kim jak nora skle­pi­ku. 



– Wła­ści­wie
mo­gła­bym iść gdzie­kol­wiek in­dziej – rze­kła ko­bie­ta.


– Wła­śnie
to samo chcia­łem po­wie­dzieć – rzekł męż­czy­zna. – Dla­cze­go
więc pani za­my­ka z taką siłą sza­fę?


– Bo
tam są moje ubra­nia, dla­te­go sza­fa ma być za­mknię­ta – rze­kła
ona. 



– Wca­le
nie chcę, aby sza­fa była za­mknię­ta – po­wie­dział męż­czy­zna. –
I mu­szę wy­rzu­cić stam­tąd pani suk­nie. 



– Dla­cze­go?
– zdzi­wi­ła się ona. – Prze­cież mogą tam wi­sieć. 



– Do­brze
– rzekł on i pu­ścił w koń­cu drzwi sza­fy – ale do tego
łóż­ka pro­szę nie wcho­dzić. – Przy­niósł to­pór i po­sta­wił przy
ścia­nie. – Od­rą­bię pani nogi lub gło­wę tym to­po­rem, je­że­li
bę­dzie pani usi­ło­wa­ła się tam do­stać – rzekł.


– To
jest bar­dzo wy­god­ne łóż­ko – rze­kła ona. – Na­praw­dę
wy­star­czy dla nas oboj­ga, na­wet mógł­by tam spać ktoś trze­ci.


– Za­nim
jed­nak pani się w nim po­ło­ży, pro­szę spoj­rzeć na ten to­pór –
rzekł męż­czy­zna. 







Gdy
w Per­ga­mo­nii świ­ta, dom Jo­na­ta­na jest cały ozło­co­ny pro­mie­nia­mi
słoń­ca. To jego Arka na głę­bi­nach tego mia­sta z ho­ry­zon­tem, na któ­rym
po­ja­wia się syl­wet­ka Abra­ha­ma, a masz­tem jest miej­sce, na któ­rym
sie­dział kie­dyś wilk-czło­wiek. 







– Gdy­bym,
na przy­kład umar­ła – rze­kła ko­bie­ta – czy po­cho­wał­by mnie
pan z sza­cun­kiem, jaki na­le­ży się czło­wie­ko­wi?


– Po­cho­wał­bym,
ale czy przy­szła tu pani umrzeć? – od­rzekł Jo­na­tan. 



– Moż­li­we
– rze­kła ona. – Cór­ka za­ję­ła cały mój dom i te­raz będę
się sta­ra­ła, aby mnie pan stąd nie wy­rzu­cił. 



– Nie
wiem, czy do­brze pani robi. W koń­cu cór­ka jest pani bliż­sza ani­że­li
ja, może wa­sze nie­po­ro­zu­mie­nie było chwi­lo­we. Niech pani wnie­sie
po­da­nie do Rady Miej­skiej, aby na­ka­za­li cór­ce od­stą­pić pani choć
je­den po­kój. 



– Rada
Miej­ska ma tyle spraw na gło­wie – rze­kła. – Cóż ja tam
zna­czę ze swo­im zmar­twie­niem. 



– Jak
pani uwa­ża, ale jest to do­bra dro­ga – rzekł męż­czy­zna. Ja
na­to­miast wnio­sę po­da­nie do Rady Miej­skiej, aby pa­nią stąd za­bra­no. 



– Już
panu mó­wi­łam, że to da­rem­ne – stwier­dzi­ła ona. – Je­stem
co do tego zu­peł­nie spo­koj­na. 



Drzwi
sza­fy były pół­otwar­te, męż­czy­zna przy­glą­dał się sto­ją­ce­mu tuż przy
łóż­ku to­po­ro­wi, a ko­bie­ta jak­by ple­ca­mi za­sła­nia­ła sza­fę. Przez
dłuż­szy czas przy­glą­da­ła się męż­czyź­nie. Wy­glą­da­ło to tak, jak­by na
coś lub na ko­goś cze­ka­ła. Nie roz­glą­da­ła się po po­ko­ju, przy­glą­da­ła
się uważ­nie męż­czyź­nie. Nie bała się, chcia­ła wi­docz­nie sko­or­dy­no­wać
swo­je ru­chy z jego ru­cha­mi. Poza tym, raz po raz, pa­trzy­ła na to­pór.
Męż­czy­zna wziął go do ręki i ba­dał ostrze. Na­stęp­nie po­sta­wił z
po­wro­tem, opie­ra­jąc że­la­zną czę­ścią o ścia­nę. 



– Nie­po­trzeb­nie
sta­wia pan ten to­pór – rze­kła ko­bie­ta. – I tak wej­dę do
łóż­ka.


– Dro­ga
pani, prze­cież to nie jest pani łóż­ko – rzekł męż­czy­zna.


– Nie
szko­dzi – od­par­ła ona. – Zmie­ści­my się, niech pan bę­dzie
do­brej my­śli. Poza tym przy­nio­sę panu kwia­ty z ogro­du i po­sta­wię na
sto­le – do­da­ła.


– Kwia­ty
z ogro­du – mruk­nął męż­czy­zna. – I pani chce je po­sta­wić
na sto­le. 



Stał
bar­dzo bli­sko łóż­ka, tak że jed­ną nogą opie­rał się o jego kant. To­pór
stał obok dru­giej jego nogi, a on sam zwró­co­ny był twa­rzą w stro­nę
ob­ra­zu z le­cą­cy­mi pta­ka­mi. Cze­kał, być może, na po­ru­sze­nie się
ko­bie­ty, a ona za­sła­nia­ła ple­ca­mi sza­fę. Moż­na było mieć wra­że­nie, że
obo­je do­kądś idą albo że aku­rat przy­szli i chcą się tu roz­go­ścić,
lecz nie mają pew­no­ści, jak to zro­bić. W tym są po­dob­ni do owych
le­cą­cych pta­ków na ob­ra­zie i w ogó­le do miesz­kań­ców Per­ga­mo­nii. 







Per­ga­mo­nia
ma swo­je pra­wa, to ona roz­dzie­la lu­dziom ich role i dba też o to, aby
za­cho­wa­ły one po­smak wiecz­no­ści. Mówi się nie­raz, że rola zo­sta­ła źle
ob­sa­dzo­na i że wów­czas fi­gu­ra taka wy­pa­da z ob­ra­zu, wi­dać je­dy­nie
ostry błysk prze­szy­wa­ją­cy nie­bo i sły­chać jak­by huk wo­do­spa­du. Rada
Miej­ska pro­wa­dzi kro­ni­kę ta­kich wy­pad­ków i pu­bli­ku­je ją na po­cząt­ku i
na koń­cu se­zo­nu te­atral­ne­go. Se­zon te­atral­ny jest w Per­ga­mo­nii
świę­tem. Uwa­ża się, iż fi­gu­ry, któ­re wy­pa­dły z ob­ra­zu, ni­g­dy nie
ist­nia­ły, a ogło­sze­nie tego fak­tu przed se­zo­nem te­atral­nym, lub po
nim, ka­su­je je z pa­mię­ci miesz­kań­ców Per­ga­mo­nii. Po­dob­no w
ogło­sze­niach Rady Miej­skiej po­ja­wia­ją się na­zwi­ska po­sta­ci, któ­re
ni­g­dy w Per­ga­mo­nii nie ist­nia­ły, ale wy­ni­ka to z nad­gor­li­wo­ści
nie­któ­rych urzęd­ni­ków. Zda­rza się, że pod­czas se­zo­nu te­atral­ne­go
po­sta­cie z te­atru za­mie­nia­ją się ro­la­mi ze zwy­kły­mi miesz­kań­ca­mi
Per­ga­mo­nii i wów­czas nie­któ­rzy urzęd­ni­cy Rady Miej­skiej pil­nie
uwa­ża­ją, czy ja­kieś fi­gu­ry w ogó­le nie wy­pa­dły z roli. Wów­czas jest
tak, że kro­ni­ka w czę­ści zo­sta­je wy­peł­nio­na no­wy­mi na­zwi­ska­mi. 



O,
pięk­na Per­ga­mo­nio, jak bar­dzo czcisz swo­ich miesz­kań­ców, ile masz dla
nich sza­cun­ku, jak dbasz o to, aby rze­tel­nie re­je­stro­wa­no tych,
któ­rzy wy­pa­da­ją ze swych ról. 



O,
po­tęż­na Per­ga­mo­nio, ile w to­bie cie­pła i uśmie­chu, ile łez otar­łaś
swym miesz­kań­com. Na two­im skra­ju prze­sia­du­je nie­raz wilk-czło­wiek,
on jed­nak ni­g­dy nie bę­dzie w re­je­strze fi­gur, któ­re wy­pa­dły z ob­ra­zu.
Wilk-czło­wiek po­zo­sta­nie na­tchnie­niem po­etów i sy­gna­łem ist­nie­nia
za­po­mnia­ne­go cza­su. Wilk-czło­wiek to ko­niec igrzysk, a po­czą­tek
se­zo­nów te­atral­nych. Szu­ka swo­jej gwiaz­dy na per­ga­moń­skim nie­bie i
swe­go miej­sca w dzie­jach Per­ga­mo­nii. 



O,
do­bry du­chu Per­ga­mo­nii, spraw, aby za­pa­li­ła się kie­dyś lam­pa w ręku
Abra­ha­ma na ho­ry­zon­cie. Wpraw­dzie pod­czas se­zo­nu te­atral­ne­go pali się
zie­lo­na lam­pa na ryn­ku, ale nie jest to świa­tło Abra­ha­ma. Może
zresz­tą ist­nie­je ono w jego ręku, ale – jak do­tąd – nie
moż­na było tego stwier­dzić. Fo­to­gra­fo­wa­no po­stać Abra­ha­ma i było
ja­kieś świa­tło poza nią, ale może to od­bi­cie świa­teł Per­ga­mo­nii –
my­śla­no – lub też spóź­nio­ny za­chód słoń­ca. 







Ko­bie­ta
wy­su­nę­ła do przo­du nogę, jak­by za­mie­rza­ła iść w kie­run­ku łóż­ka.




Męż­czy­zna
spoj­rzał na nią, po czym uważ­nie ob­ser­wo­wał jej dru­gą nogę. Ni­cze­go
nie po­sta­no­wił, wszyst­ko uza­leż­nił od ru­chu dru­giej nogi. Ta na ra­zie
nie po­ru­sza­ła się. Nie spusz­czał jej jed­nak z oka, po­dej­rze­wał, że
może na­stą­pić bar­dzo gwał­tow­ny ruch, i nie chciał dać się za­sko­czyć.
Sam nie uczy­nił ni­cze­go, na­wet nie spoj­rzał w kie­run­ku to­po­ra. Mię­dzy
nim a to­po­rem była na tyle sze­ro­ka prze­strzeń, że ko­bie­ta mo­gła tam
się prze­do­stać. Praw­dę mó­wiąc, nie ist­nia­ło tu żad­ne za­bez­pie­cze­nie,
poza ewen­tu­al­ny­mi ru­cha­mi męż­czy­zny. 



I
w tę prze­strzeń ko­bie­ta we­szła. 



Sta­ła
mię­dzy nimi a to­po­rem, z tym że do to­po­ra mia­ła znacz­nie bli­żej.
Męż­czy­zna nie mógł te­raz zła­pać to­po­ra bez prze­wró­ce­nia ko­bie­ty.
Spoj­rzał też na sza­fę i wi­dać było wy­raź­nie jego zdez­o­rien­to­wa­nie. 



– Do­kąd
pani idzie? – za­py­tał w koń­cu.


– Do
łóż­ka – od­rze­kła ona.


– A
po co? – rzekł on. – Po pierw­sze, nie jest to pani łóż­ko,
a po dru­gie, da­le­ko jesz­cze do nocy.


– Chcę
zo­ba­czyć, jak pan ope­ru­je to­po­rem – po­wie­dzia­ła ona. –
Gdy bę­dzie pan ude­rzał, pro­szę pa­mię­tać, aby mnie gdzieś po­grze­bać.


– Ach
tak, więc mam pa­nią po­grze­bać – rzekł męż­czy­zna. –
Naj­pierw po­rą­bać to­po­rem, a po­tem po­grze­bać?


– Wszyst­ko
na to wska­zu­je – rze­kła ko­bie­ta. – Za­tem nie mam in­ne­go
wyj­ścia. 



Męż­czy­zna
ode­pchnął ją w kie­run­ku sza­fy, a sam sta­rał się za­ta­ra­so­wać przej­ście
do łóż­ka. 



– Nie
pój­dzie pani tam – rzekł w koń­cu. – Może pani bro­nić
sza­fy, je­że­li pani chce, ale tam na pew­no pani nie doj­dzie. –
Wska­zał pal­cem łóż­ko. 



Czyż­by
mię­dzy ob­ra­zem a łóż­kiem rów­nież ist­nia­ła po­stać Abra­ha­ma? Wszyst­ko
na to wska­zu­je. Je­że­li tak, to na­le­ża­ło­by cze­kać, aż za­pa­li on swo­ją
zie­lo­ną la­tar­nię. Jego ręka wów­czas bez tru­du utrzy­ma to­pór w
roz­ma­chu męż­czy­zny, a na skra­ju Per­ga­mo­nii za­kwit­nie może ja­kiś
przy­pad­ko­wy kwiat, o któ­rym po­dróż­ny po­eta uło­ży wiersz. Wszyst­ko to
jest moż­li­we, sko­ro Per­ga­mo­nia ma w so­bie tyle żaru i jesz­cze tyle
se­zo­nów te­atral­nych jest przed nią. 



W
po­ko­ju Jo­na­ta­na, pod­czas jed­ne­go z se­zo­nów te­atral­nych, za­miesz­ka
wilk-czło­wiek. Nikt nie bę­dzie wów­czas stał z to­po­rem przy łóż­ku, ani
też za­sła­niał sza­fy, bo nie za­ist­nie­je tu żad­ne za­gro­że­nie.
Wilk-czło­wiek to po pro­stu jed­na z po­sta­ci te­atral­nych i musi gdzieś
miesz­kać pod­czas se­zo­nu, aby móc być pod ręką, a sko­ro dom ten stoi
nie­mal na skra­ju Per­ga­mo­nii, więc na pew­no Rada Miej­ska przy­dzie­li go
dla wil­ka-czło­wie­ka jako chwi­lo­we miesz­ka­nie. 



Obo­je,
za­rów­no męż­czy­zna, jak i ko­bie­ta, usie­dli. On pa­trzył na swój to­pór,
a ona na męż­czy­znę. Wi­dać było, iż na ra­zie ni­cze­go nie za­mie­rza­li
przed­się­brać. Ich wzrok był obo­jęt­ny i mo­gli­by tak pa­trzeć na
co­kol­wiek, w okno, na ob­raz czy na łąkę. Zo­sta­li jak­by osa­dze­ni w tym
pej­za­żu. Być może, ich znie­ru­cho­mie­nie było spo­wo­do­wa­ne ja­ki­miś
re­gu­ła­mi rzą­dzą­cy­mi w Per­ga­mo­nii. W każ­dym ra­zie mia­sto przy­sła­ło
tu­taj po­stać Abra­ha­ma ze świa­tłem w ręku. Miał prze­kra­czać gra­ni­ce,
któ­re męż­czy­zna chciał usta­no­wić swo­im to­po­rem, a ko­bie­ta swo­imi
rę­ka­mi. Wie­dzie­li, że ich po­czy­na­nia zo­sta­ły za­mie­nio­ne w ob­raz, nie
ten z pta­ka­mi, ale taki, któ­ry co­dzien­nie od nowa ma­lu­je Per­ga­mo­nia.
Po­zo­sta­li więc wo­bec tego ob­ra­zu bez­sil­ni, stąd ich obo­jęt­ność i
de­ter­mi­na­cja. Mo­gli usiąść gdzie­kol­wiek, ale ob­ra­li miej­sca przy
łóż­ku i sza­fie, jak­by w ten spo­sób chcie­li bro­nić resz­tek swo­jej
god­no­ści. Byli przy­zwy­cza­je­ni do swo­jej god­no­ści, trud­no się więc
dzi­wić, że nie mo­gli się po­go­dzić z tym, że jej, losy roz­strzy­ga­ły
się na ich oczach. 



God­ność
miesz­kań­ca Per­ga­mo­nii, co to jest? Może wo­rek zło­ta albo iskra
prze­ci­na­ją­ca nie­bo? Co to jest? Może czap­ka, któ­rą się za­kła­da, ja­dąc
sa­nia­mi albo też zło­ta rosa wo­kół nóg w let­ni dzień? Je­ste­śmy
przy­zwy­cza­je­ni do ta­kich py­tań, ale któż nam udzie­li na nie
od­po­wie­dzi.


Ko­bie­ta
wy­cią­gnę­ła jed­ną rękę w kie­run­ku to­po­ra, a dru­gą w stro­nę okna i
wy­glą­da­ła te­raz jak sto­ją­cy krzyż. Męż­czy­zna stał wciąż od­wró­co­ny do
niej ty­łem i nic nie wska­zy­wa­ło na to, aby chciał się od­wró­cić.
Od­le­głość mię­dzy ręką a to­po­rem była znacz­na i, jak na ra­zie, nie
zmniej­sza­ła się.


Po
chwi­li on rów­nież wy­cią­gnął rękę w kie­run­ku to­po­ra, a dru­gą w stro­nę
okna. Wy­szło na to, że sto­ją te­raz tu­taj dwa osob­ne krzy­że. Słoń­ce
pa­da­ło na ich ra­mio­na, a to­pór wciąż stał w znacz­nej od­le­gło­ści.
Mo­gli­by się ja­koś od­wró­cić, fron­tem do Per­ga­mo­nii lub ku wiecz­nym
lą­dom, o któ­rych się tu czę­sto mówi. Dwo­je lu­dzi na skra­ju mia­sta. 



– Niech
pan spoj­rzy – rze­kła ko­bie­ta. – Wi­dzę wy­raź­nie cień na
ścia­nie, moż­li­we, że ktoś jesz­cze tu przy­szedł.


– By­ło­by
to dziw­ne – od­parł męż­czy­zna. – W po­bli­żu nie mam ani
krew­nych, ani zna­jo­mych, miesz­kam tu sam. Pani wi­dzi cień na ścia­nie.




– Niech
pan spoj­rzy – rze­kła ona. – To jest cień, wy­raź­nie wi­dzę.




– Cień
– mruk­nął męż­czy­zna. – Niech bę­dzie, co mnie to ob­cho­dzi?
Może pani wi­dzi rze­czy, któ­rych nie ma – do­dał. 



– Ależ
skąd – od­rze­kła. – Wi­dzę rze­czy, któ­re są. Je­że­li nie
chce pan od­wró­cić gło­wy, to może mi pan spo­koj­nie wie­rzyć. 



Od­le­głość
mię­dzy ręką męż­czy­zny a to­po­rem zmniej­szy­ła się. Ko­bie­ta spo­strze­gła
to. 



W
chwi­lę po­tem trzy­ma­ła obie­ma rę­ka­mi ostrze to­po­ra, na­to­miast syl­wet­ka
męż­czy­zny za­chwia­ła się. Pal­ce ko­bie­ty, moż­na po­wie­dzieć, owi­nę­ły
ostrze to­po­ra i w miej­scach za­gięć lek­ko się za­czer­wie­ni­ły. 



– Nic
pani nie gro­zi – rzekł męż­czy­zna. – Moż­na pu­ścić ostrze
to­po­ra.


– Za­chwiał
się pan – rze­kła ko­bie­ta. – Mu­szę po­wie­dzieć, że
unik­nę­li­śmy wiel­kie­go nie­bez­pie­czeń­stwa. 



– Moż­li­we
– od­rzekł – i to dzię­ki temu, że tak zna­ko­mi­cie pani
za­re­ago­wa­ła. 



To­pór
był dość sze­ro­ki i cięż­ki, na ra­zie opie­rał się o ścia­nę i ist­nia­ło
małe praw­do­po­do­bień­stwo, że zsu­nie się na pod­ło­gę. Sza­fa była
od­sło­nię­ta, ale męż­czy­zna za­ję­ty był swo­imi wznie­sio­ny­mi rę­ka­mi, w
do­dat­ku stał do niej ty­łem. 



Wte­dy
ko­bie­ta pod­nio­sła to­pór i po­da­ła go męż­czyź­nie. On wy­ko­nał za­mach i
to­pór, świsz­cząc, upadł tuż za pro­giem, na gan­ku.


Ko­bie­ta
usia­dła i opar­ła się ple­ca­mi o ścia­nę w tym miej­scu, gdzie uprzed­nio
stał to­pór. Męż­czy­zna przy­glą­dał się jej, jak­by zdu­mio­ny jej
obec­no­ścią. 



– Pani
tu­taj na dłu­go? – za­py­tał


– Chcia­ła­bym
tu za­miesz­kać – od­rze­kła ona. – Bar­dzo mnie ucie­szy­ło to,
że wy­rzu­cił pan to­pór – do­da­ła. – Wy­raź­nie prze­szka­dzał w
tym po­ko­ju. 



– Na
ra­zie – rzekł on. – Niech pani pa­mię­ta, że w każ­dej
chwi­li mogę go przy­nieść z po­wro­tem, leży tuż za pro­giem.


– Wi­dzę
– po­wie­dzia­ła. – Na­wet ostrze po­ły­sku­je, róż­nie moż­na to
so­bie tłu­ma­czyć. 



– Tak
– od­rzekł. – Moż­na było na­wet ko­goś za­bić, gdy­by tam
sie­dział. Szczę­ście, że ni­ko­go nie było. 



Któż
to wie, w kogo wy­ce­lo­wa­ny był to­pór, może w cień, któ­ry padł na
ścia­nę domu, albo w pust­kę, z któ­rej oni obo­je sta­ra­li się wy­do­być.
Trud­no po­wie­dzieć, w co lub kogo wy­ce­lo­wa­ny był to­pór. 



Na
twa­rzy ko­bie­ty wi­dać było cier­pie­nie. A błysk jej oczu jak­by
po­cho­dził z pod­zie­mi Per­ga­mo­nii. 



– Jest
pani bar­dzo uprzej­ma – rzekł męż­czy­zna. Wło­żył do kie­sze­ni
jed­ną rękę i przy­glą­dał się swo­jej sza­rej ko­szu­li. 



– Pan
jest rów­nież nie­zwy­kle uprzej­my – rze­kła ona. – Czu­ję się
tu­taj jak w swo­im domu. 



Po
tych sło­wach ze­gar wy­bił go­dzi­nę. Był to ze­gar spo­za tego domu, ale,
jak się wy­da­je, z tej sa­mej dziel­ni­cy Per­ga­mo­nii.


– Jest
pora obia­do­wa – rzekł męż­czy­zna. 



Znów
przy­glą­dał się uważ­nie swo­je­mu ubra­niu. Obo­je sie­dzie­li na pod­ło­dze,
ona opar­ta ple­ca­mi o ścia­nę, a on o sza­fę. Twarz męż­czy­zny nie
wy­ra­ża­ła ni­cze­go. Zresz­tą zmar­twie­nie z twa­rzy ko­bie­ty też zni­kło.
Moż­na by mieć wra­że­nie, że są nie­obec­ni. Mo­gli wyj­rzeć na dwór i
zo­ba­czyć to­pór le­żą­cy za pro­giem. Drzwi sta­ły uchy­lo­ne.


– Mu­sie­li­by­śmy
wstać – rzekł męż­czy­zna. 



– Wstać
– po­wtó­rzy­ła ko­bie­ta. – Do­brze by było. Może pan jest
głod­ny? – za­py­ta­ła. 



– Jest
pora obia­do­wa – mruk­nął męż­czy­zna – ale nie je­stem
głod­ny. Po­mo­gę pani wstać – do­dał.


– Do­brze
– zgo­dzi­ła się i po­da­ła mu rękę. – Ja­koś mi cięż­ko –
mruk­nę­ła. – Nie wiem, jak panu?


– Ow­szem,
kie­dyś było lżej – mruk­nął. – Te­raz trud­no wstać. 



Gdy
sta­nę­li, dłu­gą chwi­lę trwa­ło mil­cze­nie. 



Sta­li,
zwró­ce­ni bo­kiem do sie­bie.


– Nie
mogę się sku­pić – rzekł męż­czy­zna. – Bar­dzo trud­no jest
coś po­sta­no­wić. 



– Nie
my­ślę o tym – rze­kła ko­bie­ta. – Wszyst­ko ma swo­je miej­sce
i czas, więc my­śle­nie rów­nież, a te­raz jest pora obia­do­wa. 



– Pani
są­dzi, że to coś zmie­nia? – za­py­tał. 



– Są­dzę,
że zmie­nia – po­twier­dzi­ła ko­bie­ta. 



– Mu­szę
się prze­cią­gnąć – rzekł męż­czy­zna. Prze­cią­gnął się tak, że
sły­chać było chrzęst, a na­wet trza­ska­nie ko­ści. – Niech pani
też się prze­cią­gnie. 



– Ow­szem
– zgo­dzi­ła się ko­bie­ta i prze­cią­gnę­ła się, ale nie było sły­chać
ta­kie­go trza­sku ko­ści jak u męż­czy­zny. – Prze­cią­gnę­łam się –
oznaj­mi­ła. Znów po­ja­wił się na jej twa­rzy lęk, coś jak­by cień, i
szyb­ko znik­nął.


Trud­no
po­wie­dzieć, czy męż­czy­zna go za­uwa­żył, pa­trzył tak samo obo­jęt­nie na
ob­raz, jak i na ko­bie­tę.


– Może
wy­szli­by­śmy za próg domu? – za­pro­po­no­wał. 



– Do­brze,
dla­cze­go nie – rze­kła ko­bie­ta i obo­je wy­szli za próg. Mie­li
przed ocza­mi tę część Per­ga­mo­nii, któ­rą bar­dzo do­brze zna­li, i
bez­wied­nie przy­glą­da­li się uli­com i są­sied­nim do­mom. 



Męż­czy­zna
mógł te­raz bły­ska­wicz­nie za­mknąć drzwi i w ten spo­sób ko­bie­ta
zo­sta­ła­by na ze­wnątrz domu. Nie zro­bił tego jed­nak, wi­dać, albo
od­stą­pił od za­mia­ru wy­rzu­ce­nia jej z domu, albo chwi­lo­wo o tym
za­po­mniał. 



– Mo­gli­by­śmy
na tym pro­gu usiąść – za­pro­po­no­wał w koń­cu.


Usie­dli
i oka­za­ło się, że próg był wy­star­cza­ją­co ob­szer­ny, aby obo­je mo­gli
się zmie­ścić. 



– Nie
znam pani imie­nia – rzekł męż­czy­zna. 



– Na­zy­wam
się An­ge­li­ka – od­rze­kła ona. – Ja pana znam, na­zy­wa się
pan Jo­na­tan. 



Męż­czy­zna
mach­nął ręką i mruk­nął coś, cze­go nie moż­na było zro­zu­mieć.




– Wi­dzi
pani te domy? – za­py­tał. – Miesz­ka­ją tam ja­cyś lu­dzie,
czy pani ich zna? 



– Nie
znam – od­par­ła ona. – Mimo że ich nie zna­my, oni tam
żyją, miesz­ka­ją, jeż­dżą gdzieś. Czy ma pan ja­kieś ma­rze­nia? –
za­py­ta­ła ko­bie­ta.


– Ow­szem,
mam – od­parł on. – Chciał­bym zna­leźć łąkę wiecz­ne­go
ist­nie­nia. 



– Pan
jest po­etą... – Ko­bie­ta ro­ze­śmia­ła się. – Nie ma ta­kiej
łąki – do­da­ła. – Ona ist­nie­je je­dy­nie jako prze­no­śnia
po­etyc­ka. 



Po
dłu­gim mil­cze­niu męż­czy­zna rzekł:


– Gdy­by­śmy
tu­taj mie­li choć­by psa. Wie pani, zu­peł­nie zwy­kłe­go psa, wów­czas
mie­li­by­śmy ja­kiś punkt od­nie­sie­nia, a tak po­zo­sta­ją nam na­sze ręce i
spoj­rze­nia do­ni­kąd. Nie chcia­ła­by pani, aby tu­taj był pies? 



– Może
tak, ale wo­la­ła­bym, aby tu­taj w po­bli­żu był mały skle­pik z uży­wa­ną
bie­li­zną – od­par­ła ona. 



– Z
czym? – zdzi­wił się męż­czy­zna. – Z uży­wa­ną bie­li­zną? 



– Tak,
wła­śnie – po­wie­dzia­ła ona. 



– Wo­lał­bym
skle­pik ze zło­ty­mi bran­so­let­ka­mi i srebr­ny­mi pa­pie­ro­śni­ca­mi. Mógł­bym
to wszyst­ko oglą­dać i po­dzi­wiać z okna. Dro­ga pani, cze­góż by­śmy
chcie­li!? Może, żeby uli­cą szedł na przy­kład bo­cian albo sta­do
prze­pió­rek, małp i sza­ka­li. Dro­ga pani, to by­ła­by uli­ca. Uli­ca, po
któ­rej nie mo­gli­by­śmy cho­dzić. Może gdzieś w Per­ga­mo­nii na­kry­to by
stół dla por­ce­la­no­wych fi­gur, a my, sko­ro je­ste­śmy po tak cel­nym
rzu­cie to­po­rem, nie nada­wa­li­by­śmy się na­wet na cie­nie ulicz­nych
po­sta­ci. 



– Chcia­ła­bym
się gdzieś do­stać – rze­kła ko­bie­ta. – Ja­kimś po­jaz­dem.


Męż­czy­zna
przy­glą­dał jej się chwi­lę, po czym opu­ścił gło­wę.


– Po­jaz­dem
– mruk­nął. – A do­kąd? 



– Nie
wiem – od­par­ła ko­bie­ta. – Tam, gdzie by się za­trzy­mał, na
przy­kład w pu­stym polu lub gdzieś mię­dzy dwo­ma ja­dą­cy­mi sa­mo­cho­da­mi.
To mu­sia­ło­by coś zna­czyć – do­da­ła ona. 



– Cóż
mo­gło­by to zna­czyć? – spy­tał męż­czy­zna. – Poza tym, że
by­ła­by to ja­kaś pust­ka. 



Tuż
obok ich stóp le­żał to­pór. Gdy­by chcie­li, mo­gli­by na nim oprzeć swo­je
nogi, ale nie zro­bi­li tego. Nikt po nie­go nie się­gał, wi­dać, jego lot
skoń­czył się na za­wsze i na­wet w roz­mo­wie do nie­go nie na­wią­zy­wa­li. I
tak na skra­ju Per­ga­mo­nii to­czy­ła się ja­kaś roz­mo­wa. Na­wią­zy­wa­ła do
ma­rzeń o łące wiecz­ne­go ist­nie­nia. Roz­pra­sza­ła mrok wo­kół zda­rzeń i
wo­kół rze­czy. Mo­gła nadać Per­ga­mo­nii ja­kieś zna­cze­nie, ale w su­mie
do­ty­czy­ła rze­czy, ich ukła­du i wza­jem­ne­go po­wią­za­nia. Być może, sama
w so­bie była ona głę­bo­kim mi­ste­rium, za­ba­wą w ist­nie­nie. W każ­dym
ra­zie ist­nia­ła poza wolą miesz­kań­ców Per­ga­mo­nii. 



– Wi­dzia­ła­bym
te­raz na pani ko­la­nach bia­łe­go pta­ka – rzekł męż­czy­zna. –
Mógł­by na­wet ule­cieć w nie­bo, ale istot­ny był­by fakt, iż sie­dział­by
tu cho­ciaż chwi­lę.


– Lu­bię
wy­obra­żać so­bie szkla­ne pta­ki – rze­kła ko­bie­ta. 



– To
nie jest wy­obra­że­nie, a pra­gnie­nie – wy­ja­śnił męż­czy­zna. –
To, co mó­wi­łem o bia­łym pta­ku. W tej chwi­li pani po­stać jest
wy­ma­rzo­na do tego, aby przez chwi­lę sie­dział tu bia­ły ptak. Pro­szę
wciąż pa­mię­tać, że to jest mój próg, a pani jest tu­taj go­ściem.
Go­ściom przy­słu­gu­ją pew­ne pra­wa, ale ob­li­czo­ne na krót­ki czas.


– Są­dzi
pan, że wy­czer­pa­łem swój czas? – za­py­ta­ła ona. 



– Trud­no
mi po­wie­dzieć – od­parł on. – Wciąż jest pora obia­do­wa, w
koń­cu nie ode mnie za­le­żą de­cy­zje w tej spra­wie. Dzi­wię się, że nie
ma pani gdzie miesz­kać. Ja nie wy­naj­mu­ję po­koi – do­dał. 



– Pan
chy­ba ni­cze­go nie ro­zu­mie – rze­kła ko­bie­ta. – Wła­śnie
tu­taj za­miesz­ka­łam. 



– Ale
ja nie mam po­ko­ju do wy­na­ję­cia – po­wtó­rzył. 



– Nie
chcę wy­na­jąć po­ko­ju – wy­ja­śni­ła ko­bie­ta. – Po pro­stu
za­miesz­ka­łam w tym domu. 



– Ach,
tak – rzekł męż­czy­zna. – Za­tem cóż ja mam ro­bić,
wy­pro­wa­dzić się?




– Dla­cze­go
miał­by się pan wy­pro­wa­dzać? – od­po­wie­dzia­ła ona. – To
prze­cież pań­ski dom. 



– Tak,
to mój dom – po­wtó­rzył on. – I moje łóż­ko, i moja sza­fa,
a co pani tu robi?


– Po
pro­stu je­stem – od­par­ła. – Musi się pan do tego
przy­zwy­cza­ić, nic na to nie po­ra­dzę. Za­uwa­ży­łam, że łóż­ko jest
sze­ro­kie, więc zmie­ści­my się.


– Zmie­ści­my
się – mruk­nął. – Ale nie o to cho­dzi – do­dał. –
Ja­kim pra­wem pani tam w ogó­le wej­dzie? Nie po­mógł to­pór, więc cóż
po­zo­sta­ło? Dro­ga urzę­do­wa jest dla mnie za­mknię­ta, bo mówi pani, iż
ma ko­goś zna­jo­me­go w Ra­dzie Miej­skiej. Po­zo­sta­je mi je­dy­nie stąd się
wy­pro­wa­dzić. 



– Może
się pan wy­pro­wa­dzić, ale prze­cież nie ma po temu żad­ne­go po­wo­du –
rze­kła ko­bie­ta. 



– Pani
się chce tu zmie­ścić... – Ro­ze­śmiał się. – Ale w czym? W
tym łóż­ku, w po­ran­ku, któ­ry tu wsta­je, czy może w ogó­le ka­za­no pani
udać się na kra­niec Per­ga­mo­nii, a tra­fi­ła pani tu­taj? Mó­wio­no pani o
łące z po­ziom­ka­mi, o prze­zro­czy­stej mgle, chcia­ła pani uciec od
skle­pi­ku z uży­wa­ny­mi ubra­nia­mi. Wie­le z tych ubrań było czy­stych, ale
też spo­ro wy­dzie­la­ło za­pach potu i to przy­pra­wi­ło pa­nią o za­wrót
gło­wy. Kto skie­ro­wał pa­nią do mnie? Nie na­da­je się pani na to, aby
zo­stać mat­ką mo­ich dzie­ci, więc o co tu cho­dzi?


– Już
nie będę mat­ką ni­czy­ich dzie­ci – od­rze­kła ona. – Je­stem
za sta­ra. Ale ma pan ra­cję, szłam na skraj Per­ga­mo­nii i na­tra­fi­łam na
ten dom, przy któ­rym te­raz sie­dzę. To, że pan jest tu­taj rów­nież, ma
znacz­nie mniej­sze zna­cze­nie... Mo­gli­by­śmy wstać – do­da­ła. 



Obo­je
wsta­li i opar­li się o fra­mu­gę drzwi. Wy­glą­da­li jak­by zmę­cze­ni lub
utru­dze­ni, ma­ją­cy za­miar od­po­cząć i nie­mal po omac­ku szu­ka­ją­cy
opar­cia. Moż­na było są­dzić, iż skądś przy­szli i te­raz, przed wej­ściem
do domu, pa­trzą na pej­zaż, któ­ry przed chwi­lą mi­nę­li. Są to
oczy­wi­ście świa­tła Per­ga­mo­nii i roz­le­gła łąka z sa­mot­ną jo­dłą,
miej­sce od­po­czyn­ku wil­ka-czło­wie­ka. Nie mówi się tu o wiel­kiej
po­sta­ci Abra­ha­ma, któ­ra może być rów­nież we wnę­trzu tego domu. Nie
pa­trzą na sie­bie może dla­te­go, że nie chcą roz­ma­wiać ani o
Per­ga­mo­nii, ani o domu, przed któ­rym sto­ją. Może też się cze­goś boją.
Ptak, o któ­rym wspo­mniał męż­czy­zna, sia­da tu­taj nad ra­nem nie­da­le­ko
okna, na ga­łę­zi mło­dej wi­śni. Gdy męż­czy­zna pierw­szy raz go zo­ba­czył,
wy­da­wa­ło mu się, że śni, ale pod­szedł bli­żej do okna i w peł­ni
księ­ży­ca zo­ba­czył owe­go bia­łe­go pta­ka, pod któ­re­go cię­ża­rem ugi­na­ło
się mło­de drzew­ko. Wi­dać, o nim my­ślał mó­wiąc, iż mógł­by wzle­cieć w
nie­bo z ko­lan ko­bie­ty. Po­tem ptak przy­la­ty­wał tu wie­lo­krot­nie. 



By­wa­ło,
że Jo­na­tan wy­cho­dził do ogro­du i wów­czas księ­życ ota­czał ich obu tą
samą au­re­olą. 



– Mo­gli­by­śmy
się za­mie­nić miej­sca­mi – rzekł on. 



– Czy
to ma ja­kieś zna­cze­nie? – za­py­ta­ła ko­bie­ta. 



– Może
nie ma, ale dla­cze­go nie mo­gli­by­śmy tego zro­bić? – po­wie­dział
py­ta­ją­co męż­czy­zna. 



Za­mie­ni­li
się miej­sca­mi i w dal­szym cią­gu sta­li opar­ci o fra­mu­gę drzwi. 



– Nie
ma to żad­ne­go zna­cze­nia – po­wtó­rzył męż­czy­zna. – Ale, wie
pani, przez to coś się dzie­je. Nie­raz lu­bię tego typu zmia­ny, idę
gdzieś, prze­sta­wiam ka­mie­nie, a na­wet krzy­czę, tak aby sły­sza­ła mnie
zwie­rzy­na z łąki i prze­nio­sła się w inne miej­sce. – Męż­czy­zna
ro­ze­śmiał się. – Py­ta­łem lu­dzi czy też lu­bią ta­kie zmia­ny,
od­po­wia­da­li na ogół, że przy­wią­zu­ję wagę do rze­czy nie­istot­nych, a mi
wy­da­je się na od­wrót, że to oni żyją spra­wa­mi bła­hy­mi, ale nie
po­tra­fię im tego wy­tłu­ma­czyć. 



– Czy
pan są­dzi, że te­raz rów­nież mógł­by z mo­ich ko­lan ule­cieć ptak? –
za­py­ta­ła ko­bie­ta. 



– O,
nie – od­parł on. – Te­raz pani stoi, to zu­peł­nie co
in­ne­go.


– Mógł­by
le­cieć ja­kiś czas po­zio­mo – po­wie­dzia­ła ona. 



– Ow­szem,
pta­ki la­ta­ją po­zio­mo, ale za­wsze mu­szą się od­bić z ja­kiejś po­zio­mej
po­wierzch­ni – stwier­dził męż­czy­zna. – Co in­ne­go, gdy pani
sie­dzi. Te­raz są­dzę, że jest to nie­moż­li­we. Mo­że­my naj­wy­żej do­kądś
iść. 



– A
czy pan wie do­kąd? – za­py­ta­ła ona. 



– Nie
wiem, może w głąb Per­ga­mo­nii? 



– Wo­la­ła­bym
pójść na skraj łąki, któ­rą stąd tak wy­raź­nie wi­dać.


– Na
skraj łąki – po­wtó­rzył męż­czy­zna. – A cóż by tam pani
ro­bi­ła? To dość da­le­ko i nie jest pew­ne, czy tam do­trze­my, mamy już
swo­je lata. Nie jest pew­ne, czy do­trą tam na­sze dzie­ci lub wnu­ki i
czy w ogó­le tam kto­kol­wiek do­trze.


– Dro­gi
pa­nie, prze­cież łąkę stąd wi­dać, a pan mówi ta­kie rze­czy –
rze­kła ko­bie­ta. – Prze­cież był pan tam za­pew­ne wie­lo­krot­nie. 



– Moż­li­we,
że tam by­łem – mruk­nął on. – Mó­wi­my o zu­peł­nie in­nych
łą­kach. 



– Jest
mi dość nie­wy­god­nie – rze­kła ko­bie­ta. – To opar­cie ma
ostry kant, może zmie­ni­li­by­śmy na­sze po­zy­cje.


– A
co pani pro­po­nu­je? – za­py­tał. 



– Pro­po­nu­ję,
aby­śmy za­mie­ni­li się opar­cia­mi – wy­ja­śni­ła. – W tym celu
mu­sie­li­by­śmy się prze­su­nąć, pan w moją stro­nę, a ja w pań­ską. Z tym,
że na­le­ży pil­nie strzec się zde­rze­nia, wie pan, mo­gło­by to mieć
skut­ki opła­ka­ne. Pan so­bie wy­obra­ża ta­kie zda­rze­nie w sa­mym wej­ściu
do na­sze­go domu?!


– Mo­je­go
domu – mruk­nął męż­czy­zna. – Ale fak­tycz­nie, ta­kie
zda­rze­nie by­ło­by dla nas oboj­ga fa­tal­ne – przy­znał. –
Wo­lał­bym tego unik­nąć i, jak sły­szę, pani rów­nież. Dro­ga pani –
rzekł Jo­na­tan – obo­je ru­szy­my, ja w kie­run­ku łąki, a pani w
stro­nę Per­ga­mo­nii, a gdy usły­szy­my dźwięk dzwo­nu, za­wró­ci­my w stro­nę
domu i, jak są­dzę, mi­nie­my się w od­po­wied­niej od­le­gło­ści. 



Zgod­nie
z jego sło­wa­mi obo­je ru­szy­li, męż­czy­zna w stro­nę łąki, ona w kie­run­ku
Per­ga­mo­nii, a gdy roz­legł się dźwięk dzwo­nu, skie­ro­wa­li się w stro­nę
domu
i w ten spo­sób zmie­ni­li swo­je po­zy­cje i znów opar­li się o fu­try­nę
drzwi.




– Jak
pan są­dzi, czy skoń­czy­ła się pora obia­do­wa? – za­py­ta­ła ko­bie­ta.




– My­ślę,
że jesz­cze nie – od­parł on. – Wie pani, że by­łem bli­sko
łąki? – do­dał. – Wy­raź­nie czu­łem jej za­pach.


– Przy­glą­da­łam
się pana syl­wet­ce – po­wie­dzia­ła ona. – Po­my­śla­łam so­bie,
że po­wi­nien pan nieść nad gło­wą duży sło­necz­nik i ob­ra­cać nim w koło,
moż­na by­ło­by wów­czas po­wie­dzieć, że łąka idzie ra­zem z pa­nem.
Chcia­ło­by się wy­cią­gnąć w pań­ską stro­nę rękę lub coś po­wie­dzieć.
Niech mi pan po­wie, dla­cze­go nie szli­śmy w tę samą stro­nę? Mo­gła­bym
nieść sło­necz­nik nad pań­ską gło­wą. 



– Stra­ci­li­by­śmy
wów­czas z pola wi­dze­nia ten dom – rzekł męż­czy­zna. – A
je­stem do nie­go bar­dzo przy­wią­za­ny. 



– Więc
nie chciał­by go pan stra­cić z pola wi­dze­nia? – za­py­ta­ła
ko­bie­ta. 



– Nie
chciał­bym – mruk­nął. – Poza tym, nie było ta­kiej
po­trze­by. Dźwięk dzwo­nu i tak sły­sze­li­śmy w tym sa­mym cza­sie. Czy
te­raz jest pani nie­co wy­god­niej? – za­py­tał. 



– Ow­szem,
jest – od­rze­kła. – Ale z cza­sem ucisk ostre­go kan­tu
fra­mu­gi drzwi znów bę­dzie mi do­ku­czał.


– Wte­dy
do­ko­na­my na­stęp­nej zmia­ny – rzekł męż­czy­zna. – Tym ra­zem
pani pój­dzie w stro­nę łąki, a ja w kie­run­ku Per­ga­mo­nii. 



Po
ja­kimś cza­sie tak się też sta­ło. Gdy wró­ci­li, męż­czy­zna za­czął
wy­chwa­lać uro­ki Per­ga­mo­nii, zwłasz­cza jej świa­tła i nie­zmie­rzo­ną
głę­bię, któ­rą się prze­czu­wa. Twier­dził, że owe pul­su­ją­ce świa­tła są
za­po­wie­dzią cze­goś, ja­kiejś od­le­głej ery, o któ­rej wie je­dy­nie
wilk-czło­wiek.


– Nikt
z nas – mó­wił – nie zna tego cza­su.


– Prze­czu­cie
no­wej ery w Per­ga­mo­nii – po­wtó­rzy­ła ko­bie­ta. – A ja
wi­dzia­łam pana ze sło­necz­ni­kiem nad gło­wą na tle łąki.
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