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Dowie­dziemy wszyst­kim, że się mylą,


i będą tań­czyć, jak im zagramy.


 


NIC­KEL­BACK
  
CZĘŚĆ PIERW­SZA
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[„Sun-Tri­bune”, 3 maja 2008, tekst: Angela Dash]


 


Ekipa śled­cza pra­cu­jąca nad iden­ty­fi­ka­cją ofiar strze­la­niny, do któ­rej
doszło w pią­tek rano, opi­suje Sejm – czyli szkolną sto­łówkę w liceum w Garvin – sło­wami „maka­bryczny widok”.


– Nasi ludzie spraw­dzają każdy szcze­gół – zapew­nia sier­żant Pam Marone.
– Z uzy­ska­nych infor­ma­cji wyła­nia się bar­dzo wyraźny obraz zajść
wczo­raj­szego dnia. To nie­ła­twe zada­nie. Nawet doświad­czeni
funk­cjo­na­riu­sze prze­żyli szok. Ta tra­ge­dia wstrzą­snęła wszyst­kimi.


W strze­la­ni­nie, która zaczęła się przed pierw­szą lek­cją, zgi­nęło co
naj­mniej sze­ścioro uczniów, a wielu innych odnio­sło rany.


Ostatni strzał ugo­dził Vale­rie Left­man (16 lat), zanim Nick Levil,
domnie­many napast­nik, ode­brał sobie życie.


Left­man, tra­fiona z bli­ska w udo, została prze­wie­ziona na oddział
inten­syw­nej opieki medycz­nej. Przed­sta­wi­ciele szpi­tala opi­sują jej stan
jako kry­tyczny.


– Stra­ciła wiele krwi – powie­dział obecny na miej­scu zda­rze­nia
funk­cjo­na­riusz poli­cji. – Zapewne pocisk roze­rwał tęt­nicę udową.


– Miała wiel­kie szczę­ście – twier­dzi pie­lę­gniarka pogo­to­wia. –
Naj­praw­do­po­dob­niej prze­żyje, ale zacho­wu­jemy wyjąt­kową ostroż­ność.
Zwłasz­cza że chce z nią poroz­ma­wiać tyle osób.


Rela­cje świad­ków zda­rze­nia znacz­nie się róż­nią. Według nie­któ­rych
Left­man to ofiara, inni nazy­wają ją boha­terką, pod­czas gdy jesz­cze inni
suge­rują, że wspól­nie z Levi­lem uknuła plan zastrze­le­nia nie­lu­bia­nych
kole­gów.


Jane Kel­ler – uczen­nica będąca świad­kiem zaj­ścia – wyraża opi­nię, że
Left­man została postrze­lona przy­pad­kiem.


– Wyglą­dało to tak, jakby się potknęła i wpa­dła na niego, ale nie mam
pew­no­ści – wyznaje dzien­ni­ka­rzom dziew­czyna. – Wiem tylko, że potem
wszystko szybko się skoń­czyło. A kiedy na niego upa­dła, parę osób
zdo­łało uciec.


Ale poli­cja jesz­cze nie chce się wypo­wia­dać, czy Left­man odnio­sła ranę
przy­pad­kiem, czy też było to nie­udane podwójne samo­bój­stwo.


Pierw­sze donie­sie­nia świad­czą o tym, że Left­man i Levil zamie­rzali
ode­brać sobie życie; ich zna­jomi utrzy­mują, że dys­ku­to­wali także o mor­der­stwie, co nasuwa poli­cji podej­rze­nie, że za tą strze­la­niną kryje
się wię­cej, niż począt­kowo zakła­dano.


– Chęt­nie mówili o śmierci – zwie­rza się Mason Mar­kum, kolega Left­man i Levila. – Nick czę­ściej niż Vale­rie, ale ona też. Wszy­scy sądzi­li­śmy, że
to taka zabawa, ale teraz widzę, że nie. Nie mogę uwie­rzyć, że oni tak
naprawdę… prze­cież ze trzy godziny temu roz­ma­wia­łem z Nic­kiem i nie
pisnął o tym sło­wem. W życiu bym się nie kap­nął.


Mimo nie­ja­sno­ści co do cha­rak­teru obra­żeń Left­man poli­cja nie wątpi, że
Nick Levil zamie­rzał popeł­nić samo­bój­stwo po ode­bra­niu życia pię­ciu
uczniom liceum.


– Naoczni świad­ko­wie rela­cjo­nują, że postrze­liw­szy Left­man, przy­ło­żył
broń do wła­snej głowy i pocią­gnął za spust – infor­muje Marone. Levil
zgi­nął na miej­scu.


– Wszy­scy ode­tchnęli – stwier­dza Kel­ler. – Nie­któ­rzy zaczęli bić brawo,
co mnie oso­bi­ście wydaje się nie­fajne. Ale chyba ich rozu­miem.
Prze­ży­li­śmy kosz­mar.


Poli­cja bada udział Left­man w strze­la­ni­nie. Bli­scy dziew­czyny nie
udzie­lają wywia­dów, a przed­sta­wi­ciele wymiaru spra­wie­dli­wo­ści przy­znają
jedy­nie, że roz­mowa z nią sta­nowi „sprawę prio­ry­te­tową”.


* * *


Zlek­ce­wa­ży­łam trzeci jazgot budzika. Mama zaczęła się dobi­jać do drzwi,
usi­łu­jąc mnie wypło­szyć z łóżka. Jak co dzień. Ale ten ranek róż­nił się
od innych. Dziś mia­łam się pozbie­rać i żyć dalej. Widać matki z tru­dem
rezy­gnują ze sta­rych przy­zwy­cza­jeń – jeśli budzik nie pode­rwie potomka z wyra, trzeba się wydzie­rać i łomo­tać do drzwi, bez względu na
oko­licz­no­ści.


Tylko że w gło­sie mamy brzmiało to trwożne drże­nie, które ostat­nio
czę­sto u niej sły­sza­łam. Jakby nie wie­działa, czy to tylko foch, czy też
sytu­acja wyma­ga­jąca tele­fonu na poli­cję.


– Vale­rie! Musisz już wstać. Dyrek­tor zro­bił nam wielką uprzej­mość, że
zgo­dził się na twój powrót. Nie zepsuj tego pierw­szego dnia!


Jakby ponowne poja­wie­nie się w szkole mnie cie­szyło. Jak­bym nie mogła
się docze­kać powrotu na te upiorne kory­ta­rze. I do sto­łówki, w któ­rej
zawa­lił się mój świat. Jakby noc w noc nie prze­śla­do­wały mnie kosz­mary,
z któ­rych budzi­łam się spo­cona, zapła­kana, z ulgą, że widzę swój pokój,
gdzie nic mi nie grozi.


Wła­dze szkoły nie potra­fiły zde­cy­do­wać, czy uznać mnie za boha­terkę, czy
za mor­der­czy­nię, i wcale się im nie dzi­wi­łam. Sama się w tym pogu­bi­łam.
Byłam zbrod­niarką, która wcie­liła w życie plan roz­strze­la­nia połowy
szkoły, czy hero­iczną dziew­czyną, która pod koniec egze­ku­cji omal nie
zło­żyła ofiary z wła­snego życia? Cza­sem czu­łam, że łączę w sobie te dwie
osoby. Cza­sem, że nie mam z nimi nic wspól­nego. To wszystko mnie
prze­ra­stało.


Rada szkolna usi­ło­wała zor­ga­ni­zo­wać w lecie cere­mo­nię na moją cześć, co
według mnie pobiło rekordy obłędu. Nie sta­ra­łam się zostać boha­terką.
Sko­czy­łam mię­dzy Nicka i Jes­sicę bez zasta­no­wie­nia. I z całą pew­no­ścią
nie myśla­łam: „Oto nada­rza się oka­zja, by ryzy­ku­jąc życie, ura­to­wać
dziew­czynę, która wyśmie­wała mnie i nazy­wała Sio­strą Śmierć”. To
nie­wąt­pli­wie hero­izm, ale w moim przy­padku… No cóż, nikt nie miał
pew­no­ści.


Odmó­wi­łam udziału w cere­mo­nii. Powie­dzia­łam mamie, że za bar­dzo boli
mnie noga, muszę się wyspać i że to w ogóle głupi pomysł. Żałość
dokład­nie w stylu szkoły. Nie wzię­ła­bym udziału w takim obcia­chu nawet
za pie­nią­dze.


A tak naprawdę się bałam. Bałam się sta­nąć przed nimi wszyst­kimi. Bałam
się, że uwie­rzyli w to, co czy­tali o mnie w gaze­tach i widzieli w tele­wi­zji – że jestem mor­der­czy­nią. Że zoba­czę to w ich oczach – powin­naś popeł­nić samo­bój­stwo jak on –
choć nikt mi nic nie powie. Albo gorzej, że widzą we mnie osobę
nie­ulę­kłą i pełną poświę­ce­nia. To mnie dobi­jało jesz­cze bar­dziej,
ponie­waż to mój chło­pak ode­brał życie tym wszyst­kim ludziom i naj­wy­raź­niej sądził, że ja też tego pra­gnę. Nie wspo­mi­na­jąc już, że jak
ostat­nia idiotka nie zorien­to­wa­łam się, iż mój uko­chany zamie­rza
wystrze­lać całą szkołę, choć powta­rzał mi to dosłow­nie codzien­nie. Tyle
że kiedy otwie­ra­łam usta, by powie­dzieć o tym mamie, padało z nich
tylko: „No weź! To straszna żenada, nie poszła­bym tam, nawet gdy­byś mi
zapła­ciła”. Widać wszy­scy z tru­dem pozby­wamy się sta­rych nawy­ków.


Dyrek­tor szkoły, pan Anger­son, w końcu przy­szedł wie­czo­rem do naszego
domu. Usiadł przy kuchen­nym stole i roz­ma­wiał z moją mamą o… no, nie
wiem… Bogu, prze­zna­cze­niu, trau­mie i tak dalej. Pew­nie cze­kał, aż wyjdę
z pokoju z uśmie­chem i powiem, jaka dumna jestem z mojej szkoły i że z naj­więk­szą rado­ścią zło­ży­łam z sie­bie ofiarę, byle tylko ura­to­wać
bez­cenną Jes­sicę Camp­bell. Może cze­kał też na prze­pro­siny. Aku­rat na to
mogła­bym się zdo­być, gdy­bym tylko wie­działa jak. Ale na razie nie
znaj­do­wa­łam wystar­cza­jąco dobrych słów.


Pan Anger­son cze­kał na mnie w kuchni, a ja włą­czy­łam muzykę i zako­pa­łam
się w pościeli. Nie wyszłam nawet wtedy, gdy mama zaczęła się dobi­jać do
drzwi i tonem, który zawsze przy­biera przy gościach, pro­sić, żebym się
zacho­wy­wała i zeszła.


– Vale­rie, pro­szę! – syk­nęła, uchy­la­jąc drzwi i zaglą­da­jąc do środka.


Nie odpo­wie­dzia­łam. Scho­wa­łam się pod koł­drę. Nie cho­dzi o to, że nie
chcia­łam zejść, po pro­stu nie mogłam. Mama by tego nie zro­zu­miała.
Uwa­żała, że im wię­cej osób mi „wyba­czy”, tym mniej­sze sta­nie się moje
poczu­cie winy. A ja… Ja myśla­łam dokład­nie na odwrót.


Po chwili zoba­czy­łam przez okno świa­tła reflek­to­rów. Usia­dłam i wyj­rza­łam. Pan Anger­son odje­chał. Po chwili mama znowu zapu­kała.


– Czego? – burk­nę­łam.


Otwo­rzyła drzwi i weszła, pło­chliwa jak sarenka. Twarz miała czer­woną i pokrytą pla­mami, nos zatkany. Trzy­mała obcia­chowy medal i list z podzię­ko­wa­niem.


– Nie mają do cie­bie pre­ten­sji – powie­działa. – Chcą, żebyś o tym
wie­działa. I żebyś wró­ciła. Bar­dzo doce­niają to, co zro­bi­łaś. – Wci­snęła
mi w ręce medal i list, który pod­pi­sało tylko około dzie­się­ciu
nauczy­cieli. Wśród nich, oczy­wi­ście, zabra­kło pana Kline’a. Po raz
milio­nowy od strze­la­niny prze­szyło mnie poczu­cie winy. Pan Kline nale­żał
do osób, które pod­pi­sują takie listy, ale tego aku­rat pod­pi­sać nie mógł,
bo nie żył.


Przez chwilę patrzy­ły­śmy na sie­bie. Wie­dzia­łam, że mama spo­dziewa się z mojej strony jakie­goś wyrazu wdzięcz­no­ści. Decy­zji, że skoro szkoła
wyko­nała ten ruch, to się jej zre­wan­żuję. Że wszy­scy powin­ni­śmy żyć
dalej.


– Aha – mruk­nę­łam, odda­jąc jej medal i list. – No… świet­nie. –
Usi­ło­wa­łam się uśmiech­nąć pocie­sza­jąco, ale oka­zało się to nie­wy­ko­nalne.
A jeśli już nie chcia­łam żyć? A jeśli ten medal przy­po­mniał mi, że
chło­pak, któ­remu ufa­łam naj­bar­dziej na świe­cie, strze­lił do mnie i popeł­nił samo­bój­stwo? Dla­czego nie rozu­miała, że przy­ję­cie podzię­ko­wań
szkoły spra­wiało mi ból? Jakby pozwo­lono mi czuć jedy­nie wdzięcz­ność. Że
prze­ży­łam. Że mi prze­ba­czono i doce­niono, że ura­to­wa­łam życie innym
uczniom.


Tym­cza­sem ja nie potra­fi­łam niczego z sie­bie wydu­sić. Na ogół nie
umia­łam nawet nazwać tego, co czu­łam. Cza­sami smu­tek, cza­sami ulgę,
cza­sami oszo­ło­mie­nie, cza­sami nie­zro­zu­mie­nie. I bar­dzo czę­sto gniew. Co
gor­sza, nie wie­dzia­łam, na kogo się gnie­wam naj­bar­dziej: na sie­bie,
Nicka, rodzi­ców, szkołę, świat. Czu­łam też gniew naj­gor­szy ze
wszyst­kich: na tych, któ­rzy zgi­nęli.


– Val – ode­zwała się mama z bła­gal­nym spoj­rze­niem.


– Nie, naprawdę. Jest super i w ogóle. Ale chcia­ła­bym odpo­cząć. I ta
noga…


Wtu­li­łam się w poduszkę i znowu okry­łam kocami.


Mama spu­ściła głowę i wyszła przy­gar­biona. Wie­dzia­łam, że pod­czas
następ­nej wizyty zacznie suszyć głowę dok­to­rowi Hie­le­rowi w spra­wie
„mojej reak­cji”. Już go widzia­łam, jak zaczyna, sie­dząc w fotelu: „A zatem powin­ni­śmy poroz­ma­wiać o tym medalu…”.


Mama scho­wała medal i list do pudełka z pamiąt­kami, które zbie­rała przez
lata. Rysunki z przed­szkola, świa­dec­twa, list z podzię­ko­wa­niem za
prze­rwa­nie masa­kry. Według niej wszystko do sie­bie paso­wało.


Żywiła upartą nadzieję, że kie­dyś mi się poprawi, choć pew­nie nie
potra­fi­łaby okre­ślić, kiedy ostat­nio widziała mnie w dobrym nastroju.
Szcze­rze mówiąc, sama tego nie wie­dzia­łam. Przed strze­la­niną? Zanim w życiu Nicka poja­wił się Jeremy? Zanim rodzice się znie­na­wi­dzili, a ja
zaczę­łam szu­kać kogoś, kto ura­tuje mnie przed tym nie­szczę­ściem? Dawno
temu, kiedy mia­łam apa­rat na zębach, nosi­łam paste­lowe swe­terki,
słu­cha­łam listy prze­bo­jów i myśla­łam, że życie jest pro­ste?


Znowu ode­zwał się budzik. Pac­nę­łam go, nie­chcący strą­ca­jąc na pod­łogę.


– Vale­rie, wsta­waj! – krzyk­nęła mama. Wyobra­zi­łam sobie, że stoi ze
słu­chawką w ręku i z pal­cem wiszą­cym nad cyfrą 9. – Za godzinę masz
lek­cje! Obudź się!


Sku­li­łam się, przy­tu­la­jąc poduszkę do brzu­cha, i zapa­trzy­łam na konie na
mojej tape­cie. Od dzie­ciń­stwa w trud­nych chwi­lach kła­dłam się i patrzy­łam na nie, wyobra­ża­jąc sobie, że wska­kuję na grzbiet jed­nego z nich i odjeż­dżam. Że galo­puję przed sie­bie z roz­wia­nymi wło­sami, mój
wierz­cho­wiec ni­gdy się nie męczy ani nie chce jeść, a po dro­dze nie
spo­ty­kamy żywej duszy. Przede mną roz­cią­gają się tylko nie­ogra­ni­czone
moż­li­wo­ści.


Teraz konie wyglą­dały jak zwy­kłe rysunki na dzie­cię­cej tape­cie. Ni­gdzie
mnie nie uwo­ziły. Nie mogły. Fakt, że teraz już to wie­dzia­łam, przy­bi­jał
mnie. Jakby moje życie oka­zało się głu­pim złu­dze­niem.


Usły­sza­łam chro­bot i jęk­nę­łam. Oczy­wi­ście – klucz. W pew­nym momen­cie
dok­tor Hie­ler, na ogół sto­jący nie­złom­nie po mojej stro­nie, pozwo­lił
mamie na wcho­dze­nie do mojego pokoju. „Na wszelki wypa­dek”, rozu­mie­cie.
„W ramach pre­wen­cji”, rozu­mie­cie. „Mając w pamięci sprawę samo­bój­stwa”,
rozu­mie­cie. I teraz kiedy nie odpo­wiem na jej puka­nie, mama może zaj­rzeć
z tele­fo­nem w ręku – na wypa­dek gdy­bym leżała wśród poroz­rzu­ca­nych
żyle­tek, w kałuży krwi wsią­ka­ją­cej w narzutę w sto­krotki.


Patrzy­łam bez­rad­nie na poru­sza­jącą się klamkę. Mama weszła na
palusz­kach. Fak­tycz­nie trzy­mała słu­chawkę.


– Dobrze, że nie śpisz – powie­działa. Uśmiech­nęła się i pode­szła do
okna. Unio­sła żalu­zje. Zmru­ży­łam oczy, pora­żone bla­skiem poran­nego
słońca.


– Wło­ży­łaś kostium – zauwa­ży­łam, osła­nia­jąc się ręką przed świa­tłem.


Mama wygła­dziła kar­me­lową spód­niczkę nie­śmia­łym gestem, jakby jesz­cze
ni­gdy nie ubrała się w nic ład­nego. Przez chwilę wyda­wała się rów­nie
zde­ner­wo­wana jak ja, co mnie zasmu­ciło.


– Tak – mruk­nęła i tą samą ręką przy­gła­dziła włosy z tyłu. – Doszłam do
wnio­sku, że skoro wra­casz do szkoły, znowu zacznę pra­co­wać w biu­rze na
pełen etat.


Usia­dłam z wysił­kiem. Mia­łam wra­że­nie, że od tak dłu­giego leże­nia głowa
mi się spłasz­czyła. Nogę chwy­cił lekki skurcz. Z roz­tar­gnie­niem
roz­tar­łam udo.


– Tak szybko?


Mama zbli­żyła się do mnie, brnąc przez leżącą na pod­ło­dze stertę
brud­nych ubrań – tro­chę nie­zdar­nie z powodu kar­me­lo­wych szpi­lek.


– No… tak. Minęło parę mie­sięcy. Dok­tor Hie­ler uważa, że powin­nam
wró­cić. Przy­jadę po cie­bie po szkole. – Usia­dła na łóżku i pogła­skała
mnie po gło­wie. – Pora­dzisz sobie.


– Skąd ta pew­ność? – spy­ta­łam. – Skąd wiesz, że sobie pora­dzę? Nie
możesz wie­dzieć. W maju sobie nie radzi­łam, a ty nie mia­łaś o tym
poję­cia. – Wsta­łam. Gar­dło mi się zaci­snęło i prze­stra­szy­łam się, że
wybuchnę pła­czem.


Mama sie­działa nie­ru­chomo, ści­ska­jąc bez­prze­wo­dowy tele­fon.


– Po pro­stu wiem. Ten dzień się już nie powtó­rzy. Nick… odszedł. Nie
dener­wuj się tak…


Za późno. Już się zde­ner­wo­wa­łam. Im dłu­żej sie­działa na łóżku, pach­nąc
per­fu­mami, które w duchu nazy­wa­łam „per­fu­mami do pracy”, i głasz­cząc
mnie po gło­wie jak przed laty, tym bar­dziej rze­czy­wi­sta sta­wała się ta
sytu­acja. Musia­łam wró­cić do szkoły.


– Uzgod­ni­li­śmy, że tak będzie naj­le­piej, pamię­tasz? – spy­tała. – W gabi­ne­cie dok­tora Hie­lera doszli­śmy do wnio­sku, że ucieczka nie wyj­dzie
naszej rodzi­nie na zdro­wie. Zgo­dzi­łaś się. Nie chcia­łaś, żeby Fran­kie
cier­piał z powodu tego, co się wyda­rzyło. A tata ma kan­ce­la­rię… Gdy­by­śmy
to zosta­wili i musieli zacząć gdzieś od zera, zro­bi­łoby się bar­dzo
kru­cho z pie­niędzmi… – Wzru­szyła ramio­nami, krę­cąc głową.


– Mamo… – spró­bo­wa­łam, ale nie zna­la­złam odpo­wied­nio waż­nego argu­mentu.
Miała rację. To ja stwier­dzi­łam, że Fran­kie nie powi­nien się roz­sta­wać z przy­ja­ciółmi, prze­pro­wa­dzać do nowego mia­sta i szkoły tylko dla­tego, że
tra­fiła mu się taka sio­stra jak ja. Że tata, który zaci­skał gniew­nie
zęby, gdy tylko ktoś suge­ro­wał, żeby­śmy się wynie­śli z mia­sta, nie
powi­nien zakła­dać nowej kan­ce­la­rii, skoro tak się natru­dził nad
roz­krę­ce­niem tej. Że nie zde­cy­duję się na naukę w domu ani na zmianę
szkoły w ostat­niej kla­sie. I że niech mnie dia­bli, jeśli zacznę się kryć
po kątach, jak­bym miała coś na sumie­niu.


– Prze­cież i tak zna mnie cały świat – oznaj­mi­łam, bęb­niąc pal­cami po
opar­ciu kanapy dok­tora. – I nie znajdę szkoły, w któ­rej by o mnie nie
sły­szeli. Już sobie wyobra­żam, jakim wyrzut­kiem sta­ła­bym się w nowej
kla­sie. Tutaj przy­naj­mniej wiem, czego się spo­dzie­wać. A jeśli stąd
ucieknę, wszy­scy jesz­cze bar­dziej utwier­dzą się w prze­ko­na­niu, że to
moja wina.


– Ale licz się z trud­no­ściami – ostrzegł dok­tor Hie­ler. – Sta­niesz przed
wie­loma wyzwa­niami.


Wzru­szy­łam ramio­nami.


– I co z tego? Dam radę.


– Na pewno? – spy­tał scep­tycz­nie.


Ski­nę­łam głową.


– Wyjazd byłby nie w porządku. Pora­dzę sobie. Jeśli sytu­acja sta­nie się
nie do znie­sie­nia, zawsze mogę się prze­nieść pod koniec seme­stru. Ale
wytrzy­mam. Nie boję się.


Tak, tylko że wtedy mia­łam przed sobą całe, nie­wy­obra­żal­nie dłu­gie lato.
Powrót wyda­wał się zagad­nie­niem teo­re­tycz­nym. Zresztą na­dal uwa­ża­łam, że
mam rację. Nie popeł­ni­łam żad­nej zbrodni – po pro­stu kocha­łam Nicka i nie­na­wi­dzi­łam naszych drę­czy­cieli. Nie zamie­rza­łam się ukry­wać przed
ludźmi, któ­rzy uwa­żali mnie za winną. Ale kiedy musia­łam przejść od słów
do czy­nów, ogar­nął mnie nie zwy­kły strach, a panika.


– Mia­łaś całe lato na zmianę zda­nia – wytknęła mama, na­dal sie­dząc na
łóżku.


Zaci­snę­łam zęby i pode­szłam do komody. Wyję­łam z niej czy­ste majtki i sta­nik, a potem rozej­rza­łam się po pod­ło­dze za jaki­miś dżin­sami i pod­ko­szul­kiem.


– Pro­szę bar­dzo. Już się ubie­ram – wyce­dzi­łam.


Nie twier­dzę, że odpo­wie­działa uśmie­chem, ale na jej twa­rzy poja­wił się
gry­mas bar­dzo do niego podobny, choć tro­chę bole­sny. Mama parę razy
ruszała do drzwi i się zatrzy­my­wała. W końcu pod­jęła decy­zję i wyszła,
ści­ska­jąc obu­rącz tele­fon. Zasta­na­wia­łam się, czy poje­dzie z tą
słu­chawką do pracy, na­dal trzy­ma­jąc kciuk nad dzie­wiątką.


– Dobrze. Zacze­kam na dole.


Wło­ży­łam pomięte dżinsy i pod­ko­szu­lek, nie zasta­na­wia­jąc się, czy do
sie­bie pasują. Ładne ubra­nie nie popra­wi­łoby mi humoru ani nie pomo­głoby
wto­pić się w tłum. Powlo­kłam się do łazienki i prze­cze­sa­łam włosy
nie­myte od czte­rech dni. Maki­ja­żem też nie zawra­ca­łam sobie głowy. Nawet
nie wie­dzia­łam, gdzie są kosme­tyki. Tego lata raczej nie bry­lo­wa­łam na
impre­zach. Na ogół nie mogłam się zmu­sić nawet do cho­dze­nia.


Wło­ży­łam trampki, chwy­ci­łam ple­cak – nowy, mama kupiła mi go parę dni
temu. Stał pusty w miej­scu, w któ­rym go zosta­wiła, aż w końcu sama go
spa­ko­wała. Stary… ten zakrwa­wiony… pew­nie wylą­do­wał na śmiet­niku razem z pod­ko­szul­kiem Nicka z logo Flog­ging Molly, który mama zna­la­zła w sza­fie,
kiedy leża­łam w szpi­talu. Po powro­cie się roz­pła­ka­łam i nakrzy­cza­łam na
nią. Mama nic nie chwy­tała – ten pod­ko­szu­lek nie nale­żał do Nicka
mor­dercy, tylko do mojego Nicka,
chło­paka, który dał mi nie­spo­dzie­wany pre­zent – bilety na kon­cert
Flog­ging Molly. Który wziął mnie na barana, kiedy zespół śpie­wał
Fac­tory Girls. Który wpadł na pomysł, żeby­śmy zro­bili zrzutkę, kupili
jeden pod­ko­szu­lek i nosili go na zmianę. Który przy­je­chał w nim do domu,
potem go zdjął, dał mi i ni­gdy się o niego nie upo­mniał.


Mama twier­dziła, że dok­tor Hie­ler kazał jej to zro­bić, ale nie
uwie­rzy­łam. Cza­sami mia­łam wra­że­nie, że pod­piera się jego auto­ry­te­tem,
aby mnie prze­ko­nać. Dok­tor Hie­ler zro­zu­miałby, że ten ciuch nie nale­żał
do Nicka mor­dercy. Nawet nie zna­łam tej osoby. Dok­tor Hie­ler to
rozu­miał.


Sta­łam gotowa do wyj­ścia, kiedy ogar­nęło mnie uczu­cie, że zbyt się
zde­ner­wo­wa­łam, by sobie z tym pora­dzić. Wyda­wało mi się, że nie zdo­łam
przejść przez próg. Na kark wystą­pił mi pot. Nie mogłam jechać, nie
mogłam sta­nąć przed tymi ludźmi, zoba­czyć tych wnętrz. Zabra­kło mi siły.


Drżą­cymi rękami wygrze­ba­łam z kie­szeni komórkę i zadzwo­ni­łam do dok­tora
Hie­lera, który natych­miast ode­brał.


– Prze­pra­szam, że prze­szka­dzam – wymam­ro­ta­łam, osu­wa­jąc się na łóżko.


– Kaza­łem ci zadzwo­nić. Pamię­tasz? Cze­ka­łem.


– Chyba nie dam rady – wyzna­łam. – Nie jestem gotowa. Nie wiem, czy
kie­dy­kol­wiek będę. To chyba kiep­ski pomysł, żeby…


– Prze­stań – prze­rwał. – Potra­fisz to zro­bić. Doj­rza­łaś do tego. Już o tym roz­ma­wia­li­śmy. To nie­ła­twe, ale sobie pora­dzisz. Przez te minione
mie­siące prze­trzy­ma­łaś o wiele wię­cej, prawda? Masz w sobie siłę.


Do oczu napły­nęły mi łzy. Wytar­łam je kciu­kiem.


– Skup się na życiu chwilą – dodał. – Nie dopa­truj się ukry­tych zna­czeń.
Dostrze­gaj tylko to, co ist­nieje naprawdę, dobrze? A po powro­cie zadzwoń
do mnie. Każę Ste­pha­nie połą­czyć cię nawet pod­czas sesji. Dobrze?


– Dobrze.


– A jeśli w szkole poczu­jesz potrzebę roz­mowy…


– Wiem, zawsze mogę zadzwo­nić.


– I pamię­tasz, co sobie powie­dzie­li­śmy? Nawet jeśli wytrzy­masz tylko pół
dnia, to i tak będzie zwy­cię­stwo, prawda?


– Mama jedzie do pracy. Na cały dzień.


– Bo w cie­bie wie­rzy. Ale wróci do domu, jeśli ją o to popro­sisz. Choć
sądzę, że się bez tego obej­dzie. A wiesz, że zawsze mam rację. –
Wyczu­łam, że się uśmiech­nął.


Zachi­cho­ta­łam i pocią­gnę­łam nosem. Znowu wytar­łam oczy.


– Jasne. Dobra. Muszę iść.


– Świet­nie sobie pora­dzisz.


– Tak pan myśli?


– Ja to wiem. I pamię­taj, co mówi­li­śmy: jeśli ci się nie uda,
pod koniec seme­stru zawsze możesz się prze­nieść. A to tylko… ile?
Sie­dem­dzie­siąt pięć dni?


– Osiem­dzie­siąt trzy.


– Widzisz? Łatwi­zna. Nic takiego. Zadzwoń póź­niej.


– Dobrze.


Roz­łą­czy­łam się i pod­nio­słam ple­cak. Ruszy­łam do drzwi, ale sta­nę­łam.
Cze­goś zapo­mnia­łam. Się­gnę­łam pod górną szu­fladę komody i przez chwilę
prze­su­wa­łam pod nią dło­nią, aż wresz­cie zna­la­złam – za listewką, poza
zasię­giem mamy.


Patrzy­łam na nie milion pierw­szy raz – zdję­cie Nicka i mnie nad Blue
Lake ostat­niego dnia szkoły, w trze­ciej kla­sie. Nick trzy­mał piwo, ja
się śmia­łam tak ser­decz­nie, że pra­wie poka­zy­wa­łam mig­dałki. Sie­dzie­li­śmy
na ogrom­nym gła­zie nad jezio­rem. Zdaje się, że to zdję­cie zro­bił Mason.
Za żadne skarby nie mogłam sobie przy­po­mnieć, co mnie tak roz­ba­wiło,
choć zasta­na­wia­łam się nad tym wiele bez­sen­nych nocy.


Wyglą­da­li­śmy na bar­dzo szczę­śli­wych. I tacy byli­śmy. Nie­za­leż­nie od
tre­ści e-maili, listów samo­bój­czych i naszej hate list: listy Do
odstrzału. Byli­śmy szczę­śliwi.


Dotknę­łam nie­ru­cho­mej roze­śmia­nej twa­rzy Nicka. Na­dal sły­sza­łam wyraź­nie
jego głos. Pyta­nie zadane w ten jego poważny spo­sób, jed­no­cze­śnie
śmiało, gniew­nie, roman­tycz­nie i nie­pew­nie.


– Val… – ode­zwał się, wsta­jąc z głazu i schy­la­jąc się po butelkę piwa. W wolną rękę wziął pła­ski kamyk, zro­bił parę kro­ków i rzu­cił go na
jezioro. Kaczka odbiła się dwa, trzy razy i zato­nęła. Z lasu nie­opo­dal
dobiegł śmiech Sta­cey. Zaraz potem roze­śmiał się Duce. Zmierz­chało się i gdzieś po lewej zaczęły recho­tać żaby. – Zasta­na­wiasz się cza­sem nad
odej­ściem?


Pod­cią­gnę­łam kolana pod brodę. Pomy­śla­łam o wczo­raj­szej kłótni rodzi­ców,
o gło­sie mamy, który dotarł do mnie z salonu. Nie roz­róż­nia­łam słów, ale
wyraź­nie sły­sza­łam jado­wity ton. Pomy­śla­łam o tacie, który wyszedł z domu koło pół­nocy, cicho zamy­ka­jąc za sobą drzwi.


– Czyli ucieczką? Pew­nie.


Nick długo mil­czał. Rzu­cił kolejny kamyk, który dwu­krot­nie odbił się od
powierzchni jeziora i zato­nął.


– No. Albo… na przy­kład… nad zje­cha­niem z urwi­ska w prze­paść.


Zapa­trzy­łam się w zadu­mie na zacho­dzące słońce.


– Jasne. Każdy o tym myśli. Nor­mal­nie Thelma i Louise.


Odwró­cił się i prych­nął, jakby się zaśmiał, potem wypił resztkę piwa i rzu­cił butelkę na zie­mię.


– Nie oglą­da­łem – powie­dział. – Pamię­tasz, jak w zeszłym roku czy­ta­li­śmy
Romea i Julię?


– Aha.


Pochy­lił się nade mną.


– Myślisz, że mogli­by­śmy być jak oni?


Zmarsz­czy­łam nos.


– Nie wiem. Może. Pew­nie.


Znowu obej­rzał się na jezioro.


– Mogli­by­śmy. Naprawdę. Myślimy podob­nie.


Wsta­łam i otrze­pa­łam spodnie. Ślad kamie­nia odci­snął mi się na udach.


– Zapra­szasz mnie na randkę?


Odwró­cił się, pod­biegł, chwy­cił mnie w pasie i pod­niósł; mimo­wol­nie
pisnę­łam, a potem zachi­cho­ta­łam. Poca­ło­wał mnie. Przez moje ciało
prze­biegł dreszcz, zamro­wiło mnie nawet w pal­cach u stóp. Wydało mi się,
że cze­ka­łam na to od dawna.


– A gdyby… odmó­wi­ła­byś?


– W życiu, Romeo – odpo­wie­dzia­łam i także go poca­ło­wa­łam.


– No, to cię zapra­szam, Julio – szep­nął i przy­się­gam, że teraz,
doty­ka­jąc zdję­cia, znowu to usły­sza­łam. Poczu­łam jego obec­ność. Choć w maju dla całego świata stał się potwo­rem, ja na­dal uwa­ża­łam go za tego
chło­paka, który trzy­mał mnie w ramio­nach, cało­wał i nazy­wał Julią.


Wsu­nę­łam zdję­cie do kie­szeni.


– Osiem­dzie­siąt trzy dni – mruk­nę­łam, ode­tchnę­łam głę­boko i zeszłam po
scho­dach.
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Moja komórka zaświer­go­tała. Się­gnę­łam po nią, zanim usły­szała ją mama,
Fran­kie czy – nie daj Boże – tata. Na dwo­rze na­dal pano­wała sza­rówka.
Jeden z tych ran­ków, kiedy tak trudno się obu­dzić. Zbli­żały się waka­cje,
a to ozna­czało trzy mie­siące spa­nia do późna i wol­no­ści od liceum. Nie
żebym go nie­na­wi­dziła czy coś, ale Chri­sty Bru­ter jak zawsze pastwiła
się nade mną w auto­bu­sie, z fizyki dosta­łam pałę, bo zapo­mnia­łam się
pouczyć, a egza­miny zapo­wia­dały się prze­ra­ża­jąco.


Nick ostat­nio jakoś przy­cichł. Nie poja­wił się w szkole od dwóch dni i przez cały ten czas zasy­py­wał mnie SMS-ami, w któ­rych pytał o „kla­sowe
gnojki”, „grube suki z wuefu” albo „tego palanta McNe­ala”.


W zeszłym mie­siącu zaprzy­jaź­nił się z takim jed­nym Jere­mym i czu­łam, że
z każ­dym dniem coraz bar­dziej się ode mnie oddala. Bałam się, że ze mną
zerwie, więc uda­wa­łam, że to roz­sta­nie mnie nie rusza. Nie chcia­łam go
przy­ci­skać – stał się wybu­chowy, a ja wola­łam go nie pro­wo­ko­wać. Nie
spy­ta­łam, co pora­biał w te dni, w które nie przy­cho­dził do szkoły, i tylko wysła­łam mu SMS-y: „Gnojki trzeba by uto­pić w for­mal­de­hy­dzie”,
„Nie­na­wi­dzę tych suk” i „McNeal niech się cie­szy, że nie mam broni”. Ta
ostat­nia wia­do­mość się na mnie póź­niej zemściła. Wła­ści­wie to wszyst­kie,
ale ta… Bar­dzo długo na samo jej wspo­mnie­nie wymio­to­wa­łam. I z jej
powodu odby­łam trzy­go­dzinną roz­mowę z funk­cjo­na­riu­szem Pan­zellą. A ojciec zaczął na mnie patrzeć ina­czej – jakby wła­śnie odkrył, że
wycho­wał potwora.


Jeremy był star­szy od nas – miał ze dwa­dzie­ścia jeden lat – ale cho­dził
kie­dyś do naszego liceum. Nie stu­dio­wał. Nie miał pracy. Z tego, co
wie­dzia­łam, zaj­mo­wał się głów­nie biciem swo­jej dziew­czyny, pale­niem
skrę­tów i oglą­da­niem kre­skó­wek. Potem poznał Nicka i zre­zy­gno­wał z fil­mów, a dziew­czynę bił tylko wtedy, gdy nie cho­dził do garażu Nicka,
gdzie grał na per­ku­sji tak naja­rany, że zapo­mi­nał o całym świe­cie. Parę
razy widzia­łam ich razem i Nick zacho­wy­wał się wtedy jak ktoś obcy. Ktoś
mi nie­znany.


Potem bar­dzo długo myśla­łam, że wcale go nie zna­łam. Może kiedy
oglą­da­li­śmy razem tele­wi­zję w piw­nicy jego domu albo się wygłu­pia­li­śmy
na base­nie, wcale nie widzia­łam jego praw­dzi­wej twa­rzy. Jakby poka­zy­wał
ją tylko Jeremy’emu – twarz ego­istycz­nego Nicka o twar­dym spoj­rze­niu.


Sły­sza­łam, że nie­które kobiety nie dostrze­gają, że ich facet jest
zbo­czeń­cem czy potwo­rem, ale wtedy nikt by mnie nie prze­ko­nał, że do
nich należę. Gdy Jeremy zni­kał… kiedy zosta­wa­li­śmy sami i patrzy­łam w oczy Nicka… widzia­łam coś dobrego. Dobrego jak on. Mie­wał chore poczu­cie
humoru – jak wszy­scy – ale zawsze tylko żar­to­wał. Dla­tego cza­sem wydaje
mi się, że to Jeremy nakładł Nic­kowi do głowy tych pomy­słów. Nie ja.
Jeremy. To on zawi­nił.


Scho­wa­łam się z komórką pod koł­drę, gdzie powoli doj­rze­wa­łam do
świa­do­mo­ści, że czeka mnie prze­prawa przez następny dzień w szkole.


– Halo?


– Kocha­nie… – Jego głos brzmiał piskli­wie, nie­mal prze­raź­li­wie, choć
wtedy doszłam do wnio­sku, że to z powodu wcze­snej pory, bo Nick rzadko
wsta­wał rano.


– Cześć – szep­nę­łam. – Dla odmiany przyj­dziesz dziś do szkoły?


Roze­śmiał się z auten­tyczną rado­ścią.


– No. Jeremy mnie pod­wie­zie.


Usia­dłam na łóżku.


– Super. Sta­cey wczo­raj o cie­bie pytała. Podobno widziała, jak jecha­łeś
z Jere­mym w stronę Blue Lake. – Nie­wy­po­wie­dziane pyta­nie zawi­sło w powie­trzu.


– Aha. – W słu­chawce roz­legł się zgrzyt zapal­niczki. Nick zacią­gnął się
dymem. – Mamy tam taką robotę.


– Jaką?


Zero odpo­wie­dzi. Tylko ten syk palą­cego się papie­rosa.


Zro­biło mi się ciężko na sercu. Nie zamie­rzał mi powie­dzieć. Nie
podo­bało mi się jego zacho­wa­nie. Dotąd nie miał przede mną tajem­nic.
Zawsze roz­ma­wia­li­śmy o wszyst­kim, nawet o bole­snych sekre­tach naszych
rodzi­ców, o tym, jak nas prze­zy­wają w szkole i że cza­sem czu­jemy się,
jak­by­śmy nic nie zna­czyli. Mniej niż nic.


Mia­łam ochotę go przy­ci­snąć. Oznaj­mić, że chcę wie­dzieć, że na to
zasłu­guję, ale posta­no­wi­łam zmie­nić temat. Skoro w końcu go spo­tkam, nie
warto mar­no­wać czasu na kłót­nie.


– Słu­chaj, mam nowe punkty listy.


– No?


Potar­łam oczy.


– Ludzie, któ­rzy każde zda­nie koń­czą „przy­kro mi”. Goście odpo­wie­dzialni
za reklamy fast foodów. I Jes­sica Camp­bell. – Omal nie doda­łam:
„Jeremy”, ale się opa­mię­ta­łam.


– Ta chuda blon­dyna, co cho­dzi z Jakiem Dieh­lem?


– Aha, ale Jake jest w porządku. Tro­chę przy­głup, jed­nak nie tak
wku­rza­jący jak ona. Wczo­raj na bio­lo­gii się zamy­śli­łam i chyba utkwi­łam
w niej wzrok, bo nagle powie­działa: „I co się gapisz, Sio­stro Śmierć?”,
skrzy­wiła się, prze­wró­ciła oczami i dodała: „Hello, weź się zaj­mij
sobą”, a ja na to: „Wierz mi, mam cię gdzieś”, a ona: „Nie spie­szysz się
na jakiś pogrzeb?” i wszyst­kie jej debilne kole­żanki zaczęły się śmiać
jak głu­pie. Co za suka.


– No, masz rację. – Odkaszl­nął. Usły­sza­łam sze­lest papieru. Wyobra­zi­łam
go sobie, jak sie­dzi na łóżku i pisze w naszym czer­wo­nym zeszy­cie. – Te
wszyst­kie blon­dyny powinny znik­nąć.


Roze­śmia­łam się. To mnie roz­ba­wiło. Przy­zna­łam mu rację. W każ­dym razie
tak powie­dzia­łam. No dobra, naprawdę uwa­ża­łam, że tak się powinno stać.
I nie uwa­ża­łam się za kogoś okrop­nego. To tamci zacho­wy­wali się
okrop­nie. Zasłu­żyli.


– Żeby ich prze­je­chały beemki rodzi­ców! – zawo­ła­łam.


– Dodam też tę Chelle.


– Dobrze. Cią­gle nawija o szkol­nej dru­ży­nie. Chora jakaś.


– No.


Przez chwilę mil­cze­li­śmy. Nie wiem, o czym myślał Nick. Wtedy uwa­ża­łam
tę ciszę za dowód naszej więzi, jak­by­śmy poro­zu­mie­wali się bez słów,
nada­wali na tej samej czę­sto­tli­wo­ści. Teraz wiem, że to ta „atry­bu­cja”,
o któ­rej cią­gle mówi dok­tor Hie­ler. Typowa sytu­acja – wydaje ci się, że
wiesz, co się dzieje w cudzej gło­wie. To nie­moż­liwe. A jeśli myślisz, że
moż­liwe, to bar­dzo się mylisz. Bar­dzo kon­kret­nie się mylisz. I ta
pomyłka może ci zruj­no­wać życie.


W słu­chawce roz­le­gło się jakieś mam­ro­ta­nie.


– Muszę lecieć – oznaj­mił Nick. – Odwo­zimy dziecko Jeremy’ego do
przed­szkola. Dziew­czyna cią­gle mu o tym truje. Widzimy się w Sej­mie?


– Jasne. Popro­szę Sta­cey, żeby zajęła nam miej­sce.


– Super.


– Kocham cię.


– Ja cie­bie też, skar­bie.


Odło­ży­łam słu­chawkę z uśmie­chem. Może pozbył się tego, co go drę­czyło.
Może miał już dość Jeremy’ego, jego dziecka, kre­skó­wek i jara­nia. Może
namó­wię go na wysko­cze­nie do Casey’s na kanapkę. Tylko my. Jak za
daw­nych cza­sów. Usią­dziemy na beto­no­wym murku mię­dzy pasami auto­strady,
ramię w ramię, i dyn­da­jąc nogami, będziemy jeść, wyrzu­ca­jąc cebulę
spomię­dzy kro­mek i prze­py­tu­jąc się ze zna­jo­mo­ści pio­se­nek.


Wsko­czy­łam pod prysz­nic, nie zapa­liw­szy świa­tła, i sta­łam w ciem­no­ściach, oto­czona kłę­bami pary. Mia­łam nadzieję, że Nick przy­nie­sie
mi dziś coś ład­nego. Czę­sto tak robił – przy­cho­dził do szkoły z różyczką
kupioną na sta­cji ben­zy­no­wej, wsu­wał bato­nik do mojej szafki albo liścik
do zeszytu. Kiedy chciał, potra­fił się zdo­być na roman­tyzm.


Wyszłam spod prysz­nica, wytar­łam się, sta­ran­nie uło­ży­łam włosy i uma­lo­wa­łam oczy, wło­ży­łam podartą mini z czar­nego dżinsu i ulu­bione
raj­stopy w czarno-białe paski, z dziurą na kola­nie. Doda­łam jesz­cze
skar­petki i trampki, chwy­ci­łam ple­cak.


Mój młod­szy brat Fran­kie jadł w kuchni płatki. Włosy posta­wił na żel i wyglą­dał jak boha­ter reklamy PopTart – jeż­dżący na desko­rolce chło­pa­czek
z wypiesz­czoną fry­zurą. Fran­kie miał czter­na­ście lat i lekko mu odbiło
na punk­cie wła­snego wyglądu. Uwa­żał się za jakie­goś guru od spraw mody i zawsze ubie­rał tak sty­lowo, jakby zszedł ze stron żur­nala. Lubi­li­śmy
się, choć obra­ca­li­śmy się w zupeł­nie róż­nych krę­gach i zupeł­nie ina­czej
defi­nio­wa­li­śmy słowo „fajny”. Fran­kie potra­fił mi cza­sem zajść za skórę,
ale prze­waż­nie zacho­wy­wał się jak grzeczny chłop­czyk.


Na stole obok niego leżał otwarty pod­ręcz­nik histo­rii Ame­ryki, a Fran­kie
gorącz­kowo gry­zmo­lił coś na kartce, prze­ry­wa­jąc tylko po to, żeby wło­żyć
do ust łyżkę płat­ków.


– Masz zdję­cia do reklamy żelu? – rzu­ci­łam, trą­ca­jąc bio­drem jego
krze­sło.


– No co? – mruk­nął i prze­cze­sał ręką naje­żone włosy. – Dziew­czyny na to
lecą.


Prze­wró­ci­łam oczami z uśmie­chem.


– Jasne. Tata już wyszedł?


Mój brat zjadł kolejną łyżkę płat­ków i wró­cił do pisa­nia.


– No – wybeł­ko­tał z peł­nymi ustami. – Parę minut temu.


Wyję­łam z zamra­żarki wafla i wrzu­ci­łam go do tostera.


– Co, dziew­czyny nie zosta­wiły ci czasu na pracę domową? – zażar­to­wa­łam,
pochy­la­jąc się, żeby prze­czy­tać, co napi­sał. – A co wła­ści­wie sądziły
kobiety… eee… z cza­sów wojny sece­syj­nej… o nad­mia­rze żelu do wło­sów?


– Odwal się – burk­nął, trą­ca­jąc mnie łok­ciem. – Gada­łem do pół­nocy z Tiną. Muszę to zro­bić. Mama się wściek­nie, jeśli dostanę następną tróję
z histo­rii. Znowu mi zabie­rze komórkę.


– Dobra, dobra. Dam ci spo­kój. W życiu bym nie sta­nęła tobie i Tinie na
dro­dze do szczę­ścia. – Wafel wysko­czył z tostera. Zja­dłam kawa­łek na
sucho. – A skoro mowa o mamie, znowu cię dziś odwozi?


Fran­kie przy­tak­nął. Mama odwo­ziła go codzien­nie po dro­dze do pracy.
Dzięki temu rano zyski­wał parę minut. Też bym tak mogła, ale ponie­waż
musia­ła­bym sie­dzieć metr od mamy i codzien­nie słu­chać, że mam
„skan­da­liczną fry­zurę” i „za krótką spód­nicę”, i „dla­czego taka piękna
dziew­czyna oszpeca sobie twarz i włosy?”, wola­łam cze­kać na auto­bus
pełen idio­tów. A to chyba o czymś świad­czy.


Spoj­rza­łam na zegar na kuchence. Auto­bus przy­je­dzie lada chwila.
Zarzu­ci­łam ple­cak na ramię i ugry­złam kolejny kęs wafla.


– Spa­dam – oznaj­mi­łam, rusza­jąc do wyj­ścia. – Powo­dze­nia z pracą domową.


– Na razie! – zawo­łał za mną. Wyszłam na ganek i zamknę­łam za sobą
drzwi.


W powie­trzu poczu­łam mroź­niej­szy powiew, jakby zbli­żała się zima, nie
wio­sna. Jakby miało się już ni­gdy nie ocie­plić.
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Chri­sty Bru­ter (16 lat), kapi­tan dru­żyny soft­bal­lo­wej, padła ofiarą
mor­dercy jako pierw­sza. Wydaje się, że zabójca wybrał ją z pre­me­dy­ta­cją.


– Trą­cił ją w ramię – zwie­rza się matka nasto­latki, Amy Bru­ter. –
Dziew­czyny, które to widziały, powie­działy nam, że Chri­sty odwró­ciła
się, a on oznaj­mił: „Od dawna jesteś na liście”. „Na jakiej liście?”,
spy­tała. Wtedy do niej strze­lił.


Leka­rze uwa­żają, że Bru­ter, która otrzy­mała postrzał w brzuch, miała
„dia­belne szczę­ście, że prze­żyła”. Docho­dze­nie ujaw­niło, że jej nazwi­sko
rze­czy­wi­ście znaj­duje się na pierw­szym miej­scu nie­sław­nej listy Do
odstrzału, w czer­wo­nym zeszy­cie zabez­pie­czo­nym w domu Nicka Levila parę
godzin po strze­la­ni­nie.


* * *


– Dener­wu­jesz się?


Skub­nę­łam odkle­ja­jącą się pode­szwę buta i wzru­szy­łam ramio­nami. Kłę­biło
się we mnie tyle emo­cji, że powin­nam poga­lo­po­wać z wrza­skiem przed
sie­bie. A jed­nak jakoś udało mi się ogra­ni­czyć do ruchu bar­ków. Teraz
uwa­żam, że to dobrze. Mama przy­glą­dała mi się tego ranka wyjąt­kowo
uważ­nie. Jeden fał­szywy ruch i popę­dzi­łaby do dok­tora Hie­lera.
Oczy­wi­ście wszystko by prze­ina­czyła, jak zwy­kle, a potem znowu
odby­li­by­śmy Roz­mowę.


Od maja powta­rza­li­śmy ją co naj­mniej raz w tygo­dniu. Zawsze prze­bie­gała
tak samo:


– Dobrze się czu­jesz?


– Nie zabiję się, jeśli o to pan pyta – odpo­wia­da­łam.


– O to.


– Nie zamie­rzam tego zro­bić. Ona po pro­stu świ­ruje.


– Mar­twi się o cie­bie – oznaj­miał, a potem na szczę­ście prze­cho­dzi­li­śmy
do innych spraw.


Ale po powro­cie do domu kła­dłam się i zaczy­na­łam o tym myśleć. O samo­bój­stwie. Czy dobrze się czuję? Czy to moż­liwe, że chcę się zabić i nawet o tym nie wiem? Czas mijał, w pokoju robiło się ciemno, a ja
zasta­na­wia­łam się, dla­czego, do cho­lery, nie potra­fię okre­ślić, kim
wła­ści­wie jestem. To chyba naj­ła­twiej­sza rzecz na świe­cie, prawda? Ale
ja tego nie potra­fi­łam już od dawna. Może ni­gdy mi się nie uda­wało.


W moim świe­cie, w któ­rym rodzice się nie­na­wi­dzili, a szkoła przy­po­mi­nała
pole bitwy, kiep­sko się żyło we wła­snej skó­rze. Nick był moją ucieczką.
Jedyną rozu­mie­jącą mnie osobą. Cie­szy­łam się, że sta­no­wimy jed­ność, z tymi samymi myślami, uczu­ciami, żalami. Ale teraz druga połowa tej
cało­ści zni­kła, a ja, leżąc w ciem­nym pokoju, zda­łam sobie sprawę, że
nie wiem, jak znowu stać się sobą.


Wpa­try­wa­łam się w maja­czące w mroku koniki na tape­cie i marzy­łam, że
uwiozą mnie ze sobą tak, jak sobie wyobra­ża­łam w dzie­ciń­stwie, abym nie
musiała się już dłu­żej zadrę­czać. Bo nie­zna­jo­mość samej sie­bie za bar­dzo
mnie bolała. A jedno wie­dzia­łam na pewno: mia­łam ser­decz­nie dość
cier­pie­nia.


Mama pokle­pała mnie po kola­nie.


– Jeśli zechcesz ze mną poroz­ma­wiać, wystar­czy zadzwo­nić. Tak?


Nie odpo­wie­dzia­łam. Mia­łam zbyt zaci­śnięte gar­dło. Cho­dze­nie po tych
samych kory­ta­rzach, z tak dobrze zna­nymi mi uczniami, któ­rzy stali się
zupeł­nie obcy, wyda­wało się sur­re­ali­styczne. Niektó­rzy z kole­gów, na
przy­kład Allen Moon, mówili, patrząc pro­sto w kamerę: „Oby Vale­rie
dostała doży­wo­cie za to, co zro­biła”, a słowa Car­men Chiarro zacy­to­wano
w gaze­cie: „Nie wiem, dla­czego moje nazwi­sko zna­la­zło się na tej liście.
Aż do tego dnia nawet nie wie­dzia­łam o ist­nie­niu Nicka i Vale­rie”.


Rozu­mia­łam, że mogła nie pamię­tać Nicka. Kiedy prze­pro­wa­dził się do
Garvin, był cichym, chu­dym chłop­cem w brzyd­kich ciu­chach i z brud­nymi
wło­sami. Ale kła­mała, że mnie nie koja­rzy. Prze­cież cho­dzi­łam z nią do
pod­sta­wówki. A skoro przez cały zeszły rok przy­jaź­niła się z wiel­kim
panem spor­tow­cem Chri­sem Sum­mer­sem i skoro Chris Sum­mers nie­na­wi­dził
Nicka i wyko­rzy­sty­wał każdą oka­zję, żeby mu utrud­nić życie, a ponadto
kum­ple Chrisa uwa­żali to za prze­za­bawne, jej stwier­dze­nie, że nie zna
Nicka, uwa­ża­łam za wysoce podej­rzane.


Czy spo­tkam dziś Allena i Car­men? Czy mnie odnajdą? Czy mają nadzieję,
że się nie pokażę?


– I znasz numer dok­tora Hie­lera – dodała mama, znowu kle­piąc mnie po
kola­nie.


Przy­tak­nę­łam.


– Znam.


Skrę­ci­ły­śmy w Oak Street. Tra­fi­ła­bym tu z zamknię­tymi oczami. W prawo w Oak Street. W lewo w Foun­dling Ave­nue. W lewo w Star­ling. W prawo na
par­king. Przed nami liceum. Nie można nie zauwa­żyć.


Tego ranka budy­nek wydał mi się inny. Już ni­gdy nie obu­dzi we mnie tych
nadziei i lęków co w pierw­szej kla­sie. Już ni­gdy nie sko­ja­rzy mi się z pory­wa­ją­cym roman­sem, eufo­rią, śmie­chem, dobrze wyko­naną pracą. Z tym
wszyst­kim, co inni utoż­sa­miają ze szko­łami. Kolejna rzecz, jaką Nick
ukradł mnie, nam wszyst­kim, tam­tego dnia. Nie ode­brał nam jedy­nie
nie­win­no­ści i zado­wo­le­nia. Udało mu się także obra­bo­wać nas ze
wspo­mnień.


– Pora­dzisz sobie – oznaj­miła mama. Odwró­ci­łam głowę i wyj­rza­łam przez
okno. Dela­ney Peters szła przez boisko, trzy­ma­jąc pod rękę Sama Halla.
Nie mia­łam poję­cia, że ze sobą cho­dzą. Nagle odnio­słam wra­że­nie, że
prze­pa­dło mi nie lato, ale całe życie. Nor­mal­nie spę­dzi­ła­bym waka­cje nad
jezio­rem, na krę­glach albo w McDo­nal­dzie, słu­cha­jąc plo­tek i dowia­du­jąc
się o nowych roman­sach. Tym­cza­sem zamknę­łam się w sypialni, prze­ra­żona i chora na myśl o wyj­ściu do sklepu z mamą. – Dok­tor Hie­ler nie wątpi, że
wyj­dziesz z tej próby zwy­cię­sko.


– Wiem – mruk­nę­łam. Pochy­li­łam się; żołą­dek mi się ści­snął. Sta­cey i Duce sie­dzieli jak zawsze na ław­kach, a obok nich Mason, David, Liz i Rebecca. Zwy­kle bym im towa­rzy­szyła. Nick też. Porów­ny­wa­li­by­śmy plany
lek­cji, roz­ma­wiali o jakiejś impre­zie. Ręce zaczęły mi się pocić. Sta­cey
roze­śmiała się z cze­goś, co powie­dział Duce. Poczu­łam się jesz­cze
bar­dziej wyob­co­wana.


Mama skie­ro­wała samo­chód na pod­jazd. Natych­miast zauwa­ży­łam dwa
zapar­ko­wane przed szkołą radio­wozy. Chyba coś mi się wyrwało albo
zro­bi­łam prze­stra­szoną minę, bo mama wyja­śniła:


– Teraz to rutyna. Dla bez­pie­czeń­stwa. Bo… no, wiesz. Nie chcą tu
naśla­dow­ców. Dzięki temu będziesz bez­piecz­niej­sza.


Mama zatrzy­mała samo­chód. Zdjęła ręce z kie­row­nicy i spoj­rzała na mnie.
Usi­ło­wa­łam nie patrzeć na jej drżące wargi, nie zauwa­żać, że sku­bie
pazno­kieć kciuka. Uśmiech­nę­łam się blado.


– Do zoba­cze­nia w tym samym miej­scu za dzie­sięć trze­cia – powie­działa. –
Przy­jadę punk­tu­al­nie.


– Pora­dzę sobie – wykrztu­si­łam cichu­teńko. Pocią­gnę­łam za klamkę. Nie
mia­łam siły otwo­rzyć drzwi. W końcu się udało. Nie­stety, bo potem
musia­łam wysiąść.


– Może jutro lekko uma­lu­jesz usta – dodała mama. „Dziwna uwaga” –
pomy­śla­łam, ale odru­chowo zagry­złam wargi. Zamknę­łam drzwi i nie­mrawo
poma­cha­łam mamie. Odpo­wie­działa tym samym, nie odwra­ca­jąc ode mnie
pyta­ją­cego spoj­rze­nia. W końcu samo­chód cze­ka­jący z tyłu zatrą­bił i odje­chała.


Przez minutę ster­cza­łam w miej­scu, jak­bym zapu­ściła korze­nie w chod­nik.
Nie wie­dzia­łam, czy zdo­łam wejść do tego budynku. Bolało mnie udo i szu­miało mi w gło­wie. Poza tym wszystko wyda­wało się nor­malne. Minęło
mnie kilku pierw­sza­ków gada­ją­cych z oży­wie­niem o impre­zie. Jakaś
dziew­czyna zachi­cho­tała, gdy chło­pak trą­cił ją pal­cem w bok. Nauczy­ciele
stali przed szkołą, zbie­ra­jąc swoje klasy. Wszystko jak kie­dyś. Dziwne.


Ruszy­łam przed sie­bie, ale głos, który roz­legł się za moimi ple­cami,
zatrzy­mał mnie w pół kroku.


– No nie!


Wszyst­kie ota­cza­jące mnie odgłosy uci­chły, jakby nagle ktoś wci­snął
guzik. Odwró­ci­łam się powoli. Sta­cey i Duce stali, trzy­ma­jąc się za
ręce. Sta­cey miała otwarte usta, Duce – zaci­śnięte.


– Val? – spy­tała Sta­cey, jakby nie mogła uwie­rzyć nie tylko w to, że ja
to ja, ale że jestem tutaj.


– Cześć – powie­dzia­łam.


Dave pod­szedł i objął mnie, uści­snął ze skrę­po­wa­niem, a potem cof­nął
się, spusz­cza­jąc oczy.


– Nie wie­dzia­łam, że dziś przyj­dziesz – oznaj­miła Sta­cey. Zer­k­nęła na
Duce’a. Od razu zauwa­ży­łam, że zaczęła się do niego upo­dab­niać. Nowy
uśmiech, krzywy i prze­mą­drzały, dziw­nie nie paso­wał do jej twa­rzy.


Wzru­szy­łam ramio­nami. Przy­jaź­ni­łam się z nią od wie­ków. Nosi­ły­śmy ten
sam roz­miar ciu­chów, lubi­ły­śmy te same filmy, ubie­ra­ły­śmy się w podob­nym
stylu, tak samo kła­ma­ły­śmy. W waka­cje przez dłu­gie tygo­dnie pra­wie się
nie roz­sta­wa­ły­śmy.


Ale ist­niała mię­dzy nami wielka róż­nica. Sta­cey nie miała wro­gów – może
dla­tego, że tak bar­dzo sta­rała się wszyst­kim przy­po­do­bać. Jakby uro­dziła
się bez oso­bo­wo­ści; wystar­czyło jej powie­dzieć, jaka powinna się stać, i od razu się zmie­niała. Na pewno nie nale­żała do naj­bar­dziej popu­lar­nych
dziew­czyn, ale nie była wyrzut­kiem jak ja. Zawsze się jej uda­wało
lawi­ro­wać, uni­kać radaru.


Po „incy­den­cie”, jak nazy­wał to tata, Sta­cey dwa razy mnie odwie­dziła.
Raz w szpi­talu, zanim zaczę­łam się odzy­wać, i raz w domu, gdy mnie
zwol­niono. Popro­si­łam Fran­kiego, żeby jej powie­dział, że śpię. Potem nie
pró­bo­wała się ze mną skon­tak­to­wać – ani ja z nią. Może uwa­ża­łam, że nie
zasłu­guję już na przy­ja­ciół. Że ona zasłu­guje na lep­szą kole­żankę.


W pew­nym sen­sie nawet współ­czu­łam Sta­cey. Nie­mal widzia­łam to w jej
oczach – pra­gnie­nie powrotu do tego, co nas łączyło przed strze­la­niną,
wyrzuty sumie­nia, że trzy­mała mnie na dystans, ale także świa­do­mość, jak
by to wyglą­dało, gdyby znowu się ze mną zaprzy­jaź­niła. Skoro zawi­ni­łam
tylko dla­tego, że kocha­łam Nicka, może ją także uznano by za winną?
Zna­jo­mość ze mną pocią­gała za sobą zbyt wiel­kie ryzyko. Każdy, kto by
się na nią zde­cy­do­wał, popeł­niłby towa­rzy­skie samo­bój­stwo. A Sta­cey nie
miała dość siły, żeby to znieść.


– Boli cię noga? – zagad­nęła.


– Cza­sami – mruk­nę­łam, spo­glą­da­jąc w dół. – Przy­naj­mniej nie muszę
cho­dzić na wuef. Ale pew­nie nie dotrę do klasy na czas.


– Odwie­dzi­łaś grób Nicka? – spy­tał Duce. Spoj­rza­łam na niego ostro.
Przy­glą­dał mi się z pogardą. – Albo innych?


Sta­cey trą­ciła go łok­ciem.


– Daj spo­kój. To jej pierw­szy dzień – powie­działa, choć bez prze­ko­na­nia.


– No wła­śnie – wymam­ro­tał David. – Dobrze, że czu­jesz się już lepiej. Do
kogo cho­dzisz na mate­ma­tykę?


– No co? – prze­rwał mu Duce. – Ma sprawną nogę. Dla­czego nie poszła na
żaden grób? Gdy­bym to ja spi­sy­wał nazwi­ska ludzi, któ­rym życzy­łem
śmierci, przy­naj­mniej pofa­ty­go­wał­bym się na cmen­tarz.


– Nie chcia­łam, żeby kto­kol­wiek zgi­nął – pra­wie wyszep­ta­łam. Duce uniósł
brwi, jak to on. – Był także twoim przy­ja­cie­lem, sam wiesz.


Nikt się nie ode­zwał. Uświa­do­mi­łam sobie, że ludzie się nam przy­glą­dają.
Ale nie cie­ka­wiła ich nasza roz­mowa. Cie­ka­wi­łam ich ja, jakby nagle mnie
sobie przy­po­mnieli. Mijali nas powoli, szep­cząc do sie­bie i wbi­ja­jąc we
mnie wzrok.


Sta­cey też to zauwa­żyła. Prze­stą­piła z nogi na nogę i odwró­ciła głowę.


– Muszę iść – oznaj­miła. – Cie­szę się, że wró­ci­łaś.


Ode­szła, a David, Mason i inni podą­żyli za nią.


Duce trą­cił mnie po dro­dze ramie­niem.


– Tak, strasz­nie się cie­szymy – syk­nął.


Sta­łam na chod­niku jak ska­mie­niała, tłum opły­wał mnie z obu stron,
koły­sząc, ale nie zagar­nia­jąc w swój nurt. Zaczę­łam się zasta­na­wiać, czy
mogła­bym nie ruszać się z tego miej­sca do za dzie­sięć trze­cia.


Ktoś poło­żył mi rękę na ramie­niu.


– Może wej­dziemy razem?


Odwró­ci­łam się. Pani Tate, szkolny doradca zawo­dowy, objęła mnie i zmu­siła do zro­bie­nia kolej­nego kroku. Ruszy­ły­śmy ener­gicz­nie przez
ota­cza­jące nas fale uczniów. Za nami roz­le­gały się szepty.


– Cie­szę się, że cię widzę – powie­działa pani Tate. – Pew­nie tro­chę się
dener­wu­jesz, co?


– Tro­chę – mruk­nę­łam, ale nie mogłam dodać nic wię­cej, bo cią­gnęła mnie
tak szybko, że nie zdo­ła­łam się sku­pić. Weszły­śmy, zanim ogar­nęła mnie
panika, i poczu­łam się oszu­kana. Jak­bym powinna mieć prawo przy­naj­mniej
do prze­ży­cia swo­jego stra­chu, skoro tego wła­śnie chcia­łam.


Przy wej­ściu kłę­bił się tłum. W drzwiach stał poli­cjant prze­su­wa­jący
czuj­ni­kiem nad ple­ca­kami i kurt­kami wcho­dzą­cych. Pani Tate poma­chała mu
ręką i prze­szły­śmy, nie zatrzy­mu­jąc się do kon­troli.


Kory­tarz wydał mi się pustawy, jakby wielu uczniów nie przy­szło do
szkoły. Poza tym nic się nie zmie­niło. Sły­sza­łam roz­mowy, śmie­chy, pisk
pode­szew na śli­skich płyt­kach pod­łogi, odbi­ja­jący się echem trzask
zamy­ka­nych sza­fek.


Szły­śmy dość szybko. Kiedy skrę­ci­ły­śmy w kory­tarz pro­wa­dzący do
sto­łówki, panika gwał­tow­nie ści­snęła mnie za gar­dło. Pani Tate chyba to
wyczuła, bo moc­niej objęła moje ramiona i przy­spie­szyła kroku.


Sejm – nie­gdyś miej­sce codzien­nych spo­tkań, zwy­kle zatło­czone – świe­cił
pust­kami. Pod ścianą – tam, gdzie upa­dła Chri­sty Bru­ter – ktoś powie­sił
tablicę ogło­sze­niową. Bie­lały na niej duże litery z bry­stolu:
„PAMI­ĘTAMY”. Pod nimi mnó­stwo kar­tek, wstą­żek, zdjęć, kwia­tów. Parę
dziew­czyn, któ­rych z daleka nie roz­po­zna­łam, wła­śnie przy­cze­piało
wia­do­mość i foto­gra­fię.


– Zaka­za­li­by­śmy zbie­ra­nia się rano w sto­łówce – wyja­śniła pani Tate,
jakby usły­szała moje myśli. – Ze względu na bez­pie­czeń­stwo. Ale oka­zało
się, że nikt już nie chce w niej prze­by­wać. Teraz tylko jada się tu
posiłki.


Prze­szły­śmy przez salę. Usi­ło­wa­łam okieł­znać wyobraź­nię, która
pod­po­wia­dała, że stopy śli­zgają mi się na zakrwa­wio­nej pod­ło­dze.
Sta­ra­łam się sku­pić na stu­ko­cie obca­sów pani Tate, przy­po­mnieć sobie
wszystko, czego z takim poświę­ce­niem uczył mnie dok­tor Hie­ler, o oddy­cha­niu i kon­cen­tra­cji. Niczego nie pamię­ta­łam.


Wyszły­śmy z Sejmu dru­gimi drzwiami, od strony sekre­ta­riatu. To tu
znaj­do­wał się fron­ton budynku. Przy drzwiach zauwa­ży­łam kolej­nych
poli­cjan­tów prze­su­wa­ją­cych wykry­wa­czami metalu nad ubra­niami uczniów.


– Przez te środki ostroż­no­ści zaję­cia zaczy­nają się z opóź­nie­niem –
wes­tchnęła pani Tate. – Ale oczy­wi­ście dzięki nim czu­jemy się
bez­piecz­niej.


Prze­mknę­ły­śmy koło pomiesz­czeń biu­ro­wych. Sekre­tarki patrzyły na nas z uprzej­mymi uśmie­chami, ale bez słowa. Ze spusz­czoną głową ruszy­łam do
gabi­netu pani Tate. Mia­łam nadzieję, że spę­dzę w nim sporo czasu.


Pomiesz­cze­nie wyglą­dało jak nega­tyw pokoju dok­tora Hie­lera. Tam –
książki w schlud­nych sze­re­gach. Tu – przy­pad­kowa zbie­ra­nina doku­men­tów i pomocy nauko­wych, ni to biuro, ni to maga­zyn. Książki pię­trzyły się na
wszyst­kich dostęp­nych powierzch­niach, wszę­dzie stały zdję­cia dzieci i psów pani Tate.


Ucznio­wie przy­cho­dzili tu albo żeby się poskar­żyć na nauczy­ciela, albo
żeby przej­rzeć kata­log uczelni. Jeśli pani Tate stu­dio­wała z myślą, że
sta­nie się duchową prze­wod­niczką zagu­bio­nych nasto­lat­ków, to pew­nie
prze­żyła gorz­kie roz­cza­ro­wa­nie. O ile można się roz­cza­ro­wać tym, że inni
nie wcho­dzą ci na głowę ze swo­imi pro­ble­mami.


Pani Tate wska­zała mi krze­sło z roz­dar­tym winy­lo­wym sie­dzi­skiem, a sama
obe­szła kata­lo­gową szafkę i usia­dła za biur­kiem przy­wa­lo­nym ster­tami
papie­rzysk, oble­pio­nym kar­tecz­kami przy­po­mi­naj­kami. Poło­żyła sple­cione
dło­nie na sta­rej tor­bie po ham­bur­ge­rze.


– Cze­ka­łam na cie­bie – powie­działa. – Cie­szę się, że wró­ci­łaś. Masz
cha­rak­ter.


– Spró­buję – wymam­ro­ta­łam, ner­wowo pocie­ra­jąc uda. – Nie mogę obie­cać,
że wytrzy­mam. – „Osiem­dzie­siąt trzy dni” – pomy­śla­łam.


– Mam nadzieję, że ci się uda. Nauka dobrze ci idzie. A! – krzyk­nęła
nagle, uno­sząc palec. Prze­chy­liła się i otwo­rzyła szu­fladę szafki
kata­lo­go­wej. Sto­jące na niej zdję­cie czarno-bia­łego kota, wycią­ga­ją­cego
po coś łapkę, zako­ły­sało się gwał­tow­nie. Pew­nie spa­dało kilka razy
dzien­nie. Pani Tate wyjęła brą­zową teczkę i otwo­rzyła ją przed sobą, nie
zamknąw­szy szu­flady. – Wła­śnie sobie przy­po­mnia­łam. Col­lege. Tak.
Zasta­na­wia­łaś się nad… – prze­rzu­ciła parę kar­tek – uczel­nią w Kan­sas, o ile pamię­tam. – Prze­ło­żyła jesz­cze kilka stron, prze­je­chała pal­cem po
ostat­niej i oznaj­miła: – Tak. Mam. Kan­sas State i Nor­th­west Mis­so­uri
State. – Zamknęła teczkę i uśmiech­nęła się do mnie. – W zeszłym tygo­dniu
dosta­łam wyma­ga­nia obu. Tro­chę późno na roz­po­czy­na­nie tego pro­cesu, ale
chyba damy radę. Praw­do­po­dob­nie popro­szą cię o wyja­śnie­nie nie­któ­rych
spraw znaj­du­ją­cych się w two­ich aktach, ale prze­cież… nie oskar­żono cię
o… no, rozu­miesz.


Ski­nę­łam głową. Rozu­mia­łam. Nie musia­łam tego mieć w aktach, bo nie
wiem, czy w tym kraju ostał się ktoś, kto jesz­cze o mnie nie sły­szał.
Zdo­by­łam sławę na cały świat. Czy raczej nie­sławę.


– Zmie­ni­łam zda­nie – oznaj­mi­łam.


– Ach… Inna uczel­nia? To nie pro­blem. Z two­imi stop­niami…


– Nie. Rezy­gnuję ze stu­diów.


Pani Tate pochy­liła się, znowu opie­ra­jąc dłoń o torbę. Spo­waż­niała.


– Rezy­gnu­jesz?


– Tak. Nie chcę się uczyć.


– Słu­chaj, Vale­rie… Wiem, że winisz sie­bie za to, co się stało. Wiem, że
uwa­żasz się za podobną do niego. Ale to nie­prawda.


Wypro­sto­wa­łam się i spró­bo­wa­łam przy­wo­łać na twarz uśmiech. Nie
zamie­rza­łam się dziś wda­wać w taką roz­mowę.


– Naprawdę, nie musi pani… – Dla doda­nia sobie odwagi dotknę­łam kie­szeni
z foto­gra­fią Nicka. – Nic mi nie jest i w ogóle.


Pani Tate unio­sła rękę i spoj­rzała mi w oczy.


– Spę­dzi­łam z Nic­kiem wię­cej czasu niż z wła­snym synem. Nie­ustan­nie
poszu­ki­wał. Miał w sobie tyle gniewu. Nale­żał do tych, któ­rzy wal­czą z życiem. Zże­rała go nie­na­wiść. Wręcz nim rzą­dziła.


„Nie! – chcia­łam krzyk­nąć. – Nie­prawda! Nick był dobry, wiem to”.


Nagle przy­po­mniał mi się pewien wie­czór, kiedy Nick nie­spo­dzie­wa­nie
poja­wił się pod moim domem. Rodzice aku­rat zaczy­nali się roz­grze­wać
przed tra­dy­cyjną awan­turą po kola­cji. Mama z trza­skiem wkła­dała tale­rze
do zmy­warki, mam­ro­cząc pod nosem, tata krą­żył mię­dzy salo­nem a kuch­nią,
łypiąc na mamę spode łba i krę­cąc głową. Napię­cie nara­stało, a ja mia­łam
już dość tych powta­rza­ją­cych się wrza­sków. Marzy­łam, żeby pójść spać i obu­dzić się w innym domu, z inną rodziną. Fran­kie już znik­nął w swoim
pokoju. Może on też miał dość.


Wła­śnie wcho­dzi­łam po scho­dach, kiedy roz­legł się dzwo­nek. Przez szybę
przy drzwiach zoba­czy­łam Nicka prze­stę­pu­ją­cego z nogi na nogę.


– Otwo­rzę! – krzyk­nę­łam i zbie­głam na dół. Zresztą rodzice zaczęli się
kłó­cić, więc niczego nie zauwa­żyli.


– Cześć – powie­dzia­łam, wycho­dząc na ganek. – Co tam?


– Cześć. – Podał mi płytę. – Wypa­li­łem ją dzi­siaj. To pio­senki, które mi
się z tobą koja­rzą.


– Kochany jesteś… – Obej­rza­łam okładkę, na któ­rej sta­ran­nie wypi­sał
wszyst­kie tytuły i nazwy zespo­łów. – Cudowny pre­zent.


Zza drzwi dobiegł głos taty.


– Wiesz, Jenny, może rze­czy­wi­ście nie wrócę do domu, świetny pomysł!


Nick zer­k­nął w tamtą stronę. Przy­się­gła­bym, że na jego twa­rzy zauwa­ży­łam
zaże­no­wa­nie. Może też litość? Strach? Albo to samo zmę­cze­nie, które i ja
czu­łam?


– Chcesz stąd spa­dać? – spy­tał, wkła­da­jąc ręce w kie­sze­nie. – Kiep­sko to
brzmi. Możemy się gdzieś pokrę­cić.


Ski­nę­łam głową, uchy­li­łam drzwi i odło­ży­łam płytę na sto­lik w kory­ta­rzu.
Nick wziął mnie za rękę i zapro­wa­dził na łąkę za domem. Leże­li­śmy w tra­wie, patrzy­li­śmy na gwiazdy, mówi­li­śmy o… wszyst­kim i niczym.


– Wiesz, dla­czego tak dobrze się doga­du­jemy? – ode­zwał się po chwili. –
Bo podob­nie myślimy. Jak­by­śmy mieli wspólny umysł. Super.


Prze­cią­gnę­łam się i oplo­tłam jego nogę swoją.


– Wła­śnie – powie­dzia­łam. – Pie­przyć rodzi­ców. Pie­przyć ich głu­pie
kłót­nie. Pie­przyć wszyst­kich. Kogo obcho­dzą?


– Nie mnie. – Nick podra­pał się po ramie­niu. – Od dawna sądzi­łem, że
nikt mnie nie ruszy, ale z tobą to co innego.


– No pew­nie. – Poca­ło­wa­łam go w bark. – Ty mnie też ruszasz. To tro­chę
prze­ra­ża­jące, że jeste­śmy do sie­bie tak podobni.


– Prze­ra­ża­jące w dobry spo­sób.


– Wła­śnie.


Odwró­cił się do mnie, oparty na łok­ciu.


– Dobrze, że sie­bie mamy. Nawet jeśli cały świat cię znie­na­wi­dzi, na­dal
masz się na kim wes­przeć. My dwoje prze­ciwko światu. Tylko my.


Myśla­łam wtedy o rodzi­cach i ich nie­ustan­nych kłót­niach, więc zało­ży­łam,
że roz­ma­wiamy o nich. Nick dokład­nie wie­dział, co się ze mną dzieje –
nazy­wał swo­jego ojczyma Char­lesa „ojcem dnia”, a barwne życie miło­sne
matki przed­sta­wiał w komiczny spo­sób. Nie mia­łam poję­cia, że mogło mu
cho­dzić o nas prze­ciwko… wszyst­kim.


– Tak. Tylko – powie­dzia­łam. – Tylko my.


Wbi­łam spoj­rze­nie w wykła­dzinę w gabi­ne­cie pani Tate, raz jesz­cze
uświa­da­mia­jąc sobie, że wcale nie zna­łam Nicka. Że to gada­nie o bra­ter­stwie dusz oka­zało się bzdurą. Że dopiero się uczę oce­nia­nia
ludz­kich cha­rak­te­rów.


Gar­dło mi się ści­snęło. Idiotka. Szkolny wyrzu­tek pła­cze na wspo­mnie­nie
swo­jego chło­paka mor­dercy. Sama bym się znie­na­wi­dziła. Z tru­dem
prze­łknę­łam ślinę.


Pani Tate wypro­sto­wała się, cią­gle mówiąc.


– Vale­rie, mia­łaś przed sobą przy­szłość. Wybie­ra­łaś mię­dzy uczel­niami.
Dosta­wa­łaś dobre stop­nie. Nie można tego powie­dzieć o Nicku. Jego
przy­szłość to… to.


Wymknęła mi się łza. Prze­ły­ka­łam ślinę raz po raz, ale to nic nie
poma­gało. Skąd mogła wie­dzieć, jaką przy­szłość miał przed sobą Nick?
Tego się nie da prze­wi­dzieć. „Boże, gdy­bym umiała, powstrzy­ma­ła­bym go –
pomy­śla­łam. – Prze­ko­na­ła­bym go, żeby tego nie robił. Ale nie zdo­ła­łam. A powin­nam. To mnie wła­śnie dobija. Powin­nam. A teraz nie widzia­łam w swo­jej przy­szło­ści uczelni. Moja przy­szłość to sława Dziew­czyny, Która
Nie­na­wi­dzi Wszyst­kich. Tak nazwały mnie gazety – Dziew­czyna, Która
Nie­na­wi­dzi Wszyst­kich”.


Chcia­łam o tym powie­dzieć Tate, ale wydało mi się to zbyt skom­pli­ko­wane.
Na samą myśl poczu­łam ból w nodze i sercu. Wsta­łam i zarzu­ci­łam na ramię
ple­cak. Wytar­łam policzki dłońmi.


– Lepiej pójdę do klasy – zde­cy­do­wa­łam. – Nie chcia­ła­bym się spóź­nić
pierw­szego dnia. Pomy­ślę o tym. Zna­czy, o stu­diach. Ale nie mogę niczego
obie­cać, w porządku?


Pani Tate wstała z wes­tchnie­niem. Zamknęła szu­fladę, ale nie wyszła zza
szafki kata­lo­go­wej.


– Vale­rie… – zaczęła i urwała, jakby zmie­niła zda­nie. – Posta­raj się
owoc­nie spę­dzić ten dzień, dobrze? Cie­szę się, że wró­ci­łaś. Wywie­szę te
wyma­ga­nia uczelni.


Ruszy­łam do wyj­ścia. Ale zanim naci­snę­łam klamkę, jesz­cze się
odwró­ci­łam.


– Czy wszystko bar­dzo się zmie­niło? – spy­ta­łam. – To zna­czy… czy
zmie­nili się ludzie? – Nie wie­dzia­łam, na jaką odpo­wiedź liczę. „Tak,
wszy­scy zro­zu­mieli tę nauczkę i teraz żyją jak jedna szczę­śliwa rodzina,
jaką przed­sta­wiają gazety”. Albo: „Nie, nikt nikogo nie prze­śla­duje, to
wszystko wyda­rzyło się w two­jej gło­wie, tak jak mówią. Nick osza­lał, a ty kupo­wa­łaś jego beł­kot, to wszystko. Mia­łaś pre­ten­sje nie wia­domo do
kogo. Pie­kli­łaś się o nic, o wytwory swo­jej wyobraźni”.


Pani Tate zagry­zła wargę i zasta­no­wiła się nad odpo­wie­dzią.


– Ludzie są ludźmi – powie­działa w końcu, bez­rad­nie wzru­sza­jąc
ramio­nami.


Wola­ła­bym tego nie usły­szeć.
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„Uwa­żaj, Chri­sty, bo rzuci na cie­bie zaklę­cie…”


 


 
  
 


 


 


 


 


Na ogół potra­fi­łam dostrzec iro­nię w fak­cie, że mama woziła Fran­kiego do
szkoły, bo nie zno­sił auto­busu, a ja jeź­dzi­łam auto­bu­sem, bo nie
zno­siłam maka­brycz­nych podróży z mamą. Ale cza­sem tak dosta­wa­łam w kość,
że żało­wa­łam, iż nie zaci­snę­łam zębów i nie prze­cier­pia­łam jej poran­nych
kry­tycz­nych uwag.


Prze­waż­nie uda­wało mi się zna­leźć miej­sce na środku pojazdu, gdzie
kuli­łam się ze słu­chaw­kami na uszach i sta­ra­łam się zupeł­nie znik­nąć.


Ale ostat­nio Chri­sty Bru­ter zro­biła się nie do wytrzy­ma­nia. Nic nowego,
bo wcze­śniej też jej nie zno­si­łam. Była ogromna i masywna, miała
ster­czący brzuch i potężne uda, któ­rymi mogłaby zgnieść komuś czaszkę
jak orzech. Dziwne, że wybrali ją na kapi­tana dru­żyny soft­ballu. Ni­gdy
tego nie poję­łam. Jakoś nie umia­łam sobie wyobra­zić Chri­sty Bru­ter,
która wyprze­dza kogoś w biegu do pierw­szej bazy. Ale musiała tego
doko­nać przy­naj­mniej parę razy. Albo tre­ner za bar­dzo się jej bał, by ją
wyrzu­cić. Kto wie?


Zna­łam Chri­sty co naj­mniej od przed­szkola i ani razu nie przy­szło mi do
głowy, że mogła­bym ją polu­bić. I vice versa. Co roku po roz­po­czę­ciu
szkoły mama brała nauczy­cielkę na bok i wyja­śniała jej, że lepiej nie
sadzać mnie i Chri­sty w tej samej ławce.


– Wszy­scy mamy taką jedną osobę… – mówiła z prze­pra­sza­ją­cym uśmie­chem.
Moją „taką jedną osobą” była Chri­sty.


W pod­sta­wówce prze­zy­wała mnie Kaczką Dzi­waczką. W szó­stej kla­sie
roz­pu­ściła plotkę, że noszę stringi, co wtedy sta­no­wiło sen­sa­cję. A w liceum uznała, że nie podoba się jej mój maki­jaż i ciu­chy, więc zaczęła
mnie nazy­wać Sio­strą Śmierć, co wszyst­kich nie­sa­mo­wi­cie bawiło.


Wsia­dała dwa przy­stanki po mnie, co na ogół sta­no­wiło plus, bo mia­łam
czas, żeby stać się nie­wi­dzialna. Nie żebym się jej bała czy coś, po
pro­stu nie zamie­rza­łam się z nią uże­rać.


Usa­do­wi­łam się tak, aby moja głowa nie wysta­wała nad opar­cie, wci­snę­łam
słu­chawki w uszy i pod­krę­ci­łam dźwięk empe­trójki. Wyj­rza­łam przez okno;
dobrze byłoby dziś wziąć Nicka za rękę. Tak bar­dzo chcia­łam się z nim
zoba­czyć. Tak bar­dzo chcia­łam poczuć jego pach­nący cyna­mo­nową gumą
oddech, wtu­lić głowę w jego ramię, czuć się bez­piecz­nie, zapo­mnieć o resz­cie świata. Chri­sty Bru­ter, Jeremy, rodzice i ich „dys­ku­sje”, które
zawsze, zawsze, zawsze zmie­niały się w pyskówki i koń­czyły ucieczką taty
w noc oraz żało­snym pochli­py­wa­niem mamy.


Auto­bus zatrzy­mał się raz i drugi. Nie odwra­ca­łam spoj­rze­nia od okna.
Przy­glą­da­łam się terie­rowi obwą­chu­ją­cemu worek ze śmie­ciami wysta­wiony
przed czy­imś domem. Zasta­na­wia­łam się, jak to moż­liwe, że ten odór go
nie odrzuca, i co go tak zafa­scy­no­wało.


Auto­bus znowu ruszył. Pod­krę­ci­łam dźwięk jesz­cze bar­dziej, bo wraz z nowymi pasa­że­rami poja­wił się hałas. Umo­ści­łam się wygod­nie i zamknę­łam
oczy.


Poczu­łam ude­rze­nie w ramię. Sądzi­łam, że ktoś przy­pad­kiem trą­cił mnie,
prze­cho­dząc, i nie zare­ago­wa­łam. Kuk­sa­niec powtó­rzył się, tym razem był
moc­niej­szy. Szarp­nięta za kabel słu­chawka wyle­ciała mi z ucha i zawi­sła
w powie­trzu, brzę­cząc.


– No co? – Wyję­łam słu­chawkę z dru­giego ucha i owi­nę­łam prze­wód wokół
empe­trójki. Zoba­czy­łam szcze­rzącą się w uśmie­chu Chri­sty Bru­ter. –
Spa­daj, Chri­sty.


Jej brzydka kole­żanka Ellen (rów­nie atle­tycz­nie zbu­do­wane, rude
dzie­wu­szy­sko o męskiej uro­dzie, gra­jące w dru­ży­nie na pozy­cji łapa­cza)
zare­cho­tała, ale Chri­sty tylko gapiła się na mnie pozor­nie nie­win­nie.


– Nie wiem, o co ci cho­dzi. Może masz jakieś halu­cy­na­cje. Może wzię­łaś
jakąś dziwną pigułkę. Może dia­beł cię opę­tał.


Prze­wró­ci­łam oczami.


– Spa­daj.


Wło­ży­łam słu­chawki do uszu i znowu sku­li­łam się w ulu­bio­nej pozy­cji.
Zamknę­łam oczy. Nie zamie­rza­łam dawać Chri­sty satys­fak­cji.


Gdy auto­bus skrę­cił na pod­jazd szkoły, znowu poczu­łam ude­rze­nie w ramię,
ale tym razem poparte moc­nym szarp­nię­ciem, które wydarło mi słu­chawki z uszu i wytrą­ciło z ręki odtwa­rzacz. Empe­trójka prze­śli­znęła się po
pod­ło­dze, wpa­da­jąc pod fotel przede mną. Pod­nio­słam ją. Zie­lone
świa­tełko z boku już nie migało, ekra­nik zgasł. Wyłą­czy­łam ją i włą­czy­łam, ale nic się nie zmie­niło. Zepsuta.


– Boże! Co ci odbiło?! – spy­ta­łam pod­nie­sio­nym gło­sem.


Ellen znowu zare­cho­tała, podob­nie jak parę innych ich kum­pe­lek. A Chri­sty raz jesz­cze spoj­rzała na mnie, uda­jąc nie­wi­niątko.


Drzwi się otwo­rzyły i wszy­scy wsta­li­śmy. U nasto­lat­ków to odruch.
Cokol­wiek by się robiło, czło­wiek wstaje, kiedy drzwi auto­busu się
otwie­rają. Jeden z nie­zmien­nych ele­men­tów życia. Rodzisz się, umie­rasz,
wsta­jesz, gdy drzwi auto­busu się otwie­rają.


Chri­sty i ja sta­ły­śmy o parę cen­ty­me­trów od sie­bie. Czu­łam od niej syrop
klo­nowy. Zmie­rzyła mnie szy­der­czym spoj­rze­niem od stóp do głów.


– Spie­szysz się na jakiś pogrzeb? Może rzu­cisz Nicka i pode­rwiesz
jakie­goś faj­nego nie­bosz­czyka? Zaraz, prze­cież Nick jest nie­bosz­czy­kiem.


Wytrzy­ma­łam jej spoj­rze­nie. Po tylu latach na­dal nie miała dość tych
sta­rych głu­pich dow­ci­pów. Nie wyro­sła z nich. Mama była prze­ko­nana, że
Chri­sty się znu­dzi, kiedy nie doczeka się reak­cji. Ale w takie dni jak
dzi­siaj brak reak­cji wyda­wał się nie­re­alny. Mia­łam już dość tych
prze­py­cha­nek, ale nie zamie­rza­łam potul­nie prze­mil­czeć faktu, że
znisz­czyła mój odtwa­rzacz.


Prze­ci­snę­łam się obok niej do wyj­ścia.


– Nie wiem, jaki masz pro­blem… – wark­nę­łam, uno­sząc empe­trójkę. – Ale
zapła­cisz za to.


– Już się boję!


Ktoś inny dodał:


– Uwa­żaj, Chri­sty, bo rzuci na cie­bie zaklę­cie.


Wszy­scy par­sk­nęli śmie­chem.


Wysia­dłam i popę­dzi­łam do ławek przy boisku, gdzie jak zwy­kle cze­kali
Sta­cey, Duce i David.


Pod­bie­głam do nich, zdy­szana i wście­kła.


– Cześć – ode­zwała się Sta­cey. – Co jest? Ale się wku­rzy­łaś.


– No – sap­nę­łam. – Patrz, co ta suka Chri­sty Bru­ter zro­biła z moją
empe­trójką.


– O kur­czę. – David wyjął mi ją z rąk. Przy­ci­snął parę guzi­ków, kilka
razy włą­czył i wyłą­czył. – Możesz to dać do naprawy.


– Nie chcę! – wark­nę­łam. – Chcę zabić tę zdzirę! Mogła­bym jej ukrę­cić
ten głupi łeb. Poża­łuje! Już ja jej pokażę!


– Daj spo­kój – powie­działa Sta­cey. – To straszna krowa. Nikt jej nie
lubi.


Na par­king wje­chał z rykiem czarny che­vro­let. Zatrzy­mał się tuż koło
boiska. Roz­po­zna­łam samo­chód Jeremy’ego i serce mi zało­mo­tało. Na chwilę
zapo­mnia­łam o odtwa­rza­czu.


Drzwi od strony pasa­żera otwo­rzyły się i zoba­czy­łam Nicka. Miał na sobie
grubą czarną kurtkę, którą ostat­nio nosił, zapiętą aż pod brodę, bo wiał
zimny wiatr.


– Nick! – zawo­ła­łam, macha­jąc do niego.


Zauwa­żył mnie, lekko uniósł głowę i ruszył w moją stronę. Szedł
mia­ro­wym, powol­nym kro­kiem. Zbie­głam z try­buny i popę­dzi­łam do niego
przez traw­nik.


– Cześć, skar­bie! – rzu­ci­łam, chcąc go objąć. Uchy­lił się, ale mnie
poca­ło­wał. Potem jak zwy­kle zarzu­cił mi rękę na ramiona. Jego dotyk
spra­wił mi ulgę.


– Cześć – mruk­nął. – Jak sobie radzi­cie, lesz­cze?


Wolną ręką przy­wi­tał się z Duce’em w jakiś skom­pli­ko­wany spo­sób i trzep­nął Davida w ramię.


– Gdzieś się podzie­wał? – spy­tał David.


Nick uśmiech­nął się pod nosem. Ude­rzyło mnie, że wygląda dziw­nie. Nie­mal
jakby pro­mie­niał.


– Mia­łem robotę – odpo­wie­dział zwięźle. Omiótł spoj­rze­niem teren przed
szkołą. – Mia­łem robotę – powtó­rzył, ale tak cicho, że tylko ja go
usły­sza­łam. Nie zwra­cał się do nas. Przy­się­gła­bym, że skie­ro­wał te słowa
do samej szkoły. Do tęt­nią­cego życiem budynku, który przy­po­mi­nał
mro­wi­sko.


Nie zauwa­ży­li­śmy, że za naszymi ple­cami sta­nął pan Anger­son. Ode­zwał się
tym tonem, który lubi­li­śmy naśla­do­wać na impre­zach: „Ucznio­wie Garvin,
piwo szko­dzi waszym roz­wi­ja­ją­cym się mózgom. Ucznio­wie Garvin, zdrowe
śnia­da­nie to naj­waż­niej­szy posi­łek dnia. I pamię­taj­cie, ucznio­wie
Garvin, nar­ko­ty­kom mówimy nie!”.


– Dobrze, ucznio­wie Garvin – ode­zwał się, a Sta­cey i ja z chi­cho­tem
trą­ci­ły­śmy się łok­ciami. – Nie mar­nujmy czasu. Pora na lek­cje!


Duce zasa­lu­to­wał mu i poma­sze­ro­wał do szkoły. Sta­cey i David poszli za
nim, pry­cha­jąc śmie­chem. Ja też ruszy­łam, ale Nick mnie zatrzy­mał.
Spoj­rza­łam na niego. Na­dal wpa­try­wał się w budy­nek, a na war­gach błą­kał
mu się uśmiech.


– Lepiej chodźmy, bo Anger­so­nowi pęk­nie jakaś żyłka – szep­nę­łam,
pocią­ga­jąc go za sobą. – A może daru­jemy sobie dziś obiad i wpad­niemy do
Casey’s?


Nie odpo­wie­dział, zapa­trzony w szkołę.


– Nick? Chodźmy – powtó­rzy­łam. Zero reak­cji. W końcu trą­ci­łam go
bio­drem. – Nick?


Zamru­gał i spoj­rzał na mnie, nie zmie­nia­jąc wyrazu twa­rzy. Blask nie
znik­nął z jego oczu, może nawet stał się sil­niej­szy. Zaczę­łam się
zasta­na­wiać, co dziś wziął z Jere­mym. Zacho­wy­wał się bar­dzo dziw­nie.


– Aha – mruk­nął. – Aha. Mam dziś masę roboty.


Ruszy­li­śmy, przy każ­dym kroku trą­ca­jąc się bio­drami.


– Poży­czy­ła­bym ci empe­trójkę na pierw­szą lek­cję, ale Chri­sty Bru­ter mi
ją zepsuła – poża­li­łam się, poka­zu­jąc Nic­kowi odtwa­rzacz. Rzu­cił na
niego okiem. Uśmiech­nął się sze­rzej. Uści­snął mnie moc­niej i przy­spie­szył.


– Od dawna chcia­łem z nią coś zro­bić – oznaj­mił.


– Wiem. Jak ja jej nie­na­wi­dzę! – jęk­nę­łam, żeby zwró­cić na sie­bie jego
uwagę. – Nie rozu­miem, o co jej cho­dzi.


– Zajmę się tym.


Uśmiech­nę­łam się oży­wiona. Rękaw kurtki Nicka przy­jem­nie dra­pał mnie w kark. Miłe uczu­cie. Takie… praw­dziwe. Jakby wszystko miało pozo­stać
nor­malne, dopóki czu­łam to ocie­ra­nie. Nawet jeśli Nick coś zapla­no­wał.
Na razie szedł ze mną, obej­mo­wał mnie, zaj­mo­wał się mną. Nie Jere­mym.
Mną.


Sta­nę­li­śmy przed szkołą i Nick zdjął rękę z moich ramion. Aku­rat wtedy
powiał wiatr, wydy­ma­jąc mi bluzkę. Zadrża­łam, nagle zlo­do­wa­ciała.


Nick otwo­rzył drzwi i prze­pu­ścił mnie przed sobą.


– Skończmy z tym – powie­dział. Ski­nę­łam głową i ruszy­łam do Sejmu,
wypa­tru­jąc Chri­sty Bru­ter. Z zimna szczę­ka­łam zębami.
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Jeff Hicks (15 lat) z pierw­szej klasy trzy­mał się z dala od szkol­nej
sto­łówki, co potwier­dzają nie­któ­rzy ucznio­wie.


– Nie cho­dzimy tam, jeśli możemy tego unik­nąć – wyja­wia inna
pierw­szo­kla­sistka, Mar­cie Stin­dler. – Starsi ucznio­wie nas prze­śla­dują,
jeśli tam zaglą­damy. To taka nie­pi­sana zasada – wolno nam tam wcho­dzić
tylko na obiad. Każdy o tym wie.


Ale ran­kiem dru­giego maja Hicks spóź­nił się na zaję­cia i prze­biegł przez
sto­łówkę, by jak naj­szyb­ciej dostać się do klasy. W ten spo­sób zna­lazł
się w nie­wła­ści­wym miej­scu o nie­wła­ści­wej porze. Kula tra­fiła go w poty­licę, zabi­ja­jąc na miej­scu. W banku Garvin State otwarto konto, na
które można wpła­cać pie­nią­dze dla rodziny chło­paka. Poli­cja nie
stwier­dziła jesz­cze, czy Levil znał Hicksa, czy też postrze­lił go
przy­pad­kowo, celu­jąc w kogoś innego.


* * *


Ponie­waż pani Tate trzy­mała mnie tak długo, spóź­ni­łam się na lek­cję i weszłam w środku powi­tal­nej prze­mowy pani Ten­nille. Wiem, że Tate
chciała oszczę­dzić mi ster­cze­nia na kory­ta­rzu, ale chyba wola­ła­bym to od
spoj­rzeń, które mnie prze­szyły, gdy wkro­czy­łam do klasy. Na kory­ta­rzu
przy­naj­mniej mogła­bym się ukryć w cie­niu.


Otwo­rzy­łam drzwi. Przy­się­gam, że wszy­scy porzu­cili swoje zaję­cia i spoj­rzeli na mnie. Billy Jen­kins upu­ścił ołó­wek, który sto­czył się z ławki i znie­ru­cho­miał na pod­ło­dze. Mandy Horn otwo­rzyła usta tak
sze­roko, że pra­wie sły­sza­łam, jak w szczęce jej trza­snęło. Nawet pani
Ten­nille zamil­kła na parę sekund.


Sta­łam w progu, zasta­na­wia­jąc się, czy popeł­ni­ła­bym nie­takt, gdy­bym się
teraz odwró­ciła i wyszła z klasy. Ze szkoły. Wró­ciła do łóżka.
Powie­działa mamie i dok­to­rowi Hie­le­rowi, że się pomy­li­łam, że jed­nak
chcę się uczyć w domu. Że nie jestem tak silna, jak myśla­łam.


Pani Ten­nille odkaszl­nęła i odło­żyła mar­ker, któ­rym pisała na tablicy.
Nabra­łam powie­trza w płuca i powlo­kłam się do jej biurka. Dałam jej
prze­pustkę, którą wrę­czyła mi sekre­tarka pani Tate.


– Wła­śnie oma­wiamy tego­roczny plan naucza­nia – wyja­śniła pani Ten­nille,
przyj­mu­jąc prze­pustkę. Jej twarz znie­ru­cho­miała jak kamienna maska. –
Usiądź. Jeśli zechcesz spy­tać o coś, co już prze­dys­ku­to­wa­li­śmy, zrób to
po dzwonku.


Przez chwilę mie­rzy­łam ją spoj­rze­niem. Pani Ten­nille od początku za mną
nie prze­pa­dała. Nie mogła mi daro­wać, że nie udzie­la­łam się pod­czas
eks­pe­ry­men­tów w labo­ra­to­rium i że Nick tak jakby przy­pad­kiem pod­pa­lił
kie­dyś pro­bówkę. Nie zli­czę, ile razy zatrzy­mała Nicka po lek­cjach, i zawsze mie­rzyła mnie złym spoj­rze­niem, kiedy cze­ka­łam na niego przed
szkołą.


Nie potra­fi­łam sobie nawet wyobra­zić, co do mnie teraz czuła. Może
litość, bo nie dostrze­głam w Nicku tego, co ona? Czy miała ochotę mną
potrzą­snąć i krzyk­nąć: „A nie mówi­łam, ty idiotko?!”. A może
znie­na­wi­dziła mnie za to, co spo­tkało pana Kline’a.


Może i w jej gło­wie, tak jak w mojej, milion razy dzien­nie prze­wi­jała
się ta scena: pan Kline, nauczy­ciel che­mii, osła­nia­jący swoim cia­łem z dzie­się­cioro uczniów. Pła­kał. Z nosa cie­kły mu smarki, cały dygo­tał.
Roz­ło­żył ręce jak Chry­stus. Krę­cił głową, wpa­trzony w Nicka upar­cie i ze
stra­chem.


Lubi­łam go. Wszy­scy go lubili. Był takim nauczy­cie­lem, któ­rego zapra­sza
się na bal matu­ralny. Takim face­tem, który pogada z tobą w skle­pie – i bez tego bez­na­dziej­nego tonu „Witam mło­dzież”, któ­rego używa wielki pan
dyrek­tor Anger­son. Kline by powie­dział: „Cześć, jak tam? Jakoś leci?”.
Kline omi­jał cię wzro­kiem, jeśli przy­ła­pał cię gdzieś z piwem. Kline
oddałby za cie­bie życie. Zawsze to wie­dzie­li­śmy. Teraz dowie­dział się o tym świat.


Dzięki tele­wi­zji, która z impo­nu­jącą dokład­no­ścią udo­ku­men­to­wała
strze­la­ninę, i dzięki tej wku­rza­ją­cej Angeli Dash z „Sun-Tri­bune” cała
ludz­kość usły­szała, że pan Kline zgi­nął, ponie­waż nie chciał powie­dzieć
Nic­kowi, gdzie jest pani Ten­nille. Dla­tego przy­pusz­czam, że ona sama też
się już zorien­to­wała. Podej­rze­wam rów­nież, że dla­tego patrzyła na mnie
jak na cho­dzącą zarazę.


Powlo­kłam się na puste miej­sce. Usi­ło­wa­łam iść ze wzro­kiem wbi­tym w krze­sło, ale oka­zało się to nie­moż­liwe. Prze­łknę­łam ślinę. Mia­łam
zaci­śnięte gar­dło. Ręce tak mi się spo­ciły, że zeszyt się z nich
wyśli­zgi­wał. W dodatku roz­bo­lała mnie noga i zaczę­łam uty­kać, za co po
cichu się prze­kli­na­łam.


Sku­li­łam się na swoim miej­scu i pod­nio­słam oczy na panią Ten­nille.
Odcze­kała, aż się usa­do­wię, i odwró­ciła się do tablicy. Odkaszl­nęła i wró­ciła do pisa­nia swo­jego adresu mailo­wego.


Po chwili wszy­scy inni także ode­rwali ode mnie wzrok i oddy­cha­nie stało
się łatwiej­sze. „Osiem­dzie­siąt trzy – powta­rza­łam w myślach jak man­trę.
– Osiem­dzie­siąt dwa, jeśli odli­czyć dzi­siej­szy dzień”.


Ten­nille dalej nawi­jała o meto­dach kon­taktu, a ja wpa­try­wa­łam się we
wła­sne dło­nie, usi­łu­jąc spo­wol­nić oddech tak, jak uczył mnie dok­tor
Hie­ler. Oglą­da­łam swoje paznok­cie, poła­mane i brzyd­kie. Nie zdo­ła­łam się
zmu­sić do opi­ło­wa­nia ich i nagle zaczę­łam się ich wsty­dzić. Wszyst­kie
inne dziew­czyny wyszy­ko­wały się na ten pierw­szy dzień szkoły, zro­biły
mani­cure, wło­żyły naj­lep­sze ciu­chy. Ja led­wie się umy­łam. Kolejna rzecz,
która odróż­niała mnie od nich, a także, co tro­chę nie­po­ko­jące, od daw­nej
mnie.


Zaci­snę­łam pię­ści, żeby ukryć paznok­cie. Nie chcia­łam ich poka­zy­wać.
Prze­ra­zi­łam się, że ktoś zauważy ich brzy­dotę, choć dziw­nie uspo­ko­iło
mnie to ukłu­cie, kiedy wbiły się w skórę. Poło­ży­łam dło­nie na kola­nach i ści­snę­łam je moc­niej, bole­śniej; wresz­cie mogłam ode­tchnąć, nie czu­jąc
fali mdło­ści.


– Wszel­kie pyta­nia kie­ruj­cie na e-mail – mówiła pani Ten­nille, wska­zu­jąc
tablicę. Nagle znie­ru­cho­miała.


Po mojej lewej stro­nie powstało zamie­sza­nie. Jakaś dziew­czyna szybko
cho­wała książki i zeszyty do ple­caka. Po policz­kach spły­wały jej łzy, a ona usi­ło­wała je powstrzy­mać tak gwał­tow­nie, że dostała czkawki. Parę
kole­ża­nek stało nad nią, głasz­cząc ją po ple­cach i coś do niej szep­cząc.


– Czy coś się stało? – spy­tała nauczy­cielka. – Kel­sey? Meghan? Dla­czego
wsta­ły­ście?


– Cho­dzi o Ginny – ode­zwała się Meghan, wska­zu­jąc pła­czącą dziew­czynę, w któ­rej dopiero teraz roz­po­zna­łam Ginny Baker. Sły­sza­łam, że miała wiele
ope­ra­cji pla­stycz­nych, ale aż do tej pory nie zda­wa­łam sobie sprawy, jak
bar­dzo zmie­niła się jej twarz.


Pani Ten­nille odło­żyła mar­ker i spo­koj­nie zało­żyła ręce na piersi.


– Ginny – ode­zwała się gło­sem tak łagod­nym, że nie potra­fi­łam uwie­rzyć,
iż wydo­był się z jej ust. – Czy mogę jakoś pomóc? Chcesz coś do picia?


Ginny zasu­nęła suwak ple­caka i wstała. Cała dygo­tała.


– To przez nią – oznaj­miła, nie wska­zu­jąc nikogo, choć wszy­scy i tak
wie­dzieli, o kim mówi. Znowu spu­ści­łam głowę i jesz­cze moc­niej wbi­łam
paznok­cie w dło­nie. Zagry­złam wargi, żeby nie wyrwało się z nich żadne
słowo. – Nie mogę sie­dzieć obok niej, nie myśląc o… o… – Ginny nabrała
tchu i wyrzu­ciła z sie­bie słowa pełne takiego bólu, że włosy zje­żyły mi
się na rękach. – Dla­czego pozwo­lili jej wró­cić?


Chwy­ciła ple­cak, przy­ci­snęła go do brzu­cha i puściła się bie­giem do
drzwi, odpy­cha­jąc Meghan i Kel­sey.


Pani Ten­nille zro­biła parę kro­ków, ale sta­nęła. Ski­nęła lekko głową i Ginny wypa­dła z klasy. Jej znie­kształ­coną, zma­sa­kro­waną twarz wykrzy­wiał
gry­mas.


Przez pełną minutę nikt nie drgnął. Zamknę­łam oczy i zaczę­łam w myślach
liczyć od pięć­dzie­się­ciu do jed­nego – kolejna metoda, któ­rej się
nauczy­łam. Nie pamię­ta­łam, od mamy czy dok­tora Hie­lera. W uszach mi
dzwo­niło, cała się roz­dy­go­ta­łam. „Czy też mam wyjść? Pobiec za Ginny,
prze­pro­sić ją? Iść do domu i ni­gdy nie wra­cać? Powie­dzieć coś kla­sie? Co
mam robić?”.


W końcu pani Ten­nille odkaszl­nęła, odwró­ciła się do tablicy i wzięła
mar­ker. Na jej twa­rzy malo­wało się wzbu­rze­nie, ale zacho­wa­nie go nie
zdra­dzało. Nie­wzru­szona Ten­nille. Nie da się na nią wpły­nąć prośbą ani
groźbą.


– Jak mówi­łam… – zaczęła i wró­ciła do wcze­śniej­szego tematu.


Zamru­ga­łam, żeby pozbyć się bia­łych iskie­rek, które tań­czyły mi przed
oczami, i usi­ło­wa­łam się sku­pić na sło­wach nauczy­cielki, co oka­zało się
dość trudne, bo wszy­scy się na mnie gapili.


– Następ­nie skon­cen­tru­jemy się…


Znowu roz­le­gły się głosy i pani Ten­nille ponow­nie prze­rwała, bo kilka
osób po lewej dys­ku­to­wało ze sobą zapal­czy­wie.


– Czy mogę pro­sić o uwagę? – rzu­ciła surowo, choć wyraź­nie tra­ciła
kon­trolę nad sytu­acją.


Głosy uci­chły, ale ucznio­wie się nie uspo­ko­ili.


– Chcia­ła­bym zakoń­czyć ten temat, żeby nie mieć zale­gło­ści, zanim
roz­pocz­nie się rok szkolny.


Sean McDan­non pod­niósł rękę.


– Tak? – spy­tała pani Ten­nille z nutką despe­ra­cji.


Sean odkaszl­nął w pięść, jak nie­któ­rzy męż­czyźni, kiedy chcą zmie­nić
głos z nor­mal­nego, codzien­nego, na wład­czy i męski. Spoj­rzał na mnie i szybko odwró­cił wzrok. Zmu­si­łam się do sła­bego uśmie­chu, ale mój wysi­łek
poszedł na marne, bo Sean już patrzył w inną stronę.


To był fajny chło­pak. Ni­gdy się z nikim nie kłó­cił. Nie budził w nikim
praw­dzi­wej sym­pa­tii ani nie­na­wi­ści. Jakoś uda­wało mu się scho­dzić
wszyst­kim z drogi, co w liceum cza­sem decy­duje o tym, czy należy się do
grupy lubia­nych uczniów, czy do ofiar. Nikt się nad nim nie pastwił, a przy­naj­mniej o tym nie wie­dzia­łam. Dobrze się uczył, nale­żał do kółek
nauko­wych, pil­no­wał wła­snego nosa, miał nie­wy­ma­ga­jącą dziew­czynę.
Miesz­kał sześć domów ode mnie, co ozna­czało, że w dzie­ciń­stwie razem się
bawi­li­śmy. Od pią­tej klasy wła­ści­wie ze sobą nie roz­ma­wia­li­śmy, ale nie
zacho­wy­wa­li­śmy się wobec sie­bie wrogo. Pozdra­wia­li­śmy się na kory­ta­rzu
czy przy­stanku auto­bu­so­wym. Nor­malka.


– Prze­pra­szam… pani Tate powie­działa, że powin­ni­śmy roz­ma­wiać o… o tych
spra­wach… i…


– Dla­czego to Ginny musiała wyjść? – spy­tała Meghan. Po tym pierw­szym
spoj­rze­niu Sean umyśl­nie omi­jał mnie wzro­kiem, ale ona osten­ta­cyj­nie
wbiła we mnie pło­nące oczy. – Ginny nie zro­biła nic złego.


Pani Ten­nille obra­cała w dło­niach mar­ker.


– Nikt nie kazał jej wycho­dzić. A pani Tate z pew­no­ścią miała na myśli,
że może­cie poroz­ma­wiać z nią…


– Nie – ode­zwał się ktoś za moimi ple­cami. Wyda­wało mi się, że to Alex
Gold, ale poczu­łam się, jak­bym ska­mie­niała, i nie mogłam się obej­rzeć.
Jesz­cze moc­niej wbi­łam paznok­cie w dło­nie. Na skó­rze powstały bole­sne
fio­le­towe ślady. – Nie, ten psy­cho­log, który tu przy­szedł, powie­dział,
że mamy o tym roz­ma­wiać, kiedy tylko poczu­jemy potrzebę. Nie żebym ją
czuł. Dla mnie to już zakoń­czone.


Meghan prze­wró­ciła oczami i prze­nio­sła nie­na­wistne spoj­rze­nie ze mnie na
punkt nad moim ramie­niem.


– No to gra­tu­luję. Ale to nie tobie ktoś odstrze­lił twarz.


– Bo może ni­gdy nie wku­rzy­łem Nicka Levila.


– Dość tego – rzu­ciła pani Ten­nille, ale sytu­acja już się wymknęła spod
kon­troli. – Wróćmy do naszej dys­ku­sji…


– Tobie też nie, Meghan – ode­zwała się Susan Cray­son. – Też ci nikt nie
odstrze­lił twa­rzy. Przed strze­la­niną nie przy­jaź­ni­łaś się z Ginny. Po
pro­stu lubisz melo­dra­maty.


I wtedy roz­pę­tało się pie­kło. Wszy­scy wrzesz­czeli tak gło­śno, że słowa
ginęły w hała­sie.


– …melo­dra­mat?! Moja przy­ja­ciółka umarła…


– …zresztą Vale­rie nikogo nie zastrze­liła! Miała od tego Nicka! A Nick
nie żyje, więc w czym pro­blem?!


– Pani Tate powie­działa, że kłót­nia nie roz­wiąże…


– …tak straszne, że co noc śnią mi się kosz­mary, ale skoro przy­szła do
klasy i…


– …czyli co, ucie­szy­łam się, że Ginny dostała, bo mogę sobie
pod­ra­ma­ty­zo­wać?! Serio?!


– …była miła dla Nicka, może by do tego nie doszło! Czy nie w tym…


– …zda­niem zasłu­żył na śmierć! Dobrze, że nie żyje…


– …co ty możesz wie­dzieć o przy­jaźni, cie­nia­sie…


Zro­biło się dziw­nie, bo wszy­scy tak się sku­pili na ska­ka­niu sobie do
oczu, że zapo­mnieli o pastwie­niu się nade mną. Nikt na mnie nie patrzył.
Pani Ten­nille osu­nęła się na krze­sło za biur­kiem i w mil­cze­niu wyglą­dała
przez okno, prze­bie­ra­jąc pal­cami po koł­nie­rzu. Broda lekko jej drżała.


Z rela­cji dzien­ni­ka­rzy tele­wi­zyj­nych wyni­kało, że moi kole­dzy nic, tylko
trzy­mają się za ręce i śpie­wają Give Peace a Chance. Nic z tych
rze­czy. Mało nie poprze­gry­zali sobie gar­deł. Ożyły wszyst­kie dawne
urazy, pre­ten­sje, wspo­mnie­nia o dozna­nych upo­ko­rze­niach, jątrzące się
pod ładną fasadą.


W końcu odzy­ska­łam zdol­ność ruchu i się rozej­rza­łam – naprawdę
przyj­rza­łam się tym wszyst­kim, któ­rzy wrzesz­czeli i machali rękami. Parę
osób pła­kało. Kilka się śmiało.


Mia­łam wra­że­nie, że powin­nam coś powie­dzieć, ale nic nie przy­cho­dziło mi
do głowy. Gdy­bym im przy­po­mniała, że to nie ja strze­la­łam, zabrzmia­łoby
to jak uspra­wie­dli­wie­nie. Gdy­bym usi­ło­wała kogoś pocie­szyć, zro­bi­łoby
się mak­sy­mal­nie dziw­nie. Jakie­kol­wiek dzia­ła­nie wyda­wało się nie na
miej­scu. Nie byłam na to jesz­cze gotowa i nie sądzi­łam, żebym
kie­dy­kol­wiek do tego doj­rzała. Nie znaj­do­wa­łam odpo­wie­dzi na wła­sne
pyta­nia, więc jak mogła­bym wyja­śnić ich wąt­pli­wo­ści? Odru­chowo się­gnę­łam
po komórkę. Może powin­nam zadzwo­nić do mamy. Bła­gać, żeby mi pozwo­liła
jechać do domu. I ni­gdy nie wra­cać. A może lepiej wybrać numer dok­tora
Hie­lera i powie­dzieć, że po raz pierw­szy się pomy­lił. Nie wytrzy­mam
nawet osiem­dzie­się­ciu trzech minut, nie mówiąc już o dniach.


Po chwili pani Ten­nille zdo­łała opa­no­wać chaos i wszy­scy usie­dli na
miej­scach. Napię­cie wisiało nad nami jak chmura do końca lek­cji.


Powoli ludzie zaczęli zapo­mi­nać o mojej obec­no­ści, a ja dopu­ści­łam
moż­li­wość, że zdo­łam wytrzy­mać w tej ławce, kla­sie, szkole. „Musisz
zna­leźć spo­sób, by zoba­czyć praw­dziwe obli­cze spraw – pora­dził dok­tor
Hie­ler. – Musisz znowu zaufać swo­jemu osą­dowi rze­czy­wi­sto­ści”.


Otwo­rzy­łam zeszyt i wzię­łam dłu­go­pis. Ale zamiast noto­wać słowa
Ten­nille, ryso­wa­łam to, co widzia­łam. Ota­czały mnie młode twa­rze i młode
ciała w mło­dzie­żo­wych ubra­niach, mło­dzie­żo­wych roz­sz­nu­ro­wa­nych butach i mło­dzie­żo­wych podar­tych dżin­sach. Ale jakoś się zmie­niły. Zamiast
gniew­nych gry­ma­sów i szy­der­czych uśmiesz­ków zoba­czy­łam zagu­bie­nie. Oni
wszy­scy także nie wie­dzieli, co robić.


Nary­so­wa­łam ich z wiel­kimi pytaj­ni­kami zamiast głów. Ich uno­szące się
nad koł­nie­rzy­kami bluz i pod­ko­szul­ków kropki były roz­dzia­wio­nymi,
krzy­czą­cymi ustami. Nie­które pła­kały. Nie­które sku­liły się w kłę­bek.


Nie wiem, czy o to cho­dziło dok­to­rowi Hie­le­rowi, ale wiem, że
nary­so­wa­nie tych zna­ków zapy­ta­nia uspo­ko­iło mnie o wiele bar­dziej niż
licze­nie od pięć­dzie­się­ciu wstecz.
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„O Boże! Ludzie, ratunku!”
  
 


 


 


 


 


Weszłam z Nic­kiem do szkoły. Wiatr wyrwał mu z ręki skrzy­dło drzwi i gło­śno je zatrza­snął. Jak zawsze na kory­ta­rzu roiło się od uczniów
tło­czą­cych się przy szaf­kach, rodzi­cach lub nauczy­cie­lach. Mnó­stwo
śmie­chu, mnó­stwo zło­śli­wych prych­nięć, łomot – poranne odgłosy,
natu­ralna ścieżka dźwię­kowa szkol­nego życia.


Skrę­ci­li­śmy do Sejmu, gdzie pły­nący kory­ta­rzem zdy­scy­pli­no­wany stru­mień
uczniów zwal­niał i roz­pa­dał się na plot­ku­jące przed lek­cjami grupy.
Nie­któ­rzy kupo­wali pączki, a potem sia­dali na pod­ło­dze oparci o ściany.
Che­er­le­aderki stały na krze­słach, roz­wie­sza­jąc pla­katy. Kilka par
cało­wało się w kącie. Szkolne wyrzutki – nasi przy­ja­ciele – cze­kały na
nas przy okrą­głym sto­liku koło wej­ścia do kuchni. Paru nauczy­cieli –
tych odważ­nych, jak Kline i pani Flo­res od rysunku – cho­dziło w tłu­mie,
usi­łu­jąc zapro­wa­dzić coś w rodzaju porządku, ale wszy­scy wie­dzieli, że
to walka z wia­tra­kami. Porzą­dek i Sejm to dwa wyklu­cza­jące się poję­cia.


Nick i ja sta­nę­li­śmy w progu. Wspię­łam się na palce i wycią­gnę­łam szyję.
Nick wodził wzro­kiem po pomiesz­cze­niu, uśmie­cha­jąc się lekko.


– Tam! – powie­dzia­łam, wska­zu­jąc. – Tam stoi!


Nick odna­lazł Chri­sty w tłu­mie.


– Wydu­szę z niej nową empe­trójkę – oznaj­mi­łam.


Nick powoli roz­piął kurtkę, ale jej nie zdjął.


– Skończmy to – rzu­cił, a ja się uśmiech­nę­łam, zado­wo­lona, że się za mną
ujął. Cie­szyło mnie też, że Chri­sty Bru­ter dosta­nie w końcu, na co
zasłu­żyła. Wresz­cie odzy­ska­łam daw­nego Nicka – tego, w któ­rym się
zako­cha­łam. Nicka, który bro­nił mnie przed Chri­sty Bru­ter i wszyst­kimi
innymi, który nie cofał się przed szkol­nymi osił­kami. Nicka, który
rozu­miał, co się składa na moje życie – nędzna rodzina, nędzna pozy­cja w szkole, ludzie nie­ustan­nie mi przy­po­mi­na­jący, że do nich nie należę i jestem od nich mniej warta.


Nick szyb­kim kro­kiem ruszył przez tłum. Jego oczy przy­brały dziwny,
nie­obecny wyraz. Nie patrzył pod nogi. Toro­wał sobie drogę, bru­tal­nie
się roz­py­cha­jąc. Szłam za nim wśród roz­gnie­wa­nych twa­rzy, ale nie
zwra­ca­łam na nikogo uwagi.


Nick dotarł do Chri­sty pierw­szy. Musia­łam wycią­gnąć szyję, żeby dostrzec
dziew­czynę zza jego ramie­nia. Wytę­ża­łam słuch, aby usły­szeć każde jego
słowo, bo nie zamie­rza­łam stra­cić ani sekundy z awan­tury. Dla­tego wiem z całą pew­no­ścią, co powie­dział. Sły­szę to codzien­nie.


Chyba trą­cił Chri­sty w ramię, tak jak ona mnie w auto­bu­sie. Nie
widzia­łam tego, bo Nick na­dal mi ją zasła­niał. Ale zoba­czy­łam, jak
Chri­sty wpada na swoją kum­pelkę Willę. Odwró­ciła się z zasko­cze­niem.


– Co ci odbiło?


Dogo­ni­łam Nicka i przy­sta­nę­łam tuż za nim. Na nagra­niu z kamer
prze­my­sło­wych wygląda to tak, jak­bym znaj­do­wała się obok niego. Trudno
dostrzec gra­nicę mię­dzy naszymi cia­łami. Ale sta­łam krok za nim i widzia­łam tylko głowę i ramiona Chri­sty.


– Od dawna jesteś na liście – powie­dział i natych­miast zro­biło mi się
zimno, bo nie mogłam uwie­rzyć, że wyja­wił jej taką sprawę. Szcze­rze
mówiąc, wku­rzy­łam się. Tę listę uwa­ża­łam za naszą tajem­nicę, za sprawę,
która powinna pozo­stać mię­dzy nami. A on wszystko wypa­plał. I wie­dzia­łam, że Chri­sty Bru­ter to wyko­rzy­sta. Pew­nie roz­po­wie o tym
kole­żan­kom i zrobi z nas pośmie­wi­sko. Naskarży rodzi­com, któ­rzy
zadzwo­nią do moich rodzi­ców i czeka mnie szla­ban. Może nawet zawie­szą
nas w szkole. Egza­miny koń­cowe zmie­nią się w kosz­mar.


– Na jakiej liście? – spy­tała Chri­sty i spoj­rzała na coś, lekko
spusz­cza­jąc wzrok. Oczy się jej roz­sze­rzyły. Zaczęła się śmiać, Willa
też, a ja wspię­łam się na palce, żeby zoba­czyć, o co cho­dzi.


I wtedy huk­nęło.


Wła­ści­wie nie w moich uszach, tylko w mózgu. Jakby cały świat na mnie
runął. Krzyk­nę­łam. Wiem, że to zro­bi­łam, bo poczu­łam, jak usta mi się
otwie­rają i wibrują struny gło­sowe, ale nic nie usły­sza­łam. Zamknę­łam
oczy, odru­chowo osło­ni­łam głowę rękami i myśla­łam tylko o jed­nym:
„Dzieje się coś złego, dzieje się coś złego, dzieje się coś złego”.
Praw­do­po­dob­nie moje ciało włą­czyło auto­pi­lota. Instynkt prze­trwa­nia.
Czu­łam, że to infor­ma­cja, którą prze­syła moim nogom pod­świa­do­mość:
„Nie­bez­pie­czeń­stwo, ucie­kać!”.


Otwo­rzy­łam oczy i chcia­łam chwy­cić Nicka, ale już się odsu­nął i ujrza­łam
Chri­sty, sto­jącą z kom­plet­nie zasko­czoną miną. Usta miała otwarte i wyglą­dała, jakby chciała coś powie­dzieć. Obiema rękami trzy­mała się za
brzuch. Spo­mię­dzy jej pal­ców cie­kła krew.


Zachwiała się i zaczęła prze­chy­lać do przodu. Odsko­czy­łam; runęła na
pod­łogę mię­dzy mną a Nic­kiem. Spoj­rza­łam na Chri­sty – mia­łam wra­że­nie,
że wszystko roz­grywa się w zwol­nio­nym tem­pie. Na jej pod­ko­szulku szybko
rosła plama krwi z dziurą w środku.


– Zała­twi­łem ją – ode­zwał się Nick, także patrząc na Chri­sty. W drżą­cej
ręce trzy­mał broń. – Zała­twi­łem ją – powtó­rzył. Z gar­dła wyrwał mu się
chi­chot, wysoki i prze­ni­kliwy. Na­dal uwa­żam, że to z zasko­cze­nia. Muszę
w to wie­rzyć. Że gdzieś za pro­chami i obse­sją na punk­cie Jeremy’ego krył
się praw­dziwy Nick, który tak jak ja sądził, że to żart, uda­wa­nie.


A potem wszystko poto­czyło się bły­ska­wicz­nie. Ludzie krzy­czeli i ucie­kali, tło­czyli się w drzwiach i wpa­dali na sie­bie. Parę osób stało z roz­ba­wio­nymi minami, jakby ktoś wyciął nie­zły numer, któ­rego nie­stety
nie zdą­żyli zoba­czyć. Pan Kline toro­wał sobie drogę, pani Flo­res
wykrzy­ki­wała pole­ce­nia.


Nick też pobiegł w tłum, zosta­wia­jąc mnie przy zakrwa­wio­nej Chri­sty.
Odwró­ci­łam głowę i napo­tka­łam spoj­rze­nie Willi.


– O Boże! – krzyk­nął ktoś. – Ludzie, ratunku!


Wydaje mi się, że to ja woła­łam, ale nawet dziś nie mam pew­no­ści.
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Wzo­rowa uczen­nica Ginny Baker (16 lat), w chwili gdy padł pierw­szy
strzał, wła­śnie żegnała się przed lek­cją z przy­ja­ciółmi. Zgod­nie z zezna­niami świad­ków, wyglą­dało na to, że napast­nik z pre­me­dy­ta­cją wybrał
sobie ofiarę. Levil pochy­lił się, by do niej strze­lić, kiedy dziew­czyna
scho­wała się pod sto­łem.


– Krzy­czała: „Pomóż mi, Meg!”, a on się pochy­lił i wyce­lo­wał w nią broń
– rela­cjo­nuje trze­cio­kla­sistka Meghan Nor­ris. – Ale nie wie­dzia­łam, co
robić. Nie wie­dzia­łam, co się dzieje, nie usły­sza­łam nawet pierw­szego
strzału. I wszystko wyda­rzyło się tak szybko… Sły­sza­łam tylko, że pani
Flo­res woła, żeby­śmy się scho­wali pod sto­łami i osło­nili głowy. A ja
sko­czy­łam pod ten sam stół co Ginny. Nick do niej strze­lił. Nic nie
powie­dział, tylko zaj­rzał pod stół, wyce­lo­wał pisto­let w jej twarz,
strze­lił i odszedł. Ginny uci­chła. Nie pro­siła mnie już o pomoc i myśla­łam, że umarła. Wyglą­dała jak trup.


Matka Baker nie sko­men­to­wała tego wyda­rze­nia. Ojciec, który mieszka na
Flo­ry­dzie, opi­suje incy­dent jako „naj­gor­szy kosz­mar każ­dego rodzica”.
Dodaje, że pomoże córce przejść przez cze­ka­jące ją poważne ope­ra­cje
pla­styczne, mające zre­kon­stru­ować jej twarz.


* * *


– To co, twoja mama wró­ciła dziś do pracy? – spy­tała Sta­cey. Sta­ły­śmy w sto­łówce w kolejce do okienka, po dro­dze sta­wia­jąc jedze­nie na tacach.
Mia­ły­śmy razem angiel­ski. W kla­sie czuło się napię­cie, choć nie­zbyt
wiel­kie. Kilka dziew­czyn wymie­niło się liści­kami, a miej­sce Ginny
świe­ciło pustką. Poza tym nie wyda­rzyło się nic złego. Pani Long,
nauczy­cielka angiel­skiego, zna­la­zła się wśród tych, któ­rzy pod­pi­sali
list od rady szkol­nej. Na mój widok oczy jej zwil­got­niały, ale nic nie
powie­działa. Uśmiech­nęła się tylko i ski­nęła mi głową. Potem zaczęła
lek­cję. Bogu dzięki.


– No.


– Moja mama mówiła, że twoja zadzwo­niła do niej wczo­raj, żeby poga­dać.


Znie­ru­cho­mia­łam ze szczyp­cami peł­nymi sałatki.


– Naprawdę? I co?


Sta­cey nie spoj­rzała na mnie. Szła ze wzro­kiem wbi­tym w tacę. Patrząc na
nas, nikt nie potra­fiłby zgad­nąć, czy ze sobą roz­ma­wiamy, czy też Sta­cey
po pro­stu miała pecha, że zna­la­zła się obok mnie. Ona praw­do­po­dob­nie tak
wolała. Tak było bez­piecz­niej.


Sta­cey wzięła miseczkę tęczo­wej gala­retki i posta­wiła ją na tacy.
Zro­bi­łam to samo.


– Znasz moją mamę – powie­działa. – Oznaj­miła, że nie chce, by nasze
rodziny się przy­jaź­niły. Uważa, że twoja mama cię nie dopil­no­wała.


– Rany – mruk­nę­łam. Żołą­dek mi się ści­snął. Pra­wie zro­biło mi się żal
mamy, któ­rej niczego nie uła­twia­łam. Poczu­łam się głu­pio. Wola­łam
myśleć, że mama uważa mnie za naj­gor­szą córkę świata, która zruj­no­wała
jej życie. – Auć.


Sta­cey wzru­szyła ramio­nami.


– Twoja mama powie­działa mojej: „Zabie­raj dupę z mojego życia”.


Cała mama. Choć pew­nie potem poszła do pokoju i się popła­kała.
Przy­jaź­niła się z panią Brinks od pięt­na­stu lat. Obie zamil­kły­śmy. Nie
wiem jak Sta­cey, ale mnie w gar­dle utkwił bole­sny gru­zeł, który ode­brał
mi mowę.


Wzię­ły­śmy tace, zapła­ci­ły­śmy i ruszy­ły­śmy w stronę sto­li­ków.


Nor­mal­nie nie mia­ła­bym się nad czym zasta­na­wiać. W zeszłym roku
skie­ro­wa­ły­by­śmy się w głąb sali, do trze­ciego sto­lika od końca.
Poca­ło­wa­ła­bym Nicka i usia­dła mię­dzy nim a Maso­nem. Jedli­by­śmy, śmie­jąc
się, kuk­sa­jąc, rzu­ca­jąc w sie­bie ser­wet­kami i tak dalej.


Sta­cey szła przede mną. Przy­sta­nęła przy sto­jaku z przy­pra­wami. Ja też
nala­łam sobie malutki kube­czek keczupu, choć nie kupi­łam nic, co można
by nim dopra­wić. Usi­ło­wa­łam się czymś zająć, żeby się nie roz­glą­dać po
sto­łówce. Czu­łam na sobie wzrok wielu osób. Sta­cey znowu ruszyła, jakby
nie zda­wała sobie sprawy, że idę za nią. A ja szłam, może z nawyku, a może dla­tego, że nie mia­łam pomy­słu, co innego mogła­bym zro­bić.


Oczy­wi­ście przy sto­liku w głębi sie­działa nasza paczka. David. Mason.
Duce. Brid­get. Jej przy­rodni brat Joey. David pod­niósł głowę, poma­chał
Sta­cey, a potem jakby oklapł, gdy jego spoj­rze­nie spo­częło na mnie.
Pod­niósł rękę bez prze­ko­na­nia i natych­miast ją opu­ścił. Wyglą­dał, jakby
chciał się zapaść pod zie­mię.


Sta­cey posta­wiła tacę przed jedy­nym wol­nym krze­słem przy stole, mię­dzy
Duce’em i Davi­dem. Duce natych­miast zaczął z nią roz­ma­wiać – cho­dziło o YouTube – a ona pisnęła ze śmie­chu: „No! Widzia­łam, ale czad!”. Sta­łam
parę kro­ków od nich, nie wie­dząc, co z sobą począć.


– A, tak – powie­działa Sta­cey, pod­no­sząc głowę. Spoj­rzała na mnie nie­mal
ze zdzi­wie­niem, jakby do tej pory nie uświa­da­miała sobie, że za nią idę.
Jak­by­śmy nie stały obok sie­bie w kolejce. Jakby ze mną nie roz­ma­wiała.
Zer­k­nęła na Duce’a, a potem znowu na mnie. – Tak… Eee… – Zaci­snęła usta.
– Val… skoń­czyły nam się krze­sła.


Duce objął ją, a ona znowu uśmiech­nęła się w ten pod­stępny, pełen
wyż­szo­ści spo­sób.


David zro­bił ruch, jakby chciał wstać, żeby mi ustą­pić miej­sca albo
przy­nieść krze­sło. Nie jadł. Jak nie­mal zawsze.


Duce kop­nął nogę jego krze­sła. Nie spoj­rzał na niego, ale David usiadł.
Nie­śmiało wzru­szył ramio­nami i wbił wzrok w stół, odwra­ca­jąc ode mnie
głowę. Duce znowu zaczął mówić do Sta­cey, pra­wie szep­cząc jej do ucha.
Zachi­cho­tała. Nawet David sku­pił się na sło­wach Brid­get. Cał­kiem jakby
po śmierci Nicka „rodzina” się mnie wyparła. A może to ja się sie­bie
wypar­łam, nie wiem.


– Nie ma sprawy – rzu­ci­łam, choć nikt mnie nie słu­chał. – Mogę usiąść
gdzie indziej. Żaden pro­blem.


Ale tak naprawdę posta­no­wi­łam się wymknąć i usiąść tam, gdzie nikt mi
nie będzie prze­szka­dzać i – co waż­niej­sze – gdzie ja nie będę nikomu
prze­szka­dzać. Tak było naj­le­piej. Zresztą co mia­ła­bym im powie­dzieć?
Przez te waka­cje korzy­stali z życia. Tym­cza­sem ja roz­pacz­li­wie sta­ra­łam
się zacząć je od nowa.


Odwró­ci­łam się i powio­dłam wzro­kiem po Sej­mie. Dziwne – wszystko
wyglą­dało tak samo jak przed­tem. Te same twa­rze przy tych samych
sto­li­kach. Te same chude dziew­czyny jedzące te same sałatki. Ci sami
spor­towcy ładu­jący w sie­bie pro­te­iny. Te same kujony kulące się w kącie.
Hałas ogłu­szał. Wśród sto­li­ków prze­cha­dzał się pan Cavitt, komen­de­ru­jąc:


– Ręce na stół, dzieci. Ręce na stół!


Tylko ja się zmie­ni­łam.


Ode­tchnę­łam głę­boko i ruszy­łam przed sie­bie, sta­ra­jąc się nie zwra­cać
uwagi na śmiech i piski Sta­cey. „Tego chcia­łaś – powie­dzia­łam sobie. –
Chcia­łaś odsu­nąć od sie­bie Sta­cey. Chcia­łaś wró­cić do Garvin. Chcia­łaś
udo­wod­nić, że nie masz powodu się ukry­wać. Chcia­łaś, to masz. To tylko
obiad. Zaci­śnij zęby i wytrzy­maj”. Wyszłam na kory­tarz, nie odry­wa­jąc
wzroku od tacy i pod­łogi.


Tuż za drzwiami sto­łówki opar­łam się o ścianę, odchy­li­łam głowę i zamknę­łam oczy. Ode­tchnę­łam głę­boko. Poci­łam się, a ręce mi
zlo­do­wa­ciały. Nie czu­łam głodu i marzy­łam tylko o tym, żeby ten dzień
już się skoń­czył. Powoli osu­nę­łam się na pod­łogę i posta­wi­łam przed sobą
tacę. Opar­łam łok­cie na kola­nach i scho­wa­łam twarz w dło­niach.


Wró­ci­łam myślami do jedy­nego zna­nego mi bez­piecz­nego miej­sca: pokoju
Nicka. Przy­po­mnia­łam sobie, jak sie­dzia­łam na pod­ło­dze z padem od
Play­sta­tion, wrzesz­cząc:


– Nie pozwa­laj mi wygrać! Cho­lera, Nick, dajesz mi fory! Prze­stań!


A on miał tę swoją prze­korną minę – z koniusz­kiem języka wysta­ją­cym w kąciku lekko uśmiech­nię­tych ust. Co chwila cicho chi­cho­tał.


– No weź, prze­stań! Serio! Nie­na­wi­dzę, kiedy dajesz mi fory. To
obraź­liwe!


Znowu chi­chot co parę sekund, a potem ogni­sty wybuch, celowo koń­czący
grę.


– Nick, cho­lera! – krzyk­nę­łam, ude­rza­jąc go w ramię padem. Moja postać
migała na ekra­nie tele­wi­zora, prę­żąc się w zwy­cię­skiej pozie. – Prze­cież
pro­si­łam. Boże!


Zało­ży­łam ręce na piersi i odwró­ci­łam od niego wzrok.


Nick śmiał się już otwar­cie. Trą­cił mnie ramie­niem.


– No co? No co? Wygra­łaś w uczci­wej walce. Poza tym jesteś tylko
dziew­czyną. Trzeba ci poma­gać.


– Oooo, świń­stwo! Ja ci pokażę! – wrza­snę­łam, rzu­ci­łam pada i sta­ra­no­wa­łam Nicka, który roz­chi­cho­tał się jesz­cze bar­dziej.


Zabęb­ni­łam żar­to­bli­wie pię­ściami w jego ramiona i piersi. Nie mogłam się
dłu­żej gnie­wać. Nick nie­czę­sto wpa­dał w taki psotny nastrój, ale kiedy
już mu się to zda­rzało, zara­żał nim wszyst­kich.


– O, nie! O, nie, ty wielka silna kobieto! – powta­rzał piskli­wie i kpiąco, co chwila wybu­cha­jąc śmie­chem. – Auć, robisz mi krzywdę!


Rzu­ci­łam się na niego jesz­cze raz. Upa­dli­śmy na pod­łogę i nagle
zna­la­złam się pod nim. Przy­gnia­tał moje nad­garstki do pod­łogi, oboje
ciężko dysze­li­śmy. Pochy­lił się nade mną i zaj­rzał mi w oczy.


– Wiesz co, to nic złego, że ktoś ci cza­sem da fory – powie­dział, nagle
poważ­nie­jąc. – Nie zawsze musimy prze­gry­wać. Inni mogą chcieć, żeby­śmy
się tak czuli, ale nie jeste­śmy ofia­rami. Cza­sem i nam zda­rza się
wygrać.


– Jasne – potwier­dzi­łam. Zasta­no­wi­łam się, czy Nick wie, że już czuję
się wygrana – tylko dla­tego, że trzyma mnie w ramio­nach.


– Możesz usiąść ze mną – powie­dział ktoś, wyry­wa­jąc mnie z zamy­śle­nia.
Otwo­rzy­łam oczy, przy­go­to­wu­jąc się na następną część tego kawału. Możesz
usiąść ze mną… na święty Ni­gdy. Albo: możesz usiąść ze mną… jak świ­nie
zaczną latać! Ale to, co zoba­czy­łam, zaparło mi dech w pier­siach.


Jes­sica Camp­bell stała nade mną z kamienną miną. Miała na sobie strój do
siat­kówki. Włosy ścią­gnęła w koń­ski ogon.


Jes­sica wła­ści­wie rzą­dziła w naszym liceum. Naj­bar­dziej popu­larna, bez
trudu mogła się także stać naj­bar­dziej okrutna, bo ludzie ją podzi­wiali
i zro­bi­liby wszystko, żeby się jej przy­po­do­bać. Chri­sty Bru­ter wymy­śliła
prze­zwi­sko Sio­stra Śmierć, ale to Jes­sica wypo­wia­dała je gło­sem tak
zim­nym i lek­ce­wa­żą­cym, że czu­łam się nie­ważna i głu­pia. To ona namó­wiła
Jacoba Kin­neya, żeby popy­chał Nicka na kory­ta­rzu, i to ona naskar­żyła
panu Anger­so­nowi, że rano palimy trawkę w moim samo­cho­dzie na par­kingu
przed szkołą, co było bez­czel­nym kłam­stwem, ale i tak zosta­li­śmy
zatrzy­mani po lek­cjach. To ona wyśmie­wała się z nas za ple­cami. I w twarz. Nie raz zna­la­zła się na liście Do odstrzału. Z pod­kre­ślo­nym
nazwi­skiem. I wykrzyk­ni­kami.


To ona powinna mieć w udzie wielką wyrwę po kuli. To jej życie
ura­to­wa­łam. Do maja szcze­rze jej nie­na­wi­dzi­łam. Teraz nie mia­łam
poję­cia, co powin­nam do niej czuć.


Kiedy ostat­nio ją widzia­łam, kuliła się przed Nic­kiem, zasła­nia­jąc twarz
rękami. Krzy­czała. Na całe gar­dło. Pra­wie osza­lała ze stra­chu. Ale
prze­cież wszy­scy wtedy wrzesz­czeli. Pamię­tam strugę krwi na nogawce jej
dżin­sów i włosy usma­ro­wane jedze­niem. Potem wiele razy myśla­łam, jakie
to śmieszne: ni­gdy w życiu nie widzia­łam nikogo tak bar­dzo upo­ko­rzo­nego,
ale nie poczu­łam żad­nej satys­fak­cji. Powin­nam się cie­szyć, że zoba­czy­łam
ją w takim sta­nie, ale nie potra­fi­łam, bo sytu­acja zmie­niła się w kosz­mar.


– Co? – wychry­pia­łam.


Wska­zała drzwi Sejmu.


– Jeśli chcesz, możesz jeść przy moim stole.


Na­dal zero uśmie­chu, zero gry­masu, żad­nej emo­cji. Podej­rze­wa­łam, że to
pułapka. Jes­sica Camp­bell po pro­stu nie mogła mnie zapra­szać do wła­snego
sto­lika. Pew­nie coś knuła.


Powoli pokrę­ci­łam głową.


– Lepiej nie. Ale dzię­kuję.


Patrzyła na mnie przez parę minut, lekko prze­chy­la­jąc głowę i przy­gry­za­jąc wargę. Dziwne, ale nie pamię­ta­łam, żeby tak wcze­śniej
robiła. Wyglą­dała… jakoś kru­cho. Łagod­nie. Może nawet tro­chę się bała.
Nie koja­rzy­łam jej z takimi uczu­ciami.


– Na pewno? Bo sie­dzę tylko z Sarą, a ona i tak pra­cuje nad jakimś
refe­ra­tem z psy­cho­lo­gii. Nawet nie zauważy, że ktoś z nami usiadł.


Spoj­rza­łam na jej zwy­kłe miej­sce. Rze­czy­wi­ście Sara pochy­lała się nad
zeszy­tem, ale obok zauwa­ży­łam z dzie­sięć innych osób. Paczkę Jes­siki.
Poważ­nie wąt­pi­łam, żeby nie zauwa­żyli mojej obec­no­ści. Jesz­cze nie
zgłu­pia­łam. I nie byłam aż tak zde­spe­ro­wana.


– Nie. Serio. To bar­dzo miłe i w ogóle, ale dzię­kuję.


Wzru­szyła ramio­nami.


– Jak wolisz. Ale jeśli zechcesz, zawsze możesz się przy­siąść.


Ski­nę­łam głową.


– Zapa­mię­tam.


Odwró­ciła się, ale jakoś nie­pew­nie.


– Ee… Czy mogę cię o coś spy­tać?


– No.


– Wiele osób zasta­na­wia się, dla­czego wró­ci­łaś.


„A, no to się stało – pomy­śla­łam. – Teraz zacznie mnie wyzy­wać, powie,
że nie chcą mnie tutaj, wyśmieje mnie”. Znowu poczu­łam, że rośnie we
mnie dawna ściana.


– Bo to moja szkoła – wymam­ro­ta­łam tro­chę zbyt opry­skli­wie. – Nie
powin­nam z niej odcho­dzić. Dyrek­cja się zgo­dziła.


Znowu zagry­zła wargę.


– Masz rację – powie­działa. – Nikogo nie zastrze­li­łaś.


Zni­kła w sto­łówce, a ja odchy­li­łam się, odpro­wa­dza­jąc ją wzro­kiem.
„Musisz dostrze­gać praw­dziwy obraz sytu­acji” – usły­sza­łam głos dok­tora
Hie­lera. Się­gnę­łam do ple­caka i wyję­łam zeszyt i ołó­wek. Spoj­rza­łam na
ludzi we wnę­trzu sali. Przy­glą­da­łam się temu, co robią, i takich ich
nary­so­wa­łam – zgraja wil­ków nachy­lo­nych nad tale­rzami, dłu­gie pyski
odsła­nia­jące kły w war­ko­cie i kpią­cych uśmie­chach. Z wyjąt­kiem Jes­siki.
Jej śle­pia spo­glą­dały na mnie łagod­nie. Z zasko­cze­niem przyj­rza­łam się
swo­jemu rysun­kowi. Ten wil­czy pysk wyglą­dał bar­dziej jak mordka
szcze­niaka.
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Kiedy Chri­sty Bru­ter upa­dła na pod­łogę u moich stóp, a wokół wybu­chły
wrzask, panika i chaos, ogar­nęło mnie dziwne prze­świad­cze­nie, że to
wytwór mojej wyobraźni. Że leżę w łóżku i wszystko mi się śni. Za chwilę
zadzwoni moja komórka i Nick powie, że jedzie gdzieś z Jere­mym na cały
dzień i nie przyj­dzie do szkoły.


Ale potem Nick ruszył przed sie­bie bie­giem, a Willa rzu­ciła się na
kolana przy Chri­sty i odwró­ciła ją na plecy. Wszę­dzie była krew. Mnó­stwo
krwi. Chri­sty na­dal oddy­chała, ale tak dziw­nie, jakby w gar­dle miała
kisiel czy coś w tym stylu. Willa robiła jej sztuczne oddy­cha­nie,
przy­cią­ga­jąc i odwo­dząc jej ręce. Powta­rzała w kółko, że Chri­sty z tego
wyj­dzie.


Uklę­kłam obok niej i uci­snę­łam ranę.


– Masz komórkę?! – wrza­snę­łam. Willa pokrę­ciła głową. Swoją zosta­wi­łam w ple­caku, ale w tym cha­osie gdzieś znik­nął. Na nagra­niach z kamer
prze­my­sło­wych zoba­czy­łam póź­niej, że leżał na pod­ło­dze za mną,
nasią­ka­jąc krwią. To dziwne – patrzy­łam na niego, ale w tym prze­ra­że­niu
i zamie­sza­niu go nie zauwa­ży­łam. Cał­kiem jakby nie mie­ściło mi się w gło­wie, że „krew” i „ple­cak” mogą się zna­leźć w tym samym zda­niu.


– Ja mam! – ode­zwała się Rachel Tarvin. Stała tuż za Willą i zacho­wy­wała
się nie­wia­ry­god­nie spo­koj­nie, jakby codzien­nie brała udział w strze­la­ni­nie.


Wyjęła komórkę z kie­szeni dżin­sów i ją otwo­rzyła. Zaczęła wybie­rać
numer. W tej samej chwili roz­legł się kolejny huk i krzyk. I znowu dwa
gło­śne wystrzały. I trzy następne. I krzyki.


Tłum rzu­cił się w naszym kie­runku. Pode­rwa­łam się, żeby unik­nąć
stra­to­wa­nia.


– Nie zosta­wiaj nas! – krzyk­nęła Willa. – Ona umrze. Nie możesz odejść.
Pomóż mi! Ratunku!


Ale tłum porwał mnie ze sobą i zanim się zorien­to­wa­łam, już śli­zga­łam
się we krwi Chri­sty, oto­czona oso­bami, które ucie­kały z Sejmu. Ktoś
ude­rzył mnie łok­ciem w usta; poczu­łam smak krwi. Ktoś mocno przy­dep­nął
mi stopę. Pra­wie tego nie zauwa­ży­łam, tak gwał­tow­nie oglą­da­łam się na
Chri­sty. Znik­nęła mi z oczu. A wtedy zoba­czy­łam coś strasz­niej­szego.


W oko­licy stołu z pącz­kami wid­niała kałuża krwi. Pod sto­łem leżały dwa
nie­ru­chome ciała. Nick prze­wra­cał kolejne sto­liki i krze­sła. Od czasu do
czasu przy­ku­cał i zaglą­dał pod blat, wywle­kał kogoś i mówił do niego,
celu­jąc mu w twarz. Potem roz­le­gał się kolejny huk i krzyk.


Zaczę­łam powoli to wszystko do sie­bie doda­wać. Nick. Broń. Huk. Krzyki.
Mózg na­dal dzia­łał mi na zwol­nio­nych obro­tach, ale powoli zaczę­łam
koja­rzyć fakty. To wszystko nie miało sensu. „A może? Prze­cież o tym
roz­ma­wia­li­śmy”.


– Sły­sza­łaś o tej strze­la­ni­nie w szkole w Wyoming? – spy­tał Nick przez
tele­fon pew­nego wie­czoru przed paroma tygo­dniami. Sie­dzia­łam na łóżku,
malu­jąc paznok­cie u stóp. Prze­łą­czy­łam apa­rat na gło­śnik. Roz­ma­wia­łam z Nic­kiem milion razy i ten temat nie wydał mi się dziw­niej­szy od innych.


– Aha – mruk­nę­łam, wycie­ra­jąc uma­zaną lakie­rem opuszkę. – Odjazd, nie?


– Sły­sza­łaś, jakie głu­poty pier­ni­czą o spraw­cach? Że nikt nie zauwa­żył
zna­ków ostrze­gaw­czych?


– No. Mniej wię­cej. Nie sku­pia­łam się za bar­dzo.


– Cią­gle powta­rzają, jacy ci faceci byli lubiani, że wszy­scy za nimi
prze­pa­dali i tak dalej. Głąby.


Przez chwilę mil­cze­li­śmy. Wło­ży­łam empe­trójkę do gniazda w kom­pu­te­rze.


– No tak. Tele­wi­zja jest do dupy. Wiesz.


– Wiem.


Znowu mil­cze­nie. Prze­kart­ko­wa­łam gazetę.


– I co sądzisz? Dała­byś radę to zro­bić?


– Co?


– Zastrze­lić ich. Chri­sty, Jes­sicę, Ten­nille i innych.


Skub­nę­łam zębami pazno­kieć, czy­ta­jąc pod­pis pod zdję­ciem Came­ron Diaz.
Coś o jej torebce.


– Chyba – mruk­nę­łam i prze­wró­ci­łam stronę. – Ale nie jestem lubiana i tak dalej, więc to nie to samo.


Wes­tchnął. Ten dźwięk zabrzmiał w gło­śniku jak eks­plo­zja.


– No. Masz rację. Ale ja mógł­bym. Na sto pro­cent mógł­bym ich roz­wa­lić.
Tylko że nikt by się nie zdzi­wił.


Oboje się roze­śmia­li­śmy.


Nick nie miał racji. Wszy­scy się bar­dzo zdzi­wili. Zwłasz­cza ja. Tak się
zdzi­wi­łam, że uzna­łam to za jakieś nie­po­ro­zu­mie­nie. Nie­po­ro­zu­mie­nie,
któ­remu muszę poło­żyć kres.


Prze­pchnę­łam się obok dwóch trzy­ma­ją­cych się w obję­ciach dziew­czyn.
Póź­niej przez tłum przy drzwiach. Szłam pod prąd – dokład­nie tam, skąd
wszy­scy ucie­kali. Z każ­dym kro­kiem czu­łam się sil­niej­sza, bar­dziej
zde­cy­do­wana. Odpy­cha­łam tych, któ­rzy sta­nęli mi na dro­dze. Niektó­rzy
padali na pod­łogę, śli­zga­jąc się we krwi, padali z pla­skiem na kafelki.
W końcu zaczę­łam biec. Z mojego gar­dła wydo­by­wały się ochry­płe dźwięki.


– Nie… – mam­ro­ta­łam, potrą­ca­jąc mija­nych uczniów. – Nie. Zacze­kaj…


W końcu zna­la­złam nie­wielki frag­ment wol­nej prze­strzeni i pospie­szy­łam w jego stronę. Na pod­ło­dze jakieś dwa kroki ode mnie leżał na brzu­chu ktoś
mi nie­znany. Jego poty­lica lśniła od krwi.


Znowu usły­sza­łam trzy czy cztery strzały. To ode­rwało moją uwagę od
mar­twego chło­paka.


– Nick! – wrza­snę­łam.


Sta­łam na środku sto­łówki, ale ni­gdzie go nie widzia­łam. Zbyt wiele osób
ucie­kało w zbyt wielu kie­run­kach. Zatrzy­ma­łam się i rozej­rza­łam
gorącz­kowo.


Nagle dostrze­głam po lewej jakiś zna­jomy kształt. Nick zbli­żał się do
pana Kline’a, nauczy­ciela che­mii. Pan Kline trwał odważ­nie, osła­nia­jąc
rękami małą grupkę uczniów. Miał czer­woną twarz, lśniącą od potu, a może
od łez. Pobie­głam do nich.


– Gdzie ona jest?! – ryczał Nick. Kilku uczniów pisnęło z prze­ra­że­niem i przy­tu­liło się do sie­bie.


– Stary, odłóż tę broń – popro­sił pan Kline. Wyda­wało mi się, że usi­łuje
nad sobą pano­wać, choć głos mu drżał. – Odłóż ją i poga­damy.


Nick zaklął i kop­nął krze­sło, które ude­rzyło nauczy­ciela w nogi. Ale pan
Kline się nie cof­nął. Nawet nie drgnął.


– Gdzie ona jest?!


Pan Kline powoli pokrę­cił głową.


– Nie wiem, o kim mówisz. Odłóż broń, a prze­dys­ku­tu­jemy…


– Milcz! Zamknij mordę! Mów, gdzie ta suka Ten­nille, bo ci łeb
odstrzelę!


Usi­ło­wa­łam przy­spie­szyć, ale nogi się pode mną ugi­nały.


– Nie wiem, stary. Nie sły­szysz syren? Poli­cja już przy­je­chała. To
koniec. Odłóż broń i oszczędź sobie…


Znowu huk. Odru­chowo zamknę­łam oczy. A kiedy je otwo­rzy­łam, pan Kline z roz­ło­żo­nymi rękami padał na pod­łogę. Runął jak długi. Nie widzia­łam
rany, ale jego oczy znie­ru­cho­miały.


Sta­łam jak ska­mie­niała, w uszach mi dzwo­niło od wystrzału, oczy mnie
paliły, gar­dło się zaci­snęło. Nie powie­dzia­łam nic, nic nie zro­bi­łam.
Sta­łam wpa­trzona w leżą­cego na boku pana Kline’a.


Sześć czy sie­dem osób, które przed­tem kryły się za ple­cami pana Kline’a,
utknęło mię­dzy Nic­kiem a ścianą. Na­dal tuliły się do sie­bie i popi­ski­wały jak szcze­nięta. Na końcu grupki stała Jes­sica Camp­bell.
Pochy­liła się dziw­nie, jakby przy­kuc­nęła z tył­kiem opar­tym o ścianę.
Włosy miała zwią­zane w koń­ski ogon, ale ich pasma wymknęły się spod
gumki i otu­liły jej twarz. Trzę­sła się tak bar­dzo, że zaczęła szczę­kać
zębami.


Wystrzał roz­legł się za bli­sko mnie i na chwilę stra­ci­łam słuch. Nie
rozu­mia­łam słów Nicka. Nie­które brzmiały podob­nie do „spa­dać” albo
„ucie­kać”. Ucznio­wie począt­kowo się sprze­ci­wili, ale wtedy tra­fił Lin
Young w ramię i wszy­scy się roz­bie­gli, pocią­ga­jąc Lin ze sobą. Została
tylko przy­ci­śnięta do ściany Jes­sica.


Wtedy zro­zu­mia­łam. Wła­śnie w tej chwili dotarło do mnie, co zamie­rza
Nick. Na­dal mia­łam zatkane uszy, ale nie aż tak, żeby nie sły­szeć, jak
on na nią wrzesz­czy, a ona po pro­stu krzy­czy. Stała z otwar­tymi ustami i zamknię­tymi oczami.


„Boże – pomy­śla­łam. – Lista. On odszu­kuje ludzi, któ­rych wpi­sa­li­śmy na
listę Do odstrzału”. Ruszy­łam przed sie­bie, lecz tym razem mia­łam
wra­że­nie, że brnę w głę­bo­kim pia­sku. Stopy mia­łam cięż­kie i zmę­czone,
coś opa­sy­wało mi pierś, odbie­ra­jąc oddech i cią­gnąc do tyłu.


Nick znowu pod­niósł broń. Jes­sica zakryła twarz rękami i sku­liła się
jesz­cze bar­dziej. Uświa­do­mi­łam sobie, że nie zdążę.


– Nick! – wrza­snę­łam.


Odwró­cił się do mnie, na­dal trzy­ma­jąc broń w górze. Uśmie­chał się. Bez
względu na wszyst­kie moje wspo­mnie­nia o nim, do końca życia nie zapo­mnę,
że odwró­cił się do mnie z uśmie­chem. To był nie­ludzki uśmiech. Ale
gdzieś w jego oczach dostrze­głam praw­dziwe uczu­cie. Jakby Nick, któ­rego
zna­łam, tkwił uwię­ziony w tym obcym i bła­gał, by go wypu­ścić.


– Nie! – krzyk­nę­łam, pod­bie­ga­jąc. – Prze­stań! Nie!


Miał bar­dzo dziwną minę. Nie prze­sta­wał się uśmie­chać, ale wyglą­dał,
jakby nie rozu­miał, czego od niego chcę. Jak­bym to ja miała jakiś
pro­blem. Spoj­rzał na mnie, uśmie­cha­jąc się z zasko­cze­niem, i powie­dział
coś w stylu: „Nie pamię­tasz naszego planu?”. Wtedy zwol­ni­łam, bo nie
zrozu­miałam, o co mu cho­dzi. Mówiąc to, miał ten upiorny nie­obecny wyraz
oczu, jakby nie brał udziału w wyda­rze­niach. W ogóle nie przy­po­mi­nał
sie­bie.


Lekko potrzą­snął głową, jakby z poli­to­wa­niem, że ten jakiś plan wypadł
mi z pamięci. Uśmiech­nął się sze­rzej, odwró­cił się do Jes­siki i znowu
pod­niósł broń. Tym razem wycią­gnę­łam do niego ręce. W gło­wie mia­łam
tylko jedną myśl: „Nie mogę patrzeć, jak Jes­sica Camp­bell umiera na
moich oczach”.


Chyba potknę­łam się o pana Kline’a. Nie „chyba”, bo widzia­łam to póź­niej
na nagra­niu kamer prze­my­sło­wych. No więc potknę­łam się o pana Kline’a i potrą­ci­łam Nicka. Oboje zato­czy­li­śmy się parę kro­ków, a potem znowu
usły­sza­łam huk i pod­łoga usu­nęła mi się spod stóp.


Wie­dzia­łam tylko, że leżę pod sto­łem jakiś metr od pana Kline’a, a Nick
patrzy na broń w swo­ich rękach, zasko­czony i poważny. Znaj­do­wał się tak
daleko ode mnie, że nie rozu­mia­łam, jak to moż­liwe. Ale Jes­sica Camp­bell
nie stała już pod ścianą. Wyda­wało mi się, że widzę, jak ucieka w ślad
za innymi.


Bar­dziej poczu­łam, niż zoba­czy­łam – choć oczy­wi­ście także widzia­łam –
try­ska­jący mi z uda stru­mień krwi, gęstej i czer­wo­nej. Usi­ło­wa­łam
powie­dzieć coś do Nicka – nie pamię­tam co – i chyba pod­nio­słam głowę,
jak­bym zamie­rzała wstać. Nick prze­niósł spoj­rze­nie z broni na mnie i oczy nagle mu się zaszkliły. A potem przed moimi oczami zawi­ro­wały szare
papro­chy i sta­łam się bar­dzo lekka, a może bar­dzo ciężka, i wszystko
zga­sło.
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[„Sun-Tri­bune”, 3 maja 2008, tekst: Angela Dash]


 


Mor­ris Kline (47 lat), nauczy­ciel che­mii i tre­ner męskiej dru­żyny
lek­ko­atle­tycz­nej, w latach 2004 i 2005 otrzy­mał tytuł Nauczy­ciela Roku.


– Pan Kline zro­biłby dla czło­wieka wszystko – twier­dzi pierw­szo­kla­sistka
Dakota Ellis. – Kie­dyś zatrzy­mał się na auto­stra­dzie, bo zauwa­żył, że
mama i ja zła­pa­ły­śmy gumę. Pomógł nam zmie­nić koło, choć był wystro­jony,
bo wybie­rał się na jakąś uro­czy­stość. Nie wiem jaką, ale nie zawa­hał się
ubru­dzić. Taki już był.


Choć ucznio­wie ciężko prze­żyli stratę Kline’a, nie­wielu zdzi­wiła jego
boha­ter­ska postawa. Otrzy­mał strzał w pierś, gdy osła­niał sobą dzieci i usi­ło­wał namó­wić Levila do odło­że­nia broni. Sani­ta­riu­sze twier­dzili, że
„led­wie się trzy­mał”. W szpi­talu stwier­dzono jego zgon. Wydaje się, że
Levil nie pla­no­wał zabój­stwa Kline’a, lecz strze­lił do niego w gorączce
chwili.


Pan Kline pozo­sta­wił żonę Renee i troje dzieci. Pani Kline powie­działa
dzien­ni­ka­rzom:


– Nick Levil okradł moje dzieci z przy­szło­ści z ojcem. Cie­szę się, że
się zabił. Nie zasłu­gi­wał na życie po tym, co zro­bił tym wszyst­kim
rodzi­nom.


* * *


Mama sie­działa w pierw­szym samo­cho­dzie w kolejce pod szkołą. Ni­gdy w życiu nie ucie­szy­łam się bar­dziej niż na widok tego brą­zo­wego buicka.
Dosłow­nie rzu­ci­łam się do niego bie­giem, cał­kiem zapo­mi­na­jąc o zosta­wio­nej w szafce pracy domo­wej.


Wsko­czy­łam do auta i po raz pierw­szy tego dnia naprawdę ode­tchnę­łam.
Mama spoj­rzała na mnie, marsz­cząc z tro­ską czoło. Jej zmarszczki
wyda­wały się cał­kiem głę­bo­kie, jakby od dawna nad nimi pra­co­wała.


– Jak poszło? – spy­tała. Widzia­łam, że sili się na wesoły, opty­mi­styczny
ton, ale prze­bi­jała przez niego nutka nie­po­koju. Nad nią też chyba
pra­co­wała od dawna.


– W porządku – powie­dzia­łam. – W zasa­dzie okrop­nie. Ale w porządku.


Wrzu­ciła bieg i ruszyła.


– Spo­tka­łaś się ze Sta­cey?


– Mhm.


– Dobrze. Pew­nie miło jest spo­tkać dawną kole­żankę?


– Mamo. Daj już spo­kój.


Zer­k­nęła na mnie. Jej zmarszczki się pogłę­biły. Zaci­snęła mocno usta i pra­wie poża­ło­wa­łam, że nie skła­ma­łam. Chciała usły­szeć, że wró­ci­łam do
przy­ja­ciół, pozna­łam nowych, wszy­scy zro­zu­mieli, że nie mia­łam nic
wspól­nego ze strze­la­niną, i że jeste­śmy teraz wielką szczę­śliwą rodziną,
o któ­rej cią­gle sły­szymy w tele­wi­zji. Ale to spoj­rze­nie trwało sekundę.


– Mamo, naprawdę, nic się nie stało.


– Powie­dzia­łam jej matce. Powie­dzia­łam, że temu nie zawi­ni­łaś. Można by
pomy­śleć, że zro­zu­mie. Jak Boga kocham, prze­cież była twoją dru­ży­nową w skau­tach.


– Mamo, prze­stań. Wiesz, co mówił dok­tor Hie­ler o tym, jak ludzie mogą
na mnie reago­wać.


– Tak, ale Brink­so­wie powinni się zacho­wy­wać ina­czej. Powinni wie­dzieć.
Dla­czego musimy ich prze­ko­ny­wać? Razem dora­sta­ły­ście. Razem was
wycho­wy­wa­li­śmy.


Mil­cza­ły­śmy przez resztę drogi do domu. Mama wje­chała do garażu i wyłą­czyła sil­nik. Potem oparła czoło o kie­row­nicę i zamknęła oczy. Nie
wie­dzia­łam, co robić. Nie mogłam tak po pro­stu wysiąść z samo­chodu. Ale
czu­łam, że nie ma ochoty roz­ma­wiać. Wyglą­dała, jakby ten dzień dał się
jej we znaki.


W końcu prze­rwa­łam mil­cze­nie.


– Sta­cey powie­działa, że roz­ma­wia­łaś z jej mamą. – Cisza. – I że kaza­łaś
jej zabie­rać dupę z two­jego życia.


Mama zachi­cho­tała.


– Znasz Lor­ra­ine. Strasz­nie się wywyż­sza. Od dawna chcia­łam jej to
powie­dzieć. – Znowu zachi­cho­tała, a potem zaczęła się śmiać, na­dal z głową na kie­row­nicy. – Wresz­cie nada­rzyła się oka­zja. Fajne uczu­cie.


Zer­k­nęła na mnie jed­nym okiem i par­sk­nęła jesz­cze gło­śniej. Nie zdo­ła­łam
się opa­no­wać i wkrótce ja też zaczę­łam chi­cho­tać. Zanim się opa­mię­ta­łam,
wyły­śmy w tym samo­cho­dzie w zamknię­tym garażu.


– Tak naprawdę powie­dzia­łam jej: „Zabie­raj swoją zaro­zu­miałą tłu­stą
dupę”. – Obie ryk­nę­ły­śmy na całe gar­dło. – I jesz­cze doda­łam… –
wykrztu­siła, łapiąc oddech – że Howard pod­ry­wał mnie na ostat­niej
impre­zie.


– Prze­stań! – rzu­ci­łam. – Tata Sta­cey? Ohyda! Cały wło­chaty, obrzy­dliwy
i stary.


Mama pokrę­ciła głową, z tru­dem odzy­sku­jąc głos.


– Zmy­śli­łam to. Boże… żałuję… że nie mogę zoba­czyć jego miny, kiedy
Lor­ra­ine go o to oskarży!


Zary­ki­wa­ły­śmy się w nie­skoń­czo­ność. Nie pamię­tam, kiedy ostat­nio mi się
to przy­da­rzyło. Śmiech zosta­wiał w ustach dziwne wra­że­nie. Nie­mal smak.


– Jesteś podła – wykrztu­si­łam wresz­cie, kiedy wró­cił nam oddech. –
Kocham cię, ale jesteś podła.


Mama znowu pokrę­ciła głową, wycie­ra­jąc oczy małymi pal­cami.


– Nie. Podły czło­wiek to taki, który nie daje dru­giej szansy.


Spu­ści­łam wzrok na ple­cak i wzru­szy­łam ramio­nami.


– Wła­ści­wie nie mam do nich pre­ten­sji. Wyglą­da­łam podej­rza­nie. Nie
musisz sta­wać w mojej obro­nie. Dam sobie radę.


Mama wycie­rała oczy man­kie­tem.


– Ale oni muszą zro­zu­mieć, że to Nick zawi­nił. To on. Powta­rzam ci to od
lat. Jesteś taka ładna, powin­naś mieć miłego chłopca. Nie takiego jak
Nick. Ni­gdy do niego nie paso­wa­łaś.


Prze­wró­ci­łam oczami. No nie, znowu. Mama mówi, że Nick źle na mnie
wpły­wał. Że nie powin­nam się zada­wać z takimi face­tami. Że Nick miał
jakąś usterkę – pozna­wała to po jego oczach. Naj­wy­raź­niej zapo­mniała, że
Nick nie żyje i że nie musi się już wysi­lać, bo wszystko stra­ciło sens.


Się­gnę­łam do klamki.


– Mamo, prze­stań. Naprawdę. On umarł. Możemy się z tego otrzą­snąć?


Otwo­rzy­łam drzwi i wysia­dłam, cią­gnąc za sobą ple­cak. Sta­nę­łam na
oka­le­czo­nej nodze i mimo­wol­nie się skrzy­wi­łam.


Mama wyplą­tała się z pasa i także wysia­dła.


– Nie kłócę się z tobą, ale chcę, żebyś była szczę­śliwa. A nie wyglą­dasz
na szczę­śliwą. Dok­tor Hie­ler zapro­po­no­wał…


Instynkt kazał mi na nią łyp­nąć spode łba. Powie­dzieć, co wiem o szczę­ściu – a mia­no­wi­cie, że ni­gdy nie wia­domo, kiedy zmieni się w hor­ror. Że to nie­trwała rzecz. Że zanim w moim życiu poja­wił się Nick,
od dawna nie czu­łam się szczę­śliwa, o co zatrosz­czyła się razem z tatą.
A w ogóle to ona także nie jest szczę­śliwa, jeśli nie zauwa­żyła. Ale gdy
zoba­czy­łam, jak stoi w tym pomię­tym kostiu­mie z oczami peł­nymi łez i twa­rzą jesz­cze zaró­żo­wioną od śmie­chu, poczu­łam, że te słowa zabrzmią
okrut­nie. Nawet jeśli to sama prawda.


– Mamo, pora­dzę sobie. Naprawdę – oznaj­mi­łam. – Nawet już nie myślę o Nicku.


Odwró­ci­łam się i poszłam do domu.


Fran­kie jadł w kuchni kanapkę. Włosy miał nieco oklap­nięte. Drugą ręką
pisał SMS-a.


– Co tam? – zagad­nął, kiedy weszłam.


– Mama – mruk­nę­łam. – Nie pytaj.


Otwo­rzy­łam lodówkę i wyję­łam colę. Opar­łam się o blat koło Fran­kiego i otwo­rzy­łam puszkę.


– Dla­czego do niej nie dociera, że Nick nie żyje? Czemu cią­gle mnie o niego drę­czy? Dla­czego sobie nie daruje tego gada­nia?


Fran­kie przyj­rzał mi się, nie prze­sta­jąc prze­żu­wać.


– Pew­nie się boi, że skoń­czysz jak ona i wyj­dziesz za jakie­goś
bez­na­dziej­nego gościa.


Chcia­łam odpo­wie­dzieć, ale usły­sza­łam szczęk gara­żo­wych drzwi. Mama
wra­cała do domu. Pobie­głam do sie­bie.


Fran­kie pew­nie miał rację. Rodzi­ców trudno było nazwać szczę­śli­wymi.
Przed majem chcieli się roz­wieść, co pew­nie sta­no­wi­łoby naj­lep­sze
wyj­ście. Fran­kie i ja sza­le­li­śmy z rado­ści na myśl, że te awan­tury się
skoń­czą.


Jed­nak strze­la­nina – choć wiele rodzin pew­nie by się przez nią roz­pa­dło
– moją, jak na iro­nię, oca­liła. Rodzice twier­dzili, że „nie chcą
potę­go­wać stresu”, ale ja wie­dzia­łam, o co cho­dzi naprawdę.


 


1. Tata odno­sił suk­cesy jako adwo­kat i wolał unik­nąć kolej­nych arty­ku­łów
suge­ru­ją­cych, że u pod­staw masa­kry w liceum w Garvin leżą jego pro­blemy
mał­żeń­skie.


2. Mama miała pracę, ale nie taką jak tata. Zara­biała, lecz nie aż tyle,
ile on. I wszy­scy wie­dzie­li­śmy, że trzeba będzie pła­cić gigan­tyczne
rachunki za opiekę psy­chia­tryczną.


 


Fran­kie i ja musie­li­śmy się pogo­dzić z mani­fe­sta­cjami ich uczuć – na
ogół cywi­li­zo­wa­nej pogardy, ale cza­sami wybu­chów wro­go­ści, na widok
któ­rych mie­li­śmy ochotę wyrzu­cić ich rze­czy przez okno, a im kupić
bilety na samo­lot dokąd­kol­wiek, byle dalej od nas.


Weszłam do sypialni, która robiła wra­że­nie o wiele bar­dziej
zaba­ła­ga­nio­nej i dusz­nej niż rano. Sta­nę­łam w progu i rozej­rza­łam się,
tro­chę zdzi­wiona, że w zasa­dzie nie wycho­dzi­łam z tego pokoju od maja i nie zauwa­ży­łam, kiedy tu się zro­biło wstręt­nie. Wręcz dołu­jąco. Nie
żebym wcze­śniej puco­wała wszystko na wysoki połysk. Ale oprócz Wiel­kiej
Nic­ko­wej Czystki, którą mama prze­pro­wa­dziła po strze­la­ni­nie, ani razu tu
nie sprząt­nięto.


Się­gnę­łam po szklankę, która stała obok mojego łóżka mniej wię­cej sto
lat, i posta­wi­łam ją na tale­rzu. Zgnio­tłam w kulkę porzu­cony nie­opo­dal
papie­rowy ręcz­nik i wci­snę­łam go do szklanki.


Naszło mnie prze­lotne uczu­cie, że powin­nam tu posprzą­tać. Zacząć od
nowa. Zro­bić wła­sną Wielką Czystkę. Ale spoj­rza­łam na ubra­nia rzu­cone na
pod­łogę, książki pię­trzące się przy łóżku, tele­wi­zor z upać­ka­nym ekra­nem
– i dałam sobie spo­kój. Uprzą­ta­nie mojej roz­pa­czy zapo­wia­dało się zbyt
wyczer­pu­jąco.


Z kuchni dobie­gały głosy mamy i Fran­kiego. Mama mówiła z roz­draż­nie­niem,
tro­chę jak wtedy, gdy za długo prze­by­wała w jed­nym pomiesz­cze­niu z tatą.
Zro­biło mi się głu­pio, że zosta­wi­łam brata na pastwę złego humoru, który
sama spo­wo­do­wa­łam. Ale jego ni­gdy się tak nie cze­piała. Wła­ści­wie od
strze­la­niny jakby nie ist­niał. Żad­nych wyma­gań, obo­wiąz­ków, zaka­zów.
Rodzice za bar­dzo sku­piali się na kłót­niach i mar­twie­niu się o mnie,
żeby sobie przy­po­mnieć, że mają jesz­cze jedno dziecko. Nie wie­dzia­łam,
czy powin­nam tego zazdro­ścić bratu, czy mu współ­czuć. Może i to, i to.


Wró­ciło zmę­cze­nie. Wrzu­ci­łam szklankę i talerz do kosza i runę­łam na
wznak na łóżko. Się­gnę­łam do ple­caka. Wyję­łam zeszyt i go otwo­rzy­łam.
Przej­rza­łam rysunki, zagry­za­jąc wargę.


Prze­wró­ci­łam się na brzuch, włą­czy­łam ste­reo i odkrę­ci­łam dźwięk na
maksa. Za parę minut przy­bie­gnie mama, wrzesz­cząc, żebym to ści­szyła.
Już skon­fi­sko­wała moją „nie­po­ko­jącą” muzykę – czyli taką, która według
niej, taty i pew­nie dok­tora Hie­lera oraz każ­dego sta­rego pryka na
świe­cie mogła mnie spro­wo­ko­wać do pod­cię­cia sobie żył w gorą­cej kąpieli.
Wciąż byłam na nią wście­kła, bo więk­szość płyt kupi­łam za wła­sne
pie­nią­dze. Zro­bi­łam jesz­cze gło­śniej, żeby nie usły­szeć mamy. Dobi­ja­nie
do drzwi znu­dzi jej się, na długo zanim mnie znu­dzi się go słu­chać. No
to niech się dobija.


Znowu się­gnę­łam do ple­caka i wyję­łam ołó­wek. Przez chwilę gry­złam gumkę,
spo­glą­da­jąc na zaczęty szkic pani Ten­nille. Wyglą­dała bar­dzo smutno. Czy
to nie śmieszne, że jesz­cze nie­dawno nie mia­ła­bym nic prze­ciwko temu?
Nie zno­si­łam jej. Ale dziś na widok jej smutku poczu­łam się okrop­nie.
Mia­łam wyrzuty sumie­nia. Chcia­łam, żeby się uśmiech­nęła. Zasta­no­wi­łam
się, czy się uśmie­cha, kiedy wraca do domu i przy­tula dzieci. A może
siada w fotelu i pije, aż prze­sta­nie sły­szeć strzały?


Spu­ści­łam głowę i zaczę­łam ją ryso­wać – osła­niała swoim cia­łem małego
chłopca, a ręką – butelkę wódki.
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Gdy znowu otwo­rzy­łam oczy, z zasko­cze­niem prze­ko­na­łam się, że leżę we
wła­snym łóżku, gotowa do roz­po­czę­cia nowego dnia nauki. Czyli wszystko
się zga­dza. Nick zaraz zadzwoni, a ja pójdę do szkoły, ani na chwilę nie
prze­sta­jąc cier­pieć i mar­twić się, że mój chło­pak robi nie wia­domo co z Jere­mym, że pew­nie ze mną zerwie. Obu­dzę się, a te strzępki wspo­mnień o Nicku strze­la­ją­cym w sto­łówce okażą się sen­nymi maja­kami, które znikną,
zanim zdo­łam je sobie w pełni przy­po­mnieć.


Obu­dzi­łam się w szpi­talu. W moim pokoju stali odwró­ceni tyłem
poli­cjanci, wpa­trzeni we włą­czony tele­wi­zor. Przez ekran prze­my­kały
koja­rzące mi się z czymś obrazki: par­king, ceglany budy­nek, boisko.
Znowu zamknę­łam oczy. W gło­wie mi się krę­ciło. Doku­czała mi suchość
oczu, w nodze pul­so­wał ból i wró­ciły do mnie nie tyle wspo­mnie­nia, ile
świa­do­mość, że stało się coś bar­dzo złego.


– Budzi się – usły­sza­łam. Ten głos nale­żał do Fran­kiego, ale jego samego
nie widzia­łam. Łatwiej było mi sobie wyobra­zić, że stoi przy łóżku, niż
sta­rać się go zoba­czyć. Dla­tego odpły­nę­łam w wyobra­żony świat, w któ­rym
mój brat stał nie­opo­dal, mówiąc: „Budzi się”, ale to nie był szpi­tal, a moja noga nie bolała.


– Pójdę po pie­lę­gniarkę – ode­zwał się ktoś inny. Tata. To odga­dłam od
razu. W jego gło­sie brzmiało napię­cie, zde­ner­wo­wa­nie, roz­draż­nie­nie.
Cały ojciec. On także wpa­so­wał się w moją wyobra­żoną scenę, gdzieś w tle, poza zasię­giem wzroku. Pisał coś na palm­to­pie, przy­trzy­mu­jąc
komórkę mię­dzy uchem i ramie­niem. Znik­nął i znowu zoba­czy­łam Fran­kiego.


– Val – powie­dział mój brat. – Hej, Val. Nie śpisz?


Zoba­czy­łam moją sypial­nię. Fran­kie chciał, żebym wstała i zro­biła z nim
coś faj­nego, jak w daw­nych cza­sach, kiedy rodzice się lubili, a my
byli­śmy po pro­stu dziećmi. Może cho­dziło o szu­ka­nie wiel­ka­noc­nych jajek
albo o gwiazd­kowe pre­zenty, albo o nale­śniki. Spodo­bało mi się w tym
miej­scu. Bar­dzo. I nie mam poję­cia, dla­czego powieki mi się unio­sły.
Zro­biły to bez mojej zgody.


Otwo­rzy­łam oczy i ujrza­łam Fran­kiego sto­ją­cego w nogach mojego łóżka.
Nie, nie mojego, jakie­goś nie­zna­nego, ze sztywną, dra­piącą pościelą i brą­zo­wym kocem pach­ną­cym owsianką. Brat miał przy­li­zane włosy i musia­łam
się nad tym poważ­nie zasta­no­wić. Z tru­dem sko­ja­rzy­łam twarz
czter­na­sto­let­niego Fran­kiego z fry­zurą, jaką miał jako jede­na­sto­la­tek.
Parę razy mru­gnę­łam, zanim w końcu mnie olśniło.


– Fran­kie – szep­nę­łam, ale zanim zdo­ła­łam powie­dzieć coś jesz­cze, moją
uwagę zwró­ciło pochli­py­wa­nie po pra­wej. Powoli odwró­ci­łam głowę. Mama
sie­działa na różo­wym tapi­ce­ro­wa­nym krze­śle. Zało­żyła nogę na nogę i oparła łokieć na kola­nie. W dłoni trzy­mała zmiętą chu­s­teczkę, którą
wycie­rała nos.


Przyj­rza­łam się jej, mru­żąc oczy. Nie zdzi­wiły mnie jej łzy, bo czu­łam,
że bra­łam udział w jakichś złych wyda­rze­niach – choć jesz­cze nie cał­kiem
się poła­pa­łam, dla­czego leżę w łóżku wyglą­da­ją­cym mi coraz bar­dziej na
szpi­talne.


Poło­ży­łam dłoń na prze­gu­bie mamy (tej ręki, w któ­rej trzy­mała mokrą
chu­s­teczkę).


– Mamo – szep­nę­łam. Gar­dło mnie zabo­lało. – Mamo – powtó­rzy­łam.


Ale ona się odsu­nęła. Nie gwał­tow­nie – tego sub­tel­nego ruchu nie można
by tak nazwać. Tak jakby się odchy­liła… poza zasięg mojej ręki. Jakby
fizycz­nie się ode mnie odda­lała. Nie bała się mnie, po pro­stu nie
chciała mieć ze mną nic wspól­nego.


– Obu­dzi­łaś się – powie­działa. – Jak się czu­jesz?


Spoj­rza­łam na sie­bie i zasta­no­wi­łam się, dla­czego mia­ła­bym się nie czuć
dobrze. Spraw­dzi­łam i wszystko znaj­do­wało się na swoim miej­scu.
Dostrze­głam także parę dru­tów, które nor­mal­nie nie sta­no­wiły czę­ści
mojego ciała. Na­dal nie rozu­mia­łam, co tu robię, ale wie­dzia­łam, że to
mnie zmieni. Odnio­słam jakąś ranę – tyle wywnio­sko­wa­łam z tego tępego
pul­so­wa­nia pod koł­drą. A jed­nak nie stra­ci­łam chyba nogi, więc nie
mia­łam się o co mar­twić.


– Mamo – ode­zwa­łam się, żału­jąc, że nie przy­cho­dzi mi do głowy nic, co
mogła­bym powie­dzieć. Coś o wiele waż­niej­szego. Gar­dło mnie bolało i wyda­wało się spuch­nięte. Usi­ło­wa­łam odkaszl­nąć, ale oka­zało się, że jest
także wyschnięte, i wyrwał mi się tylko char­kot. – Co się stało?


Pie­lę­gniarka w różo­wym stroju, krzą­ta­jąca się za ple­cami mamy, pode­szła
do sto­lika i wzięła pla­sti­kowy kubek ze słomką. Podała go mamie, która
spoj­rzała na niego, jakby pierw­szy raz w życiu widziała taki wyna­la­zek.
Zer­k­nęła przez ramię na poli­cjanta. Już się odwró­cił od tele­wi­zora i patrzył na mnie z pal­cami zało­żo­nymi za pasek.


– Zosta­łaś postrze­lona – oznaj­mił bez ogró­dek. Zauwa­ży­łam, że mama lekko
się skrzy­wiła, choć na­dal zwra­cała się w jego stronę i nie widzia­łam
dobrze jej twa­rzy. – Przez Nicka Levila.


Zmarsz­czy­łam brwi. „Postrze­lona przez Nicka Levila”.


– Prze­cież tak się nazywa mój chło­pak – powie­dzia­łam. Póź­niej
uświa­do­mi­łam sobie, jak głu­pio to zabrzmiało, i tro­chę się zawsty­dzi­łam.
Ale wtedy nic z tego nie zro­zu­mia­łam, głów­nie dla­tego, że jesz­cze sobie
tego nie poskła­da­łam, no i nie oprzy­tom­nia­łam po nar­ko­zie. Może także
mój mózg nie chciał sobie przy­po­mnieć wszyst­kiego naraz. Kie­dyś
oglą­da­łam film o tym, w jaki spo­sób umysł się broni. Na przy­kład
wyko­rzy­sty­wane sek­su­al­nie dziecko wykształca oso­bo­wość mnogą i tak
dalej. Zdaje się, że mój mózg wła­śnie to robił – bro­nił mnie – ale nie
wytrwał długo. W każ­dym razie nie tyle, ile bym chciała.


Poli­cjant poki­wał głową, jakby już to wie­dział, a mama się odwró­ciła i spu­ściła głowę. Powio­dłam wzro­kiem po twa­rzach zebra­nych – mamy,
poli­cjanta, pie­lę­gniarki, Fran­kiego, nawet taty (nie widzia­łam, kiedy
wró­cił, ale stał przy oknie z rękami zało­żo­nymi na piersi). Nikt nie
patrzył mi w oczy. Zły znak.


– Co się dzieje? – spy­ta­łam. – Fran­kie?


Nie odpo­wie­dział. Zaci­snął zęby jak zawsze, kiedy się na coś wku­rzał, i pokrę­cił głową. Twarz mu spur­pu­ro­wiała.


– Vale­rie, czy pamię­tasz, co się działo dziś w szkole? – ode­zwała się
cicho mama. Nie twier­dzę, że zadała to pyta­nie łagod­nie, czule czy w jakiś inny mat­czyny spo­sób, bo to nie­prawda. Patrzyła na koł­drę i mówiła
cichym, suchym gło­sem, który led­wie roz­po­zna­wa­łam.


– W szkole?


I rap­tem wszystko wró­ciło. Śmieszne, bo kiedy zaczę­łam przy­tom­nieć,
wyda­rze­nia w szkole wydały mi się snem. Pomy­śla­łam: „Prze­cież nie cho­dzi
jej o to, bo to jakiś głupi kosz­mar”. Ale po paru sekun­dach dotarło do
mnie, że to nie sen, i te obrazy przy­gnio­tły mnie nie­mal fizycz­nie.


– W szkole wyda­rzyło się dziś coś okrop­nego. Pamię­tasz? – nale­gała mama.


Nie mogłam odpo­wie­dzieć. Ani jej, ani nikomu. Mogłam tylko wpa­try­wać się
w ekran tele­wi­zora, patrzeć na widok liceum z lotu ptaka, na wszyst­kie
ota­cza­jące je karetki i radio­wozy. Gapi­łam się tak inten­syw­nie, że,
przy­się­gam, roz­róż­nia­łam poszcze­gólne pik­sele. Głos mamy docie­rał z daleka; sły­sza­łam ją, ale tak, jakby nie zwra­cała się do mnie. Nie w moim świe­cie. Nie pod tą lawiną okrop­no­ści. W moim świe­cie byłam sama.


– Vale­rie, mówię do cie­bie. Co się z nią dzieje? Vale­rie? Sły­szysz mnie?
O Jezu, Ted, zrób coś!


I głos taty:


– Na przy­kład co? Masz jakiś pomysł?


– No nie stój tak! To twoja rodzina, na litość boską, twoja córka!
Vale­rie, odpo­wiedz! Val!


Ale nie mogłam ode­rwać spoj­rze­nia od ekranu tele­wi­zora, który
jed­no­cze­śnie widzia­łam i któ­rego nie widzia­łam.


Nick. Strze­lał do ludzi. Strze­lił do Chri­sty Bru­ter. Strze­lił do pana
Kline’a. Boże, on ich zastrze­lił. Naprawdę. Ja to widzia­łam, a on ich
zastrze­lił. Zastrze­lił…


Wycią­gnę­łam rękę, dotknę­łam oban­da­żo­wa­nego uda. I zaczę­łam ryczeć. Nie
pła­kać, zano­sić się szlo­chem czy coś w tym stylu. Ramiona mi drgały,
wyszcze­rzy­łam zęby w gry­ma­sie – kie­dyś sły­sza­łam, jak Oprah nazywa to
Brzyd­kim Pła­czem.


Mama pode­rwała się z krze­sła, pochy­liła nade mną, ale nie zwró­ciła się
do mnie.


– Ona cierpi. Pro­szę jej dać coś na ból. Ted, niech jej dadzą jakiś
śro­dek! – Zauwa­ży­łam – mgli­ście, przez zasłonę oszo­ło­mie­nia – że mama
także pła­cze. Tak bar­dzo, że w jej ury­wa­nych, roz­pacz­li­wych pole­ce­niach
zabrzmiała jakaś histe­ryczna szorst­kość.


Kątem oka dostrze­głam, że tata staje za mamą, chwyta ją za ramiona i odciąga od łóżka. Pozwo­liła mu na to, choć nie­chęt­nie, wtu­liła twarz w jego pierś i oboje wyszli z pokoju. Sły­sza­łam odda­la­jący się szloch.


Pie­lę­gniarka wci­skała jakieś guziki na moni­to­rze koło mnie, a poli­cjant
odwró­cił się i znowu spoj­rzał na tele­wi­zor. Fran­kie wpa­try­wał się bez
ruchu w moją koł­drę.


Pła­ka­łam, aż roz­bo­lał mnie żołą­dek i myśla­łam, że zwy­mio­tuję. Oczy mnie
paliły, a nos cał­kiem się zatkał. Mimo to popła­ka­łam jesz­cze tro­chę. Nie
potra­fię powie­dzieć, co mi wtedy cho­dziło po gło­wie – ale były to
ponure, mroczne, nie­na­wistne i żało­sne myśli. Tęsk­ni­łam za Nic­kiem i jed­no­cze­śnie nie chcia­łam go ni­gdy wię­cej widzieć. Chcia­łam i nie
chcia­łam do mamy. Tylko gdzieś w zaka­mar­kach, które mój mózg ukry­wał
przed samym sobą, cza­iła się świa­do­mość, że w pew­nym sen­sie ja także
odpo­wia­dam za to, co się wyda­rzyło. Że mimo­wol­nie bra­łam w tym udział. I że nie wiem na pewno, czy gdyby czas się cof­nął, nie postą­pi­ła­bym tak
samo. Choć nie wie­dzia­łam też, czy­bym tak postą­piła.


W końcu płacz ustał na tyle, że zdo­ła­łam znowu ode­tchnąć, co nie wyszło
mi na dobre.


– Zwy­mio­tuję – ostrze­głam.


Pie­lę­gniarka wyjęła skądś kaczkę i pod­sta­wiła mi pod brodę. Z ust mi
chlu­snęło.


– Pro­szę na chwilę wyjść – zwró­ciła się do poli­cjan­tów. Ski­nęli gło­wami
i w mil­cze­niu ruszyli ku drzwiom. Kiedy je otwo­rzyli, usły­sza­łam
stłu­mione głosy rodzi­ców. Fran­kie trwał przy moim łóżku.


Zwy­mio­to­wa­łam jesz­cze raz, wyda­jąc brzyd­kie dźwięki. Z nosa cie­kły mi
strugi smar­ków. Ode­tchnę­łam, a pie­lę­gniarka wytarła mi twarz mokrą
szmatką. To przy­nio­sło ulgę – chłód, uko­je­nie. Zamknę­łam oczy i opar­łam
głowę na poduszce.


– Mdło­ści to nor­malny objaw po nar­ko­zie – powie­działa kobieta tonem,
który opi­sa­ła­bym jako urzę­dowy. – Z cza­sem miną. Na razie miej to pod
ręką. – Podała mi czy­stą kaczkę, zło­żyła szmatkę i poło­żyła mi ją na
czole, a potem bez­sze­lest­nie wyszła.


Usi­ło­wa­łam oczy­ścić umysł. Zastą­pić te obrazy w gło­wie czer­nią. Ale nie
potra­fi­łam. Pchały się prze­mocą, jeden strasz­niej­szy od dru­giego.


– Jest w wię­zie­niu? – spy­ta­łam Fran­kiego. Głu­pie pyta­nie. Oczy­wi­ście, po
czymś takim Nick musiał się tam zna­leźć.


Mój brat pod­niósł głowę z zasko­cze­niem, jakby zdą­żył już zapo­mnieć o mojej obec­no­ści.


– Vale­rie… – wykrztu­sił, mru­ga­jąc gwał­tow­nie i krę­cąc głową. – Co… co ty
zro­bi­łaś?


– Czy Nick jest w wię­zie­niu? – powtó­rzy­łam.


Fran­kie pokrę­cił głową.


– Uciekł?


Znowu zaprze­cze­nie.


Pozo­stała mi tylko jedna moż­liwa opcja.


– Zastrze­lili go. – Wła­ści­wie nie pyta­łam, tylko stwier­dza­łam fakt.
Zdzi­wi­łam się, kiedy Fran­kie jesz­cze raz pokrę­cił głową.


– Sam się zastrze­lił – powie­dział. – Nie żyje.
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„Ja tego nie zro­bi­łam”.
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Zabawne, że o nazwi­sku, które roz­sła­wiło moją klasę – Nick Levil – nikt
nie sły­szał aż do naszego pierw­szego roku w szkole.


Nick aku­rat wpro­wa­dził się do Garvin i nie zna­lazł sobie towa­rzy­stwa w tym nie­du­żym spo­koj­nym mie­ście z mnó­stwem wiel­kich domów i boga­tych
gnoj­ków. Miesz­kał na uboż­szej ulicy, jed­nej z tych, które opa­sy­wały
cen­trum jak linia gra­niczna. Ubie­rał się w byle jakie, cza­sem za duże
ciu­chy, ni­gdy modne. Był chudy, cho­dził zamy­ślony i wyglą­dał, jakby
ole­wał to wszystko, co ludzie zwy­kle brali do sie­bie.


Od razu się nim zain­te­re­so­wa­łam. Miał takie błysz­czące ciemne oczy i asy­me­tryczny uśmiech, uro­czo nie­śmiały i ni­gdy nie­od­sła­nia­jący zębów.
Nick podob­nie jak ja nie paso­wał do ogółu – i, tak jak ja, wcale tego
nie chciał.


Choć kie­dyś nie odsta­wa­łam od reszty. W pod­sta­wówce czło­wiek pra­wie
ni­gdy się nie wyróż­nia. Lubi­łam wtedy to, co inni – ubra­nia, zabawki,
chłop­ców, pio­senki, za któ­rymi wszy­scy sza­leli. Ale gdzieś w szó­stej
kla­sie to się nagle zmie­niło. Zaczę­łam się roz­glą­dać i doszłam do
wnio­sku, że chyba nie mam aż tak wiele wspól­nego z kole­gami. Ich rodziny
się nie roz­pa­dały. Nie wyobra­ża­łam sobie, żeby oni także czuli się w domu jak zmro­żeni, jakby po prze­kro­cze­niu progu ota­czała ich śnieżna
burza. Na szkol­nych spo­tka­niach rodzice mówili do nich „pączuszku” albo
„córeczko”, a moi nawet się nie zja­wiali. Zaczę­łam się zasta­na­wiać,
gdzie zna­leźć sobie miej­sce. Chri­sty Bru­ter, moja „ta jedna osoba”,
zyskała popu­lar­ność i nagle podej­rze­nia zmie­niły się w pew­ność: nie
paso­wa­łam do nich.


Dla­tego Nick mi się spodo­bał. Przy­bra­łam podobny wyraz lek­ce­wa­że­nia i zaczę­łam wyci­nać dziury w moich uro­czych ubran­kach, żeby wyglą­dały na
spo­nie­wie­rane i stra­ciły ten nie­ska­zi­telny wygląd, za któ­rym sza­leli
rodzice i do któ­rego mnie tak gwał­tow­nie prze­ko­ny­wali. Pomógł mi fakt,
że mama i tato padliby tru­pem, gdyby zoba­czyli mnie z Nic­kiem. Sądzili,
że w szkole wszy­scy za mną prze­pa­dają, co dowo­dzi, jak bar­dzo stra­cili
kon­takt z rze­czy­wi­sto­ścią. Szó­sta klasa już dawno ode­szła do histo­rii.


Nick i ja cho­dzi­li­śmy razem na mate­ma­tykę. Tak się pozna­li­śmy. Jemu
spodo­bały się moje buty, okle­jone na czub­kach taśmą – nie dla­tego, że
się roz­la­ty­wały, ale ponie­waż chcia­łam im nadać taki wygląd. Tak to się
zaczęło, od jego słów: „Podo­bają mi się twoje buty” i mojej odpo­wie­dzi:
„Dzięki. Nie­na­wi­dzę matmy”, na co oznaj­mił: „Ja też”.


– Hej – szep­nął póź­niej, kiedy pani Parr roz­da­wała nam odbitki. – Znasz
Sta­cey?


Ski­nę­łam głową, poda­jąc plik kar­tek jakie­muś kujo­nowi za mną.


– A ty?


– Jeź­dzimy razem auto­bu­sem. Chyba jest w porządku.


– Aha. Znamy się od przed­szkola.


– Eks­tra.


Pani Parr kazała nam sie­dzieć cicho i pra­co­wać, ale roz­ma­wia­li­śmy
codzien­nie przed lek­cją i po niej. Pozna­łam Nicka ze Sta­cey, Duce’em i resztą paczki, ale od samego początku widzia­łam, że ja pasuję do niego
naj­bar­dziej.


Wkrótce zaczę­li­śmy razem cho­dzić na zaję­cia, spo­ty­kać się przy jego
szafce i razem wycho­dzić z klasy. Cza­sami rano spo­ty­ka­li­śmy się na
try­bu­nach ze Sta­cey, Duce’em i Maso­nem.


A potem zda­rzył mi się wyjąt­kowo ciężki dzień i mia­łam ochotę się
ode­grać na wszyst­kich, któ­rzy się do tego przy­czy­nili. Dla­tego wpa­dłam
na pomysł, żeby spi­sać ich w zeszy­cie – jak­bym w ten spo­sób rzu­cała na
nich zaklę­cie czy coś w tym stylu. Chyba pod­świa­do­mie sądzi­łam, że w ten
spo­sób udo­wod­nię, że oni to dra­nie, a ja jestem tą nie­winną.


Dla­tego otwo­rzy­łam mój zaufany czer­wony zeszyt, ponu­me­ro­wa­łam linie aż
do końca strony i zaczę­łam noto­wać nazwi­ska kole­gów i gwiazd oraz różne
zja­wi­ska – wszystko, czego nie­na­wi­dzi­łam. Do końca trze­ciej lek­cji
zapi­sa­łam połowę strony. Na liście zna­la­zły się takie punkty jak
„Chri­sty Bru­ter” i „alge­bra – nie można doda­wać liter do cyfr!!!”, a także „lakier do wło­sów”. I na­dal mia­łam wra­że­nie, że to nie koniec,
więc zabra­łam zeszyt na matmę. Nick zastał mnie pogrą­żoną w pracy.


– Cześć – rzu­cił, osu­wa­jąc się na krze­sło. – Nie widzia­łem cię przy
szaf­kach.


– Bo mnie tam nie było – mruk­nę­łam, nie pod­no­sząc głowy. Noto­wa­łam
wła­śnie: „pro­blemy mał­żeń­skie rodzi­ców”. Ważny punkt. Napi­sa­łam te słowa
jesz­cze cztery razy.


– Aha… – Nick zamilkł, ale czu­łam na sobie jego spoj­rze­nie. – Co to? –
spy­tał w końcu z cichym śmie­chem.


– Moja lista Do odstrzału – pal­nę­łam bez namy­słu.


Po zaję­ciach Nick sta­nął za mną i rzu­cił od nie­chce­nia:


– Możesz dodać do listy dzi­siej­szą pracę domową. Jest do luftu.


Zer­k­nę­łam na niego. Uśmie­chał się. Odwza­jem­ni­łam się tym samym. Miał
rację. I jakoś zro­biło mi się lepiej, że ktoś mnie rozu­mie.


– Dobrze – powie­dzia­łam. – Dopi­szę na następ­nej lek­cji.


I tak powstała nie­sławna lista Do odstrzału. Zaczęło się od żartu.
Spo­sobu na roz­ła­do­wa­nie fru­stra­cji. A zmie­niło się w coś, czego nie
prze­wi­dzia­łam.


Codzien­nie na mat­mie sia­dy­wa­li­śmy obok sie­bie w ostat­nim rzę­dzie i spi­sy­wa­li­śmy nazwi­ska wszyst­kich kole­gów, któ­rych pota­jem­nie
nie­na­wi­dzi­li­śmy. Tych, któ­rzy nas wku­rzali. Tych, któ­rzy nas męczyli. A zwłasz­cza tych, któ­rzy prze­śla­do­wali nas i innych.


Może na pew­nym eta­pie wyobra­ża­li­śmy sobie, że ta lista zosta­nie
opu­bli­ko­wana i dzięki temu cały świat dowie się, na co nie­któ­rych stać.
Że będziemy mogli wyśmiać wszyst­kich drę­czy­cieli, che­er­le­aderki, które
nazy­wały mnie Sio­strą Śmierć, spor­tow­ców, któ­rzy kuk­sali Nicka na
kory­ta­rzach, gdy nikt nie patrzył, te wcie­lone ideały, które tak naprawdę niczym się nie róż­niły od
łobu­zów. Roz­ma­wia­li­śmy, o ile
lep­szy stałby się świat, gdyby wszy­scy zro­bili takie listy i gdyby
ludzie musieli odpo­wie­dzieć za swoje postępki.


Tę listę wymy­śli­łam ja, to ja ją stwo­rzy­łam i ja dba­łam o to, żeby się
wydłu­żała. Dzięki niej zaczęła się moja przy­jaźń z Nic­kiem. Ona nas
połą­czyła.


W dniu, w któ­rym po raz pierw­szy odwie­dzi­łam Nicka, ofi­cjal­nie się w nim
zako­cha­łam. Zaj­rze­li­śmy do jego kuchni, brud­nej i zaba­ła­ga­nio­nej. W oddali sły­sza­łam tele­wi­zor i paskudny kaszel pala­cza. Nick otwo­rzył
drzwi za kuch­nią i dał mi znak, żebym zeszła za nim drew­nia­nymi scho­dami
do piw­nicy.


Beto­nową pod­łogę pomiesz­cze­nia przy­kryto małym poma­rań­czo­wym dywa­nem.
Jego kra­wędź doty­kała nie­po­sła­nego mate­raca, na który Nick rzu­cił
ple­cak. Potem sam na niego wsko­czył. Ode­tchnął głę­boko, prze­su­wa­jąc
dłońmi po oczach.


– Długi dzień – mruk­nął. – Nie mogę się docze­kać lata.


Obró­ci­łam się wokół wła­snej osi. Pod ścianą stały pralka i suszarka, na
któ­rych pię­trzyły się stosy koszul. W kącie dostrze­głam pułapkę na
myszy. Obok pudeł po prze­pro­wadzce znaj­do­wała się ciężka komoda z szu­fla­dami, z któ­rych wysta­wały ubra­nia. Jej wierzch zaśmie­cały
naj­róż­niej­sze dro­bia­zgi.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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