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  Wyobraźnia, która wypełnia pustkę, jest ze swej



  natury kłamliwa.


  



  Simone Weil


  


  Starzec powiedział: „Spędziłem dwadzieścia lat,

  walcząc zjedną myślą, by wszystkich ludzi widzieć jako

  jednego człowieka”.


  



  zApoftegmatówOjców Pustyni


  DZIEŃ PIERWSZY


  



  TANI


  



  Ma na imię Tani. Tak go nazywamy. Tani nie potrafi mówić. Zjego ust nigdy nie padło żadne słowo. Nie przeszkadza mu to. Nam także.


  – Dobrze, że jesteście. Smutno mi.


  – Jedź do doliny, Tani.


  – Nie mogę. Motor się zepsuł. Petros obiecał, że przywiezie nowe koło.


  – Był uciebie?


  – Był. Jak zwykle przywiózł ze sobą całą stertę gazet. Siedział na tarasie iczytał. Zupełnie zapomniał okasztanach.


  – Nie podlał kasztanowców?


  – Podlał, ale trzy razy musiałem przypominać mu opompie. Io kole dla mnie też zapomniał.


  – Dlatego jesteś smutny?


  – Nie, nie dlatego. To przez wiatr. Znowu nawieje chmur, tych najgorszych, ciężkich jak mokry piach. Będą walczyć ze słońcem, apotem pękną iznowu ich zobaczę.


  – Kogo, Tani?


  – Naszych iobcych, ich wszystkich, zobaczę, jak wychodzą zdoliny, jak idą wchmury. Znikną, aja zostanę sam.


  – My zobaczymy to samo, Tani, ale nie jesteśmy smutni. Nie warto się smucić. Nie myśl otym, co będzie. Nie warto, naprawdę nie warto, Tani.


  



  CIENIE


  



  Petros siedzi wciężarówce ipatrzy, jak wiatr ciągnie za sobą wszystko, co tylko zdoła poderwać zziemi: foliowe torby, wypłowiałe papiery, suche liście wirują wkłębach rdzawego pyłu, unoszą się wysoko aż po korony platanów, to znowu spadają na sam środek ulicy iwloką się po niej bezładnie. Ciężarówka dygocze, ajemu wydaje się, że za moment wiatr wyrwie boczne lusterka, zerwie maskę ipogruchocze silnik.


  Ulica jest zupełnie pusta. Wszyscy pochowali się, gdzie tylko mogli: wcukierni, piekarni isklepie Dimitrosa. Stoją za witrynami ipatrzą na nawałnicę. Petros patrzy na nich. Przez zakurzone szyby wyglądają jak cienie ozmierzchu. Poznaje te cienie po ruchach: Dimitros siedzi przy kasie, jego syn Niki pociąga zbutelki piwo, Jorgos opowiada coś iwymachuje rękami, amała dziewczynka, która mieszka uniego pod czwórką, bawi się zkotkiem.


  Wiatr nie ustaje. Zkażdą chwilą robi się coraz ciemniej. Cienie powoli zlewają się zszarzejącym powietrzem. Wostatnich smugach światła Petros widzi, jak Niki wybiega ze sklepu ipróbuje przykryć plandeką skrzynki zowocami. Tkanina napełniona wiatrem wybrzusza się izaczyna trzepotać jak żagiel. Chłopak zapiera się ichce zagarnąć ją do siebie, ale wiatr jest silniejszy, plandeka odrywa się, apotem wznosi wyżej iwyżej, aż wreszcie znika wmroku.


  – Głupiec, chciwy głupiec. Chce walczyć zwichurą, szkoda mu kilku skrzynek pomidorów, które itak do jutra zmiękną ibędzie je mógł sprzedać kozom, nie ludziom. Parszywy wiatr!


  Petros szarpie klamkę. Drzwi ciężarówki ani drgną. Przekręca gałkę radia, ale zgłośników wydobywają się jedynie szumy iskrzeki. Zapala światło wkabinie isięga po gazety walające się na sąsiednim siedzeniu. Na maskę spadają pierwsze krople deszczu.


  



  KOLCZYK


  



  Kiedy mąż wiezie ją na dworzec, myślami jest jeszcze wdomu, wsypialni. Podczas pakowania zauważyła brak ulubionego kolczyka. Było to małe kółko, zktórego zwisały na filigranowych łańcuszkach, wycięte ze srebrnej blaszki – krzyżyk ipółksiężyc. Nie zakładała go nigdy. Nosiła ten drobiazg schowany wbocznej kieszonce torebki. Chciała mieć go przy sobie, aby wkażdej chwili móc go dotknąć, poobracać między palcami iodłożyć na miejsce. Tak przypominała sobie oswojej samotności, którą podobnie jak kolczyk ukrywała przed oczami najbliższych. Kolczyk chowała też zinnego powodu, był prezentem od kochanka, przypomnieniem małżeńskiej zdrady.


  Zdarzenie miało miejsce dziesięć lat temu iodbyło się wnajbardziej pospolitych okolicznościach – podczas podróży służbowej. Jej kochanek był nieciekawym nauczycielem gimnastyki, zwykłym prowincjonalnym wuefistą. Zapamiętała jego mocno kędzierzawe czarne włosy imoment, wktórym wręczył jej kolczyk. Zrobił to bez wdzięku – schodzili po wspólnie spędzonej nocy na śniadanie, schody górskiego pensjonatu niemiłosiernie trzeszczały, wydawało się jej, że pobudzą wszystkich iich jednodniowy romans stanie się poranną sensacją omawianą przy wszystkich stolikach wjadalni. Ale on nie zwracał na to uwagi. Mówił głośno, dowcipkował. Na półpiętrze chwycił ją za łokcie, pocałował wczoło iwcisnął do garści maleńki przedmiot.


  W ten sposób weszła wposiadanie kolczyka. Zupełnie do niej nie pasował. Był mało subtelny, tandetny. Ale zachowała go. Półksiężyc nazwała – nudą, akrzyżyk – rozpaczą. Ikiedy chciała odwdzięczyć się mężowi zdradą za jego kolejną zdradę, sięgała dyskretnie do torebki. Pomagało niewiele, lecz chwila niechcianego wspomnienia otrzeźwiała ją, pozwalała obojętnością odpowiedzieć na każde zaczepne męskie spojrzenie.


  Tak było do wczoraj. Po dziesięciu latach od przygody zkędzierzawym wuefistą, pierwszy raz złamała się, uległa nastrojowi, poddała się chwilowemu uniesieniu ipozwoliła, aby ono zawładnęło jej losem. Wiedziała, to dawało jej poczucie bezpieczeństwa, że za dwadzieścia godzin wsiądzie wautobus ipojedzie na długi urlop. Będzie jechać sama ibędzie miała wystarczająco dużo czasu, żeby zapomnieć.


  



  Pada deszcz. Patrzy, jak wycieraczki przesuwają się po szybie, wprawo, wlewo, wprawo…


  – Czas – mówi.


  – Zdążysz, zaraz będziemy na miejscu – odpowiada mąż.


  – To dobrze.


  Odwraca głowę od okna. Próbuje szczegółowo odtworzyć wczorajszy wieczór, ale myśli wyślizgują się, są nieprecyzyjne – pamięta zapachy ikolory, jeszcze czuje na języku miodowy aromat białego wina, które pili wkawiarni.


  „Coś mówił. Że nie musi dojeżdżać do pracy? Chyba nie to. Nerwowo ruszał głową. Założył nogę na nogę idrapał się wkostkę. Beżowa skarpetka zbrązowym zygzakiem. Światło załamywało się na krańcu stolika”.


  



  Stają na placu przed dworcem. Przed autobusem, wokół młodej, ostrzyżonej po męsku pilotki, gromadzą się podróżni. Zauważa, że mimo chłodu ideszczu dziewczyna ma na nogach sandały, toporne, na grubych podeszwach.


  Mąż otwiera jej drzwi iwyciąga zbagażnika walizkę. Spoglądają na siebie. On kładzie rękę na jej ramieniu ipochyla się, aby pocałować ją wpoliczek. Nadstawia mu czoło.


  – Słońca ci nie życzę, Barbaro, będziesz miała go pod dostatkiem.


  Chwyta ją za rękę, rozwiera jej zaciśniętą dłoń ikładzie na niej srebrny półksiężyc spleciony zkrzyżykiem.


  – Leżał włazience – mówi.


  



  



  KSIĘŻYC


  



  – Co ty, Petros, nie pamiętasz drogi do domu? Amoże żona cię wyrzuciła?


  Łysa głowa wciska się przez wpół opuszczoną szybę.


  – Prędzej twoja zrobi to ztobą, Aleksij. Dobry wieczór!


  – Nie będę żałował. Dobry, dobry. Po co taskasz się tym gratem? Nie możesz wziąć nowego wozu?


  – Nowy poczeka, aż ten zdechnie.


  – Chyba razem ztobą, Petros. Ai tego możesz nie doczekać. Przesuń wóz!


  – Jak zechcę.


  – Ty znowu to samo. Rusz się. Jadę dopilnować malowania baru. Śpieszy mi się.


  – Co mnie obchodzi twój bar, Aleksij?


  – Robotnicy czekają, Petros. Mój zysk to twój zysk. Zawsze ci to mówię, ale ty nie słuchasz. Ruszaj!


  Petros odwraca się iprzekręca kluczyk wstacyjce. Rozrusznik kręci dobrą chwilę isilnik zapala. Ciężarówka rusza, ślizgając się na mokrych liściach. Mija wieś iskręca na serpentynę wspinającą się wgóry. Księżyc jest już wysoko. Droga lśni, jakby była oblana oliwą, tylko miejscami znad asfaltu unoszą się ruchliwe obłoczki pary. Petros omija je slalomem igwałtownie skręca wlewo.


  – Teraz całą noc będę taplał się wbłocku – syczy. – Dwa kroki wte iwewte, jak osioł, którego nawet nie trzeba przywiązywać powrozem. Cholerny deszcz! Świat tonie wgłupocie. Jak tak dalej pójdzie, to zalegną się tu ropuchy.


  



  Petros zawsze był dziwny. Wygięty ptasi nos, błyszczące wysokie czoło okolone resztkami włosów, siwy cieniutki wąs nad wąskimi wargami – to Petros. Chude, kościste nogi, nad którymi chybocze drobny korpus – to też Petros. Co może być wnim dziwnego? Zwykły chłop zdoliny, zniknie, gdy przyjdzie jego czas. Ijego złość, gorszy kawałek Petrosa, który pomieścił się wokolicy szczęk, zniknie wraz znim.


  Teraz zaciska zęby, żuchwa porusza się wzawiasach, policzki pulsują. Naciska zwściekłością na pedał hamulca, ciężarówka przechyla się na prawą burtę iosiada na krawędzi drogi. Wyskakuje zkabiny, otwiera plandekę iwyciąga szpadel. Szybkimi ruchami okopuje przednie koła, po czym wrzuca pod nie kilka masywnych kamieni iwraca za kierownicę. Po chwili samochód wytacza się zpowrotem na drogę iodjeżdża wstronę majaczących woddali drzew.


  



  Tak, Petros zawsze był dziwny. Pływał na statkach, budował wysokościowce dla szejków naftowych, handlował miodem ioliwą wstolicy iwszędzie gdzie się znalazł, znajdował ludzką głupotę: bezmyślną, hałaśliwą iwystępną. Uciekał przed nią zmiasta do innego miasta, zwyspy na inną wyspę, zkontynentu na inny kontynent. Aona dzień pod dniu szła za nim jak natrętny towarzysz podróży.


  Wreszcie wrócił do doliny iszybko się ożenił. Wziął kobietę pierwszą zbrzegu, ani urodziwą, ani brzydką, nie za mądrą, ale wystarczająco chciwą, aby nakłaniała go do pracy wgaju kasztanowców, który wniosła mu wposagu. Głupota, którą napotykał na swej drodze, zamieszkała wjego żonie ikażdego poranka przypominała oswoim istnieniu jej natarczywym jazgotem.


  Powinien się przyzwyczaić. Powinien okrzepnąć, doglądać dobytku icieszyć znarodzin córek. Powinien, ale wtedy nie byłby sobą. Nie byłby Petrosem… Musiał oszaleć… Ioszalał. Kompletnie oszalał, gdy do doliny dotarli pierwsi turyści.


  Była to para młodych cudzoziemców, którzy pobłądzili wgórach. Zeszli do wsi zmęczeni ibrudni, dźwigali ze sobą ciężkie plecaki ipogruchotane futerały zgitarami. Dziewczyna miała skręconą kostkę iPetros wziął ich do siebie. Rozbili uniego namiot. Przesypiali wnim całe dnie, anocami przesiadywali zPetrosem wogrodzie. Zza płotu dochodziły brzęki gitar igwar rozmów przerywany wybuchami śmiechu. Nikt nie mógł przypuścić, że ztych radosnych biesiad narodzi się pomysł, który na zawsze odmieni życie Petrosa inieodwracalnie wpłynie na losy całej doliny.


  Cudzoziemcy spakowali swe rzeczy po tygodniu. Petros pożegnał ich zcałą rodziną, agdy tylko zniknęli za pierwszym zakrętem, spojrzał na żonę irozkazał:


  – Przeszukaj wszystkie szuflady.


  – Czego chcesz? – zapytała.


  – Pieniędzy, tylko pieniędzy, resztę zrobię sam – odparł.


  Po siedmiu miesiącach od tamtego zdarzenia posiadłość Petrosa zmieniła się nie do poznania. Na miejscu starej szopy na narzędzia stanął owinięty galerią tarasów, pachnący świeżą farbą budynek zpiętnastoma pokojami. Obok Petros postawił kilka drewnianych wiat iurządził przestronny parking. Ana ogrodzeniu zawiesił tabliczkę: PENSJONAT „CZERWONA WODA”.


  Następnego lata do doliny zaczęli zjeżdżać turyści. Wszyscy pytali oźródło, które tryska przy drodze za rogatkami wsi. Wcześniej nikt nie zwracał na nie uwagi, woda wnim była mętna imiała metaliczny posmak, ateraz okazało się, że ma właściwości lecznicze – pomaga na bóle głowy ina niestrawność, leczy anemię, łagodzi egzemy, byli nawet tacy, którzy twierdzili, że regularne picie ze źródła likwiduje bezpłodność.


  Petros triumfował. „CZERWONA WODA” pękała wszwach. Wieczorami goście całymi grupami przesiadywali na tarasach przed pokojami, aon kręcił się wokół nich jak podrażniona dymem pszczoła. Nawet jego mowa zamieniła się wbrzęczenie – uczył się cudzoziemskich języków iprzy byle okazji wdawał się wrozmowy zprzyjezdnymi: wyjaśniał, doradzał, zachęcał. Słuchali go chętnie, aon zlubością patrzył, jak wchłaniają wsiebie sklecone zkilku zdań historyjki oźródle iuśmiech nie schodził mu zust. Akiedy któregoś wieczora żona przyniosła mu wiadomość, że woda ze źródła uleczyła dziewczynkę zmiasteczka zpadaczki, tylko skrzywił się ipowiedział:


  – Powinnaś pić ją dziesięć razy dziennie. Raz na zawsze wyleczy cię zgłupoty.


  Legenda źródła rozpowszechniała się błyskawicznie. Przez zakurzone uliczki wsi przeciskały się autokary zzagranicznymi rejestracjami, wyrzucając ze swych wnętrz coraz liczniejsze grupy turystów. Nic dziwnego, że inni poszli wślady Petrosa. Zaczęli budować jeden przez drugiego: PENSJONAT „NOC”, PENSJONAT „APOLLO”, PENSJONAT „DRZEWKO OLIWNE”. Aleka otworzyła piekarnię icukiernię, Dimitros sklep, na nabrzeżu powstało kilka restauracji, aw okolicach źródła plac zabaw ipole biwakowe. Na końcu przybył zmiasteczka Aleksij, właściciel sklepu jubilerskiego, iwybudował błyszczący od panoramicznych szyb, luksusowy hotel znocnym klubem, położył wokół niego chodniki ioświetlił je latarniami.


  Dolina rozjaśniała. Ale Petros zaczął chodzić chmurny. Niby żył jak dawniej, nadal krzątał się wokół pensjonatu, ale nie było wnim już dawnego zapału. Jego miejsce zajął szorstki upór iskrzętnie ukrywana, ale coraz bardziej narastająca złość. Wyglądało na to, że znienawidził wszystkich: miejscowych, przyjezdnych. Ichyba samego siebie.


  Wtedy też dopadło go kolejne szaleństwo, najbardziej nieoczekiwane iniezrozumiałe – Petros zaczął gromadzić gazety. Zbierał wszystko, od lokalnych dzienników przez kolorowe tygodniki, po opasłe, sztywne miesięczniki; zaprenumerował nawet kilkanaście zagranicznych czasopism, które przychodziły co miesiąc wszczelnie zapakowanych folią paczkach – wrzucał je ukradkiem do ciężarówki iwoził ze sobą jak najcenniejsze skarby. Iczytał. Coraz więcej czytał.


  Z czasem, kiedy nowy obłęd zawładnął nim całkowicie, jakby chcąc ukryć go przed ludźmi, zaczął zwozić gazety do Taniego, który mieszka nieopodal jego kasztanowców. Wymyślił sobie, że będzie go uczyć „żeby chłopak wreszcie przestał się włóczyć izamęczać ludzi swoimi bełkotliwymi krzykami”. Kupił mu nawet kilka zeszytów, które nigdy niezapisane, szybko wyblakły iTani zaczepiał kartki na krzewach, żeby płoszyły ptaki. Ale Petros zdawał się tego nie zauważać. Siedział całymi dniami wśród stosów zadrukowanego papieru icały świat przestawał dla niego istnieć.


  



  Krąży wśród kasztanowców, przechodzi od drzewa do drzewa idługą tyczką potrząsa gałęzie, sprawdzając, czy któraś nie jest uszkodzona. Resztki deszczu spadają mu na twarz. Ociera je mankietem iklnie, raz idrugi, jakby chciał sprawdzić, czy słowa nabrały odpowiedniego ciężaru.


  Dociera do krańca gaju, opiera narzędzie okamienny murek iprzeskakuje na drugą stronę. Okiennice wdomu Taniego są zamknięte. Na tarasie walają się nasiąknięte deszczówką liście, na marmurowym blacie stolika błyszczy kałuża wody. Petros podnosi przewrócone przez wichurę krzesło, siada na nim ibierze głęboki oddech. Księżyc nadal świeci intensywnie, rzucając metaliczny blask na jego wilgotne czoło. Świt nadejdzie za kilka kwadransów, słońce szybko wysuszy pobojowisko po nawałnicy. Zanim to nastąpi, Petros będzie odpoczywał znogami wspartymi odoniczki zbazylią, słuchając rozrzedzonych wilgocią dźwięków schyłku nocy. Na jakiś czas zawiśnie gdzieś na granicy snu ijawy, gdzieś między doliną aresztą świata.


  



  DZIEŃ DRUGI


  



  SÓL


  



  Budzi się. Wautobusie brakuje powietrza. Słońce świeci prosto wjej lewy policzek. Czuje, jak spod włosów wypływa kropla potu, ale nie ma siły jej wytrzeć. Jest zupełnie obezwładniona duchotą ioślepiona światłem.


  W nocy nie zmrużyła oka. Kręciła się na fotelu, obniżała oparcie, podkładała pod głowę zwinięty sweter. Wszystko na próżno. Jej sąsiadka pogryzała bez przerwy solone orzeszki – sól była na fotelach, na zasłonce okna, na szybie, na książce, która leżała wciśnięta między siedzenia, na podłodze inawet wpowietrzu. Sąsiadka soliła wszystko wokół siebie. Była na nią zła imiała ochotę splunąć prosto wjej torbę zorzeszkami. Przez tę sól nie mogła spać, ateraz jest kompletnie skonana inie potrafi skupić się na oglądaniu widoków.


  



  Krótkowłosa pilotka próbuje być zabawna ipożyteczna, ale zupełnie jej to nie wychodzi. Stoi wprzejściu między rzędami foteli, przytyka mikrofon do brody imonotonnie recytuje:


  – Tutaj właśnie, na nizinie rozciągniętej między Karpatami Południowymi adolnym Dunajem, wpołowie czternastego wieku powstało niezależne państwo, którego burzliwa historia nierozłącznie związana jest zbarwnymi legendami, będącymi inspiracją dla wszystkich, którzy cenią tajemniczość igrozę. Ta najbardziej popularna wiąże się zhistoryczną postacią Włada III, który po ojcu odziedziczył nie tylko królestwo, ale ibudzący powszechny strach przydomek, Drakula, czyli „syn Diabła”. Nie mniej straszliwe miano nadano mu za sprawą nieprawdopodobnego okrucieństwa, zjakim traktował swoich przeciwników. Brzmiało ono – Palownik. Legenda głosi, że Wład Palownik osobiście torturował swoje ofiary, nie tylko nadziewał ludzi na pal, ale odcinał im głowy, gotował żywcem ipił krew niemowląt.


  Ludzie wiercą się. Komentują, chcą być zabawni, ale ich dowcipy są ciężkie iwulgarne. Pilotka najwyraźniej udaje, że nic nie słyszy. Trzepocze długimi rzęsami iuśmiecha się nienaturalnie.


  „Chyba wycięła ten uśmiech ztygodnika. Ma doklejane paznokcie idoklejane usta”.


  



  Próbuje się rozluźnić, masuje sobie łydki, wciskając się wprzestrzeń między fotelami, zdejmuje pantofle, zaraz zakłada je zpowrotem, potem stara się zrobić niewielki skłon, ale uderza łokciem wporęcz idaje za wygraną. Wtula się wfotel iprzymyka powieki.


  Z tyłu jakiś mężczyzna zamęcza swoją gadaniną milczącego sąsiada. Dźwięk jego lekko zachrypniętego barytonu faluje ponad monotonnym pomrukiem silnika:


  – Nie, wcale się nie bałem, ani przez chwilę, nawet jak grozili mi, że skują mi pysk. Byłem dziwnie opanowany, nieobecny, ani przez chwilę nie czułem się ofiarą, chyba dlatego, że po prostu nie czułem strachu. Dziwne. Najbardziej ciekawiło mnie, co myślą ci po drugiej stronie biurka. Te ich metody: biurko, krzesło…


  – Ilampa – głos sąsiada jest wyższy, kąśliwy, ale ożywczy.


  – Lampa – baryton na chwilę przerywa, ale szybko wraca do porzuconej melodii. – Zaraz po tym, no, jak nas tylko wypuścili, stanąłem na chodniku, patrzyłem na ulicę, na ludzi izadawałem sobie pytanie, oco wtym wszystkim chodzi? Ościśnięte gardło, spocone dłonie, kołaczące serce? To wydawało się nie do zniesienia, ale raz-dwa ibyło po wszystkim. Więc co? Koszmary, które zatrują mi resztę życia? Bzdura. Co pamiętam? Drewniane krzesło ilampę, jakiś wyświechtany kadr, który równie dobrze mogłem widzieć wjakimś filmie. To nie jest moje wspomnienie, tylko gotowy obraz, który mechanicznie wlazł mi do głowy. Agdzie podział się strach?


  – Mówisz oobronnej selektywności pamięci.


  – Obronna selektywność pamięci? Wyobrażasz sobie ludzki umysł jak zbiornik na brudną wodę, na którym ktoś założył filtry? Wycieka tylko to, co bezpieczne dla zdrowia? To byłoby za proste. No przecież, jedziemy sobie wygodnie autobusikiem, oglądamy widoczki za oknem, pilotka rzuca hasło „Drakula”, amy od razu odpowiadamy: „wampir”, „pal”, „krew”. To działa jak automat do wydawania biletów. Wrzucasz monety imasz. Pytanie brzmi, czy maszynka potrafi wydać resztę?


  Barbara słyszy teraz wyraźnie, że baryton nie wymawia „r”. Wjego miejsce wydobywa mu się zgardła chrapliwy, drażniący dźwięk. – Reszta – mówi cicho kilka razy, próbując wydobyć podobny ton. Chciałaby przestać słuchać, ale baryton najwyraźniej rozgrzewa się swymi wywodami, mówi coraz głośniej iszybciej, jakby nie obchodziło go nic oprócz podziwiania własnego głosu:


  – Piętnasty wiek. Jak oni się wtedy rodzili? Chłopki wyrzucały płód wprost na siano, bez żadnych medycznych ceremonii, które dziś wydają się niezbędne. Poród był dla nich drobnym zdarzeniem, chyba mniej ważnym niż udane żniwa. Dla takich ludzi nadziewanie na pal nie było zwyrodniałym bestialstwem, tylko uzasadnioną itechnicznie sprawną metodą egzekucji. Wsumie ten nieszczęsny Drakula miał zwyczajnie pecha. Gdyby był szeregowym żołdakiem albo zawodowym katem, nie byłoby tej całej paplaniny ojego okrucieństwie. Sposoby zabijania mogą mieć różne formy, wszystko zależy od pomysłowości ipotrzeb, formy zmieniają się, aw środku wije się zawsze ludzkie mięso izawsze tak samo dyszy, napina się ipoci wprzekonaniu, że paraliżuje je strach. Tamto mija jak czkawka inadciąga ten prawdziwy strach, który umysł każdej ofiary wprowadza wzobojętnienie. Iwszystko wraca do równowagi.


  Barbara ma ochotę mu przerwać, odwrócić się izapytać: „Kto dał ci prawo tak mówić?”, ale nie ma odwagi spojrzeć wtwarze tamtych dwóch. Wydają się jej zupełnie obcy, acała ich rozmowa przypomina nudną lekcję. Postanawia przeżyć ją, jak przeżyła wszystkie, bez pytań, bez refleksji. Ma wszystkiego dość, do tego musi pójść do toalety, przeciskać między gąszczem wyciągniętych nóg iprzyczepionych do poręczy torebek zodpadkami. Jest duszno, coraz bardziej duszno.


  – Równowaga, równowaga – powtarza szeptem.


  „Równowaga. To nie ma najmniejszego sensu. Ta podróż powinna już się skończyć, niech się skończy gdziekolwiek, byle skończyła się jak najszybciej”.


  



  OSY


  



  Jest południe. Słoneczne promienie pionowo wbijają się wgrunt iwysuszają resztki wilgoci, które osiadły pod załomami skał. Od czasu do czasu wyskakuje spod nich szara jaszczurka, drepcze oślepiona ichowa się ponownie.


  Petros siedzi nad swoimi gazetami. Głowę przykrył słomkowym kapeluszem, przerzuca stronę po stronie ico jakiś czas spogląda na Taniego, który majstruje przy motorze.


  – Nieszczęśnik – mówi pod nosem. – Nie ma pojęcia, co robi. Jeszcze chwila, arozmontuje całą maszynę ibędzie się dziwił do wieczora, że nie działa. Ajutro zacznie od początku. – Zostaw to! – krzyczy iciska wkierunku chłopaka kamykiem.


  Tani odwraca się, podnosi go iodrzuca wstronę kasztanowców.


  



  Gdy Petros zaczął uczyć Taniego, ludzie we wsi ucieszyli się, że nie będą musieli oglądać jego skwaszonej miny. Mniej Petrosa, mniej smutku wdolinie. Jednak rychło zaczęło im brakować chłopaka. Tani, zajęty nauką, coraz rzadziej objeżdżał okolicę na swym terkoczącym motocyklu. Przedtem robił to do znudzenia. Nie było dnia, żeby nie spenetrował wszystkich plaż wokolicy, często kręcił się wokół źródła, zaczepiając turystów, dla których podobnie jak ono był miejscową osobliwością. Widywano go iw cukierni, iw sklepie, awieczorami przesiadywał wktórejś zknajp, pił piwo ipohukiwał na przejeżdżające samochody. Wszędzie go było pełno. Toteż kiedy ludzie prawie przestali go widywać, ogarnęła ich dziwna tęsknota, asenna cisza popołudnia stawała się nie do zniesienia. Aby ją zagłuszyć, starali się jakoś zatrzymać chłopaka: prosili go oprzewiezienie zakupów, opomoc wogrodzie, zapraszali na posiłek. Robili wszystko, żeby był blisko.


  Dużo zmieniło się, gdy Aleksji zainstalował wklubie sprzęt nagłaśniający. Chłopak dostał stałe zajęcie – jeździł po wsi irozklejał plakaty zzaproszeniami na zabawę albo występ muzyków. Praca spodobała mu się na tyle, że urządzał coraz dłuższe rajdy po okolicy iprawie nie bywał usiebie.


  Między Aleksijem iPetrosem doszło do otwartej wojny. Już wcześniej Aleksij rozpowiadał, że Petros wykorzystuje chłopaka do pielęgnowania swoich kasztanowców. Wodwecie Petros odpłacał mu zjadliwymi plotkami opijaństwach iobscenicznych tańcach, które podobno odbywały się wklubie. Wieszczył przy byle okazji, że nocna działalność Aleksija doprowadzi wieś do zguby, że klub jest siedzibą wszelkiego plugastwa, jakie może pojawić się na tym świecie. Nikt nie traktował tego poważnie, Petros zawsze przesadzał. Przecież sam pomysł, żeby uczyć Taniego, to dziwactwo. Bo jakiż zPetrosa może być nauczyciel?


  



  Siedzą obok siebie. Mało pilny uczeń ikiepski nauczyciel. Obaj zwróceni twarzą ku dolinie, prawie nieruchomi. Gazety szeleszczą na wietrze, Tani ustawił na nich filiżanki. Kawa dawno wystygła, ale nie zmoczyli nawet ust. Jakby wystarczał im wiatr.


  – Napisali, że mają specjalne miejsca dla VIP-ów. Wiesz, co to znaczy? Very Important Person. Bardzo ważna osoba. Specjalne miejsca, żeby lepiej widzieli mecz. Co mnie to obchodzi, kto ma więcej pieniędzy albo władzy? Zawsze jest ktoś, kto ma jeszcze więcej, ale wszyscy mają takie same oczy itakie same tyłki. Powinni siadać koło siebie. Ajeśli nie chcą, niech idą do diabła.


  Petros sięga po kolejny plik gazet irzuca je na stolik. Tani pokazuje na fotografię kobiety na pierwszej stronie ipotrząsa ramionami.


  – Askąd mam wiedzieć? Pewnie jakaś aktorka. Podoba ci się?


  Chłopak potakuje. Przeciąga gazetę do siebie, ale Petros nie pozwala.


  – Co ci chodzi po głowie? Te zfotografii są jeszcze gorsze niż żywe. Jeszcze wkręci ci się taka, gdzie nie trzeba. Lepiej zobacz to. To jest wAmeryce. Wyhodowali nowe osy. Nie mają żądeł. Można je łapać gołymi rękami, jak muchy.


  Powiedział „jak muchy”. Powiedział trzy razy. Niby do Taniego, ale znowu patrzył wdal. Może tęskni do świata, wktórym osy nie żądlą, latają radośnie wkasztanowym gaju, pośrodku którego wybija źródło zuzdrawiającą wszystkie choroby wodą?


  – Słuchaj! Dziś po południu przyjadą nowi turyści. Muszę pojechać do siebie wcześniej. Przyprowadź motor! Naprawimy go.


  Biorą się do pracy. Petros odkręca śruby, wyciąga zepsute koło izdejmuje zniego oponę. Widać, że zna się na robocie, rzuca wkierunku Taniego krótkie komendy, narzędzia wędrują zrąk do rąk – nowa dętka, opona, śruby… Imotocykl stoi gotowy do drogi.


  – Startuj, podregulujemy go! – rozkazuje.


  Tani kopie wdźwignię, silnik zaczyna pracować na jałowym biegu. Petros podkręca gaz.


  – Jest wporządku – stwierdza – ale go oszczędzaj. Jak będziesz jeździł tak ostro na podjazdach, to go wkońcu zatrzesz. Rozumiesz?


  Podnosi się zkolan ipatrzy na swoje powalane smarem palce, tak jakby nie poznawał ich kształtu. Trwa to tylko chwilę, ale Tani zauważa jego gest iklepie go wprawą dłoń.


  – Nie dziękuj. Nie musisz.


  



  Petros nie jest zły. Gdyby nie jego dziwaczne pomysły, mógłby uchodzić za rozsądnego człowieka – jest zaradny, umie robić interesy, rozmawiać zturystami, nawet zAleksijem wjakiś niepojęty sposób potrafi zawrzeć chwilowy pokój. Praktyczny człowiek. Trudno pojąć, dlaczego ten praktyczny człowiek tak bardzo dba, żeby nikt nie wchodził mu wdrogę? Jak go zrozumieć? Jak pojąć kogoś, kto zdaje się nie rozumieć samego siebie, człowieka, który chowa się na długie godziny wgórach, apotem wyskakuje znienacka, żeby kąsać innych kolejnym niezrozumiałym czynem?


  Tak jest od wielu lat. Ludzie wdolinie cierpliwie znoszą wybryki przyjezdnych. Przyzwyczaili się do nocnego poszumu wielojęzycznej ciżby, do jej obcego zapachu; są skłonni tolerować głośne kłótnie skłóconych par, pijaństwo na plaży, obraźliwe gesty inawet niezapłacone rachunki. Lecz zPetrosem to inna sprawa. On jest stąd iściąga nad dolinę chmury niepewności. Jest jak letnia burza, tak samo nieprzewidywalny igwałtowny. Budzi lęk. Aprzed lękiem ludzie zwykle ratują się mało sensowną gadatliwością.


  Kiedyś zdarzyło się, że spotkano go wmiasteczku, jak włóczył się po bazarze ikupował hurtowo meble, damską odzież ibiżuterię. – To podarunki – miał powiedzieć. Skłamał. Kilka tygodni wcześniej jego starsza córka uciekła zdomu zobwoźnym handlarzem, młodym Cyganem, który krążył po wsiach, sprzedając ludziom garnki, patelnie ikiepskiej jakości bieliznę. Petros kipiał ze złości, aw dolinie huczało od plotek – widziano dziewczynę wporcie, szczęśliwą iuśmiechniętą; donoszono ojej ślubie io tym, że uciekła od swojego kochanka ipostanowiła wyjechać za granicę. Wszystko bajdy. Wyssane zpalca banialuki. Jednak Petros nie zamierzał ich dłużej słuchać, zostawił pensjonat iruszył na poszukiwanie uciekinierki. Nie było go tydzień, potem drugi. Ludzi ponosiła fantazja. Najpierw mówiono, że szykuje krwawą zemstę, potem że pojechał do stolicy sprzedać „CZERWONĄ WODĘ” iże nigdy nie wróci, bo skalany został jego honor. Następne bajeczki. Petros nigdzie nie jeździł. Siedział przyczajony wmiasteczku iczekał. Słusznie przypuszczał, że cygański handlarz prędzej czy później znowu pojawi się wokolicy, żeby wciskać ludziom swój tandetny towar. Itak też się stało. Dopadł go któregoś wieczora wknajpie przy kolacji, ale Cygan siedział sam. Na nic zdały się groźby – domokrążca wypierał się znajomości zcórką Petrosa, kpił sobie zniego wżywe oczy. Ipodobno, jeśli dać wiarę kolejnym plotkom, ugiął się dopiero, gdy zobaczył na policzkach Petrosa łzy. Zlitował się izaproponował układ: towar za towar. Tak Petros trafił na bazar. Kupił wszystko, czego zażądał porywacz. Rodzina handlarza załadowała towary na samochody iodjechali szukać szczęścia poza doliną, askruszona dziewczyna wróciła do domu.


  Zaraz po tym Petros zamknął pensjonat na cały sezon. Sadził przed „CZERWONĄ WODĄ” kasztanowce. Dzień po dniu zwoził zgór co dorodniejsze sztuki iczekał uparcie, aż któraś się przyjmie. Zmarnował wten sposób wiele drzew, ale nie dał za wygraną, póki nie odgrodził pensjonatu gęstą, kasztanową palisadą. Schował się za nią iogłosił, że nie będzie wpuszczał do siebie nikogo poza turystami. – Moimi turystami – powiedział.
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    Dziękujemy za skorzystanie zoferty naszego wydawnictwa iżyczymy miło spędzonych chwil przy kolejnych naszych publikacjach.
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