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Wpro­wa­dze­nie

Od przed-Eu­kli­de­sem do po-Ein­ste­inie

Książ­ka, któ­rą wła­śnie prze­ka­zu­ję do rąk czy­tel­ni­ka, mia­ła być kon­ty­nu­acją Boga i geo­me­trii (CCPress, 2015) i w pew­nym sen­sie nią jest – ale tyl­ko w pew­nym sen­sie. Od cza­sów New­to­na (tam­ta książ­ka koń­czy­ła się na New­to­nie) hi­sto­ria geo­me­trii na­bra­ła przy­spie­sze­nia i po­tem moż­na ją śle­dzić już tyl­ko bar­dzo wy­biór­czo. Zmie­nił się tak­że cha­rak­ter jej od­dzia­ły­wań z resz­tą kul­tu­ry. W okre­sie przed­new­to­now­skim na­uka była dla ludz­ko­ści ro­dza­jem luk­su­su. Upra­wia­ły ją nie­licz­ne jed­nost­ki. Po­li­tycz­ne dzie­je świa­ta to­czy­ły się swo­ją dro­gą, z rzad­ka tyl­ko zwra­ca­jąc uwa­gę na to, co dzia­ło się na „in­te­lek­tu­al­nych mar­gi­ne­sach”. Je­że­li ja­kiś wład­ca za­przą­tał so­bie gło­wę „na­uko­wy­mi no­win­ka­mi”, to ra­czej, by do­dać so­bie splen­do­ru, niż by od­nieść z tego rze­czy­wi­stą ko­rzyść. Ale na­uki, zwłasz­cza ta­kie jak geo­me­tria, co­raz głę­biej za­pusz­cza­ły ko­rze­nie w kul­tu­ral­ną gle­bę Eu­ro­py i stop­nio­wo co­raz bar­dziej ją prze­twa­rza­ły.

Na­tu­ral­nym śro­do­wi­skiem ma­te­ma­ty­ki od po­cząt­ku była fi­lo­zo­fia. Od kie­dy lu­dzie na­uczy­li się li­czyć przed­mio­ty i do­strze­gać pro­ste związ­ki geo­me­trycz­ne, nie mo­gli nie sta­wiać so­bie py­ta­nia: dla­cze­go to dzia­ła? Na­wet je­że­li na to py­ta­nie nie było pro­stej od­po­wie­dzi, to wkrót­ce fakt, że „to dzia­ła”, urósł do ran­gi wzor­ca pew­no­ści dla wszyst­kich in­nych do­cie­kań. Przy­naj­mniej od cza­sów Pla­to­na geo­me­tria, któ­ra wów­czas re­pre­zen­to­wa­ła prak­tycz­nie całą ma­te­ma­ty­kę, wkom­po­no­wa­ła się w sieć po­wią­zań z fi­lo­zo­fią i pod wie­lo­ma wzglę­da­mi sta­ła się jej siłą na­pę­do­wą. A po­nie­waż teo­lo­gia tam­tych cza­sów pra­wie nie od­róż­nia­ła się od fi­lo­zo­fii, i ona wpi­sy­wa­ła się w sieć od­dzia­ły­wań z geo­me­trią, a tak­że sama czer­pa­ła z niej spo­ro sił ży­wot­nych. Tym bar­dziej, że pew­ność ma­te­ma­tycz­na czę­sto spra­wia­ła wra­że­nie do­ty­ka­nia Ab­so­lu­tu. To uza­sad­nia­ło ty­tuł Bóg i geo­me­tria.

Ma­te­ma­tycz­na pew­ność od sa­me­go po­cząt­ku mia­ła jesz­cze inne pole dzia­ła­nia, w któ­rym mo­gła prze­ja­wiać swo­ją sku­tecz­ność – ota­cza­ją­cy nas świat: od mie­rze­nia pól i pro­stych trans­ak­cji han­dlo­wych, przez róż­ne za­sto­so­wa­nia mi­li­tar­ne, aż do wy­ja­śnia­nia astro­no­micz­nych re­gu­lar­no­ści. W mia­rę zbli­ża­nia się do no­wo­żyt­no­ści ten ob­szar za­sto­so­wań ma­te­ma­ty­ki wzmac­niał się i na­bie­rał mocy, aż wresz­cie, na prze­ło­mie XVI i XVII wie­ku, roz­rósł się tak bar­dzo, że za­stą­pił fi­lo­zo­fię i teo­lo­gię w roli na­tu­ral­ne­go śro­do­wi­ska ma­te­ma­ty­ki. Za­po­trze­bo­wa­nia ze stro­ny fi­zy­ki sta­ły się głów­nym mo­ty­wem do­ko­nań ma­te­ma­tycz­nych. W przy­pad­ku fi­lo­zo­fii i teo­lo­gii po­przed­nie­go okre­su cho­dzi­ło głów­nie o in­spi­ra­cje – szły one zresz­tą w oby­dwu kie­run­kach: obie stro­ny czer­pa­ły z nich jed­na­ko­wo ob­fi­cie. Zwią­zek mię­dzy ma­te­ma­ty­ką a fi­zy­ką się­gnął znacz­nie głę­biej: świat fi­zycz­ny dzia­łał do­kład­nie tak, jak mu ka­za­ły rów­na­nia ma­te­ma­tycz­ne. Trze­ba przy­znać, że w tym no­wym śro­do­wi­sku ma­te­ma­ty­ka czu­ła się wy­jąt­ko­wo do­brze. Jej roz­wój do­ko­ny­wał się w nie­spo­ty­ka­nym do­tych­czas tem­pie. I to nie tyl­ko w tych dzie­dzi­nach, któ­re znaj­do­wa­ły bez­po­śred­nie za­sto­so­wa­nia w fi­zy­ce czy w in­nych na­ukach przy­rod­ni­czych (gdyż i inne na­uki co­raz czę­ściej bra­ły przy­kład z fi­zy­ki w ko­rzy­sta­niu z me­tod ma­te­ma­tycz­nych).

W cza­sach no­wo­żyt­nych związ­ki ma­te­ma­ty­ki z fi­lo­zo­fią i teo­lo­gią na­wet nie tyle ule­gły osła­bie­niu, ile ra­czej zmie­ni­ły się ja­ko­ścio­wo. Pro­ces ten na­stę­po­wał stop­nio­wo, ale bar­dzo wy­raź­nie. My­śli­cie­le fran­cu­skie­go Oświe­ce­nia, zna­ni prze­cież ze swo­je­go an­ty­re­li­gij­ne­go na­sta­wie­nia, na­dal chęt­nie od­wo­ły­wa­li się do ma­te­ma­ty­ki jako prze­ja­wu Bo­skie­go Ro­zu­mu, choć Ro­zum ten w nie­wiel­kim stop­niu przy­po­mi­nał chrze­ści­jań­skie­go Boga. Jesz­cze w XIX stu­le­ciu wie­lu (być może na­wet więk­szość) ma­te­ma­ty­ków, i to naj­więk­sze­go ka­li­bru, trak­to­wa­ło ma­te­ma­ty­kę jako punkt wyj­ścia me­dy­ta­cji o cha­rak­te­rze re­li­gij­nym. I dziś nie brak ta­kich przy­pad­ków, choć obec­nie na­ukow­cy bar­dziej sta­ran­nie od­dzie­la­ją swo­je re­li­gij­ne po­glą­dy od na­uko­wych do­ko­nań.

Sto­sun­ki mię­dzy fi­lo­zo­fią i ma­te­ma­ty­ką tak­że ule­gły zmia­nie. Daw­ne pro­ble­my oczy­wi­ście po­zo­sta­ły, bo kwe­stii fi­lo­zo­ficz­nych nie roz­wią­zu­je się i po pro­stu nie od­sta­wia na bok. Moż­na je naj­wy­żej na ja­kiś czas usu­nąć z pola za­in­te­re­so­wa­nia. To zro­zu­mia­łe, że wraz z roz­wo­jem na­uki po­wsta­ją nowe za­gad­nie­nia fi­lo­zo­ficz­ne, któ­re bar­dziej niż daw­ne przy­ku­wa­ją uwa­gę. Nic dziw­ne­go, że w cza­sach no­wo­żyt­nych na pierw­sze miej­sce wy­su­nę­ły się za­gad­nie­nia po­wsta­łe na sty­ku ma­te­ma­ty­ki i fi­zy­ki. Geo­me­tria na­dal po­zo­sta­wa­ła wy­nio­słą ary­sto­krat­ką wśród nauk ma­te­ma­tycz­nych, ale co­raz chęt­niej po­dej­mo­wa­ła się róż­nych zle­ceń o cha­rak­te­rze słu­żeb­nym w sto­sun­ku do in­nych dzia­łów nauk ści­słych. I wła­śnie w ob­sza­rze za­sto­so­wań je­den z daw­nych, chcia­ło­by się po­wie­dzieć kla­sycz­nych, pro­ble­mów fi­lo­zo­ficz­nych nie tyl­ko nie stra­cił na zna­cze­niu, ale wręcz ujaw­nił się z więk­szą na­tar­czy­wo­ścią. Cho­dzi o pro­blem sku­tecz­no­ści: dla­cze­go to dzia­ła? Nie ule­ga­ło naj­mniej­szej wąt­pli­wo­ści, że nie­zwy­kła sku­tecz­ność fi­zy­ki była na­stęp­stwem jej uza­leż­nie­nia się od me­tod ma­te­ma­tycz­nych. Oczy­wi­ście, od­wo­ły­wa­nie się do wy­ni­ków eks­pe­ry­men­tów było dru­gim istot­nym czyn­ni­kiem po­stę­pu, ale sku­tecz­ność me­tod ma­te­ma­tycz­nych po­le­ga­ła wła­śnie na tym, że wy­ni­ki eks­pe­ry­men­tów do­sko­na­le wpa­so­wy­wa­ły się w te miej­sca struk­tur ma­te­ma­tycz­nych, któ­re po­zo­sta­wa­ły otwar­te na „pa­ra­me­try z ze­wnątrz”. Co wię­cej, za­pro­jek­to­wa­nie bar­dziej za­awan­so­wa­ne­go eks­pe­ry­men­tu wy­ma­ga ta­kie­go skon­stru­owa­nia ze­sta­wu po­mia­ro­we­go, by jego „we­wnętrz­na lo­gi­ka” była zgod­na z jego ma­te­ma­tycz­nym od­po­wied­ni­kiem[1].

To nie­zwy­kłe od­dzia­ły­wa­nie geo­me­trii i fi­zy­ki samo w so­bie sta­no­wi­ło pro­blem fi­lo­zo­ficz­ny i oczy­wi­ście do­ty­czy­ło ca­łej ma­te­ma­ty­ki, a w każ­dym ra­zie tych jej czę­ści, któ­re znaj­do­wa­ły za­sto­so­wa­nie do fi­zy­ki. W geo­me­trii po­ja­wi­ło się jesz­cze do­dat­ko­we za­pę­tle­nie. Nikt prze­cież nie wąt­pił w to, że geo­me­tria jest na­uką o prze­strze­ni, a przy­naj­mniej od cza­sów Kar­te­zju­sza nie moż­na rów­nież było ży­wić wąt­pli­wo­ści co do tego, że prze­strzeń jest tak­że przed­mio­tem ba­da­nia fi­zy­ki. W mia­rę usta­la­nia się co­raz kla­row­niej­szej świa­do­mo­ści me­to­do­lo­gicz­nej, sy­tu­acja ta wy­da­wa­ła się co­raz bar­dziej nie­po­ko­ją­ca. Wszak ma­te­ma­ty­ka nie po­win­na mieć nic wspól­ne­go z do­świad­cze­niem, a fi­zy­ka, prze­ciw­nie, jest na­uką jak naj­bar­dziej eks­pe­ry­men­tal­ną. Czyż­by geo­me­tria była „by­tem hy­bry­do­wym” – czę­ścio­wo ma­te­ma­tycz­nym, a czę­ścio­wo fi­zycz­nym? Do­pó­ki są­dzo­no, że ist­nie­je tyl­ko jed­na geo­me­tria – Eu­kli­de­so­wa – moż­na się było zgo­dzić z taką nie­co dwu­znacz­ną sy­tu­acją. Kant na­wet uza­sad­niał, że nie może być ina­czej. Ale gdy w dzie­więt­na­stym wie­ku, dzię­ki pra­com Bo­ly­aia i Ło­ba­czew­skie­go, po­ja­wi­ły się geo­me­trie nie­eu­kli­de­so­we i za­sad­ne sta­ło się py­ta­nie, któ­rej z nich pod­le­ga prze­strzeń Wszech­świa­ta, pro­blem na­brał nie­po­ko­ją­cych wy­mia­rów. Jed­na prze­strzeń a wie­le geo­me­trii? Je­den Wszech­świat a wie­le prze­strze­ni? Ma­te­ma­tyk tej mia­ry, co Gauss, nie za­wa­hał się stwier­dzić, że za­pew­ne zro­zu­mie ten pro­blem do­pie­ro w ży­ciu wiecz­nym.

Jesz­cze przed odej­ściem Gaus­sa do wiecz­no­ści, Bern­hard Rie­mann spoj­rzał na za­gad­nie­nie „in­nych geo­me­trii” zu­peł­nie od in­nej stro­ny. Choć in­spi­ra­cje Rie­man­na były rów­nież fi­lo­zo­ficz­ne, po­sta­wił on pro­blem w spo­sób ma­te­ma­tycz­ny i tak ogól­ny, że do­tych­czas zna­ne geo­me­trie sta­ły się w nim je­dy­nie szcze­gól­ny­mi przy­pad­ka­mi. A fakt, że Rie­mann, po­wo­do­wa­ny oko­licz­no­ścia­mi ra­czej przy­pad­ko­wy­mi, je­dy­nie za­kre­ślił pro­ble­ma­ty­kę, otwo­rzył sze­ro­kie ho­ry­zon­ty. Jego kon­ty­nu­ato­rzy mo­gli pod­cho­dzić do pro­ble­mu z róż­nych stron, nie­skrę­po­wa­ni au­to­ry­te­tem swe­go po­przed­ni­ka. W ten spo­sób za­wią­zał się praw­dzi­wie „in­ter­dy­scy­pli­nar­ny wę­zeł”. Do­mi­no­wa­ła w nim skła­do­wa ma­te­ma­tycz­na. Oczy­wi­ście waż­ne w nim było włók­no geo­me­trycz­ne, ale tak ści­śle wpla­ta­ło się ono w zwo­je in­nych dzia­łów ma­te­ma­ty­ki, że co­raz trud­niej było na­kre­ślić li­nie gra­nicz­ne mię­dzy nimi. W tych cia­snych splo­tach co­raz bar­dziej doj­mu­ją­co da­wał się od­czu­wać brak przej­rzy­stych re­guł me­to­do­lo­gicz­nych. Przy­naj­mniej tak to od­bie­ra­my, pa­trząc wstecz z dzi­siej­szej per­spek­ty­wy. Re­gu­ły me­to­do­lo­gicz­ne, któ­ry­mi dziś dys­po­nu­je­my i któ­re wy­da­ją się nam nie­mal oczy­wi­ste, wła­śnie wte­dy się wy­klu­wa­ły. Nie w ana­li­zach me­to­do­lo­gów, lecz w trak­cie prac ma­te­ma­ty­ków i fi­zy­ków (zresz­tą czę­sto ma­te­ma­ty­kiem i fi­zy­kiem był ten sam uczo­ny). Aże­by roz­wią­zać pro­blem, trze­ba go do­brze po­sta­wić. Nie­kie­dy może to być dłu­gi pro­ces, wy­kra­cza­ją­cy poza ży­cio­rys jed­ne­go czło­wie­ka. Ale na­wet je­że­li pro­blem roz­wią­zu­je się bły­skiem in­tu­icji, to w zna­le­zio­nym roz­wią­za­niu i tak za­war­te jest jego „do­bre po­sta­wie­nie”. Wła­śnie wte­dy po­trzeb­na jest ana­li­za ex post, aby to „do­bre po­sta­wie­nie” od­two­rzyć i zro­zu­mieć, czy­li sfor­mu­ło­wać od­po­wied­nie re­gu­ły me­to­do­lo­gicz­ne.

Im bli­żej koń­ca dzie­więt­na­ste­go stu­le­cia, tym cia­śniej wąt­ki po­cho­dzą­ce z fi­zy­ki wpla­ta­ły się w ten „in­ter­dy­scy­pli­nar­ny wę­zeł”. Ba­da­nia w dzie­dzi­nie fi­zy­ki po­zor­nie to­czy­ły się swo­im to­rem: ge­ne­ro­wa­ły wła­sne pro­ble­my, wy­pra­co­wy­wa­ły wła­sne re­gu­ły me­to­do­lo­gicz­ne. Ale im bar­dziej się roz­wi­ja­ły, tym bar­dziej wchła­nia­ły w sie­bie po­stęp ma­te­ma­tycz­ny. Nowe me­to­dy geo­me­trycz­ne nie tyl­ko sta­no­wi­ły nowe na­rzę­dzia, lecz drą­ży­ły pro­ble­my fi­zycz­ne od we­wnątrz, czy­li przy­sto­so­wy­wa­ły je stop­nio­wo do no­wych roz­wią­zań. Kro­pla drą­ży po­wo­li, ale wresz­cie tama pęka. Prze­łom na­stą­pił, gdy Ein­ste­in za­sto­so­wał nowe me­to­dy geo­me­trycz­ne do no­wej teo­rii gra­wi­ta­cji. Geo­me­tria ze­spo­li­ła się z fi­zy­ką.

Ze­spo­le­nie to za­czę­ło wy­daj­nie pra­co­wać. Naj­pierw efek­ty em­pi­rycz­ne były nie­licz­ne, ale spek­ta­ku­lar­ne. Ob­ser­wa­cyj­ne po­twier­dze­nie ugię­cia pro­mie­ni świetl­nych w polu gra­wi­ta­cyj­nym Słoń­ca, stwier­dzo­ne pod­czas za­ćmie­nia 29 maja 1919 roku, z dnia na dzień przy­nio­sło Ein­ste­ino­wi sła­wę mię­dzy­na­ro­do­we­go gwiaz­do­ra na­uki. Ogrom­ny na­pływ po­twier­dzeń em­pi­rycz­nych, już po śmier­ci Ein­ste­ina, za­rów­no w astro­no­mii, ko­smo­lo­gii, jak i fi­zy­ce la­bo­ra­to­ryj­nej, nie tyl­ko miał ogrom­ne zna­cze­nie dla sa­mej fi­zy­ki, lecz rów­nież do­star­czył fi­lo­zo­fom na­uki ob­fi­te­go ma­te­ria­łu do ana­liz wza­jem­nych od­dzia­ły­wań fi­zy­ki i geo­me­trii. Zresz­tą sam Ein­ste­in, spo­glą­da­jąc ana­li­tycz­nym okiem na wła­sne do­ko­na­nia, do­sko­na­le zro­zu­miał, w jaki spo­sób „czy­sta geo­me­tria” (jako część ma­te­ma­ty­ki) sta­je się fi­zycz­nym mo­de­lem (czę­ścią fi­zycz­nej teo­rii). Po­mo­gły mu w tym fi­lo­zo­ficz­ne roz­wa­ża­nia Po­in­ca­régo i Helm­holt­za, ale de­cy­du­ją­cym był fakt, że to wła­śnie w jego rę­kach „czy­sta geo­me­tria” prze­obra­zi­ła się w fi­zycz­ny mo­del pola gra­wi­ta­cyj­ne­go. On po pro­stu wie­dział, „jak to się robi”. Fi­lo­zo­fom na­uki po­zo­sta­ło już tyl­ko do­pra­co­wać szcze­gó­ły.

W ten spo­sób „in­ter­dy­scy­pli­nar­ny wę­zeł” zo­stał roz­plą­ta­ny. Po­zo­sta­je do roz­pa­trze­nia jesz­cze tyl­ko jed­no py­ta­nie: dla­cze­go teo­lo­gia wy­plą­ta­ła się z tego „in­ter­dy­scy­pli­nar­ne­go wę­zła” i – w prze­ci­wień­stwie do tego, co dzia­ło się w daw­niej­szych stu­le­ciach – wy­co­fa­ła się z are­ny na­uko­wych zma­gań? Lub może zo­sta­ła do tego zmu­szo­na? Po­przed­ni tom mógł zo­stać za­ty­tu­ło­wa­ny Bóg i geo­me­tria. Taki ty­tuł w peł­ni się uza­sad­niał. Teo­lo­gicz­nych wąt­ków wca­le nie trze­ba było „śle­dzić” w roz­wo­ju geo­me­trii. Le­ża­ły one na wierz­chu. Ale nie były to wąt­ki po­wierz­chow­ne, je­dy­nie sztucz­nie do­łą­cza­ne do geo­me­trycz­nych trak­ta­tów. Prze­ciw­nie – głę­bo­kie prą­dy pły­nę­ły w obu kie­run­kach: od teo­lo­gii do geo­me­trii, pod­su­wa­jąc in­spi­ra­cje i twór­cze mo­ty­wy, ale i z geo­me­trii do teo­lo­gii, do­star­cza­jąc wzor­ców ra­cjo­nal­no­ści i źró­deł do kon­tem­pla­cji. Dla obec­ne­go tomu trze­ba było wy­my­śleć inny ty­tuł. Tam­ten mógł­by się jesz­cze od­no­sić do pierw­szych dwu roz­dzia­łów, ale po­tem tra­cił­by już swo­ją ak­tu­al­ność. Oczy­wi­ście, ogól­ne ze­świec­cze­nie kul­tu­ry, po­cząw­szy od fran­cu­skie­go Oświe­ce­nia, zro­bi­ło tu swo­je, ale pro­ces był znacz­nie bar­dziej skom­pli­ko­wa­ny. Gdy­bym chciał skom­po­no­wać książ­kę z frag­men­tów, ja­kie ów­cze­śni ma­te­ma­ty­cy po­świę­ca­li w swo­ich pra­cach od­nie­sie­niom do Boga i in­ne­go ro­dza­ju re­flek­sjom teo­lo­gicz­nym, mógł­by się z tego zro­bić po­kaź­nych roz­mia­rów tom. Ale i tak by­ła­by to książ­ka zu­peł­nie od­mien­ne­go typu niż Bóg i geo­me­tria. Rzecz w tym, że cał­kiem nie­za­leż­nie od oso­bi­stych po­glą­dów po­szcze­gól­nych au­to­rów, związ­ki mię­dzy ma­te­ma­ty­ką a teo­lo­gią wy­raź­nie się roz­luź­ni­ły. Wpraw­dzie hi­sto­ria nie od­no­to­wa­ła ja­kichś szcze­gól­nych kon­flik­tów mię­dzy tymi dzie­dzi­na­mi, jak to mia­ło miej­sce w astro­no­mii (spra­wa Ga­li­le­usza) czy bio­lo­gii (spra­wa Dar­wi­na), ale wy­raź­nie dał się za­uwa­żyć brak twór­cze­go iskrze­nia po­mię­dzy nimi. Głów­nym po­wo­dem był wzrost me­to­do­lo­gicz­nej sa­mo­świa­do­mo­ści ma­te­ma­ty­ki (w tym tak­że geo­me­trii). In­ten­syw­ne gro­ma­dze­nie wy­ni­ków i wzrost tech­nicz­ne­go za­awan­so­wa­nia co­raz bar­dziej uświa­da­miał ma­te­ma­ty­kom, że ro­zu­mo­wa­nia we­wnątrz czy­stej ma­te­ma­ty­ki sta­no­wią „obieg za­mknię­ty”, któ­ry w żad­nym miej­scu nie po­wi­nien być prze­rwa­ny, by stwa­rzać „wej­ście” na ja­kieś ze­wnętrz­ne wpły­wy. Tu jed­nak zno­wu po­ja­wił się pro­blem za­sto­so­wań do fi­zy­ki (pro­blem fi­zycz­nej prze­strze­ni). Bo czy obieg ten nie mu­siał się gdzieś otwo­rzyć na kon­takt z „ze­wnętrz­nym świa­tem”? Z cza­sem gdy i ta trud­ność się wy­ja­śni, sa­mo­wy­star­czal­ność geo­me­trii zo­sta­nie osta­tecz­nie usta­lo­na. Teo­lo­gia znaj­dzie się na ze­wnątrz jej sa­mo­zwar­te­go świa­ta.

Pro­ces ten był oczy­wi­ście stop­nio­wy. Le­ib­niz (od któ­re­go ten tom się za­czy­na) był w rów­nym stop­niu teo­lo­giem, co i ma­te­ma­ty­kiem, a jego ma­te­ma­ty­ka ści­śle wkom­po­no­wy­wa­ła się w jego teo­lo­gię. Ale już u jego na­stęp­ców teo­lo­gicz­ne ko­men­ta­rze, na­dal licz­ne, mają co­raz bar­dziej de­kla­ra­tyw­ny cha­rak­ter, a z cza­sem po­ja­wią się au­to­rzy, któ­rzy tak­że nie będą stro­nić od de­kla­ra­tyw­nych ko­men­ta­rzy, ale już o cha­rak­te­rze scep­tycz­nym lub ate­istycz­nym. Je­że­li tego ro­dza­ju ko­men­ta­rze nie są wy­mu­szo­ne me­to­do­lo­gicz­ną ko­niecz­no­ścią, lecz sta­no­wią wy­nik oso­bi­stych po­glą­dów au­to­ra, to zna­czy, że w na­uko­wym tek­ście sta­no­wią tyl­ko swo­isty ozdob­nik. A ozdob­ni­ki zwy­kle pod­le­ga­ją róż­nym mo­dom. Z cza­sem moda każe w ogó­le uni­kać ta­kich ozdob­ni­ków (nie bez zna­cze­nia bę­dzie też roz­po­wszech­nie­nie się po­glą­dów po­zy­ty­wi­stycz­nych, a po­tem neo­po­zy­ty­wi­stycz­nych). Obec­nie pu­bli­ka­cje ma­te­ma­tycz­ne są pra­wie w stu pro­cen­tach wy­ja­ło­wio­ne z tego typu na­le­cia­ło­ści. Zo­sta­ły one wy­gna­ne do pu­bli­ka­cji po­pu­lar­nych i po­pu­lar­no­nau­ko­wych.

Wszyst­ko to nie zna­czy, że ma­te­ma­ty­ka (a geo­me­tria w szcze­gól­no­ści) jest wy­ja­ło­wio­na z pro­ble­mów fi­lo­zo­ficz­nych i teo­lo­gicz­nych. Sama ma­te­ma­ty­ka jest pro­ble­mem za­rów­no fi­lo­zo­ficz­nym, jak i teo­lo­gicz­nym. Ale żeby ją w tej roli do­strzec, trze­ba na nią spoj­rzeć z po­zio­mu „meta”. Zresz­tą samo roz­wią­za­nie pro­ble­mu za­sto­so­wań geo­me­trii do fi­zy­ki (prze­strzeń geo­me­trycz­na a prze­strzeń fi­zycz­na) wy­ma­ga­ło roz­róż­nie­nia na geo­me­trię i jej fi­zycz­ny mo­del, czy­li za­sto­so­wa­nia, przy­naj­mniej do­myśl­nie, kon­cep­cji po­zio­mu i me­ta­po­zio­mu. Pod ad­re­sem ma­te­ma­ty­ki moż­na sfor­mu­ło­wać – tak­że z po­zio­mu „meta” – cały sze­reg py­tań o cha­rak­te­rze fi­lo­zo­ficz­nym. Py­ta­nia­mi tymi żyje od­ręb­na dys­cy­pli­na, zwa­na fi­lo­zo­fią ma­te­ma­ty­ki. Za­leż­nie od ro­dza­ju tych py­tań, ist­nie­ją róż­ne od­mia­ny fi­lo­zo­fii ma­te­ma­ty­ki: od me­ta­ma­te­ma­ty­ki[2] (któ­ra swo­imi me­to­da­mi bar­dziej przy­po­mi­na ma­te­ma­ty­kę niż fi­lo­zo­fię), po­przez fi­lo­zo­fie ma­te­ma­ty­ki typu ana­li­tycz­ne­go, aż do róż­ne­go ro­dza­ju me­ta­fi­zyk ma­te­ma­ty­ki.

Rów­nież teo­lo­gii nie moż­na za­ka­zać, by sta­wia­ła py­ta­nia pod ad­re­sem ma­te­ma­ty­ki z wła­snej per­spek­ty­wy i kie­ru­jąc się wła­sny­mi me­to­da­mi. A na­wet by­ło­by to wiel­ce po­ży­tecz­ne z punk­tu wi­dze­nia jej in­te­re­sów w na­wią­zy­wa­niu dia­lo­gu z współ­cze­sno­ścią. Ist­nie­je wie­le ar­ty­ku­łów i róż­nych pu­bli­ka­cji, ko­men­tu­ją­cych roz­ma­ite na­uko­we kon­cep­cje z teo­lo­gicz­nej per­spek­ty­wy, ale – o ile mi wia­do­mo – nie ist­nie­je żad­na, me­to­do­lo­gicz­nie zor­ga­ni­zo­wa­na dys­cy­pli­na, za­słu­gu­ją­ca na mia­no teo­lo­gii ma­te­ma­ty­ki. Mo­gła­by się ona stać czę­ścią już ist­nie­ją­ce­go pro­jek­tu teo­lo­gii na­uki[3].

Jed­nym z waż­nych za­dań teo­lo­gii na­uki win­no być zro­zu­mie­nie me­to­do­lo­gicz­ne­go fak­tu „sa­mo­zwar­to­ści” na­uko­wych teo­rii, to zna­czy tego, że łań­cuch na­uko­wych wy­ja­śnień po­wi­nien za­wsze po­zo­sta­wać we­wnątrz na­uko­wej teo­rii, w żad­nym miej­scu nie od­wo­łu­jąc się do „wy­ja­śnień ze­wnętrz­nych” (w tym tak­że teo­lo­gicz­nych). Z teo­lo­gicz­ne­go punk­tu wi­dze­nia od­po­wia­da­ło­by to za­sa­dzie stwier­dza­ją­cej, że „Bóg nie zo­sta­wia śla­dów we Wszech­świe­cie, po­nie­waż cały Wszech­świat jest jego śla­dem”. Za­sa­da ta do­brze wpi­su­je się w ak­tu­al­ny dziś nurt teo­lo­gii chrze­ści­jań­skiej, zwa­ny teo­lo­gią nie­in­ter­wen­cjo­ni­stycz­ną.

Na­uka jest dzia­łal­no­ścią czło­wie­ka, a w głę­bo­kim tle wszyst­kich dzia­łań czło­wie­ka – o ile tyl­ko to­wa­rzy­szy im mi­ni­mum in­te­lek­tu­al­nej re­flek­sji – za­wsze kry­ją się wiel­kie te­ma­ty fi­lo­zo­fii i teo­lo­gii.

*

Po­zo­sta­je jesz­cze rzu­cić okiem na ca­ło­ścio­wą kom­po­zy­cję tego tomu.

Roz­dzia­ły 1 i 2 sta­no­wią „gład­kie przej­ście” od Boga i geo­me­trii do obec­nych roz­wa­żań. Tam­ta książ­ka koń­czy­ła się na New­to­nie; ta roz­po­czy­na się od re­flek­sji nad dzie­dzic­twem New­to­na. Roz­dział 1 na za­sa­dzie kon­ku­ren­cji. Cho­ciaż Le­ib­niz pro­po­no­wał kon­ku­ren­cyj­ną w sto­sun­ku do New­to­na in­ter­pre­ta­cję fi­lo­zo­ficz­ną, kładł jed­nak pod­wa­li­ny pod tę samą fi­zy­kę kla­sycz­ną. Roz­dział 2 oma­wia dzie­dzic­two New­to­na na za­sa­dzie kon­ty­nu­acji i roz­wi­ja­nia. New­ton był skłon­ny są­dzić, że w za­sa­dzie za­koń­czył już bu­do­wę gma­chu me­cha­ni­ki kla­sycz­nej. Nie do­ce­niał wła­sne­go osią­gnię­cia. Zbu­do­wał pod­sta­wy, ale krył się w nich ogrom­ny po­ten­cjał dal­sze­go roz­wo­ju. Dzie­ło New­to­na pod­jął Eu­ler i wska­zał dro­gę ko­lej­nych do­ko­nań.

W roz­dzia­le 3 za­wią­zu­je się fi­lo­zo­ficz­ny wą­tek dra­ma­tu roz­gry­wa­ją­ce­go się wo­kół geo­me­trii. Suk­ce­sy New­to­now­skiej fi­zy­ki były tak wiel­kie, że do­ma­ga­ły się fi­lo­zo­ficz­ne­go uza­sad­nie­nia. Do­star­czył go Im­ma­nu­el Kant. Z jego sys­te­mu wy­ni­ka­ło – przy­naj­mniej tak to zro­zu­mia­ło wie­lu wpły­wo­wych my­śli­cie­li – że geo­me­tria może być tyl­ko jed­na – Eu­kli­de­so­wa. Ale oto wła­śnie od wie­ków dys­ku­to­wa­ny pro­blem pią­te­go po­stu­la­tu doj­rzał do roz­wią­za­nia i trzej ma­te­ma­ty­cy nie­za­leż­nie od sie­bie: Gauss (roz­dział 4), Bo­ly­ai (roz­dział 5) i Ło­ba­czew­ski (roz­dział 6) od­kry­li geo­me­trie nie­eu­kli­de­so­we. Wszy­scy trzej zma­ga­li się z py­ta­niem, jak to moż­li­we, że prze­strzeń jest tyl­ko jed­na (fi­zycz­na prze­strzeń Wszech­świa­ta), a geo­me­trii wie­le. Trze­ba było prze­zwy­cię­żyć nie tyl­ko wła­sne wy­obra­że­nia, lecz rów­nież opór na­ro­słych tra­dy­cji.

Opo­ry naj­sku­tecz­niej po­ko­nu­je się za po­mo­cą kon­kret­nych osią­gnięć na­uko­wych. Zna­cze­nie ha­bi­li­ta­cyj­ne­go wy­kła­du Rie­man­na nie po­le­ga na jego fi­lo­zo­ficz­nych in­spi­ra­cjach, lecz na jego ma­te­ma­tycz­nej in­no­wa­cyj­no­ści. Dla­te­go roz­dział 7 sta­no­wi zwrot w sce­na­riu­szu na­sze­go dra­ma­tu. Na­stęp­cy Rie­man­na wy­wo­dzi­li się z róż­nych in­spi­ra­cji i dzia­ła­li w róż­nych miej­scach: Gras­smann w Szcze­ci­nie (roz­dział 8), Clif­ford w Cam­brid­ge (roz­dział 9), Kle­in w Er­lan­gen (roz­dział 10). Wszy­scy oni, i jesz­cze kil­ku in­nych, w ja­kimś sen­sie kon­ty­nu­owa­li pro­gram Rie­man­na, ale czy­ni­li to w znacz­nej mie­rze „na wła­sną rękę”, co two­rzy­ło róż­ne punk­ty wi­dze­nia i wzbo­ga­ca­ło pro­ble­ma­ty­kę no­wy­mi tech­ni­ka­mi. Je­że­li pro­blem „jed­no­ści prze­strze­ni i wie­lo­ści geo­me­trii” nie za­wsze wy­pły­wał na po­wierzch­nię, to przy­naj­mniej po­zo­sta­wał w tle i nie­po­ko­ił.

Wraz z roz­dzia­łem 11 ak­cja na­sze­go dra­ma­tu stop­nio­wo wkra­cza w fazę roz­wią­za­nia. W pra­cach Po­in­ca­régo do­ty­czą­cych geo­me­trii wąt­ki fi­lo­zo­ficz­ne na pew­no nie po­zo­sta­wa­ły je­dy­nie w tle. Po­praw­nie zi­den­ty­fi­ko­wał on me­to­do­lo­gicz­ny sta­tus geo­me­trii jako na­uki ma­te­ma­tycz­nej, ale jego fi­lo­zo­ficz­ny kon­wen­cjo­na­lizm za­ciem­nił mu ostrość spoj­rze­nia na rolę geo­me­trii w za­sto­so­wa­niach fi­zycz­nych.

Po stwo­rze­niu szcze­gól­nej teo­rii względ­no­ści, Ein­ste­in nie miał cza­su na za­głę­bia­nie się w fi­lo­zo­ficz­ne roz­wa­ża­nia – in­ten­syw­nie po­szu­ki­wał no­wej teo­rii gra­wi­ta­cji. Dzię­ki pra­com Min­kow­skie­go wie­dział, że bę­dzie ona geo­me­trycz­ną teo­rią cza­so­prze­strze­ni. Ale do­pie­ro zna­le­zie­nie rów­nań, okre­śla­ją­cych zwią­zek geo­me­trii z po­lem gra­wi­ta­cyj­nym, bę­dzie zwień­cze­niem dro­gi i przy­pie­czę­to­wa­niem roz­wią­za­nia. Gdy ogól­na teo­ria względ­no­ści zo­sta­nie stwo­rzo­na, rów­na­nia pola gra­wi­ta­cyj­ne­go po­praw­nie na­pi­sa­ne i kil­ka waż­nych roz­wią­zań zna­le­zio­nych, Ein­ste­in bę­dzie mógł prze­ana­li­zo­wać swo­ją dro­gę i wy­raź­nie okre­ślić sto­su­nek mię­dzy geo­me­trią i jej fi­zycz­ny­mi mo­de­la­mi. W roz­dzia­le 12 przy­glą­da­my się dro­dze Ein­ste­ina, a w roz­dzia­le 13 po­chy­la­my się ra­zem z nim nad jego do­ko­na­nia­mi i pró­bu­je­my sfor­mu­ło­wać od­po­wiedź na głów­ne py­ta­nie tej książ­ki.

W na­uce zna­le­zie­nie od­po­wie­dzi ni­g­dy nie jest za­mknię­ciem pro­ble­mu, lecz ra­czej uru­cho­mie­niem no­wych py­tań i ujaw­nie­niem no­wych trud­no­ści. W Za­koń­cze­niu bar­dzo już szki­co­wy­mi li­nia­mi kre­ślę dal­sze, po­ein­ste­inow­skie losy wza­jem­nych od­dzia­ły­wań geo­me­trii i fi­zy­ki. Są one bar­dzo in­ten­syw­ne i prze­obra­ża­ją za­rów­no geo­me­trię, jak i fi­zy­kę.

A fi­lo­zo­ficz­ne i teo­lo­gicz­ne prze­sła­nie ca­łej tej dłu­giej (ale nie­za­koń­czo­nej) hi­sto­rii – od przed-Eu­kli­de­sem do po-Ein­ste­inie – jest wy­raź­nie czy­tel­ne: ba­da­jąc Wszech­świat, sta­wia­my czo­ła Wiel­kiej Ra­cjo­nal­no­ści.

 

Tar­nów, 9 li­sto­pa­da 2016 roku


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







 

Przy­pi­sy


[1] Wła­ści­wie nie do­ty­czy to tyl­ko „bar­dziej za­awan­so­wa­nych” eks­pe­ry­men­tów. Naj­prost­szy po­miar dłu­go­ści za po­mo­cą li­nij­ki, też musi się „wpa­so­wy­wać” w od­po­wied­nią struk­tu­rę ma­te­ma­tycz­ną. Jest ona jed­nak na tyle pro­sta, że na ogół sto­su­je­my ją in­stynk­tow­nie. Co wię­cej, jest ona do tego stop­nia pro­sta, że trze­ba było prze­ni­kli­we­go wzro­ku, by ją do­strzec. Wy­raź­nie sfor­mu­ło­wa­na struk­tu­ra me­trycz­na prze­strze­ni w hi­sto­rii geo­me­trii po­ja­wi­ła się sto­sun­ko­wo póź­no.


[2] Ro­zu­mia­nej jako dys­cy­pli­na ba­da­ją­ca ma­te­ma­ty­kę me­to­da­mi ma­te­ma­tycz­ny­mi. 


[3] Por.: Teo­lo­gia na­uki, red. J. Mącz­ka, P. Urbań­czyk, CCPress, Kra­ków 2015.
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