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Spis treści

  
    Jestem tylko sze­ry­fem
  

  
    Mąż wyje­chał
  

  
    Od lat ukła­dam jeden ero­tyk
  

  
    Muszę oba­lić pewien mit
  

  
    Wra­cam do sie­bie
  

  
    Jak chcesz, to jedź
  

  
    Wie­siu, opa­nuj się
  

  Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki
  
Jestem tylko sze­ry­fem
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„Mena­dżerka zespołu Wilki, autorka tek­stów, poetka. Pry­wat­nie muza i żona Roberta Gaw­liń­skiego, mama dwóch
przy­stoj­nych dłu­go­wło­sych roc­kan­drol­low­ców. Uważa, że sta­gna­cja zabija,
więc wciąż poszu­kuje nowych wyzwań. Zaspo­kaja swoją wojow­ni­czą naturę
poprzez reali­zo­wa­nie się w show-biz­ne­sie, ale dla męża zamie­nia się w westalkę — kapłankę domo­wego ogni­ska. Pełna prze­ci­wieństw, wciąż cie­kawa
świata, doga­duje się świet­nie ze wszyst­kimi, ze zwie­rzę­tami i face­tami.
Z kobie­tami — róż­nie”.


 


M.G.
  

  [image: ]



 


 


 


 


Będziemy roz­ma­wiać o tobie. Jak się z tym czu­jesz?


Mam wąt­pli­wo­ści, bo tak naprawdę przez całe życie stoję za Rober­tem, w dru­gim sze­regu. Prze­nie­sie­nie akcentu jest dla mnie czymś nowym.
Zda­rzają mi się momenty, kiedy mówię o sobie i w swoim imie­niu, ale
dzieje się to rzadko.


Kiedy ostat­nio?


Cał­kiem nie­dawno zro­bi­łam pierw­szy krok. Wyda­łam tomik wier­szy. Nie dziw
się. Serio. I wiesz, co jest nie­sa­mo­wite? Robert był jedną z ostat­nich
osób, które moje wier­sze prze­czy­tały przed wyda­niem.


Dla­czego nie pierw­szą? Mówisz, że jest ci naj­bliż­szy.


Ale to jemu naj­bar­dziej bałam się poka­zać to, co napi­sa­łam. Nie dla­tego,
że mnie skry­ty­kuje, tylko dla­tego, że mnie nie skry­ty­kuje, bo jestem
jego żoną. Bałam się, że usły­szę: „Nie, no, Misiek, faj­nie, w ogóle
super, cie­szę się, że się roz­wi­jasz. Pisz, kochana, pisz”. Nie
wyobra­ża­łam sobie, że jeśliby mu się nie spodo­bało, powie tak po pro­stu:
„Słu­chaj, stara, to do dupy jest, bania­luki jakieś”.


I nade­szła chwila prawdy…


Nie tak szybko. Poka­za­nie wier­szy Rober­towi było dla mnie dużo więk­szym
pro­ble­mem niż ich napi­sa­nie. To tak, jak­bym miała sta­nąć na środku tej
knajpy i zrzu­cić z sie­bie ubra­nie. Nie uwie­rzysz, jak długo się do tego
zabie­ra­łam. Mia­łam ze dwa albo i trzy podej­ścia. Raz aż się z tego
wszyst­kiego upi­łam. (śmiech) Pomy­śla­łam: wypiję jeden kie­li­szek dla
odwagi i powiem! Po pierw­szym stwier­dzi­łam, że jesz­cze jeden i wtedy już
na pewno powiem. Albo nie, wypiję trzeci i od razu dam mu do
prze­czy­ta­nia. Aż w końcu odpu­ści­łam i poszłam spać. Musia­łam się
prze­ła­mać. Pew­nie ciężko w to uwie­rzyć, ale jestem z natury bar­dzo
nie­śmiała. Musiał mieć ze mnie nie­zły ubaw, gdy zaży­czył sobie, żebym mu
te wier­sze prze­czy­tała. Tłu­ma­czył, że gdy sam to zrobi, będzie to coś
zupeł­nie innego. Sia­dłam w kącie i powie­dzia­łam: „Okej, prze­czy­tam,
tylko na mnie nie patrz”. Śmieszne, co? Jak teraz to wspo­mi­nam, to
myślę, że do psy­cho­loga nale­ża­łoby pójść, bo takie sytu­acje poka­zują,
jak bar­dzo jestem zablo­ko­wana.


Co cię tak blo­kuje?


Dobre pyta­nie. W pierw­szej chwili pomy­śla­łam, że może strach przed
kry­tyką, ale nie. Myślę, że nie­śmia­łość wobec mistrza. Pisa­łam maturę z jego tek­stów, więc cały czas odzywa mi się w gło­wie tamto uczu­cie —
olbrzymi sza­cu­nek do niego jako autora tek­stów i jako poety.


Wie­dział, że piszesz wier­sze?


Chyba nie. Choć zawsze pisa­łam, tyle że do szu­flady. Noto­wa­łam coś na
kar­tecz­kach, pró­bo­wa­łam pro­wa­dzić pamięt­nik. Szło mi mar­nie. Były też
lata, kiedy zbie­ra­łam pomy­sły dopiero na koniec roku. Nagle zapa­lała mi
się lampka: „O rany, tyle czasu minęło, a ja nic nie napisa­łam! No to
napi­szę!”. Mam gdzieś taki ukryty głę­boko bab­ski zeszyt z kokardką. W nim jest sporo pomy­słów. Kie­dyś poczu­łam impuls na kon­cer­cie Wil­ków.
Chło­paki wyszły na scenę, a mnie nagle coś przy­szło do głowy, wyję­łam
kartkę i zaczę­łam pisać. Nie wiem, jak to się stało, że zosta­wi­łam ten
wiersz w gar­de­ro­bie. Po kon­cer­cie Robert pyta: „Co to jest?”. A ja:
„Maskotki od fanek i jesz­cze to, jakiś wier­szyk chyba”. Wziął do ręki,
prze­czy­tał i mówi: „To jest dobre! Zobacz!”.


Nie przy­zna­łaś się, że to twoje?


Nie, ale pomy­śla­łam sobie, że może powin­nam wycią­gnąć te, które już mam,
napi­sać jesz­cze kilka i wydać. Cza­iłam się z tym. Poja­wiały się nowe
wier­sze, a ja cały czas je cho­wa­łam. Po tym zda­rze­niu chyba nabra­łam
pew­no­ści sie­bie. To wtedy zde­cy­do­wa­łam: „Niech wyfruną!”, ale musiało
upły­nąć tro­chę czasu, zanim powstał tomik.


Kiedy piszesz?


Wcze­śnie rano, gdy wszy­scy śpią i nikt mi nie prze­szka­dza. Muszę mieć
spo­kój. Tylko wtedy potra­fię się na tyle wylu­zo­wać, otwo­rzyć. Albo w samo­cho­dzie. Zda­rza mi się, że skrę­cam na pierw­szy z brzegu par­king lub
sta­cję ben­zy­nową, czę­sto też staję na awa­ryj­nych na pobo­czu i piszę, bo
aku­rat coś przy­szło mi do głowy.


O czym są te wier­sze?


Te z tomiku? To są wier­sze o… tro­chę o mnie, tro­chę o Gre­cji, ale
głów­nie o moim face­cie. (śmiech) O Boże! Co za obciach! Pomy­ślisz: „Ta
kobieta nie ma wła­snego życia, wpa­trzona jest w niego jak w boga”.


Zasta­na­wiam się, jaki wiersz może powstać o męż­czyź­nie, z któ­rym
prze­żyło się ponad trzy­dzie­ści lat? Jakim Rober­tem się dzie­lisz?


To tro­chę jak z pyta­niem: „Co poeta miał na myśli?”. Poda­ruję ci tomik,
to sama się dowiesz. Trudno mi mówić o tym, co napi­sa­łam. W tych
wier­szach jest kawał naszej histo­rii, dużo prze­mian.


Dener­wu­jesz się, gdy mówisz o swo­jej poezji.


Bo wolę nie mówić. Czuję, że ludzie nie są otwarci na roz­mowy o poezji.
Gdy kupi­li­śmy nasz pierw­szy dom w Józe­fo­wie, mia­łam śmieszne marze­nie.
Któ­re­goś wie­czoru roz­pa­li­li­śmy w kominku, pili­śmy wino, padał śnieg.
Było ślicz­nie. Zapy­ta­łam Roberta: „A gdy­by­śmy tak zapro­sili przy­ja­ciół i poczy­tali swoje uko­chane wier­sze?”. Przy­znał, że to fajny pomysł.
Następ­nego dnia przy­szedł do nas Andrzej Smo­lik, grał wtedy w Wil­kach,
mie­li­śmy świetny kon­takt. Dołą­czył ktoś jesz­cze, roz­ma­wia­li­śmy o tym,
jak ważny w pio­sence jest tekst. I nagle wypa­li­łam: „Słu­chaj­cie, w takim
razie spo­tkajmy się znowu w przy­szłym tygo­dniu. Weź­cie swoje ulu­bione
wier­sze, poczy­tamy sobie na głos”. Smo­lik popa­trzył na mnie dziw­nie: „No
co ty, ja bym się ze wstydu spa­lił, jak­bym miał wiersz na głos
prze­czy­tać”. Potem oka­zało się, że sama nie byłam w sta­nie prze­czy­tać
swo­ich wier­szy Rober­towi. Prozę bez pro­blemu prze­czy­tam, poezji już nie.
Coś w ludziach jest takiego…


Sły­sza­łam, że jesteś wiel­bi­cielką Haliny Poświa­tow­skiej.


Uwiel­biam ją! Tomik Poświa­tow­skiej leży na noc­nej szafce przy łóżku.
Czy­tam ją nało­gowo, jest ze mną od dziecka. Przy­nosi mi uko­je­nie.


Koi? Mnie raczej nie­po­koi.


Jest nie­po­ko­jąca, ale prze­cudna. Uwiel­biam wszyst­kie jej wier­sze o śmierci. Może dla­tego że sama obse­syj­nie boję się umie­ra­nia. Oczy­wi­ście
mar­twię się o to, czy moje dzieci wyro­sną na szczę­śli­wych ludzi, czy im
się pięk­nie wszystko w życiu ułoży, czy będą zdrowe, ale naj­bar­dziej
boję się wła­snej śmierci.


Poświa­tow­ska z nią oswaja?


Tak. Całe życie ocie­rała się o śmierć. Bar­dzo wcze­śnie i czę­sto
prze­ra­biała ten temat.


A ty?


Hm. No wiesz, każdy umiera sam.


Myślę, że w twoim życiu ten temat też poja­wił się wcze­śnie. Wzię­li­ście
ślub, mimo że kilka dni wcze­śniej u Roberta zdia­gno­zo­wano nowo­twór. Nie
przy­szło ci wtedy do głowy, że może nie prze­żyć ope­ra­cji?


Abso­lut­nie nie było takiej moż­li­wo­ści.


Jak to sobie tłu­ma­czy­łaś? Mia­łaś dwa­dzie­ścia jeden lat. Byłaś za młoda
na oswa­ja­nie śmier­tel­nej cho­roby.


Mocno wie­rzy­łam w to, że skoro tak bar­dzo się kochamy, to nam się po
pro­stu uda. Bo dla­czego na początku naszej wspól­nej drogi, na którą
dopiero co weszli­śmy, mie­li­by­śmy się roz­stać w tak okrutny spo­sób? W ogóle nie bra­łam tego pod uwagę. Nato­miast gdzieś w środku musia­łam
strasz­nie się bać, bo wypar­łam wszystko, co działo się w szpi­talu. Nie
pamię­tam przy­go­to­wa­nia do ope­ra­cji, zabiegu, całego tego dnia. Nic.
Pustka. A pamięć mam świetną. Ktoś na przy­kład rzuca: „Wtedy byli­śmy w Jaro­ci­nie!”, a ja odtwa­rzam, co jedli­śmy, w co kto był ubrany, gdzie
spa­li­śmy, jestem w sta­nie doje­chać tam bez mapy.


Cho­ciaż nie! Mam jeden prze­błysk. Sie­dzę z teściem na kory­ta­rzu.
Wycho­dzi pro­fe­sor, który ope­ro­wał Roberta, i poka­zuje nam zdję­cie
rent­ge­now­skie. Roz­po­znaję jakieś narzę­dzie chi­rur­giczne i frag­ment
czaszki. Pro­fe­sor mówi: „Usu­nę­li­śmy to. Ope­ra­cja się udała”. Tylko tyle.
Nie wiem, jak wró­ci­łam do domu, co czu­łam, czy się bałam. Wyma­za­łam to.


Kogo doty­czy twój paniczny lęk przed śmier­cią?


Tylko mnie, bo to moja śmierć i mój koniec. Jeśli umrę pierw­sza, to
wszystko mi jedno. Cie­kawa tylko jestem, kto zor­ga­ni­zo­wałby mi pogrzeb.
Jeśli on umrze pierw­szy, to ja zaraz po nim, bo co bez niego będę
robiła? Kolej­ność nie jest ważna.


Łatwo wyzna­jesz w wywia­dach, że nie wyobra­żasz sobie życia bez Roberta.


Bo nie wyobra­żam.


Prze­my­śla­łaś to? Nie potra­fisz wyobra­zić sobie, że żyjesz sama albo z kimś innym?


Nie. Dam ci przy­kład. Ostat­nio wyru­szy­li­śmy do Gre­cji oddziel­nie.
Jecha­łam samo­cho­dem z psem i naszym kum­plem Piotr­kiem, a Robert dzień
póź­niej wyla­ty­wał samo­lo­tem. Nasi syno­wie, Benia­min i Ema­nuel, razem z nim. Fatal­nie się z tym czu­łam. Wstał o świ­cie, żeby dać mi całusa na
poże­gna­nie. Całą drogę myśla­łam o tym, że wszy­scy się ze mną poże­gnali.
Popro­si­łam kum­pla, żeby jechał ostroż­nie. Bar­dzo bra­ko­wało mi Roberta,
no to o nim opo­wia­da­łam. Pio­trek dobrze nas zna, jeź­dzi z nami na
kon­certy, a i tak jesz­cze musiał przez dwa i pół tysiąca kilo­me­trów
słu­chać, jak Gaw­liń­ska nawija o mężu. Przez cały kolejny dzień byli­śmy z Rober­tem na tele­fo­nie. Nie mogłam wytrzy­mać z tęsk­noty. Spo­ty­kamy się
wresz­cie, a Robert mówi: „Wiesz, jakie mia­łem rwa­nie w samo­lo­cie?! Jak
tylko lecę bez cie­bie, to zawsze mnie baby obsiądą!”. (śmiech)


Teraz z tego żar­tu­jesz, ale kie­dyś prze­ga­nia­łaś jego fanki.


Zno­si­łam je świet­nie, dopóki nie zaszłam w ciążę. Czu­łam się wtedy
abso­lut­nie nie­atrak­cyjna. Toczy­łam się z wiel­kim brzu­chem i patrzy­łam na
laski, które rzu­cają mu się na szyję, obści­skują go, pra­wie rwą na nim
ciu­chy. W trasy zabie­ra­li­śmy naszego psa — mie­szańca bok­sera z bul­do­giem. Wyglą­dał groź­nie, ale był bar­dzo łagodny. Dosko­nale wyczu­wał,
kiedy we mnie zapala się czer­wona lampka i jak panny za bar­dzo obsia­dały
Roberta, sku­bał je po tył­kach. Uwiel­bia­łam go za to.


Ale byłaś wku­rzona.


Byłam. A co mogłam zro­bić?


Trzep­nąć w ucho.


A za co mia­łam trzep­nąć tego bied­nego faceta?


Zaraz usły­szę, że onie­śmie­lała go ta sytu­acja.


No co miał zro­bić? Wia­domo, że po kon­cer­cie przy­cho­dzą dziew­czyny i chcą
auto­graf. Wtedy rze­czy­wi­ście były mocno roz­ocho­cone, a może je sobie
prze­ry­so­wy­wa­łam? Cho­ciaż nie. To był szał. Laski koczo­wały pod naszym
blo­kiem, pod naszymi drzwiami. Sytu­acja tro­chę uciąż­liwa, choć z dru­giej
strony — pod­krę­cało to atmos­ferę w związku.


U was bywało ostro. Za co wbi­łaś mu nóż w tyłek?


Nie wbi­łam. Bzdura jakaś.


Pisano o tym w gaze­tach.


Zna­jomy namó­wił nas na pod­ko­lo­ro­wa­nie tej histo­rii. Miało być pikant­nie,
roc­kan­drol­lowo, takie jed­no­ra­zowe story. Chwy­ciło i teraz cią­gnie się to
za nami.


Jed­nak przy­zna­łaś, że tro­chę prawdy w tym było…


Odro­bina, jak to w baj­kach. Tło się zga­dza, nóż już nie.


Pamię­tasz, kiedy naprawdę puściły ci nerwy?


O tak! Uśmie­jesz się. Chłopcy mogli mieć po dwa lata. Wynaj­mo­wa­li­śmy
miesz­ka­nie na Żoli­bo­rzu. Robert wyszedł na imprezę, miał wró­cić w nocy,
ale nie wra­cał. Wypa­try­wa­łam, czy pod­jeż­dża tak­sówka, a gdy już jakaś
pod­je­chała, mia­łam nadzieję, że to on z niej wysią­dzie. Minął cały
dzień, wie­czór, a ja wciąż w oknie. W końcu go widzę i oczom nie wie­rzę.
Mój mąż idzie spo­koj­nym kro­kiem od strony warzyw­niaka, nie­sie
sło­necz­nik, wysku­buje pestki i pluje nimi na boki. Spa­cer­kiem, zamiast
bie­giem, jakby nie przy­szło mu do głowy, że w domu żona czeka i na pewno
się dener­wuje. Wcale się nie spie­szył i tym wypro­wa­dził mnie z rów­no­wagi. Wpa­dłam w szał. A on: „O co ci cho­dzi, kobieto? Prze­cież
wró­ci­łem”. Na to ja: „Sze­dłeś spa­cer­kiem!”. „A co, mia­łem biec?” Gdy­bym
to ja tak naroz­ra­biała, pędzi­ła­bym do chaty cała w ner­wach.


Naroz­ra­biała? Prze­cież to nie w twoim stylu. Nie jesteś impre­zo­wiczką.


No nie jestem. Kiep­ska ze mnie part­nerka dla sowy. Wcze­śnie wstaję,
kładę się przed dwu­dzie­stą drugą, wyeks­plo­ato­wuję się w ciągu dnia.
Wypi­jam dwa kie­liszki wina i od razu zie­wam. Raz wyszłam się zaba­wić bez
Roberta — wró­ci­łam po godzi­nie.


Sama ni­gdy nie impre­zo­wa­łaś? To co ty robi­łaś, zanim go pozna­łaś?


Do pew­nego momentu byłam pry­mu­ską. Rodzice wycho­wy­wali mnie w rygo­rze.
Musia­łam wra­cać przed dwu­dzie­stą, mówić mamie, gdzie i z kim jestem, w każdą nie­dzielę byłam na mszy świę­tej. Potem znu­dziło mi się cho­dze­nie
na nabo­żeń­stwa. Obok kościoła było zoo. Odcze­ki­wa­łam godzinę przy klatce
z mał­pami albo jagu­arem. Póź­niej mama odpy­ty­wała mnie z czy­tań.
Wie­dzia­łam, co powie­dzieć. Byłam bie­lanką — nale­ża­łam do Dziew­czę­cej
Służby Maryj­nej, więc kate­chizm zna­łam na pamięć. Mam maturę z reli­gii.


Nie wie­rzę! Matura z reli­gii i poezji Gaw­liń­skiego. Pozwo­lili bie­lance
pisać o jaro­ciń­skim under­gro­un­dzie?


Wolny temat: „Poezja XXI wieku”. Tra­fiło mi się. Poza tym Robert zawsze
mówił, że dziew­czyna poety musi mieć piątkę z pol­skiego, to z matury też
mia­łam.


Byli­ście już wtedy parą?


Tak, ale naj­pierw zako­cha­łam się w jego muzyce. Byłam wtedy w dru­giej
kla­sie ogól­niaka. Obla­łam fizykę na egza­mi­nie komi­syj­nym. Repeta.
Rodzice za karę nie puścili mnie na festi­wal do Jaro­cina. Słu­cha­łam
rela­cji w radio­wej Trójce i nagle zabrzmiał głos, który total­nie mnie
zacza­ro­wał, i muzyka, jakiej ni­gdy w Pol­sce nie było. Słu­cha­łam tego
numeru, nie wie­dząc, kto śpiewa. Kacz­kow­ski miał swój patent na
zaszy­fro­wy­wa­nie nazw zespo­łów. Pod koniec waka­cji kole­żanka wycią­gnęła
mnie na kon­cert w „Parku”. Minę­łam w drzwiach faceta i tak zaiskrzyło,
że zro­biło mi się słabo. A potem ten sam facet sta­nął na sce­nie i zaśpie­wał pio­senkę, którą zna­łam z radia. Musia­łam go poznać. Zro­bi­łam
sobie zna­czek zespołu Roberta — Madame, i popro­si­łam kum­pla, który z nimi się krę­cił, żeby mnie przed­sta­wił. Wyobra­ża­łam sobie, że przyjdę,
powiem „cześć”, a on pad­nie tru­pem z wra­że­nia, od razu się zako­cha i oświad­czy. Nie mia­łam doświad­cze­nia w pozna­wa­niu face­tów.


I co? Nie padł?


Myśla­łam, że każdy facet zapala się do takiej kobitki: fajne cycki,
krótka spód­niczka, trampki, poko­lo­ro­wane włosy. A on popa­trzył na małego
kaczora z nata­pi­ro­waną czu­pryną, zoba­czył wła­sno­ręcz­nie zro­biony zna­czek
jego zespołu i powie­dział jak do zwy­kłej fanki: „Przyjdź na próbę”. No
to poszłam. Potem, jak wpa­dli­śmy na sie­bie przy­pad­kiem, zapro­sił na
kolejną. Po pró­bach odpro­wa­dzał mnie do domu, mówił „pa!” i szedł na
imprezę. To wszystko. Zasta­na­wia­łam się, dla­czego jesz­cze się nie
zako­chał. Faj­nie nam się gadało, ale Robert trak­to­wał mnie jak
dziew­czynkę, która czuje jego tek­sty, i tyle.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  OEBPS/Images/image00013.jpeg





OEBPS/Images/cover00014.jpeg
Dzisiaj
rozmawiamy

o Pani

MONIKA GAWLINSKA
ALICJA KAPUSCINSKA
WACLAWA MYSLIWSKA
KAROLINA NIEDENTHAL ,
JOLANTA PAWLIK /
ANNA RELIGA /
WIEStAWA STARSKA //





OEBPS/Images/image00011.jpeg
AGNIESZKA NABRDALIK

Dzisiaj
rozmawiamy
o Pani

MONIKA GAWLINSKA
ALICJA KAPUSCINSKA
WACLAWA MYSLIWSKA
KAROLINA NIEDENTHAL
JOLANTA PAWLIK
ANNA RELIGA
WIEStAWA STARSKA

Wydawnictwo Literackie /
e





OEBPS/Images/image00012.jpeg
Jestem
tylko
szerylem

MONIKA GAWLINSKA





