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1. Wstęp: za­ra­sta­nie cza­su jako grzech pier­wo­rod­ny ludz­kiej pa­mię­ci

Pa­mięć ludz­ka jest tak ukształ­to­wa­na, że w mia­rę upły­wu cza­su wy­peł­nia­ją­ce ją wspo­mnie­nia blak­ną, tra­cąc wy­ra­zi­stość tre­ści i emo­cjo­nal­ną aurę ota­cza­ją­cą je w chwi­li ich po­wsta­nia. Tę ce­chę pa­mię­ci Jean Améry (2007a: 165) na­zwał ‘bio­lo­gicz­nym za­ra­sta­niem cza­su’ (tj. cza­su ‘zgro­ma­dzo­ne­go’ w pa­mię­ci). Czę­sto oce­nia się tę ce­chę po­zy­tyw­nie, zwra­ca­jąc uwa­gę na fakt, iż ła­twość, z jaką za­po­mi­na­my o prze­szło­ści, chro­ni nas od ‘uwię­zie­nia’ w niej, np.: od nie­ustan­ne­go po­grą­ża­nia się w no­stal­gii. Może mieć jed­nak ono tak­że co naj­mniej dwa skut­ki ne­ga­tyw­ne. Pierw­szym z nich jest pew­na for­ma nie­mo­ral­ne­go prze­ba­cze­nia, któ­rą słusz­niej by­ło­by na­zwać pseu­do-prze­ba­cze­niem, a któ­ra jest w isto­cie za­po­mnie­niem o do­zna­nej krzyw­dzie; pseu­do-prze­ba­cze­nie jest na­gan­ne szcze­gól­nie wte­dy, gdy do­ty­czy krzyw­dy do­zna­nej przez inne niż my sami oso­by, w imie­niu któ­rych prze­ba­cza­my krzyw­dzi­cie­lo­wi. Dru­gim jest nie­mo­ral­ne za­po­mi­na­nie, tzn. za­po­mi­na­nie o tym, o czym nie wol­no za­po­mi­nać (w tym kon­tek­ście szcze­gól­nie istot­ny jest na­kaz pa­mię­ci o zmar­łych). Te dwa skut­ki w tym sen­sie wią­żą się ze sobą, że pierw­szy – po­le­ga­ją­cy w isto­cie na za­stę­po­wa­niu prze­ba­cza­nia za­po­mi­na­niem – jest szcze­gól­nym przy­pad­kiem dru­gie­go. Tym dwóm za­gad­nie­niom po­świę­ci­my punk­ty 2 i 3 ni­niej­sze­go ese­ju. Na­le­żą one do pro­ble­ma­ty­ki, któ­rą moż­na na­zwać ‘ety­ką pa­mię­ci’, nie wy­czer­pu­ją jej jed­nak. Na­le­żą do niej bo­wiem rów­nież trzy inne za­gad­nie­nia, któ­re omó­wi­my w ko­lej­nych punk­tach. Pierw­szym z nich jest pe­wien wy­móg etycz­ny, któ­ry moż­na na­zwać wy­mo­giem ‘re­ali­zmu pa­mię­ci’, tzn. tro­ski o to, by nie znie­kształ­cać swo­ich wspo­mnień. Dru­gim są etycz­ne aspek­ty pa­mię­ci mi­mo­wol­nej, tj. pew­ne­go typu pa­mię­ci opi­sa­ne­go z nie­zrów­na­ną wni­kli­wo­ścią i, jak się wy­da­je, rów­nież od­kry­te­go przez Mar­ce­la Pro­usta. Wresz­cie do pro­ble­ma­ty­ki ety­ki pa­mię­ci na­le­ży tak­że re­flek­sja nad jed­nym z naj­waż­niej­szych za­le­ceń ety­ki sta­ro­żyt­nej, ale tak­że wie­lu etyk póź­niej­szych, mia­no­wi­cie, za­le­ce­niem ‘ży­cia w te­raź­niej­szo­ści’. 

Po­wróć­my jesz­cze, w ra­mach uwag wstęp­nych, do tej ce­chy pa­mię­ci, jaką jest bio­lo­gicz­ne za­ra­sta­nie zgro­ma­dzo­ne­go w niej cza­su. Otóż, jak pi­sał Améry, jest ona ści­śle po­wią­za­na z na­szym, mniej lub bar­dziej ja­sno uświa­da­mia­nym, prze­ko­na­niem, że „przy­szłość jest naj­wy­raź­niej po­ję­ciem war­to­ściu­ją­cym: to, co bę­dzie ju­tro, jest wię­cej war­te od tego, co było wczo­raj. Ta­kie są pra­wa na­tu­ral­ne­go od­czu­wa­nia cza­su” (Améry 2007a: 173). Prze­ko­na­nie o wyż­szo­ści przy­szło­ści i te­raź­niej­szo­ści nad prze­szło­ścią Améry sta­now­czo od­rzu­cał. Kry­ty­ka tego prze­ko­na­nia bę­dzie tak­że prze­wi­jać się przez więk­szą część pro­wa­dzo­nych przez nas roz­wa­żań i nada­wać spój­ność kon­stru­owa­nej przez nas ety­ki pa­mię­ci. O zja­wi­sku ‘bio­lo­gicz­ne­go za­ra­sta­nia cza­su’ pi­sa­ło tak­że wie­lu in­nych, prócz Améry’ego, my­śli­cie­li. Przy­kła­do­wo, Sa­mu­el Bec­kett (1999: 41) zja­wi­sko to uzna­wał, za Mar­ce­lem Pro­ustem, za sku­tek ‘Przy­zwy­cza­je­nia’, któ­re­go po­tę­ga prze­ra­ża­ła go (po­dob­nie jak prze­ra­ża­ła Pro­usta). We­dług Bec­ket­ta, „pod­sta­wo­wa po­win­ność Przy­zwy­cza­je­nia (...) po­le­ga na cią­głym do­sto­so­wy­wa­niu na­szej or­ga­nicz­nej wraż­li­wo­ści do wa­run­ków da­ne­go świa­ta” (Bec­kett 1999: 43). Przy­zwy­cza­je­nie peł­ni więc funk­cję ochron­ną dla na­szej psy­chi­ki, do­sto­so­wu­jąc na­szą wraż­li­wość do oko­licz­no­ści, w ja­kich się zna­leź­li­śmy, i oszczę­dza­jąc nam w ten spo­sób cier­pie­nia. Dzia­ła po­nad­to ze zdu­mie­wa­ją­cą sku­tecz­no­ścią; jak pi­sał Pro­ust: „Z wszyst­kich ludz­kich ro­ślin Przy­zwy­cza­je­nie po­trze­bu­je naj­mniej po­ży­wie­nia i pierw­sze jest, by wy­ro­snąć na ugo­rze naj­bar­dziej ja­ło­wej ska­ły” (cy­tat za Bec­kett 1999: 43). Tę ce­chę na­szej pa­mię­ci, jaką jest jego ‘bio­lo­gicz­ne za­ra­sta­nie’, moż­na na­zwać tak­że jej ‘grze­chem pier­wo­rod­nym’. Ter­min ten na­wią­zu­je do książ­ki ame­ry­kań­skie­go psy­cho­lo­ga Da­nie­la L. Schac­te­ra The Se­ven Sins of Me­mo­ry. How the Mind For­gets and Re­mem­bers. Do owych ty­tu­ło­wych sied­miu grze­chów głów­nych pa­mię­ci Schac­ter za­li­cza na­stę­pu­ją­ce: (1) Nie­trwa­łość (tran­sien­ce), któ­ra po­le­ga na tym, że in­for­ma­cje za­war­te w pa­mię­ci krót­ko­trwa­łej szyb­ko zni­ka­ją, a in­for­ma­cje z pa­mię­ci dłu­go­trwa­łej ule­ga­ją za­ma­za­niu lub zni­ka­ją cał­ko­wi­cie, je­śli nie są od­świe­ża­ne[1]; nie­trwa­łość ozna­cza więc w isto­cie za­po­mi­na­nie wraz z upły­wem cza­su; (2) Roz­tar­gnie­nie (ab­sent-min­ded­ness), któ­re po­le­ga na tym, że nie za­pa­mię­tu­je­my in­for­ma­cji, je­śli na­sza uwa­ga jest roz­pro­szo­na; np. nie pa­mię­ta­my, gdzie po­ło­ży­li­śmy klu­cze, je­śli w chwi­li ich od­kła­da­nia by­li­śmy sku­pie­ni na czymś in­nym[2]; (3) Blo­ko­wa­nie (bloc­king), któ­re po­le­ga na tym, że czę­sto mamy pro­ble­my z przy­wo­ła­niem za­pa­mię­ta­nej wcze­śniej in­for­ma­cji; (4) Błęd­na atry­bu­cja (mi­sat­tri­bu­tion), któ­ra po­le­ga na tym, że mamy skłon­ność przy­pi­sy­wać śla­dy pa­mię­cio­we do nie­wła­ści­wych źró­deł (np. wy­da­je nam się, że coś prze­czy­ta­li­śmy w ga­ze­cie, a w rze­czy­wi­sto­ści usły­sze­li­śmy o tym w ra­dio) lub uwa­żać za rze­czy­wi­ste zda­rze­nia te, któ­re się nie wy­da­rzy­ły, lub za nie­rze­czy­wi­ste te, któ­re się wy­da­rzy­ły; (5) Po­dat­ność na su­ge­stię (sug­ge­sti­bi­li­ty), któ­ra spra­wia, że za po­mo­cą su­ge­stii i na­pro­wa­dza­ją­cych py­tań moż­na nam wmó­wić, że pa­mię­ta­my zda­rze­nie, któ­re w rze­czy­wi­sto­ści nie mia­ło miej­sca; (6) Ten­den­cyj­ność (bias), za spra­wą któ­rej nie­świa­do­mie prze­kształ­ca­my na­sze wspo­mnie­nia tak, aby były zgod­ne z na­szą obec­ną wie­dzą, lub aby uka­zy­wa­ły nas w ko­rzyst­nym świe­tle; (7) Upo­rczy­wość (per­si­sten­ce), któ­ra po­le­ga na tym, że wy­ka­zu­je­my skłon­ność do roz­pa­mię­ty­wa­nia nie­przy­jem­nych zda­rzeń, o któ­rych chcie­li­by­śmy jak naj­szyb­ciej za­po­mnieć. Pierw­sze trzy grze­chy Schac­ter na­zy­wa grze­cha­mi za­nie­cha­nia (sins of omis­sion), czte­ry po­zo­sta­łe – grze­cha­mi do­ko­na­nia (sins of com­mis­sion). Otóż nie­trwa­łość pa­mię­ci, we­dług Schac­te­ra je­den z jej grze­chów głów­nych, moż­na uznać za jej grzech pier­wo­rod­ny, gdyż, jak wspo­mnie­li­śmy, ma ona szcze­gól­nie ne­ga­tyw­ne kon­se­kwen­cje z etycz­ne­go punk­tu wi­dze­nia – pro­wa­dzi do nie­mo­ral­ne­go prze­ba­cza­nia (pseu­do-prze­ba­cza­nia bę­dą­ce­go w isto­cie za­po­mnie­niem) i nie­mo­ral­ne­go za­po­mi­na­nia. Po­zo­sta­łe grze­chy pa­mię­ci wska­za­ne przez Schac­te­ra albo w ogó­le nie mają etycz­nych kon­se­kwen­cji (co naj­wy­żej sta­no­wią pew­ną uciąż­li­wą prze­szko­dę w na­szym co­dzien­nym ży­ciu), albo mają ta­kie skut­ki, lecz ich etycz­na po­wa­ga jest mniej­sza. Grze­chem pa­mię­ci, któ­re­go ze wzglę­du na jego sto­sun­ko­wo dużą po­wa­gę nie moż­na jed­nak nie uwzględ­nić, kon­stru­ując ety­kę pa­mię­ci, jest jej ten­den­cyj­ność, pro­wa­dzą­ca do znie­kształ­ca­nia ob­ra­zu prze­szło­ści (pi­sze­my o niej wię­cej w punk­cie 4, po­świę­co­nym pro­ble­ma­ty­ce ‘re­ali­zmu’ pa­mię­ci). 

Jed­ną z naj­waż­niej­szych przy­czyn ‘bio­lo­gicz­ne­go za­ra­sta­nia’ cza­su jest ludz­ka skłon­ność do ‘uzwy­czaj­nia­nia (or­di­ni­za­tion)’ prze­ży­wa­nych do­świad­czeń (por. Wil­son 2002: 151–153). Po­ję­cie to moż­na uznać za eks­pli­ka­cję wspo­mnia­ne­go już wy­żej po­ję­cia ‘Przy­zwy­cza­je­nia’ z roz­wa­żań Bec­ket­ta i Pro­usta. Otóż psy­cho­lo­go­wie ko­gni­tyw­ni zwra­ca­ją uwa­gę na to, że lu­dzie mają pro­ble­my z pre­dyk­cją wła­snych emo­cji (tj. z tzw. pre­dyk­cja­mi afek­tyw­ny­mi) (por. Wil­son 2002: 135–160). Jed­nym z błę­dów, ja­kie po­peł­nia­my przy tego ro­dza­ju pre­dyk­cjach, jest błąd trwa­ło­ści (du­ra­bi­li­ty bias): wy­da­je nam się, że in­ten­syw­ne emo­cje zwią­za­ne ze zda­rze­nia­mi ra­do­sny­mi lub smut­ny­mi będą trwa­ły dłu­go, pod­czas gdy w rze­czy­wi­sto­ści w dość szyb­kim cza­sie po­wra­ca­my do na­sze­go ‘nor­mal­ne­go’ po­zio­mu szczę­ścia. Błąd trwa­ło­ści wy­ni­ka z ko­lei z błę­du ‘ogni­sko­wo­ści (fo­ca­lism)’ (por. Wil­son 2002: 157): po­le­ga ona na tym, że prze­wi­du­jąc na­sze przy­szłe re­ak­cje na zda­rze­nie emo­cjo­nal­ne, sku­pia­my się (ogni­sku­je­my) wy­łącz­nie na tym zda­rze­niu – wi­dzi­my je nie­ja­ko w ‘próż­ni’, nie uwzględ­nia­jąc tego, że przy­szłość przy­nie­sie tak­że inne zda­rze­nia, an­ga­żu­ją­ce nas i od­wra­ca­ją­ce na­szą uwa­gę od zda­rze­nia bu­dzą­ce­go in­ten­syw­ną emo­cję. Tym­cza­sem dy­na­mi­ka na­sze­go ży­cia spra­wia, że zda­rze­nia ‘nie­zwy­czaj­ne’, tj. wy­trą­ca­ją­ce nas z ryt­mu co­dzien­no­ści, wzbu­dza­ją­ce sil­ne emo­cje, ule­ga­ją ‘uzwy­czaj­nie­niu’ – zo­sta­ją włą­czo­ne w nasz ob­raz świa­ta i nas sa­mych, i trak­tu­je­my jako po­nie­kąd za­war­te w nim od za­wsze. War­to za­uwa­żyć, że ta dy­na­mi­ka na­sze­go ży­cia spra­wia, że na­sza toż­sa­mość jest po­nie­kąd płyn­na; jak ujął to Pas­cal: „czas le­czy bo­le­ści i ura­zy, po­nie­waż my się zmie­nia­my; nie je­ste­śmy już tą samą isto­tą, ani ob­ra­ża­ją­cy, ani ob­ra­żo­ny nie są już sobą. To tak jak na­ród, któ­ry się ob­ra­zi­ło i któ­ry by się uj­rza­ło w dwa po­ko­le­nia póź­niej; i to są Fran­cu­zi, ale nie ci sami (Pas­cal 1996: 72, Myśl 112)”. Wal­ka z bio­lo­gicz­nym za­ra­sta­niem cza­su jest więc rów­no­cze­śnie wal­ką o za­cho­wa­nie na­szej toż­sa­mo­ści. Pro­ces ‘uzwy­czaj­nie­nia’ sta­no­wi waż­ny skład­nik ‘psy­cho­lo­gicz­ne­go sys­te­mu im­mu­no­lo­gicz­ne­go’, jak Ti­mo­thy D. Wil­son (2002: 153) na­zwał me­cha­ni­zmy psy­chicz­ne czu­wa­ją­ce nad na­szym do­brym sa­mo­po­czu­ciem i wy­so­ką sa­mo­oce­ną, i nie za­wsze li­czą­ce się z wier­no­ścią wo­bec rze­czy­wi­sto­ści. Sys­tem ten dzia­ła z dużą sku­tecz­no­ścią, choć lu­dzie nie zda­ją so­bie w peł­ni spra­wy z jego obec­no­ści, o czym świad­czą, mię­dzy in­ny­mi, wspo­mnia­ne błęd­ne pre­dyk­cje afek­tyw­ne. Fakt, iż mo­że­my po­dać bio­lo­gicz­ne uza­sad­nie­nie ‘nie­trwa­ło­ści’ pa­mię­ci, do­strze­ga­jąc w niej prze­jaw dzia­ła­nia pro­ce­su ‘uzwy­czaj­nia­nia’, nie ozna­cza jed­nak, oczy­wi­ście, że ce­cha ta nie może mieć etycz­nie nie­po­żą­da­nych skut­ków. Dwa skut­ki tego ro­dza­ju – klu­czo­we z punk­tu wi­dze­nia ety­ki pa­mię­ci – to pseu­do-prze­ba­cza­nie i za­po­mi­na­nie o tym, o czym pa­mię­ta­nie jest na­szym obo­wiąz­kiem.

 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







 

Przy­pi­sy


[1] Dy­na­mi­kę za­po­mi­na­nia opi­su­je tzw. krzy­wa za­po­mi­na­nia (od­kry­ta przez Her­man­na Eb­bin­ghau­sa), któ­ra po­ka­zu­je, że za­po­mi­na­my naj­wię­cej w pierw­szych okre­sach po za­pa­mię­ty­wa­nym zda­rze­niu, na­stęp­nie pro­ces za­po­mi­na­nia ule­ga spo­wol­nie­niu (por. np. Dra­aisma 2009: 147-156). Czę­sto moż­na spo­tkać się z opi­nią, iż za­po­mi­na­my zwłasz­cza ne­ga­tyw­ne wspo­mnie­nia (lub przy­naj­mniej prze­sta­ją one być dla nas bo­le­sne), na­to­miast trud­niej za­cie­ra­ją się wspo­mnie­nia po­zy­tyw­ne, wraz z ich po­zy­tyw­ną emo­cjo­nal­ną aurą (por. np. Ham­mond 2013: 162). Ta opi­nia wy­da­je się jed­nak nie­słusz­na. Za­po­mi­na­my, jak moż­na przy­pusz­czać, z rów­ną ła­two­ścią zda­rze­nia po­zy­tyw­ne i ne­ga­tyw­ne.


[2] War­to do­dać, że, jak pod­kre­śla Schac­ter, roz­pro­szo­na uwa­ga wpły­wa ne­ga­tyw­nie na zdol­ność przy­po­mi­na­nia (re­col­lec­tion), tzn. do­kład­ne­go od­twa­rza­nia prze­szłe­go zda­rze­nia, ale nie na dru­gi spo­sób pa­mię­ta­nia zda­rzeń prze­szłych – mgli­stą wie­dzę o tym, że okre­ślo­ne zda­rze­nie mia­ło miej­sce (fa­mi­lia­ri­ty).
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