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Padał śnieg. Tony wody osuwały się znieba bezgłośnie, miękko icicho. Tylko wiatr od czasu do czasu gwizdnięciem podrywał do lotu równo opadające płatki, zamieniając je we wściekły rójoświetlony dworcową latarnią. Był styczeń. Dyżurny ruchu raz jeszcze spojrzał znad okularów, nigdy nie widział takich siniaków. Siedziała skulona wrogu pustej poczekalni iczekała na przyjazd policji. Uśmiechnęła się do niego. Była przyzwyczajona do bicia. To, co tak onieśmielało kolejarza, te modre plamy na ciele, były dla niej chlebem powszednim. Odkąd pamięta, była bita. Najpierw robiła to babka. Kiedy matka wychodziła do pracy, babka zabierała się do bicia. Zawsze znalazł się jakiś powód. Biła paskiem zmetalową klamrą, ale przedtem kazała jej się rozebrać. Ibiła tak, by klamra kończyła uderzenie między nogami.

Myślała, że tak wygląda życie.

Potem matka, biła ją po twarzy, kiedy tylko usiłowała mieć odmienne zdanie. Apotem… potem to już szło samo, na zakładkę, jedni uczyli się od drugich.




Czerwiec 2015

Nie wszystkich to interesuje, są tacy, którzy myśl mają czystą, aścieżki proste. Nie znam ich, co nie znaczy, że ich nie ma. Chciałbym, żeby byli, ichciałbym do nich dołączyć, ale żeby to było możliwe, muszę najpierw przejść przez piekło.

Wżyciu trzeba dokonywać wyborów ija takiegowłaśnie dokonałem. Jeszcze raz przeanalizowałemwszystko, co było napisane na kartce. Tak. To dobry wybór. Szukanie szczęścia to najbardziej pokrętna zpokrętnych dróg inikt, nie znając cudzych możliwości, nie ma prawa do osądzania cudzych wyborów.

Wiedziałem, że nie mam zbyt wiele czasu, ale naturalnie nie znałem konkretnej daty.

Zniepokojem pomyślałem odeszczu. Spojrzałem przez okno iskontrolowałem wszystkie swoje przyrządy. Na razie nie będzie padało. Wkażdym razie, według dostępnych mi danych, będzie piękna pogoda inic nie powinno czaić się za horyzontem. Sprawdziłem jeszcze raz. Zcałą pewnością nie będzie deszczu. Nie wiem, czy mogę to samo powiedzieć ogwałtownej burzy.




Kiedy to się zaczęło?

Tak, to chyba było wtedy, kiedy znalazłyśmy zRusłaną kawałek lusterka. Nie miałam pojęcia, co to jest. Unas wdomu nie było luster. Może matka miała jakieś zakamuflowane wtorebce, ale nigdy go nie widziałam.

Odłamek był malutki. Rusłana powiedziała, że jak się dobrze przyjrzę, to zobaczę wnim swoje oko. Przysunęłam szkło do twarzy, rzeczywiście, po chwili zobaczyłam kawałek oka, źrenicę itęczówkę, niebieską. To nie mogło być moje oko, bo swoje oko czułam wyraźnie obok nosa. Dotknęłam go palcem, było tam, ato, na co patrzyłam, było okiem lusterka. Rusłana mało nie pękła ze śmiechu. To twoje oko, wlusterku jest twoje oko.

Widocznie moje oko może być czyjekolwiek. Potem obejrzałam jeszcze ząb lusterka, który mógł być moim zębem, imały jasny kosmyk włosów.

Rusłana wygrzebała pod lipą dołek, wrzuciła do niego lusterko, kilka stokrotek, kawałek czerwonego plastiku izieloną gumkę do włosów, wszystko to przykryła dnem od butelki po wódce izasypała ziemią. Zakopała sekret. Byłam zrozpaczona, zakopała wziemi moje oko, nawet nie zapytała, czy może. Zawsze się rządziła jak szara gęś, bo była ode mnie sześć lat starsza. Nie lubiłam się znią bawić, ale wtakiej małej wiosce dzieci muszą bawić się razem, zwłaszcza jak jest ich tylko dwoje.

Nazajutrz potajemnie przyszłam pod lipę, żeby uratować, co się da, ale niczego nie znalazłam. Po prostu nie byłam pewna, która to była lipa wlipowej alei, wiodącej do nieistniejącego dworu.

Moje oko, ząb ikosmyk włosów zostały na zawsze wziemi. Część mnie została gdzieś na drodze donikąd imogła należeć do wszystkich.

Wpadłam do domu zapłakana. Babka nie zwróciła na mnie uwagi, bo gadała właśnie zbiałą kurą, która była jej dzieckiem. Trzy tygodnie trzymała jajo pod pachą, aż wykluło się pisklę. Wiem to od mamy, ale to tajemnica. Kurze było wolno wszystko, była rozpuszczona jak dziadowski bicz. Łaziła po kuchni iwszędzie robiła kupy, babce wydawało się to bardzo śmieszne. Często brała ją na kolana, głaskała iśpiewała jej stare piosenki. Do dziś pamiętamte melodie, dolatujące do mnie przez sień, kiedyleżałam włóżku obok mamy inie mogłam zasnąć.

Babka nienawidziła luster iludzi. Właściwie to nie była moja babka, tylko prababka, bo była babką mamy, ito nawet nie prawdziwą babką, ale siostrą babki. Była potwornie stara inigdy nie miała męża ani dziecka, oprócz tej kury, naturalnie.

No popatrz, powiedziała do kury, ten mały zasmarkaniec znowu ryczy. Amówiłam jej, że nie wolno, bo przyjdzie Woducha. Kura zagdakała. Babka spojrzała na mnie. Stało się co? Bo kura pyta.

Iwtedy, nie wiadomo po co, jakby na przekór sobie, wszystko im powiedziałam –iolusterku, iotym oku zakopanym wziemi.

Oj, durna ty, kto wlustro się gapi, ciało traci. Błąkać się będziesz, oka szukać izęba, żeby ciało wreszcie twoje było. Rozum ci odebrało. Rozsierdzona babka wetknęła machinalnie wbezzębne usta kawałek suchego chleba, który dla kury trzymała wdłoni. Przeklęta ty, dodała iruszyła wstronę wiszącego na ścianie paska. Nagle sczerwieniała, wybałuszyła oczy ipadła na ziemię. Zapadła grobowa cisza. Kura obchodziła ją niespokojnie igdakała: przeklęta, przeklęta.

Wybiegłam po Rusłanę.

***

Suknia ślubna wisiała wszafie. Patrzyłam na nią codziennie, ale nigdy nie przyszło mi do głowy, że to suknia ślubna. Była starannie przykryta zobu stron prześcieradłem spiętym agrafkami. Całkiem nowa, choć pewnie wisiała wszafie zsześćdziesiąt lat. Pod suknią wpudełku po butach wylegiwał się biały wąż. Widziałam go wyraźnie, widziałam, jak zrzuca skórę, zmieniając się wwelon, który mama wyjmowała ostrożnie, by przyozdobić nim głowę babki.

Babka leżała wtrumnie ustawionej na dwóch krzesłach, ubrana wswoją suknię iwelon, na głowie wianek zbarwinka, awrękach bukiet świeżo zerwanych kwiatów. We wsi wierzyli, że człowiek nie jest szczęśliwy, kiedy umiera bez ślubu, więc trzeba było ją przygotować na ślub wzaświatach. Pomarszczona, szara, ze sztucznie przylizanymi siwymi włosami, babka wsukni ślubnej, welonie iwianku zbarwinka wyglądała okropnie. Nie wiem, kto by ją chciał. Ajeszcze wdodatku na twarzy miała nieznajomy grymas, bo mama wcisnęła jej sztuczną szczękę, która normalnie leżała zawsze wkubku ustawionym na półce wrogu izby, gdzie dawno, dawno temu stały ikony. Krasnyj ugoł.

Po kryjomu włożyłam do trumny pasek, niech go sobie zabiera, tyle razy tłukła mnie nim zbyle powodu. Chowając pasek pod suknię, niechcący dotknęłam jej dłoni. Była dziwna. Inna niż za życia, zimna, gładka itłusta. Czy babka wie, że jej dotykam, ajeżeli wie, to kto wie? Ciało czy…

Matka kazała mi wyjść.

***

No to miała swoje pięć minut, powiedziała matka, kiedy zamykała drzwi za ostatnim gościem weselnym. Na stole wnieładzie piętrzyły się brudne talerze, poobgryzane kości, papierowe serwetki. Kieliszki, jak krokusy wiosną, wyłaziły ze zmierzwionego obrusa, niektóre miały jeszcze na dnie kropelki samogonu, brzeżki innych czerwieniły się szminką. Matka zgarniała resztki ztalerzy do kubła zpomyjami.

Całe życie otym marzyła, nigdy się nie przyznała, ale przecież wiem, że do ostatniej chwili miała nadzieję, że ktoś ją zechce. My jej nie wystarczyłyśmy. Kura też nie. Chciała mieć chłopa. Męża. No to teraz ma, powiedziała matka ispiła resztkę wódki zjakiegoś kieliszka.

Wszystko to było bardzo dziwne. Co to za mąż, który umarł przed rokiem iktórego wcale nie znała? Nawet pochowany jest gdzie indziej. Ja bym chciała znać swojego męża. Aczy oni wniebie będą mieć dzieci? Matka zaśmiała się dziwnie ispojrzała na mnie przez kieliszek. Jeszcze bachora brakuje do tego całego interesu.

***

Po pogrzebie matka zabiła białą kurę, która była jej cioteczną ciotką. Jednym ruchem ścięła jej łeb siekierą. Krew tryskała na wszystkie strony. No co się tak patrzysz, kury nie widziałaś? Najwyższy czas, żebyś ity potrafiła obsprawić, mnie babka tego nauczyła, jak miałam sześć lat. Wsadziła kurę do gara zwrzątkiem. Najpierw trzeba oskubać.

Nie miałam ochoty na potrawkę, więc jadła ją sama, amnie dała sok zdzikiego bzu. Masz, pij, to już końcówka, nikt tego świństwa nie będzie więcej robił.

Chciałam wiedzieć, czy mama też będzie miała suknię ślubną wtrumnie. Mam nadzieję, że nie, odpowiedziała zpełnymi ustami.

Spytałam, bo nigdy nie miałam ojca, tak samo zresztą jak ona. Może też wyklułyśmy się zjajka trzymanego pod pachą? Może wszystkie kobiety znaszego rodu mają mężów, którzy czekają na nie wniebie. Popatrzyła na mnie złowrogo. Babka miała rację. Durna jesteś. Ale zapewniam cię, że co do męża to mam plany tu, na ziemi. Będziemy żyły jak księżniczki, po pańsku.

***

Czeski policjant nie chciał jej wierzyć, zdjął czapkę, bo na komisariacie kaloryfery grzały jak trzeba iupał był nie do zniesienia, irozpiął mundur. Taksował ją wzrokiem, mogła się podobać, nawet teraz, choć jest taka opuchnięta, może zresztą właśnie dlatego, kompletnie bezbronna, bez dokumentów, bez języka, przerażona… Inogi ma niezłe, jak ktoś nie lubi sińców, mógłby ją brać od tyłu. Czego ona tak się drze, czego chce? Że ją pobili? Kłamie, one zawsze kłamią, pewnie okradła gościa albo co, on tu na granicy zNiemcami niejedną taką widział. Podszedł do niej blisko izajrzał jej wtwarz, położył rękę na udzie. Cofnęła się przerażona, apotem zaczęła wyć jak zwierzę. Już, już chciał ją uciszyć, ale na szczęście przypomniał sobie Vavrę ijak dla niego skończyło się takie ostre starcie. Na wszelki wypadek wezwie tłumacza ikogoś z… tu przewertował spis telefonów wfoliowej koszulce, leżący na biurku… zLa Strady.

***

Teraz miałyśmy zmamą całą chałupę dla siebie. Matka spała wizbie, aja po drugiej stronie sieni, wkuchni, tam gdzie dawniej sypiała babka.

Drugą rzeczą, jaką zrobiła mama po śmierci babki ijej na przekór, oprócz zabicia kury, było zdobycie wielkiego lustra. Stary Seniuk, który jeździł traktorem nawet po papierosy, obiecał, że jakieś skombinuje, idotrzymał słowa. Parę razy przyszedł do nas zwizytą. Mama kazała mi wyjść ibawić się zRusłaną, dopóki mnie nie zawoła. Potem przywiózł zmiasta lustro.

Patrzyłam na małą dziewczynkę. To byłam ja. Nie mogłam tego pojąć. Ja –to przecież było to coś wśrodku, to coś, czego nie widziałam, anie dziewczynka, której nawet nie można dotknąć, bo kiedy moja ręka dotyka jej ręki, ona zamienia się wszkło.

Azresztą jeżeli ta dziewczynka to ja, to kto wtakim razie na nią patrzy? Nie wiem, jak to się stało, ale nagle walnęłam wlustro dłonią. Szkło posypało się na świeżo wyszorowane dechy kuchenne. Na nie też kapała krew. Matka uderzyła mnie na odlew. Uspokój się, ty mała kurwo. Irozpłakała się nad odłamkami.
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Lustro było duże iciężkie, ale itak postanowiłempowiesić je sam. Dam sobie radę. Kiedy wierciłem dziurę wiertarką, zdrzwi naprzeciwko wychyliła się sąsiadka. Uświadomiłem sobie, że nawet jej nie zapytałem. Speszyłem się. Chciałem powiesić lustro, powiedziałem, nie będzie tu przeszkadzać? Przyłożyłem lustro do ściany. Spojrzała na siebie nad moim ramieniem, potem nasze odbicia spojrzały sobie woczy. Nie, świetny pomysł, będę wiedziała, jak wyglądam, wychodząc do pracy. Wdomu mam tylko jedno małe lusterko włazience.

Zdziwiłem się. Jedno? To są tacy ludzie?

Mój dom jest pełen luster. Są wszędzie, czyhają na każdej ścianie, naprzeciwko każdych drzwi, nie możesz przemknąć niepostrzeżenie, zawsze musisz osiebie zawadzić. Kiedy zabierałem się do tego lustra na klatce schodowej, zastanawiałem się nawet przez chwilę, czy przypadkiem kolekcjonerstwo nie zamienia się już wobsesję. Chyba jednak nie. Lustra są mi niezbędne do życia. Ponieważ od wielu lat żyję sam inie przeglądam się wniczyich oczach, uczę się siebie tylko wkonfrontacji zlustrami, przez codzienne nieustanne powtarzanie sobie: to ty, to twoje zęby, włosy, to twój uśmiech ipryszcz. To twoje zmarszczki.

Jestem własnym widzem.

Dawno już doszedłem do wniosku, że ciało nie jest ani wewnętrzne, ani zewnętrzne. Jest granicą między mną aświatem. To bardzo ważne pamiętać, że taka granica istnieje, iwiedzieć, jak ona wygląda.

Poza tym wchwilach głębokiej egzystencjalnej samotności kontakt wzrokowy zsamym sobą jest namiastką niezbędnego do życia spojrzenia wgłąb duszy drugiego człowieka.

Niektórzy wybierają zamiast luster fotografię.
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Błysk!

To nic, to tylko seria wyładowań elektrycznych, wstępnych ipowrotnych, zneutralizowała ładunek wchmurze, arozgrzane tym prądem powietrze zaświeciło.

Nie lubię czerwcowych burz. Niby nie mają przede mną tajemnic, ajednak…

Grom!

Nagły wzrost temperatury powietrza wywołał skokowy wzrost ciśnienia ipowstała fala uderzeniowa jak przed ponaddźwiękowym odrzutowcem. Ostatnio pojawiła się jakaś nowa teoria…

Błysk igrom! Raz za razem.

Ajednak ich nie lubię, tych burz. Wolę myśleć oczymś innym.

Skupiłem się na ciele. Czułem, że mam prawo onim decydować, wiedziałem otym od dawna, ale teraz to czułem. Ciało jest rzeczą, można je oszpecać izdobić, nie ma różnicy między delikatnymi malunkami henny na dłoniach arabskich kobiet szykujących się do ślubu arównymi cięciami żyletki po wewnętrznej stronie uda.

Na ciele zapisujemy umownymi znakami zmiany wnaszym życiu. Jest jak mapa. Blizna po szczepieniu przeciw czarnej ospie wskazuje na wiek, przewężenie na serdecznym palcu po obrączce na stan cywilny, fryzura na środowisko. Paznokcie, pięty, rzęsy, zęby. Lifting ibotoks opisują charakter istan finansowy. Przez zmiany wciele zaznaczamy swoje istnienie. Za pomocą drobnych zabiegów można przypisać sobie inną płeć, zmienić znak zplusa na minus, jak wrównaniu matematycznym przy przenoszeniu na drugą stronę.

Tę zapomnianą prawdę odkryłem ponownie, kiedy siedząc wpublicznej toalecie, wertowałem zostawiony tam magazyn. Starannie przestudiowałem rysunki –smoky eyes krok po kroku.

Zaintrygowały mnie.

Kosmetyki zamówiłem przez internet. Jakie szczęście, że jest. Ile zażenowania można sobie zaoszczędzić iile tajnych pragnień można wnim podejrzeć. Nie mówię, że zaspokoić całkowicie, ale przynajmniej się zorientować wich naturze.

Kiedy przyszły, zacząłem próbować zgodnie zinstrukcją, wkońcu oko wlusterku powiększającym trzykrotnie wyglądało jak to wkolorowym piśmie. Na głowie zawiązałem misterny turban zkoszulki bawełnianej iprzeszedłem się po pokoju. Ocenić całość. To bardzo ważne, chciałem przeżyć moment zaskoczenia, to cudowne uczucie, kiedy ze znanego wyłania się nagle nieznane. Wtym wypadku zmężczyzny kobieta. Spojrzałem znienacka wjedno zweneckich luster, które wisiały między oknami wjadalni. Lustra udało się babce uratować znależącej przed wojną do rodziny willi Hucułki wKrynicy Górskiej, gdzie bez szacunku wylądowały na strychu, bo wlicznych pokojach pensjonatu, podzielonych na mniejsze klitki, Miejska Rada Narodowa zrobiła sobie biura. Potem wisiały wmieszkaniu babki, apo jej śmierci wszyscy ze zdumieniem odkryli, że zapisała mi je wtestamencie. Bez słowa wyjaśnienia. Nie zapisuje się chłopakowi wokresie dojrzewania dwóch olbrzymich luster. Można mu zapisać pieniądze, starego trabanta, cokolwiek, ale nie lustra. Lustra wypaczają iskłaniają do nieustannej korekty. Więc kiedy po latach zrobiłem sobie smoky na twarzy pełnej zmarszczek, kiedy na głowie misternie uwiązałem turban, by ukryć łysinę, iidąc złazienki przez jadalnię wkierunku salonu, rzuciłem okiem tam, gdzie od lat odpowiadało mi znane spojrzenie –zamarłem, przeobrażone ciało rodziło właśnie wświadomości, wbólach dezorientacji, inną reprezentację mnie samego. Postać bezimienną, wabiącą dawne ja. Madame. Zmiana jest jednak tylko zmianą. Nie zawsze przynosi ulgę. Mnie nie przyniosła.

Znowu błysk! Znowu grom!

Dzisiaj zrobiłem kolejny krok. Już mi nie chodziło oefekt, ale ożycie.

Rozrobiłem hennę, wziąłem rożek. Laylat al Henna. Noc henny. Twarz panny młodej zakryta przed światem welonem, by złe oko nie sprowadziło na nią nieszczęścia. Rysunek powstawał szybko. Jakie szczęście, że jestem mańkutem isam mogę starannie ozdobić prawą dłoń zgodnie tradycją, odwzorowując wzór mehndi zinternetu.

Tak, ciało jest narzędziem magii.

Spojrzałem na swoją dłoń. Geometria rysunku pobudzała zwoje mózgowe, wprawiła wruch cały wszechświat.

Będzie dobrze. Będę szczęśliwy.

Czy można być szczęśliwym po tamtym? Nie, chyba nie. Są takie doświadczenia wżyciu, takie rany, których nie leczy czas.

Moje życie nie ma sensu. Staram się zagłuszyć tę myśl, staram się dorabiać do codzienności różne ideologie, staram się cieszyć tym, co nie cieszy tak naprawdę, ale zajmuje umysł ipamięć. Kolekcjonuję zbędne przedmioty iniepotrzebne nikomu wiadomości, uczę się kolejnych języków, które mógłbym kiedyś wykorzystać wpraktyce, ale nigdy nie wykorzystam. Iczekam na znak, że jest inaczej. Tak długo czekam.

Jałowy błysk.




Po śmierci babki miałam więcej czasu, nie musiałam zbierać kwiatów czarnego bzu ani zdziczałych jabłek wsadzie niegdysiejszego dworu. Było wspaniale, szczególnie latem. Nikt mnie nie pilnował. Chodziłam na długie spacery, lubiłam trawy przydrożne izapach macierzanki. Lubiłam też wysysać słodycz zkoniczyny. Często siadałam na skraju lipowej alei iczekałam na Rusłanę. Nie zawsze miała dla mnie czas. Myśl oniej przypominała mi ozakopanym sekrecie. Nie dawało mi to spokoju, wkońcu postanowiłam go odnaleźć. Systematycznie kopałam pod kolejnymi lipami alei, posuwając się wkierunku nieistniejącego dworu. Codziennie pod dwiema.

Na jesieni nóż, bo kopałam nożem, uderzył wcoś twardego. Ostrożnie odgarnęłam ziemię, natrafiłam na denko butelki po wódce. Sekret leżał tam nienaruszony, tylko stokrotki zwiędły. Wyjęłam swoje oko zdołka, włożyłam nowe kwiatki, tym razem znalazłam trochę marcinków rosnących wopuszczonym ogrodzie. Przykryłam je zpowrotem denkiem od butelki izakopałam.

Piękno musi być zakopane, tak mawiała Rusłana.

Owszem, ale nie moje oko, włos iząb. Należą tylko do mnie.

Byłam taka szczęśliwa, że wreszcie odnalazłam lusterko, wkońcu szukałam go dzień wdzień dwa miesiące! Podskakiwałam, biegnąc do domu. Iśpiewałam.

Wymyłam je wczystej wodzie iwsadziłam do wyłożonego watą pudełeczka po lekach. Musiało mieć jak najlepiej, czysto iciepło.

Wdomu było pusto bez kury. Wzięłam więc sobie małego królika. Mama itak pracowała do późna. Uparła się, że wkrótce przeprowadzimy się do Śniatyna. Koniec zdojeżdżaniem. Zarabiała pieniądze, jak się dało, akrólik jej nie przeszkadzał. Biegał sobie po kuchni iwszędzie sadził bobki, ale to było coś zupełnie innego niż kurze kupy. Były malutkie isuche, były jak rozsypane korale. Lubiłam je zamiatać na kupkę, turlały się to tu, to tam, akrólik patrzył na nie ztaką miną, jakby się temu bardzo dziwił. Był kochany. Często brałam go na kolana igłaskałam, iśpiewałam przy tym piosenki, które znałam od babki, aon spał zniedomkniętymi oczyma.

Na siódme urodziny mama kupiła mi dla niego wmieście czerwone szelki. Ismycz. Jeszcze potem rozgrzanym do czerwoności gwoździem wypaliła wszelkach kilka dziurek, bo jednak były trochę za duże. Był to najpiękniejszy prezent, jaki dostałam wżyciu. ZRusłaną często chodziłyśmy zkrólikiem nad potok. Jak było ciepło, budowałyśmy zkamieni tamę, królika wtedy przywiązywałam do jakiegoś drzewka, żeby sobie spokojnie mógł skubać trawę.

Pewnego dnia matka weszła do domu irzuciła na podłogę stos kartonów. Dostała przydział na mieszkanie wŚniatynie. Za dobre wyniki wpracy izłe warunki życia. Koniec wegetowania wtej norze. Nie wiem, dlaczego tak powiedziała, to wcale nie była nora. Nasz dom był murowanyzcegieł, które babka własnoręcznie zrobiła zgliny, słomianej sieczki ikrowiego łajna. Suszyła je na słońcu zobu stron, apotem jeszcze obracała tak, by stały na kantach. Wciągu jednego sezonu postawiła cały dom. Mieszkała wnim pięćdziesiąt lat igdyby nie umarła, mogłaby wnim mieszkać kolejnych pięćdziesiąt. Zawsze była zniego bardzo dumna.

Dom kupił stary Seniuk na przyszłość, dla córki. To dobrze, lubiłam ją, bo była wesoła ipowiedziała, że zawsze mogę do niej przyjechać, jak będę tęsknić za domem.

Nigdy nie byłam wmieście.

Spakowałyśmy swoje ubrania, tych parę talerzy, co zostały zserwisu wyniesionego przez babkę wkwietniu 44 roku zdworu, do którego prowadziła lipowa aleja. Na serwisie były namalowane przylaszczki, wiedziałam to dobrze, bo Rusłana pokazała mi je wlesie. Mama nie lubiła tych talerzy, były okropnie stare, niemodne, ijak chciała dokuczyć babce, zawsze mówiła, że się brzydzi, bo nie wiadomo, kto znich jadł. Babka wtedy stawiała kurę na stole ispecjalnie dawała jej dziobać ztalerza. Skoro to było dobre dla jaśniepaństwa ze dworu idla kury, to itobie korona nie spadnie, jak będziesz zniego jadła. Czułam, że matka najchętniej zostawiłaby te talerze, ale coś mieć musiałyśmy, przynajmniej na początek.

Stary Seniuk odwiózł nas do Śniatyna. Pożyczył od syna auto, załadował nasze pudła i… zaczęłyśmy nowe życie. Mieszkanie było dwupokojowe wbloku, który wybudowano dla pracowników szpitala. Wpokoju mamy było ogromne łóżko, ja miałam tylko materac na podłodze, ale nie przeszkadzało mi to. Itak było miło. Królik siadał nad ranem przy mojej głowie iobgryzał mi włosy. Nie wiem, czy chciał mnie zbudzić, czy co, ale byłam na niego zła, bo od poprzednich wakacji zapuszczałam je ijuż prawie dorosły mi do ramion. Raz go nawet zwaliłam zmateraca, spojrzał wtedy na mnie wtaki sposób, że zrobiło mi się wstyd. Może to nie jego wina. Kto zrozumie królika. Może robi to ztęsknoty za starą kuchnią iwidokiem podwórka.

Też tęskniłam, szczególnie za Rusłaną. Iza śpiewem babki.

***
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