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(...)

La­tem 1939 roku zoo wy­glą­da­ło na­praw­dę oka­za­le. Na wio­snę 1940 roku miał się od­być w War­sza­wie ko­lej­ny zjazd Mię­dzy­na­ro­do­we­go Związ­ku Dy­rek­to­rów Ogro­dów Zoo­lo­gicz­nych.

A tym­cza­sem...

Po­gło­ski o woj­nie tak da­le­ce przy­bra­ły na sile, że bu­dzi­ły nie­po­kój wśród naj­więk­szych opty­mi­stów, lu­dzi zwią­za­nych z zoo przy­gnę­bia­ły bar­dziej niż pra­cow­ni­ków in­nych pla­có­wek. Nie wcho­dzi­ła tu w grę je­dy­nie tro­ska o warsz­tat pra­cy. Cho­dzi­ło o los istot ży­wych, zda­nych na czło­wie­ka, za­leż­nych od nie­go w stop­niu znacz­nie więk­szym niż zwie­rzę­ta do­mo­we. O prze­nie­sie­niu zoo gdzie in­dziej, w miej­sce bez­piecz­ne, nie było mowy. Nie było tak­że mowy o utrzy­ma­niu go w cza­sie woj­ny, na­wet gdy­by ta woj­na była bły­ska­wicz­na, tj. no­wo­cze­sna, a nie dłu­go­trwa­ła, jak woj­ny zna­ne nam z hi­sto­rii.

Tłu­miąc złe prze­czu­cia, za­opa­try­wa­li­śmy się je­dy­nie w więk­sze niż za­zwy­czaj za­pa­sy sia­na, owsa, ka­szy, su­szo­nych owo­ców i ryb, mąki i su­cha­rów oraz, na­tu­ral­nie, wę­gla i drze­wa.

Mimo wszyst­ko nie bar­dzo wie­rzy­łam w woj­nę. Wma­wia­łam w sie­bie, że wszyst­ko skoń­czy się na stra­chu. Wia­do­mo­ści o bra­ku do­sta­tecz­nej ilo­ści sprzę­tu wo­jen­ne­go i o ka­ta­stro­fal­nym sta­nie lot­nic­twa do­cie­ra­ły do sze­ro­kich warstw spo­łe­czeń­stwa, nie wy­wo­łu­jąc jed­nak u ogó­łu traf­nej oce­ny sy­tu­acji. Spo­dzie­wa­no się zresz­tą ry­chłe­go za­war­cia pak­tu z An­glią i Fran­cją. Ten pakt po­wi­nien był zmi­ty­go­wać Hi­tle­ra. Zresz­tą je­śli na­wet przyj­dzie mu do gło­wy z taką po­tę­gą za­drzeć, mo­że­my spać spo­koj­nie, ma­jąc do­sta­tecz­nie sil­nych sprzy­mie­rzeń­ców, Niem­cy zo­sta­ną roz­bi­te w proch i pył w parę mie­się­cy, może na­wet w parę ty­go­dni.

Wręcz nie­wia­ry­god­ne wy­da­ją się te na­iw­ne for­my po­cie­sza­nia się, gdy pa­trzy­my na nie z per­spek­ty­wy cza­su.

Obu­rza­li­śmy się na bez­czel­ną po­sta­wę hi­tle­row­ców, a jed­no­cze­śnie śmie­li­śmy się z ka­wa­łów na te­mat nę­dzy w Niem­czech (nie było tam po­dob­no ma­sła!) czy z wą­si­ków Füh­re­ra.

Nie­wie­le osób spo­śród na­szych zna­jo­mych i przy­ja­ciół do­ce­nia­ło w peł­ni nie­bez­pie­czeń­stwo czy też zda­wa­ło so­bie spra­wę ze sła­bej obron­no­ści na­sze­go kra­ju. Wkrót­ce jed­nak ogar­nął i nas nie­po­kój: zna­jąc do­brze nasz drob­ny od­ci­nek pra­cy, wie­dzie­li­śmy, że woj­na to wię­cej niż praw­do­po­do­bień­stwo zmar­no­wa­nia tak wraż­li­we­go or­ga­ni­zmu jak ogród zoo­lo­gicz­ny. Całą więc siłą woli od­pę­dza­li­śmy od sie­bie po­nu­re my­śli, łu­dząc się, że a nuż ura­tu­ją nas ja­kieś nie­prze­wi­dzia­ne wy­pad­ki... Rób­my więc tym­cza­sem to, co do nas na­le­ży, i sta­raj­my się ro­bić to jak naj­le­piej.

 

Wa­ka­cje let­nie owe­go roku spę­dza­łam z moim kil­ku­let­nim sy­nem Ry­siem jak zwy­kle pod Ra­dzy­mi­nem, w miej­sco­wo­ści zwa­nej Re­jen­tów­ką, na „zie­mi obie­ca­nej”, gdzie z peł­ni swo­bo­dy ko­rzy­sta­li nie­któ­rzy moi wy­cho­wan­ko­wie ze świa­ta zwie­rząt. Tym ra­zem prócz psa nie to­wa­rzy­szył nam ża­den przed­sta­wi­ciel fau­ny. Ro­bi­łam czę­ste wy­pa­dy do War­sza­wy, zo­sta­wia­jąc Ry­sia pod opie­ką jego wy­cho­waw­czy­ni. Z koń­cem sierp­nia wy­bie­ra­li­śmy się z mę­żem na wieś do krew­nych na Pod­la­sie.

Dnia 24 sierp­nia przy­je­cha­łam do War­sza­wy, za­alar­mo­wa­na wia­do­mo­ścią o mo­bi­li­za­cji. Nie była ona jesz­cze po­wszech­na ani ofi­cjal­nie ogło­szo­na, od­by­wa­ła się przez do­rę­cza­nie kart imien­nych. Opty­mi­ści twier­dzi­li, że to akt czy­sto dy­plo­ma­tycz­nej ase­ku­ra­cji. Mimo to roz­trzą­sa­li­śmy wszyst­kie za i prze­ciw mego ewen­tu­al­ne­go zi­mo­wa­nia z dziec­kiem na wsi. W Re­jen­tów­ce dom­ki były let­nie, bez pie­ców, ale mie­li­śmy ku­zy­nów w Za­le­siu; dom ich był wy­god­ny, do­jazd nie­zły, od­le­głość nie­wiel­ka. Zo­sta­ło więc po­sta­no­wio­ne, że za ty­dzień znów przy­ja­dę i wy­bio­rę się do Za­le­sia, aby spra­wę zi­mo­wa­nia omó­wić na miej­scu. Po ty­go­dniu prze­ra­ził mnie wi­dok War­sza­wy: na mu­rach wi­sia­ły już pierw­sze pla­ka­ty mo­bi­li­za­cyj­ne... Dzia­ła­ło po­go­to­wie obro­ny prze­ciw­lot­ni­czej... Star­cia gra­nicz­ne były re­al­ny­mi sy­gna­ła­mi nie­unik­nio­nej woj­ny.

Noc z 31 sierp­nia na 1 wrze­śnia spę­dza­łam sa­mot­nie w śpią­cym spo­koj­nie zoo, w ob­szer­nej no­wej wil­li, któ­ra po­wsta­ła na miej­scu daw­ne­go dom­ku. Mąż mój peł­nił tzw. „ostry dy­żur” noc­ny, któ­ry wy­zna­czo­no mu na od­pra­wie u pre­zy­den­ta Sta­rzyń­skie­go. Jan był ofi­ce­rem re­zer­wy, ale kar­ty mo­bi­li­za­cyj­nej jesz­cze nie do­stał.

Przed świ­tem za gę­stą za­sło­ną dym­ną la­ta­ły nad mia­stem nie­miec­kie sa­mo­lo­ty, a nam jesz­cze się zda­wa­ło, że to pol­skie pró­by spraw­no­ści prze­ciw­lot­ni­czej. Ran­kiem wró­cił Jan, ale nie przy­niósł żad­nej ofi­cjal­nej wia­do­mo­ści. Wy­bra­li­śmy się ra­zem do Za­le­sia i utknę­li­śmy na pla­cu Zba­wi­cie­la. Za­sko­czył nas pierw­szy na­lot nie­miec­ki i do­pie­ro te­raz gło­śni­ki oznaj­mi­ły, że jest już woj­na. W cza­sie dro­gi z pla­cu Zba­wi­cie­la na Pra­gę mu­sia­łam zro­zu­mieć i przy­swo­ić so­bie tę nową, strasz­li­wą rze­czy­wi­stość – woj­na. Nie wiem, czy by­ła­bym zdol­na do cze­goś wię­cej niż słu­cha­nie ener­gicz­nych po­le­ceń: „Weź ko­nie i wóz, każ za­ła­do­wać za­pas wę­gla i żyw­no­ści, bierz cie­płe rze­czy i jedź za­raz do Re­jen­tów­ki. Nie wia­do­mo, kie­dy za­mkną ro­gat­ki, a wte­dy mały bę­dzie od nas od­cię­ty”.

Szo­są ra­dzy­miń­ską, za­pcha­ną tłu­mem pie­szych i fur­man­ka­mi, je­cha­li­śmy po­nad sie­dem go­dzin, aż do zmro­ku. Na prze­strze­ni tych dwu­dzie­stu paru ki­lo­me­trów prze­ży­wa­łam wraz z in­ny­mi mo­men­ty praw­dzi­wej gro­zy. Sa­mo­lo­ty nie­miec­kie ostrze­li­wa­ły szo­sę, ce­lu­jąc w bez­bron­nych lu­dzi. A nie wie­dzia­no jesz­cze wte­dy, że no­wo­cze­sna woj­na po­zwa­la mor­do­wać ko­bie­ty, dzie­ci i cy­wi­lów.

Re­jen­tów­ka i jej oko­li­ce opu­sto­sza­ły. Let­ni­cy po­wy­jeż­dża­li, pocz­ta prze­sta­ła funk­cjo­no­wać. Je­dy­ne wia­do­mo­ści po­cho­dzi­ły z ra­dia są­sia­dów. Kil­ka dni mi­nę­ło wśród drę­czą­cej nie­pew­no­ści, bez żad­nej wie­ści ze sto­li­cy. Drża­łam o męża, krew­nych, przy­ja­ciół, a tak­że o zoo. Eska­dry nie­miec­kie prze­la­ty­wa­ły ni­sko, nie bo­jąc się ostrza­łu. By­łam zu­peł­nie roz­trzę­sio­na i bez resz­ty zdez­o­rien­to­wa­na, gdy 5 wrze­śnia zja­wił się Jan. Przy­je­chał do Ra­dzy­mi­na ko­lej­ką, ko­lej­ka więc jesz­cze funk­cjo­nu­je! Z tego, co opo­wia­dał, za­pa­mię­ta­łam tyl­ko, że na­lo­ty w War­sza­wie są co praw­da de­ner­wu­ją­ce, ale moż­na się do nich przy­zwy­cza­ić, że fron­tu w ogó­le nie ma i że Niem­cy po­su­wa­ją się ku War­sza­wie z pio­ru­nu­ją­cą szyb­ko­ścią, i to rów­nież od stro­ny Prus Wschod­nich, mogą za­tem być wkrót­ce w Re­jen­tów­ce; za­pa­dło po­sta­no­wie­nie, że War­sza­wa bę­dzie bro­nio­na, więc le­piej być wśród lu­dzi niż na tym pust­ko­wiu, zwłasz­cza w chwi­li wkro­cze­nia wro­giej ar­mii.

Znów go­rącz­ko­we pa­ko­wa­nie, po­goń za fur­man­ką do Ra­dzy­mi­na i wie­czor­na jaz­da za­ciem­nio­nym po­cią­giem pod­miej­skim. Na dwor­cu ko­lej­ki do­jaz­do­wej cze­ka­ły na nas ko­nie z Ogro­du Zoo­lo­gicz­ne­go. Chwi­lo­wa zmia­na sy­tu­acji roz­ła­do­wa­ła na­pię­cie ner­wo­we i z pew­ną ulgą po­my­śla­łam, że mimo wszyst­ko do­brze, iż je­ste­śmy u sie­bie, w domu. W domu ła­twiej prze­ży­wać strach, nie­pew­ność i nie­szczę­ścia.

Ale wła­śnie nasz dom zna­lazł się tym­cza­sem na te­re­nie naj­bar­dziej ata­ko­wa­nym przez wro­ga. Le­żał bo­wiem nie­da­le­ko obu przy­czół­ków mo­sto­wych – mo­stów ko­le­jo­we­go i Kier­be­dzia; w zoo sta­cjo­no­wał po­nad­to ba­ta­lion za­pór ba­lo­no­wych. Niem­cy roz­po­czę­li za­cie­kłe bom­bar­do­wa­nie ogro­du. Pół­to­nów­ka roz­bi­ła ska­łę bia­łych niedź­wie­dzi, bia­łe mi­sie – je­den z naj­groź­niej­szych dra­pież­ni­ków – wy­szły na wol­ność! Lada mo­ment to samo zda­rzyć się może z po­miesz­cze­niem lwów, ty­gry­sów, lam­par­tów i in­nych drob­niej­szych dzi­ku­sów. Ży­ciu lud­no­ści w bom­bar­do­wa­nym mie­ście za­gro­zi do­dat­ko­we nie­bez­pie­czeń­stwo. Je­dy­nym wyj­ściem było za­po­biec temu: wy­strze­lać wszyst­kie dra­pież­ni­ki. Po­sta­no­wio­ne to zo­sta­ło już dużo wcze­śniej... Broń mia­ło tyl­ko woj­sko...

Wy­szłam na ga­nek, kie­dy się to już sta­ło. W po­bli­żu stud­ni zo­ba­czy­łam gro­mad­kę żoł­nie­rzy, po­rucz­ni­ka i kil­ku lu­dzi z per­so­ne­lu ogro­du.

Wszy­scy mil­cze­li, je­den z do­zor­ców pła­kał.

Sy­tu­acja roz­wi­ja­ła się jed­nak w ta­kim tem­pie, że nie było na­wet cza­su na ból. Na­le­ża­ło za­trosz­czyć się o los po­zo­sta­łej przy ży­ciu licz­nej nie­szko­dli­wej bra­ci.

Zgod­nie z ra­dio­wym ape­lem puł­kow­ni­ka Umia­stow­skie­go[9] mło­dzi męż­czyź­ni, zdol­ni do służ­by woj­sko­wej, mie­li opu­ścić War­sza­wę, nim ar­mia nie­miec­ka sta­nie pod jej mu­ra­mi. Dzień 7 wrze­śnia był punk­tem kul­mi­na­cyj­nym tego wy­mar­szu. Całą opie­kę nad zwie­rzę­ta­mi zoo prze­ję­ło dwóch osiem­na­sto­let­nich chłop­ców. Jan oraz wie­lu jego ko­le­gów, przy­rod­ni­ków i na­ukow­ców, przy­go­to­wy­wa­li się do opusz­cze­nia mia­sta wie­czo­rem.

Nie mo­głam na­dal po­zo­sta­wać w zoo. W myśl no­we­go za­rzą­dze­nia ni­ko­mu z cy­wi­lów nie wol­no było prze­by­wać na te­re­nie Ogro­du Zoo­lo­gicz­ne­go. W prze­rwie mię­dzy jed­nym a dru­gim bom­bar­do­wa­niem, za­ła­do­waw­szy na wó­zek za­przę­żo­ny w kuce tro­chę żyw­no­ści, prze­pra­wi­łam się z moją ciot­ką, go­spo­sią, Ry­siem i jego boną na dru­gą stro­nę Wi­sły. Na uli­cy Ka­pu­cyń­skiej miesz­ka­ła sio­stra Jana z ro­dzi­ną.

Tego wie­czo­ru, przy­zwy­cza­je­ni już do eks­plo­zji bomb, po­zna­li­śmy inne gło­sy woj­ny: huk dział ar­ty­le­ryj­skich, strze­la­ją­cych z nie­wiel­kiej od­le­gło­ści od mia­sta. Tak za­czął się dla nas trzy­ty­go­dnio­wy okres ob­lę­że­nia sto­li­cy.

Jak wszyst­kie mat­ki, szu­ka­łam i ja naj­bez­piecz­niej­szej kry­jów­ki dla mego dziec­ka. Ale jak tu wie­dzieć, któ­re miej­sce jest naj­mniej za­gro­żo­ne? Bra­ko­wa­ło mi in­stynk­tu zwie­rząt, któ­re prze­no­szą w pasz­czy swo­je mło­de poza za­sięg gro­żą­ce­go im nie­bez­pie­czeń­stwa. Ja mo­głam tyl­ko zejść z trze­cie­go pię­tra, z miesz­ka­nia krew­nych, na par­ter. Ulo­ko­wa­łam Ry­sia w pra­cow­ni aba­żu­rów, pań Ca­der­skiej i Sto­kow­skiej, a mó­wiąc ści­ślej: ukła­da­łam go na ma­te­ra­cu w przed­po­ko­ju, osła­nia­jąc dziec­ko wła­snym cia­łem. Tra­fiał mi bo­wiem do prze­ko­na­nia roz­po­wszech­nio­ny wów­czas po­gląd, że par­ter daje mak­si­mum szans, zwłasz­cza zaś fu­try­na drzwi, któ­ra sil­niej opie­ra się wstrzą­som niż zwy­kła ścia­na i bo­daj czę­ścio­wo chro­ni od za­sy­pa­nia gru­zem. Wie­le osób cho­wa­ło się w piw­ni­cach; po­wstrzy­my­wa­ła mnie od tego myśl o po­ża­rze – Niem­cy za­sy­py­wa­li War­sza­wę po­ci­ska­mi za­pa­la­ją­cy­mi – lub o cał­ko­wi­tym od­cię­ciu od świa­ta przez za­sy­pa­nie.

At­mos­fe­ra w pra­cow­ni aba­żu­rów przy­cią­ga­ła wszyst­kich jak ma­gnes. Było to za­słu­gą dwóch po­żół­kłych, za­su­szo­nych jak mu­mij­ki sta­ru­sze­czek, któ­re wprost pro­mie­nio­wa­ły ła­god­no­ścią i cie­płem. Niby ćmy wo­kół tego świa­tła do­bro­ci gro­ma­dzi­li się tu lo­ka­to­rzy z gór­nych pię­ter i su­te­ren, oso­by z są­sied­nich zruj­no­wa­nych ka­mie­nic, a na­wet z in­nych ulic. Swo­je nie­wiel­kie miesz­kan­ko, skrom­ne za­pa­sy wę­gla, je­dze­nia i po­ście­li od­da­wa­ły te za­cne sta­rusz­ki na po­trze­by wszyst­kich, któ­rzy chcie­li z tego ko­rzy­stać. Do dziś z roz­rzew­nie­niem wspo­mi­nam, jak drob­na ręka ob­cią­gnię­ta po­marsz­czo­ną skó­rą pod­su­wa­ła ja­kiś przy­smak, al­bum pocz­tó­wek czy kost­ki do­mi­na Ry­sio­wi, któ­ry nie ro­zu­mie­jąc, dla­cze­go do­ro­śli za­cho­wu­ją się tak dziw­nie, za­czy­nał się już na do­bre nu­dzić i gry­ma­sić. Ży­li­śmy ocze­ki­wa­niem śmier­ci, cał­kiem nie­świa­do­mi prze­bie­gu dzia­łań zbroj­nych. W na­iw­no­ści du­cha wie­rzy­li­śmy po­cząt­ko­wo w woj­nę bły­ska­wicz­ną, tym­cza­sem bez­u­stan­ne na­lo­ty nie za­po­wia­da­ły jej koń­ca; co­raz strasz­niej­sza za­gła­da nie przy­spie­sza­ła po­mo­cy sprzy­mie­rzeń­ców z Za­cho­du. „Jed­na an­giel­ska eska­dra lot­ni­cza – mó­wio­no z roz­go­ry­cze­niem w pra­cow­ni aba­żu­rów – po­ło­ży­ła­by na­tych­miast kres bom­bar­do­wa­niom nie­miec­kim”.

Od 15 wrze­śnia roz­po­czę­ło się re­gu­lar­ne ostrze­li­wa­nie mia­sta z dział cięż­kiej ar­ty­le­rii. Jesz­cze bar­dziej przy­gnę­bia­ły do­cie­ra­ją­ce do nas słu­chy, ja­ko­by mar­sza­łek Śmi­gły zna­lazł się poza gra­ni­ca­mi kra­ju, ja­ko­by cały rząd wy­je­chał do Ru­mu­nii i zo­stał tam in­ter­no­wa­ny. Wy­wo­ła­ło to nową falę obu­rze­nia, żalu i go­ry­czy. Na­dal jed­nak ży­cie ob­lę­żo­nych to­czy­ło się pod gra­dem bomb i kul. W dziel­ni­cach naj­sil­niej bom­bar­do­wa­nych ruch zu­peł­nie za­mie­rał, a gdy bom­bar­do­wa­nie prze­no­si­ło się nie­co da­lej, uli­ce od­ży­wa­ły na krót­ko, lu­dzie prze­bie­ga­li je z go­rącz­ko­wym po­śpie­chem, bo cho­ciaż mnó­stwo co­dzien­nych spraw prze­sta­ło w ogó­le ist­nieć, wy­ło­ni­ła się wszech­po­tęż­na kwe­stia żyw­no­ści. Za­ska­ku­ją­cy kon­trast z po­śpie­chem prze­chod­niów two­rzy­ły nie­ru­cho­me ol­brzy­mie ko­lej­ki po ko­ni­nę lub chleb. Kró­lo­wał tu nie­mniej groź­ny wróg ob­lę­żo­nej War­sza­wy – da­ją­cy się już we zna­ki głód.

W tym cza­sie prze­pra­wi­łam się dwu­krot­nie na Pra­gę, żeby spraw­dzić, co dzie­je się w zoo. Uda­ło mi się prze­bła­gać war­tow­ni­ka i wejść do ogro­du. Sło­ni­ca Ka­sia zde­chła ugo­dzo­na odłam­kiem po­ci­sku ar­ty­le­ryj­skie­go; cór­ka jej Tu­zin­ka była cała i zdro­wa. Część małp i an­ty­lop zgi­nę­ła od kul; resz­ta roz­bie­gła się. Szym­pan­sy i pta­ki eg­zo­tycz­ne spło­nę­ły ra­zem z pa­wi­lo­nem. Jed­ną z ży­raf za­bił po­cisk, dru­ga ura­to­wa­ła się. Hi­po­po­ta­my, niedź­wie­dzie, żu­bry, bi­zo­ny, ło­sie i ry­sie oca­la­ły. Foki ucie­kły. Wiel­błą­dy, lamy i je­le­nie błą­ka­ły się nad Wi­słą. Nie było też srebr­nych li­sów ani bor­su­ków. Wy­dry i bo­bry sie­dzia­ły w swo­ich ba­se­nach.

Wszyst­kie osły i kuce pa­dły pod bom­ba­mi na szo­sie, w cza­sie prze­pra­wy na Bie­la­ny, któ­rą pod­ję­to na zle­ce­nie pew­ne­go urzęd­ni­ka za­rzą­du mia­sta.

Dwa razy wra­ca­łam do azy­lu na Ka­pu­cyń­skiej pół­ży­wa z roz­pa­czy i ze stra­chu. Naj­wy­raź­niej nie uro­dzi­łam się na bo­ha­ter­kę. Ba­łam się, i jesz­cze jak! Ileż wy­sił­ku mu­sia­łam zu­żyć, aby prze­móc się i ru­szyć na tam­tą stro­nę Wi­sły wśród pie­kiel­nych hu­ków, gwiz­dów i war­ko­tu! Tak chy­ba czu­je się zwie­rzę ści­ga­ne przez ob­ła­wę – my­śla­łam.

Ale i to oka­za­ło się ni­czym w po­rów­na­niu z tym, co mu­sie­li­śmy prze­żyć od 24 do 27 wrze­śnia.

W nie­dzie­lę 24 wrze­śnia roz­po­czę­ły się nę­ka­ją­ce na­lo­ty bez se­kun­dy prze­rwy i ostrzał ar­ty­le­ryj­ski z dział naj­cięż­sze­go ka­li­bru. Prze­sta­ły funk­cjo­no­wać te­le­fo­ny, od­cię­ty zo­stał prąd, znik­nę­ła woda z kra­nów, ga­zow­nia w związ­ku z po­ża­ra­mi już od daw­na nie do­star­cza­ła gazu, umil­kło ra­dio, ucichł ochry­pły ze zmę­cze­nia głos pre­zy­den­ta Sta­rzyń­skie­go, któ­ry usi­ło­wał do­da­wać nam otu­chy; nie uka­zy­wa­ły się już dzien­ni­ki. W związ­ku z bra­kiem wody co­raz trud­niej było za­po­bie­gać po­ża­rom i ogień bu­szo­wał swo­bod­nie...

Ka­mie­ni­ca przy Ka­pu­cyń­skiej 3 mia­ła dwa po­dwó­rza; w dru­gim, skąd wcho­dzi­ło się do pra­cow­ni aba­żu­rów i miesz­ka­nia ro­dzi­ny mego męża, stał nie­du­ży par­te­ro­wy ma­ga­zyn ba­weł­ny, na­le­żą­cy do ja­kiejś fir­my. Wie­czo­rem 26 wrze­śnia na dach tego skła­du spa­dło parę bomb za­pa­la­ją­cych; bu­dy­nek w mgnie­niu oka sta­nął w pło­mie­niach, któ­re prze­rzu­ci­ły się na ścia­ny ka­mie­ni­cy i za­czę­ły peł­znąć po nich, się­ga­jąc trze­cie­go pię­tra. Obie sio­stry męża, Pe­try­now­ska i Za­or­ska, wia­drem czer­pa­ły wodę z za­pa­sów w wan­nie i mo­kry­mi ścier­ka­mi zwil­ża­ły ze­wnętrz­ne fu­try­ny okien, aby się nie za­tli­ły. Za ich przy­kła­dem po­szli lo­ka­to­rzy pierw­sze­go i dru­gie­go pię­tra. Ja, dzie­ci i resz­ta miesz­kań­ców domu sta­li­śmy w bra­mie go­to­wi do uciecz­ki. I rze­czy­wi­ście nic by nas od niej nie ura­to­wa­ło, gdy­by na­gle pan Leon, sprze­daw­ca ga­zet, czło­wiek od­zna­cza­ją­cy się zim­ną krwią i wiel­ką przy­tom­no­ścią umy­słu, nie wpadł na po­mysł, żeby otwo­rzyć na oścież bra­mę. Zda­wa­ło się bo­wiem, że wiatr zmie­nił kie­ru­nek... Ude­rzył w nas sil­ny prąd po­wie­trza, wiatr – wie­ją­cy do­tych­czas od Kra­kow­skie­go Przed­mie­ścia – dmuch­nął od Dłu­giej, prze­ro­dził się w ist­ny hu­ra­gan, wle­ciał na dru­gie po­dwó­rze tu­ne­la­mi obu bram, prze­giął słup ognia i ci­snął go przez zwa­lo­ny mur ku uli­cy Se­na­tor­skiej. Ru­iny ka­mie­nic nie sta­wia­ły tam opo­ru. Nasz dom był oca­lo­ny.

 

 

[9] Ro­man Umia­stow­ski (1893–1982), puł­kow­nik, pod­czas kam­pa­nii wrze­śnio­wej szef pro­pa­gan­dy Szta­bu Na­czel­ne­go Wo­dza; apel ogło­sił przez ra­dio w nocy z 6 na 7 wrze­śnia.

 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 













OEBPS/Images/cover00032.jpeg
Autobiografia zony dyrekt
warszawr!‘l 90 2

i $wiat fil














OEBPS/Images/image00011.jpeg
Antonina
fabinska

LUDZIE | ZWIERZETA

Wydawnictwo Literackie






