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KLASY SIĘ NIE MIESZAJĄ



Przeciąg trzasnął oknem wizbie, więc biegnie sprawdzić, czy szyby są całe. Rodzice już pośpieszają zdworu, adziewczyna jest przecież ledwie gotowa. Zamyka okno wpokoju, po czym zakłada kremową sukienkę wkwiaty. Oporanku matka zaplotła jej kasztanowe włosy wgruby warkocz. Podarowała nawet buty –zczarnej skórki, do kostek, jeszcze przedwojenne. Trochę uciskają dziewczynę wpalce, ale to jedyne obuwie, jakie posiada.

– Już idę –woła ipoprawia włosy.

To pierwsza wyprawa do kościoła od początku wojny. Od tego momentu, kiedy szwaby wywieźli proboszcza, arodzinę Majów przesiedlili zich gospodarstwa do opuszczonego budynku. Do dziś dwuizbowa lepianka sterczy ukryta wnieuczęszczanym zagajniku, oddalonym od wsi, drogi, ludzi iniebezpieczeństwa. Dziewczyna właściwie zetknęła się zokupantem tylko wchwili wygnania zrodzinnych włości. Później oNiemcach jedynie słyszała od ojca imatki. Była niczym biblijny nomada, czekający na wyprowadzenie zniewoli ipoznanie prawideł, które obecnie rządzą światem. Dzisiaj ma się to wydarzyć, ma przejrzeć na oczy.

Nie dalej niż dwa tygodnie temu ojciec zmłyna, wktórym wokupację pracował zżoną, przyniósł zasłyszaną nowinę, że Hitler się zabił, aNiemcy to już ledwie cień potęgi, do której ludzie przywykli. Matka zaraz chciała wieszać biało-czerwoną flagę, lecz jej wdomu nie odnalazła. Dziewczyna ledwie pamiętała hymn narodowy, ale ten zkolei doskonale znali rodzice. Awięc go zanucili dla świętego spokoju.

– To koniec –powiedział wtedy ojciec.

– Wrócimy do ludzi –dodała matka.

– Byleby tylko my mieli do czego wracać.

– Nieważne jak, ważne że.

– Tu spokój taki…

Dziewczyna niepewnie zapytała: –To kiedy idziemy?

– Jeszcze chwila.

– Szkoda, że nie możemy tutaj…

– Nie możemy.

Przez niemal sześcioletnie, cykliczne pogłoski ookupacyjnym bytowaniu tęsknota za elegancko bielonym domem we wsi ipamięć osąsiadach, ozagryzionym przez wilka owczarku niemieckim Morelu zatarła się, aprzedwojenne życie było przywidzeniem. Wbrzezinie licho jedli, biednie mieszkali, ale przy każdej okazji hojnie dziękowali Bogu, że to oni zostali wybrani, by wieść taki, anie inny żywot.

Dziewczyna wybiega zdomu izamyka drzwi zdykty. Na dworze panuje majowa ciepłota, delikatnie ujarzmiana przez chłodny wiatr. Dziewczyna mija drzewa ociemnych pniach ijasne brzozy, wyrosłe gdzie bądź. Uradowana podchodzi do rodziców.

– No wreszcie, dziecko.

– Ciekawe, czy spotkam Alkę, Jóźkę iBronkę? To już tyle lat…

Trzymały się razem niczym panny zpowieści Dziewczęta zNowolipek. Wojna wszystko zepsuła.Dom Felki położony był za daleko od wsi, by koleżanki mogły się widywać. Poza tym rodzice kategorycznie na to nie pozwalali. Ojciec zrzadka przynosił lichy prowiant, aresztę gospodarzyli sobie sami dla siebie.

– Żebyś je poznała. Nie macie już po czternaście lat.

– Otóż to, tato.

Ojciec, pomimo czterdziestu pięciu lat, wygląda staro inieciekawie wza dużym, połatanym garniturze. Ma siwe kępki włosów, wyrastające jak gdyby zprzypadkowych miejsc na głowie niczym okoliczne brzozy zziemi. Wierzchem trzęsącej się dłoni ściera pot zczoła, by po chwili ułożyć ją pod bezpiecznym ramieniem małżonki. Nazizm zrobił swoje albo swoje zrobiły wyrzuty sumienia, spowodowane tym, że pan Kuświk walczył ze szkopem, tak samo pan Andrysiak, pan Zborowski inawet panna Pożarska, nauczycielka, którą podobno niedawno porwali Ruscy.

– Bylebyśmy zdążyli. Ale żałuję tego konia, co nam skonfiskowali.

– Mama, to przyśpieszmy, co?

– Z koniem czy bez, przynajmniej żyjemy. Można powiedzieć, żeśmy wczepku urodzeni –dodaje ojciec. –Zresztą już po wojnie.

– Tak. Po.

Buty zagłębiają się wleśnym runie niczym dowód na przeżycie. Istnienie Majów to nie fikcja. Promienie słońca prześwitują przez korony drzew, głaszczą ich po twarzach irażą woczy. Jest tak, jakby nic się nie zmieniło. Równie dobrze mogliby odbywać wiosenną podróż wtrzydziestym siódmym albo dziś, wczterdziestym piątym. Trudno dostrzec różnicę. Dopiero spoglądnąwszy na matkę, dziewczyna przypomina sobie, że przeszłość jest nie do powtórzenia.

– A wrócimy do starego domu?

Na te słowa rodzice spoglądają na siebie. Milczą.

– Sam tata powiedział, że nie mam już czternastu lat, anadal zachowujecie się, jakby było na odwrót.

Matka posyła jej niepasujący do sytuacji ekspresyjny uśmiech.

– Dajcie już spokój ztą ochroną. Czuję się, jakbyście otumaniali mnie tym ukrywaniem, ityle.

– Nie wiem, czy dostaniemy dom, Fela –syczy matka.

Fela patrzy na kobietę, która jeszcze nie tak dawno temu nosiła się sztywno itaksowała władczym wzrokiem mijanych ludzi. Były czasy, gdy zakładała tylko suknie szyte na miarę przez najlepszych żydowskich krawców zokolicy. Ta czterdziestodwulatka, która –przez wczesną śmierć rodziców –wniosła wmałżeństwo gargantuiczny, jak na wiejskie standardy, posag, obecnie wyglądała niczym nietaktowna, gruboskórna baba zpola. Fela uważa jej mętny wzrok izakrawającą na szaleństwo częstą gestykulację za dziwaczną obsceniczność. Tym bardziej teraz. Zamiast wwojenną chustę ifartuch ubrała się wzszarzałe koronki, jakieś tiule itafty. We wszystko, co znalazła wnierozpakowanych od przeprowadzki walizkach, aco niegdyś świadczyło oświetności rodziny Majów.

– Jak dobrze, że proboszcz ztych obozów wrócił. Myślałem, że nie wróci.

Na słowo „obozy” matka chwyta męża za rękę iściska zcałej siły. Mężczyzna cichnie inie wspomina już oksiędzu proboszczu –repatriancie zobozu wNiemczech. Myślą, że Fela nie ma pojęcia owywózkach, łapankach ipowstaniach, lecz ona podsłuchiwała, gdy ojciec raz na jakiś czas przynosił takie smaczki ze wsi. Dla dziewczyny te nowinki były niczym nieprawdopodobna, wywołująca gęsią skórkę powieść wodcinkach. Matka każdorazowo dziękowała Bogu za brak podobnych okropieństw wżyciu jej rodziny. Udająca sen Fela zjednej strony wtórowała wmyślach kobiecie, lecz zdrugiej pragnęła doświadczyć choć ułamka tej straszliwej przygody. Jest już za późno.

– Teraz wszystko wróci do normy –wzdycha ojciec.

– A dziadki też przyjdą na mszę?

– Nie wiem, może.

– Chciałabym ich wkońcu zobaczyć. Taaa…

– Co jest, Felka?

– Czy oni przez wojnę nie przestali mnie aby kochać, co?

– Co to za brednie! –wykrzykuje matka.

– Bo nie przychodzili. Ani razu.

– Chore, to nie przychodzą.

– Przynajmniej żyją, dzięki temu ich pamiętasz.

– Pamiętam.

– Jak nie przyjdą na mszę, to do nich zajrzymy.

– O Matko Boska, aco to? –woła matka.

– Ścichnijcie teraz, kobiety…

Wkroczywszy na zbitą drogę, mijają gromady ludzi objuczone tobołami iwalizami; pojedyncze osoby ciągną świnie, ktoś inny psa czy krowę. Obserwują tłum zmięty, zmęczony, jak gdyby zlany wjedną szarą masę.

– Ludzie, dokąd wy idziecie? –dopytuje ojciec.

– Nie wiemy!

Przed Majami sunie starowina na wózku, który ciągną wychudzone dziewczęta, może wwieku Feli.

– Przed siebie.

– Na dół kazali.

– Pociąg się popsuł, to idziemy.

– Co dalej będzie? Co dalej?…

Głosy, niczym tyraliera, lawinowo atakują, każdy chce wypowiedzieć swą krzywdę. Utytłani, wznoszonych chustach ikaszkietach, wkieckach, marynarkach irozdartych mundurach każdej armii, która przetoczyła się przez polskie ziemie. Wkońcu ze słownego bełtu rodzi się modlitwa, zaintonowana przez ciągniętą na wózku starowinę: –Kyrie eleison, Chryste eleison. Kyrie eleison. Chryste, usłysz nas. Chryste, wysłuchaj nas. Ojcze znieba, Boże, zmiłuj się nad nami. Synu, Odkupicielu świata, Boże, zmiłuj się nad nami…

Nawet matka iojciec przyłączają się do tłumu, pomimo że dalej zmierzają wprzeciwnym kierunku. Takiej pielgrzymki to sama Matka Boska nie doświadczyła.

– Trzymaj się blisko, Felka.

Ściska ją upokorzenie. Jest głodna doświadczeń tych ludzi iwiedzy na temat ich migracji. Przecież jest Polką, apochodzenie uprawnia ją do pokrewnych przeżyć, anie tylko przesiedlenia do –wgruncie rzeczy –bezpiecznej kryjówki.

– Wasze szczęście to niesprawiedliwość mojego losu –szepcze do nich, ale rodzice nie słyszą zajęci modlitwą.

Lustruje tłum prący do przodu izkażdą sekundą zwalnia, jak gdyby blokowana jednostkowym cierpieniem, ichnim bagażem doświadczeń. Złość pulsuje wskroni. Wkońcu dziewczyna wypatruje ściśniętą grupę sterczącą tyłem na poboczu ikluczy do niej. Przeciska się przez zbite ze sobą ciała, przez mieszaninę pyłu, zapachu potu oraz odchodów. Nieludzki smród. Smród oswobodzenia. Swoim misternym warkoczem zahacza obrezentowy plecak jednego zgapiów. Wstążka rozplątuje się, włosy opadają do pasa.

– Gdzie się pcha?!

Serce szybko bije, aoczy pragną widzieć to, co inni zdążyli poznać przez ostatnie lata. Odpycha kobietę bez nogi itęgiego mężczyznę trzymającego za rękę kilkuletniego chłopca. Natrafia na dwie postaci ospętanych nadgarstkach. Zmimowolną wrogością spogląda spod długich rzęs na praktycznie identyczne postacie ubrane wworki po ziemniakach. Pospuszczali opuchnięte, ogolone głowy, atchórzliwy wzrok wbili wziemię. Na pierwszy rzut oka płeć więźniów jest umowna, tylko przyczepione do worków kartki oświadczają, kto jest frycem, akto frycową. Ich ciała drżą.

– Dobrze, niech się boją –syczy dziewczyna.

Ubosych stóp więźniów leży deska, na której napisano białą farbą: My, Niemcy, mordowaliśmy Polaków. Grymas niechęci wykrzywia twarz dziewczyny, zżółciałe zęby niemal same się szczerzą, podobnie dłonie –bezwiednie formują się wpięści. Powszechnie dostępne zadośćuczynienie.

– Do dzieła, panienko –słyszy za sobą pomruk. –Bij!

Maluch zpierwszego rzędu podaje jej kij. Fela tłucze tę dwójkę, aprzy uderzeniach wykrzykuje, za kogo dostają tym razem. Jakby karmiła dziecko, wołając przy każdej łyżeczce: za mamę, za babcię, za tatę, za Bronkę, za dziadzię, za ciotkę… Sama przed sobą udaje repatriantkę lub ocalałą zobozu na wpół zwariowaną sierotę oprzedwcześnie siwych włosach.

– Majówna, bo im do końca machę przekręcisz! Zostaw coś dla innych.

Patrzy to na Niemców, to na jasnowłosego efeba stojącego tuż przy niej. Nad zdemolowanym prawym okiem fryca widnieje pokaźna krwawiąca rana, która zdaje się niemożliwa do załatania. Frycowa rzewnie płacze, usiłując uwolnić sine ręce. Fakt, że oboje jeszcze stoją, zakrawa nacud.

– Trzeba, by przeżyli poniżenie!

– Majówna, jak pragnę zdrowia, skąd tyś się tu wzięła?

Dopiero po tych słowach poznaje dawnego kolegę. Chłopak zmienił się, zmężniał. Ubrany jest wpołatane łachy, za duże buty, auszyi dynda mu kawałek sznura. Twarz jej pąsowieje, wpada wjego ramiona. Czuje alkohol.

– Janusz! Jak życie? Jak inni, wiesz coś? Co to za dziwna ozdoba? Nowa moda?

– Gadasz jak zautomatu. Ale jak ty, Felcia, wyrosłaś! No, no. –Odsuwa ją delikatnie. –Życie trudne, ale nie jest nudne. Widzisz, jestem przywódcą okolicznych wsi! Czyścimy zchłopakami domy znaszych fryców. Asznur na szczęście, po szwabskim wisielcu. Organizujemy takie o,rozrywki dla ludzi. Darmowa zemsta.

– Chłop na schwał!

– A ty, gdzie żeś się całą wojnę panoszyła, hę?

– W lepiance wbrzezinie. Zojcami nas wywieźli.

– A, coś było.

Tłum gęstnieje, swoim szemraniem zagłusza rozmowę. Ludzie obijają się onich, rozdzielają jak wezbrana rzeka, która wylewa ipędzi, nie zważając na nic, wswym nowym nurcie pochłaniając wszystko to, co udało się odbudować po poprzedniej powodzi.

– Żadnych konszachtów?

– Że co?

– No, czy nie kolaborowałaś?

– Ja?!

– Ty.

– Chyba teraz człowiek nie powinien się tym chwalić, co?

– No, chyba nie ma czym.

Fela milczy.

– Jak ta twoja cała Aleczka, co zNiemcami się bardzo lubiła, teraz szwenda się po wsi łysa jak kolano iratunku szuka. Ty nie?

– Ala?

– Ty cholerny smarku!

Janusz nieruchomieje na dźwięk głosu ojca Feli. 

– Panie Maj, niech się pan nie bulwersuje, trzeba kolaborantów łapać.

– Moja córcia nie jest żadną kolaborantką! Idziemy do kościoła modlić się za odzyskaną niepodległość.

– Przecież nic takiego nie…

Ojciec ucisza Janusza machnięciem ręki, którą zaraz chwyta ramię córki iciągnie ją wstronę przeciwną niż idzie tłum.

– Co ci mówiłem?

– Tymczasem, Felcia! –wykrzykuje Janusz, ale jego głos niemal ginie wrozrastającej się wrzawie.

– Alka zNiemcami? Ale, jak to… Tatko, powiedz, co to znaczy?

Dziewczyna znadzieją spogląda na mężczyznę. Jego twarz jest zasklepiona wciągle niewypowiedzianym gniewie iprzestrachu, jak gdyby chciał ocoś zapytać, ale nie wiedział kogo.

– Byś nie robiła tego matce.

– Przepraszam.

– Widzieliście, ile ludzi? –pyta mama ikręci głową. –Po co ten warkocz żeś rozpuściła?

Pieką ją dłonie od kurczowego ściskania kija. Pod pachami czuje ziębiące mokre plamy, dlatego dociska ręce do tułowia jak podczas musztry. Słońce dociera na sam środek nieba, gdy ze spuszczonymi głowami wkraczają do wsi. Fela doskonale pamięta rozmieszczenie parterowych budynków, placu przed kościołem, pól, stodół, zabudowy dziedzica Mazura, wśród której stał dom zarządcy jego włościami –Maja. Na targowisku rozłożyli się przesiedleńcy, niczym kupcy wprowizorycznych szałasach albo tipi, sprzedający swoje dobra, brzęczący przy tym jak chmary much nad truchłami. Wtem, pomiędzy nimi, dostrzega wynędzniałą istotę zogoloną głową, bosą, ubraną wprawie doszczętnie poszarpaną suknię balową. Postać porusza się wobłąkanym tańcu –raz podskakuje, raz kłania się włóczęgom, by następnie biec przed siebie, jakby zobaczyła górę złota. Matka dłonią zakrywa Feli oczy, aojciec pogania.

– Mamuś, to Alka, wiesz? Gdzie jej rodzicie? Gdzie Kazik?

– Na co ci to?

– Jak na co? Przecież to moja przyjaciółka!

– Nie wiem –szepcze kobieta. –Po prostu nie wiem.

– Skąd to wszystko? Musisz wiedzieć. Tato?

– Wojna, Felka, wojna.

– Ale taka? Nie rozumiem.

– To dobrze.

– Dzień dobry, pani Kominowa –woła matka, aKominowa kiwa głową.

– A tej co jest?

– Nic, Felka, aco ma być?

– Nie wiem, skoro Alce tyle się nadziało, na targu ludzi jak wczwartek, aja na ulicy tłukę szwabów, to pani Kominowej też coś być musi.

– Żyjemy wokropnych czasach –stwierdza krótko ojciec.

– Tylko tyle? –Fela płacze, spuszcza głowę istara się ukryć twarz we włosach.

Ojciec obejmuje ją ramieniem. 

– Zaraz się wymodlisz, to ci dobrze zrobi.

Wokół kościoła skulone –na noszach lub gołej ziemi –jęczą kaleki, ludzie pozbawieni kończyn, fragmentów twarzy wyciągają ręce albo kikuty po prośbie. Zbici ciasno wyglądają, jakby porzucono ich dogorywających gdzieś na polu walki, na pastwę kruków iwłasnych wrzasków.

– Pewnie czekają na transport do miasta.

– Nie nadepnijcie nikogo.

Fela oswobadza się zobjęć ojca iprzystaje na chwilę. Obserwuje tłum nieszczęśników. Zadziwia ją ten okrutny widok wpołudnie, wciepły majowy dzień, wśród powitań iszlochów dawno niewidzianych znajomych.

Kościół wygląda jak przed wojną. Niewielki, murowany, zdrewnianym chórem, obrazami irzeźbami miejscowego artysty, pana Pietruszki.

– Jak dobrze, że nic się nie zmieniło –rzuca Fela wprzestrzeń. Tuż przy niej padają pytania oprzyszłość, Ruskich, ich gwałty, kradzieże imorderstwa. Głosy to cichną, to wybuchają odwagą, aFela skacze zjednej twarzy na kolejną. Tak wkółko, aż do chwili, gdy zgromadzenie zwolna rozchodzi się do ławek.

– Czy teraz może być już tylko lepiej? –pyta dziewczyna.

– Ścichnij, nie zapeszaj.

– Czego, tato?

– Wyzwolenia.

Fela zniedowierzaniem spostrzega wśród obecnych nikłe zainteresowanie okupacyjnymi doświadczeniami innych. Aszkoda, mogłaby podsłuchać ipóźniej wykorzystać te wspomnienia. Bo co ma opowiadać? Że przesiedziała całą wojnę na glinianej polepie? Żadnych patriotycznych haseł, partyzantki wlesie, krewnych wobozie iuczestnictwa wzrywie wstolicy, wktórej zresztą nigdy nie była –to wszystko może sobie po prostu tylko wyobrazić, anawet tego nie potrafi. Ojciec wskazuje im miejsca. Feli trafia się krzesełko tuż za kolumną. Rozdrażniona wzdycha.

– Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!

Na słowa księdza uradowani wierni klaszczą; niektórzy, tak jak rodzice, łkają. Gdy chce dojrzeć, co, prócz wyglądu, zmieniło się wproboszczu, ludzie syczą na nią iprychają, że hałasuje podczas nabożeństwa, wierci się, jakby miała owsiki. Dziewczyna wbija wzrok wkolumnę przed sobą, na której pan Pietruszka wymalował owce oraz Jezusa brodzącego wpromieniach słońca. Czuje postępujące znużenie. Treść mszy wygląda identycznie jak przed wojną. Ludzie na powrót stają się apatyczni, wyłuskani zenergii spożytkowanej na brawa. Mimo to, wraz ze świstem wiatru między murami iskrzypieniem kościelnych stropów, wiele głów zlękiem odwraca się wstronę wejścia.

Ksiądz rozpoczyna kazanie: –Przeżyliśmy! Nie usłyszymy już słów szatana, który zawoła za nami: Papieren, Ausweis! Zza rogu nie nadjedzie wróg inie zagoni nas pod dach śmiercionośnego samochodu. Przeżyliśmy pomimo pogardy dla śmierci iżycia, pomimo cienkiej granicy dzielącej nas od Królestwa Jedynego, aciągłego strachu ożycie nasze inaszych najbliższych. Przeżyliśmy. Codziennie mówiliśmy sobie, że oto minęła kolejna godzina, kolejna doba, że przetrwaliśmy kolejną noc ikolejny dzień.

Głos mówcy załamuje się, aFela wychyla głowę zza kolumny. Ksiądz wygląda, jakby miał zemdleć, lecz otrzymuje oparcie wmównicy. Podnosi rękę, wskazuje na nią palcem imówi żarliwie: –Ten numer oznacza, że widziałem iprzeszedłem wiele. Wiele cierpień, wiele żalu, wiele śmierci. Awy co? Nic. Siedzieliście tutaj, pozwalając, aby jedno zło odeszło iprzyszło drugie. Szatan odrodził się na nowo! Czerwony tyfus zakaża naszą Matkę –Polskę! Dopadł nas szatan sowiecki ijuż nie puści! Polegliśmy, mimo że przeżyliśmy! Nie zasługujemy na to! 

Zapada cisza, zakłócana wyłącznie przyspieszonymi oddechami.

Wtem, bez żadnego ostrzeżenia, dziewczyna słyszy zrozpaczony krzyk, szamotaninę iskrzypienie ław, zktórych wybiegają ludzie. Strzał, apotem następny ikolejny zagłuszają wszelkie lamenty. Wierni –ranni lub już martwi –padają na posadzkę. Fela leży przywalona rodzicami. Ciało matki przygważdża jej piersi. Nie może złapać tchu. Prawą rękę przygniata ojciec, który zaczyna przypominać blednący szlauch, plujący strumieniami krwi. Dziewczyna wierzga nogami, następnie wije się niczym wąż. Odpycha ojca, aoswobodzoną ręką –matkę. Czołgając się do drzwi, dostrzega innych robiących to samo co ona. Biegnie umorusana ibez jednego buta. Mija inwalidów, mieszkańców wsi, migrantów. Wsłońcu na twarzy idłoniach krew schnie szybciej, lecz za wiele jej wsiąkło wsuknię, która teraz ciąży, spowalniając  ruchy. Dziewczyna przy każdym zakręcie obraca głowę, przygryza przy tym wargi, jak gdyby zastanawiała się, czy niedawna strzelanina faktycznie się wydarzyła. Wpada wznajomy gąszcz traw, mchów ikrzaków. Ledwie dyszy, przemierzając leśne wertepy. Zziajana pada wlepiance, astrugi krwawego potu spływają po niej, barwiąc glinianą polepę ciemnymi kleksami.

– Masz swoje doświadczenia wojenne! –szepcze.

Ciężko oddycha, zupełnie mokra, jakby ktoś wylał na nią wiadro czerwonych pomyj. Zamyka oczy, aż wkońcu zasypia.

*
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