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Ten po­dmuch wia­tru był jak ude­rze­nie ol­brzy­mią dło­nią; wy­da­wa­ło się, że auto zo­sta­ło nie­spo­dzie­wa­nie bru­tal­nie po­pchnię­te. Mu­sia­łem moc­no za­ci­skać ręce na kie­row­ni­cy, żeby utrzy­mać sa­mo­chód na wą­skim pa­sie ru­chu. Obok mnie pę­dzi­ła wiel­ka cię­ża­rów­ka. Na wy­so­ko­ści oczu wi­dzia­łem nie­wie­le wię­cej niż okop­co­ne fel­gi i trzę­są­cą się rurę wy­de­cho­wą. Ol­brzym trzesz­czał, sa­pał i dy­szał ogłu­sza­ją­co, pom­pu­jąc mi do środ­ka przez na wpół otwar­te okno czar­ne kłę­by die­slo­we­go dymu. Za­mkną­łem je krót­kim po­cią­gnię­ciem za rącz­kę. Sta­ra­łem się nie wdy­chać za­nie­czysz­czo­ne­go po­wie­trza zbyt głę­bo­ko. Zda­wa­li­śmy się rzu­cać na na­stęp­ne świa­tła jak le­min­gi na li­nię przy­pły­wu. W tej sa­mej chwi­li za oświe­tlo­ną fa­sa­dą ba­zy­li­ki zo­ba­czy­łem sierp księ­ży­ca wy­ła­nia­ją­cy się obok po­zła­ca­ne­go krzy­ża, jak­by stał się bi­zan­tyj­skim or­na­men­tem. Kie­dy pa­trzy­łem na swo­je ręce na kie­row­ni­cy i my­śla­łem o mat­ce, usły­sza­łem ba­ro­ko­wą mu­zy­kę. Brzmia­ła jak pro­sta pio­sen­ka, przej­mu­ją­ca, a jed­nak lek­ka. Bi­so­gna mo­ri­re – mu­sisz umrzeć. Na­na­na. „Wło­ska pieśń lu­do­wa z sie­dem­na­ste­go wie­ku” – po­wie­dział po za­koń­cze­niu dziew­czę­cy głos. Wy­obra­zi­łem so­bie ciem­no­blond chło­pię­cą gło­wę w pu­stym stu­diu. Zno­wu ru­szy­łem, za­nu­rzy­łem się w krę­tym tu­ne­lu i rzu­ci­łem auto w szyb­szy stru­mień po le­wej, jak nie­waż­ki pły­ną­łem pod mia­stem, po­now­nie za­ją­łem pra­wy pas, wy­je­cha­łem przy wy­so­kich biu­row­cach, jak­by wy­lot tu­ne­lu mnie wy­pluł, uj­rza­łem od­le­głe świa­tła na naj­wyż­szych pię­trach, at­mos­fe­rę opusz­czo­nych biur, gdzie noc­ne oświe­tle­nie jesz­cze rzu­ca swój zim­ny blask na nud­ne sto­ły. Sre­brzy­sty pył, któ­ry brwi i rzę­sy far­bu­je czu­łą po­wło­ką lat. Wiersz The­odo­re’a Ro­eth­ke­go, o ile do­brze pa­mię­tam.

W ra­diu mę­ski głos po­wie­dział do dziew­czy­ny, że wiek dwu­dzie­sty był nie tyle wie­kiem ide­olo­gii, ile mu­zy­ki ba­ro­ko­wej. Jego zda­niem ni­g­dy wcze­śniej nie osią­gnę­ła ona ta­kiej po­pu­lar­no­ści i do­sko­na­ło­ści wy­ko­na­nia. Dziew­czy­na wy­da­wa­ła z sie­bie dźwię­ki apro­ba­ty, dzię­ki cze­mu ra­dio sta­ło się bar­dziej in­tym­ne, niż mo­gło być.

 

Za­wsze się dzi­wi­łem, że jaz­da sa­mo­cho­dem przy­po­mi­na sen; świat prze­su­wa się obok, czło­wiek jest wy­ję­ty spod praw fi­zy­ki, lecz jest to sen, któ­ry w mgnie­niu oka może cię za­bić. Tam­te­go wie­czo­ru, sa­mot­ny na dro­dze, po­zwo­li­łem uczu­ciom po­pły­nąć. Stu­ka­łem w kie­row­ni­cę, prze­kli­na­łem albo śpie­wa­łem, śmia­łem się lub ję­cza­łem z po­wo­du tego, co czy­ni­ły mi moje roz­pro­szo­ne my­śli.

 

Kie­dy do­tar­łem do domu, żona spa­ła na ka­na­pie. Te­le­wi­zor był jesz­cze włą­czo­ny; na ekra­nie zo­ba­czy­łem opusz­czo­ną przy­cze­pę kem­pin­go­wą oto­czo­ną ku­ra­mi i bez­zęb­ne­go, mam­ro­czą­ce­go coś męż­czy­znę z ka­ra­bi­nem. Wzią­łem pi­lo­ta i na­ci­sną­łem. Na­gła ci­sza obu­dzi­ła żonę. 

– Póź­no wró­ci­łeś – wes­tchnę­ła, prze­cią­ga­jąc się i prze­cie­ra­jąc oczy. 

Burk­ną­łem coś jak naj­bar­dziej nie­wy­raź­nie. Po­wo­li we­szła po scho­dach na górę, gdy ja tym­cza­sem krę­ci­łem się tro­chę po kuch­ni. Otwo­rzy­łem piwo, zja­dłem ka­nap­kę z cho­ri­zo i czy­ta­łem ga­ze­tę. W ła­zien­ce wy­dłu­ba­łem so­bie pa­sem­ko bia­łe­go tłusz­czu spo­mię­dzy zę­bów i po­wą­cha­łem pal­ce. Skrzy­wi­łem się do lu­stra jak szym­pans za kra­ta­mi.

Kie­dy przy­sze­dłem do łóż­ka, le­ża­ła ple­ca­mi do mnie, re­gu­lar­nie od­dy­cha­jąc. Przy­su­ną­łem się do niej, po­czu­łem, jak sen­nym ru­chem pchnę­ła pupę w stro­nę mo­je­go brzu­cha, wsu­ną­łem rękę pod jej bio­dro. Łyd­ki prze­szył mi kłu­ją­cy ból. To po­dob­no od ne­rek. Tak mówi Mar­ga.

 

W wy­daw­nic­twie przez cały dzień ma­ni­pu­lu­ję przy usta­wie­niach no­we­go kom­pu­te­ra. Z lek­ką mi­gre­ną scho­dzę w po­łu­dnie po bla­dych mar­mu­ro­wych scho­dach, idę na ka­nap­kę za ro­giem. W ba­rze wi­dzę dziew­czy­nę, któ­ra mi się przy­glą­da. Po­nie­waż czu­ję się nie­zręcz­nie pod jej nie­skrę­po­wa­ny­mi spoj­rze­nia­mi, chy­ba ra­czej nie­prze­zna­czo­ny­mi dla mnie, cho­wam się za ga­ze­tą. Czy­tam nie­sta­ran­nie na­pi­sa­ny ar­ty­kuł, w któ­rym pada teza, że Cha­za­ro­wie, na­ród ży­ją­cy gdzieś w oko­li­cach Kau­ka­zu mię­dzy 650 a 950 ro­kiem, wy­zna­wa­li dwie re­li­gie jed­no­cze­śnie. Po­dob­no w cza­sie od­kry­cia tak zwa­ne­go skar­bu ze Spil­lings na Go­tlan­dii zna­le­zio­no mo­ne­ty, na któ­rych za­rów­no Ma­ho­met, jak i Moj­żesz wy­stę­pu­ją jako wy­słań­cy Boga. Rzecz w hi­sto­rii uni­kal­na, za­pew­nia ar­ty­kuł, ta to­le­ran­cyj­na re­pre­zen­ta­cja dwóch kul­tur rów­no­rzęd­nie przed­sta­wio­nych na jed­nej mo­ne­cie. Ale jak Cha­za­ro­wie tra­fi­li na Go­tlan­dię? Mu­szę to wy­rwać i za­brać ze sobą. Obok wid­nie­je ar­ty­kuł o mło­dej au­stra­lij­skiej gru­pie roc­ko­wej, o któ­rej mówi się, że jest kom­bi­na­cją Ni­rva­ny i Be­atle­sów. Tro­chę sa­łat­ki z tuń­czy­kiem spa­da z mo­jej ka­nap­ki na pro­gno­zę po­go­dy za­po­wia­da­ją­cą spo­koj­ną je­sien­ną aurę. Od­kła­dam ga­ze­tę. Od po­łą­cze­nia ma­jo­ne­zu z kawą robi mi się nie­do­brze. Czu­ję się jak głu­pia blon­dyn­ka z ba­na­nem.

Pada, gdy wy­cho­dzę z baru ka­nap­ko­we­go. Gru­pa In­dian, ko­ły­sząc się z głup­ko­wa­tym uśmie­chem, gra mu­zy­kę z An­dów. Naj­niż­szy z nich, gru­bas z flet­nią Pana, wy­gry­wa me­lo­dyj­ki, któ­re są nie na miej­scu. I’d ra­ther be a ham­mer than a nail. Ja rów­nież. Za­sta­na­wiam się, co by zro­bi­li, gdy­bym na­pluł na mo­ne­ty w ich otwar­tym fu­te­ra­le na gi­ta­rę. Śli­na z ma­jo­ne­zem. Bo­sko tłu­sta. Je­den z gi­ta­rzy­stów kła­nia się, szcze­rząc zęby. Czu­ję się nie­zręcz­nie, kie­dy wra­cam do wy­daw­nic­twa i sia­dam do ko­rek­ty nie­koń­czą­ce­go się prze­glą­du z za­kre­su hi­sto­rii sztu­ki.

 

Póź­nym po­po­łu­dniem mam ko­lej­ną wi­zy­tę u ne­fro­lo­ga. Oka­zu­je się, że cier­pię na nie­wy­dol­ność ne­rek. By­ło­by le­piej, że­bym dał się pod­łą­czyć do sztucz­nej ner­ki. Na ra­zie raz w ty­go­dniu, po­tem zo­ba­czy­my. Bez­myśl­nie ga­pię się na le­ka­rza; ner­ki od za­wsze pła­ta­ły mi fi­gle, czę­sto mia­łem za­pa­le­nie, ale to wy­da­je mi się ogra­bia­niem mnie z wol­no­ści, któ­re­go nie za­kła­da­łem. Ży­cie wy­peł­nio­ne włó­cze­niem się tam i z po­wro­tem do cen­trum, póź­niej może trzy razy w ty­go­dniu na dia­li­zę, le­że­nie plac­kiem i wpa­try­wa­nie się w od­blask go­łej lam­py, pod­czas gdy na ze­wnątrz lu­dzie sie­dzą w ka­wiar­nia­nych ogród­kach albo spa­ce­ru­ją po par­kach. Je­stem zmę­czo­ny i otę­pia­ły, gdy wra­cam do sa­mo­cho­du. Wi­dzę swo­je od­bi­cie w szy­bie. Na­gle mam do­syć pa­te­tycz­nych szyl­kre­to­wych opra­wek na błysz­czą­cym no­sie. Zno­wu jadę w kie­run­ku cen­trum, par­ku­ję w pod­ziem­nym ga­ra­żu, idę wzdłuż skle­pów aż do opty­ka. Ku­pu­ję nowe oku­la­ry. Na szkła mu­szę po­cze­kać jesz­cze kil­ka dni. Czy nie chcę so­cze­wek? Po­wiem to panu na­stęp­nym ra­zem.

– Pro­szę za­dzwo­nić.

– Do­brze, dzię­ku­ję.

W domu na sto­le w sa­lo­nie leży wia­do­mość: żona po­szła na wer­ni­saż do mu­zeum, w któ­rym wcze­śniej pra­co­wa­ła. Je­śli chcę, to też mogę przyjść. Wyj­mu­ję z za­mra­żal­ni­ka pacz­kę mu­sa­ki, roz­mra­żam w ku­chen­ce mi­kro­fa­lo­wej, wsa­dzam do pie­kar­ni­ka, otwie­ram bu­tel­kę rosé, pierw­szy kie­li­szek wy­pi­jam jed­nym hau­stem, się­gam po ga­ze­tę, wi­dzę te same ar­ty­ku­ły co w po­łu­dnie, czu­ję w ustach tłu­sta­wy smak sa­łat­ki z tuń­czy­kiem i kawy, prze­glą­dam pro­gra­my te­le­wi­zyj­ne.

 

Wyj­mu­ję pocz­tę ze skrzyn­ki. Dzie­sięć ko­pert, z któ­rych tyl­ko dwie za­adre­so­wa­ne do mnie oso­bi­ście. Sna­il mail is junk mail. Są na nich dziw­ne stem­ple, któ­rych ni­g­dy wcze­śniej nie wi­dzia­łem; ja­kieś po­łą­cze­nie cy­ry­li­cy z pi­smem arab­skim. Wą­cham li­sty. Je­den in­for­mu­je mnie, że się spóź­niam z za­pła­tą ra­chun­ku za te­le­fon. Dru­gi jest od ko­le­gi po fa­chu, któ­ry obec­nie pra­cu­je w Niem­czech w wy­daw­nic­twie Weh & Klau­wer. Wyj­mu­ję mu­sa­kę z pie­kar­ni­ka, alu­mi­nio­wa fo­rem­ka pa­rzy mi pal­ce. Wy­wa­lam za­war­tość na ta­lerz, wy­skro­bu­ję fo­rem­kę do czy­sta, pa­rzę so­bie ję­zyk na spa­lo­nych na czar­no skór­kach, wyj­mu­ję chleb z pu­deł­ka, roz­ry­wam krom­kę na ka­wał­ki, na­le­wam so­bie jesz­cze je­den kie­li­szek rosé. Ten rów­nież wy­pi­jam dusz­kiem i za­czy­nam jeść. Po­ca­łuj mnie w dupę, mu­sa­ko. Nie mogę spo­koj­nie usie­dzieć. Prze­żu­wa­jąc, strzę­pię ob­rus, ga­ze­tę, jesz­cze raz oglą­dam pie­cząt­ki na li­stach. Pi­smo przy­po­mi­na to z cha­zar­skich mo­net w pra­sie. Non­sens. Otwie­ram ga­ze­tę, po­rów­nu­ję, mam nie­od­par­te wra­że­nie, że na tych sta­rych mo­ne­tach wid­nie­je mniej wię­cej to samo co na stem­plach na mo­ich li­stach. Nie­moż­li­we. W ob­cym pi­śmie wszyst­ko wy­da­je mi się ta­kie samo. Wy­star­czy, że mar­nu­ję ży­cie na czy­ta­nie ma­szy­no­pi­sów peł­nych bzdur. Trzy czwar­te tego, co prze­cho­dzi przez ręce re­dak­to­ra, nie na­da­je się do pu­bli­ka­cji, a tyle gów­na się pu­bli­ku­je. Part of my job, czy­ta­nie bzdur. Wkła­dam ta­lerz do zmy­war­ki, za­bie­ram ze sobą bu­tel­kę rosé i sia­dam na ka­na­pie, żeby obej­rzeć wia­do­mo­ści. Kie­dy się bu­dzę, jest pół­noc, a przede mną stoi moja żona. Przy­jem­nie pach­nie al­ko­ho­lem, pa­pie­ro­sa­mi i prze­po­co­ny­mi per­fu­ma­mi i śmie­je się, bo tak ga­mo­nio­wa­to się bu­dzę.

 

Na­stęp­ne­go dnia na dru­gim pię­trze In­sti­tut du Mon­de Ara­be w Pa­ry­żu wy­bu­cha po­tęż­na bom­ba. Po­tem do­cho­dzi do po­ża­ru i pu­ste wyż­sze pię­tra za­wa­la­ją się na niż­sze. Pięć­dzie­siąt sześć ofiar śmier­tel­nych i stu osiem­dzie­się­ciu trzech ran­nych. Kwa­drans póź­niej ol­brzy­mi wy­buch w Ba­zy­li­ce św. Pio­tra w Rzy­mie. Część da­chu gi­gan­tycz­ne­go ko­ścio­ła za­pa­da się po kil­ku mi­nu­tach. Wśród licz­nych ofiar nie ma pa­pie­ża.

Sto­ję wła­śnie na ko­ry­ta­rzu z kub­kiem kawy, gdy jed­na z re­dak­to­rek, ta w czar­nych oku­la­rach i z czar­ny­mi wło­sa­mi, ta w let­niej su­kien­ce z roz­cię­ciem, ta z opa­lo­ny­mi no­ga­mi, roz­trzę­sio­na przy­cho­dzi nam po­wie­dzieć, że wy­bu­chła trze­cia woj­na świa­to­wa. Po­cząt­ko­wo jej nie wie­rzy­my i śmie­je­my się z niej. Pre­tekst, żeby jej na mo­ment do­tknąć. Za­pa­lam pa­pie­ro­sa. Po­tem ktoś wy­bie­ga z sali kon­fe­ren­cyj­nej. Te­le­wi­zja jest usta­wio­na na CNN; Rita naj­wy­raź­niej ma ra­cję. Do pią­tej wpa­tru­je­my się w ob­ra­zy, cią­gle wi­dzi­my za­wa­la­ją­cą się ko­pu­łę ol­brzy­mie­go ko­ścio­ła. Do­sta­ję ese­me­sa od żony: czy wi­dzia­łem. Wi­dzia­łem, tak. Wpa­try­wa­łem się w te sce­ny z nie­do­wie­rza­niem. Da­łem się sku­sić na zdu­mio­ne okrzy­ki, lecz jed­no­cze­śnie czu­ję się cał­ko­wi­cie pu­sty. Nie ru­sza mnie to. Dla­cze­go mnie to nie ru­sza? – my­ślę. Szczy­pię się w ra­mię, roz­glą­dam do­oko­ła i wi­dzę za­czer­wie­nio­ne twa­rze in­nych lu­dzi, strach w ich oczach.

Kie­dy wy­cho­dzę z wy­daw­nic­twa, przede mną idzie dziew­czy­na, któ­ra wczo­raj wpa­try­wa­ła się we mnie w ba­rze ka­nap­ko­wym. Nosi czer­wo­ne szpil­ki, któ­re ci­cho stu­ka­ją o chod­nik. Wy­prze­dzam ją i przy­glą­dam się jej. Nie od­wza­jem­nia spoj­rze­nia. Ból w łyd­kach, nie­ja­sny, upo­rczy­wy, zło­wiesz­czy. Sny i tok­sy­ko­lo­gia.

 

Pierw­sza dia­li­za – moje cia­ło zo­sta­wia mnie na lo­dzie. Wcze­śniej zro­bio­no coś z ży­ła­mi mo­jej le­wej ręki, chy­ba po­łą­czo­no dwie ze sobą. Nie chcia­łem tego wi­dzieć. Zro­bi­ło mi się sła­bo. Ból w ra­mie­niu; moc­no na­brzmia­łe żyły. Czu­ję się jak zwie­rzę, któ­re jest ob­ra­ca­ne, spraw­dza­ne, cza­sem ła­pię od­dech przy ostrych ukłu­ciach bólu w boku. Po­tem neo­no­we świa­teł­ka w kli­ni­ce nie­spo­dzie­wa­nie mnie uspo­ka­ja­ją; wszyst­ko od­pły­wa, za­pa­dam w drzem­kę, je­stem ofia­rą ma­szy­ny. Za­nie­czysz­czo­na krew prze­ta­cza się przez sztucz­ną ner­kę, z któ­rej ma wpły­wać we mnie czy­sta już krew. Sole i ich che­mia w moim cie­le. Wy­obra­żam to so­bie i nie ro­zu­miem. Za­pa­dam się w nie­istot­ność, któ­rą szpi­tal wma­wia pa­cjen­tom, już choć­by za spra­wą gład­ko­ści chłod­nych ma­szyn, ci­cho roz­ma­wia­ją­cych le­ka­rzy i pie­lę­gnia­rek z ich bez­wied­nym uśmie­chem. Po­tem idę się na­pić whi­sky w ka­wiar­nia­nym ogród­ku. Przy pierw­szym łyku dol­na war­ga za­czy­na mi drżeć tak, że trzę­sie się rów­nież moja ręka, szklan­ka się ko­ły­sze, mi­mo­wol­nie za­czy­nam wy­dy­mać war­gi i nie­mal­że pła­kać. W brzu­chu czu­ję gwał­tow­ne skur­cze, robi mi się nie­do­brze. Strasz­nie się wsty­dzę, na do­da­tek prze­wra­cam szklan­kę, wsta­ję, po­ty­kam się o nogę krze­sła. Za­trzy­mu­ję się ka­wa­łek da­lej, przy be­to­no­wej do­ni­cy z kwia­ta­mi, żeby zła­pać od­dech.

 

W domu zno­wu trzy li­sty opa­trzo­ne dziw­ny­mi stem­pla­mi. Od­kła­dam je nie­otwar­te na bok.

Się­gam po słow­nik, przy ha­śle dia­li­za czy­tam dru­gie zna­cze­nie: „(med.) spa­dek sił pro­wa­dzą­cy do śmier­ci”.

Szu­kam w in­ter­ne­cie, tra­fiam na stro­nę uni­wer­sy­te­tu w Twen­te:

 

Ho­len­der Wil­lem Kolff oko­ło 1942 roku wy­na­lazł sztucz­ną ner­kę. W pierw­szej sztucz­nej ner­ce za­sto­so­wa­no pła­ski wę­żyk z je­lit kieł­ba­sia­nych (ce­lo­fan lub ce­lu­lo­za). Wę­żyk ten owi­ja­no wo­kół krę­cą­ce­go się cy­lin­dra za­nu­rzo­ne­go w ką­pie­li sol­nej. Ką­piel sol­na to roz­twór soli w wo­dzie. Do wy­peł­nie­nia wę­ży­ka po­trze­ba paru li­trów krwi. Krew jest pom­po­wa­na przez wę­żyk, po czym mocz­nik i inne drob­ne mo­le­ku­ły prze­ni­ka­ją przez ce­lo­fan do ką­pie­li sol­nej. Ce­lo­fan nie prze­pusz­cza bia­łek ani krwi­nek. We krwi znaj­du­ją się sole, któ­re nie mogą wy­ciec do sztucz­nej ner­ki.

 

Oglą­dam zdję­cie pierw­szej sztucz­nej ner­ki. Że­la­zna ma­szy­na.

Za­raz po­tem sur­fu­ję po stro­nie ero­tycz­nej, wi­dzę kil­ka na­gich dziew­czyn w dziw­nych po­zach, my­ślę o ich ner­kach, o fran­cu­skim szla­gier­ku z lat sześć­dzie­sią­tych, za­my­kam kom­pu­ter, krę­cę się po po­ko­ju.

Je vais et je viens, en­tre tes re­ins. Wy­szu­ku­ję sło­wo dia­lu­sis w znisz­czo­nym słow­nicz­ku grec­kim z cza­sów szkol­nych. Dia­lu­sis może ozna­czać za­rów­no roz­dzie­le­nie, jak i po­jed­na­nie. Z ko­lei ana­lu­sis zna­czy wy­ba­wie­nie, a za­ra­zem umie­ra­nie. Słow­ni­ki rzad­ko się do cze­goś przy­da­ją.

 

Sło­necz­na, pięk­na po­go­da, któ­ra wy­wo­łu­je we mnie przy­gnę­bie­nie. Dźwię­ki brą­zu wy­da­wa­ne przez ko­ściel­ne dzwo­ny uno­szą się nad mia­stem, ni­czym sta­do aku­stycz­nych go­łę­bi prze­śli­zgu­ją się nad pę­dzą­cym ulicz­nym ru­chem w alei. Z tru­dem po­su­wam się na­przód w ko­rek­cie roz­wle­kłe­go i nud­ne­go jak fla­ki z ole­jem ma­szy­no­pi­su. Mam za sobą trzy nie­spo­koj­nie dni. Przez cały dzień w wy­daw­nic­twie włą­czo­ne jest ra­dio, mi­gaw­ki wia­do­mo­ści, po­ja­wia­nie się arab­skich na­zwisk w każ­dym zda­niu. Pa­ni­ka na gieł­dzie. Ból w ner­kach, jed­no­cze­śnie nie­ja­sne sek­su­al­ne pod­nie­ce­nie. W kie­sze­ni ma­ry­nar­ki pacz­ka ta­ble­tek: bi­kar­bo­nat. Le­pią­cy się pot, ga­pie­nie się w pla­kat z ze­zo­wa­tą ko­bie­tą Pi­cas­sa na­prze­ciw­ko mo­je­go biur­ka. W po­łu­dnie idę do baru ka­nap­ko­we­go, gdzie wszy­scy wpa­tru­ją się w duży ekran te­le­wi­zo­ra. Wi­dzę punk­ci­ki wi­ru­ją­ce wzdłuż prze­wra­ca­ją­cych się, po­wy­krzy­wia­nych że­la­znych be­lek wiel­kie­go, pu­ste­go bu­dyn­ku. To po­dob­no lu­dzie. Nie­któ­rzy, spa­da­jąc, trzy­ma­ją się na­wza­jem w ra­mio­nach. Ashes to Ashes Bo­wie­go w tle. Za­ma­wiam pitę, sa­łat­kę i zupę z try­bu­li. Kie­dy prze­su­wam się z tym do sto­li­ka, ktoś mnie po­py­cha i zupa chlu­sta na moje lnia­ne spodnie. Sły­szę za sobą „o, prze­pra­szam”. Kie­dy się oglą­dam, sta­ję twa­rzą w twarz z tam­tą dziew­czy­ną. Wi­dzi ka­ta­stro­fę na mo­ich spodniach, waha się, czy wy­buch­nąć śmie­chem, czy pa­trzeć z uda­wa­ną roz­pa­czą. Wzru­szam ra­mio­na­mi i ro­bię swo­ją naj­bar­dziej ba­ra­nią minę. Mimo wszyst­ko więc się śmie­je, uda­jąc żal, wbi­ja zęby w dol­ną war­gę. Się­ga po kil­ka ser­we­tek i po­da­je mi. Pyta, czy może za­pła­cić za czysz­cze­nie i za nową zupę z try­bu­li. Spodnie cie­pła­wo kle­ją mi się do ko­lan; w kro­ku czu­ję spły­wa­ją­cą struż­kę wil­go­ci.

– Dzię­ku­ję – od­po­wia­dam cierp­ko. – Naj­pierw pój­dę ku­pić nowe spodnie.

Wzru­sza ra­mio­na­mi, mówi „okej”.

Pa­trzy wy­cze­ku­ją­co; brwi unie­sio­ne, a oczy przez kil­ka se­kund nie­ru­cho­me.

Za­uwa­żam, że pra­wie dy­szę. Spo­glą­dam w dół: od­ra­za i wstyd.

– Może znasz tu w po­bli­żu ja­kiś do­bry sklep z ubra­nia­mi?

Po­wie­dzia­łem to, za­nim o tym po­my­śla­łem.

Przez mo­ment mru­ga ocza­mi, zda­je się za­sta­na­wiać, czy to pro­po­zy­cja. 

– Przy­naj­mniej tyle mogę zro­bić – od­zy­wa się na wpół do sie­bie.

Jak idio­ta czła­pię uli­cą han­dlo­wą z dziew­czy­ną, o któ­rej wczo­raj ma­rzy­łem. Idę ta­kim kro­kiem, jak­bym na­ro­bił w spodnie, z bó­lem w lę­dź­wiach i zbyt wy­so­kim tęt­nem. Dziew­czy­na chi­cho­cze, wi­dząc spoj­rze­nia prze­chod­niów. Wstyd za nie­szczę­śni­ka obok i współ­czu­cie dla nie­go prze­ra­sta­ją jej siły. W nie­ja­ko po­cie­sza­ją­cym ge­ście bie­rze mnie pod ra­mię. Stę­ża­ły tłuszcz klei mi się do ud. Wcho­dzi­my do skle­pu, w któ­rym styl ubrań jest nie­co zbyt mło­dzie­żo­wy dla ta­kie­go bez­kształt­ne­go czter­dzie­sto­lat­ka jak ja. Kie­ru­je mnie do dzia­łu, w któ­rym wi­szą dżin­sy i wą­skie czar­ne spodnie; czu­ję ukłu­cie za­zdro­ści, bo naj­wy­raź­niej ro­bi­ła to już wcze­śniej. Na pew­no mod­ny chło­pak, kon­cer­ty roc­ko­we i pa­le­nie ma­ry­chy, pier­cing pęp­ka i kin­ky seks, co ona tu ze mną robi, nikt już nie jest nie­win­ny. Po­grą­żam się w bier­nej, cał­ko­wi­tej śmiesz­no­ści. Wy­cią­ga gdzieś z pó­łek nie­bie­skie spodnie i trzy­ma przede mną.

– Przy­mie­rzysz?

Ni­rva­na z gło­śni­ków, ale w wer­sji mu­zak.

Idio­tycz­na pro­po­zy­cja, te la­zu­ro­we ja­jo­ści­ski. Ki­wam gło­wą i kuś­ty­kam do przy­mie­rzal­ni. Zdej­mu­ję za­bru­dzo­ne lnia­ne spodnie, rzu­cam tę szma­tę w kąt na pod­ło­gę, bo­le­śnie ude­rzam się łok­ciem o zbyt ni­sko za­mon­to­wa­ny wie­szak, klnę, sły­szę, jak pyta, czy pa­su­ją, mam­ro­czę pod no­sem „za­cze­kaj­że chwi­lę”, jesz­cze moc­niej za­su­wam za­słon­kę, ale z po­wro­tem się od­chy­la, wi­dzę, że ja­sny zie­lo­ny pa­sek wid­nie­je na­wet na mo­ich bia­łych cer­ru­ti 1881, szar­piąc się, wbi­jam nogi w klau­now­skie spodnie, jak naj­bar­dziej wcią­gam brzuch. Tak, te pa­su­ją. Sta­ram się nie od­dy­chać głę­bo­ko, od­su­wam za­słon­kę i wy­cho­dzę z kon­fe­sjo­na­łu. Na krze­seł­ku zo­sta­wi­łem oku­la­ry w szyl­kre­to­wych opraw­kach.

Wi­dzę sie­bie jak roz­ma­za­ną pla­mę.

Chi­chot obok mnie.

An­gie Sto­ne­sów w wer­sji mu­zak.

Nie­bie­ska mgła w lu­strze; ręka, któ­ra się­ga mo­je­go ra­mie­nia. Ocho­ta na naj­zwy­klej­szy atak pła­czu, od­świe­ża­ją­cy desz­czyk na du­szy, bia­ła chmur­ka z waty za po­łu­dnio­wym pa­gór­kiem, sześć lat i moja mat­ka, któ­ra mówi: „Ależ chłop­cze, za­ło­ży­łeś spodnie na lewą stro­nę!”. Jej przy­ja­ciół­ki się śmie­ją. Wol­no mi usiąść na ko­la­nach.

– Tak? – Sze­ro­ko otwie­ram bez­u­ży­tecz­ne oczy.

– Na­praw­dę, prze­cud­nie wy­glą­dasz w tych spodniach. – Uśmie­cha się. – Po­trzeb­ny jesz­cze ład­ny pa­sek, wy­bra­łam go dla cie­bie.

Maj­stru­ję przy pa­sku jak chło­piec, któ­re­mu po raz pierw­szy przy­szło roz­piąć biu­sto­nosz. Nie ra­dzę już so­bie z wła­snym cia­łem. Ból w oko­li­cach żo­łąd­ka przez wcią­ga­nie brzu­cha.

Pa­su­je jak ulał, bez dwóch zdań. Mój pę­pek sta­je się bo­le­snym su­płem. 

Dziew­czy­na wy­ja­śnia sprze­daw­czy­ni, że chcę zo­stać w tych spodniach. Usu­wa­nie met­ki, po­tem jesz­cze tego elek­tro­nicz­ne­go dink­sa. Do­cie­ra do mnie, że je­stem tro­chę przy­gar­bio­ny. Kie­dy pro­stu­ję ple­cy i wcią­gam brzuch, czu­ję przy pa­sku do spodni twar­de kost­ki ręki sprze­daw­czy­ni. Wcho­dzę do przy­mie­rzal­ni, wy­ko­pu­ję lnia­ne spodnie z zupą do kąta, po­now­nie za­kła­dam san­da­ły i oku­la­ry w szyl­kre­to­wych opraw­kach.

Gdy wy­cho­dzę z ka­bi­ny, zno­wu pisk. Spo­glą­dam w lu­stro: przy tych spodniach, w któ­rych wy­glą­dam jak sta­ry na­pa­lo­ny po­my­le­niec, san­da­ły wy­da­ją się iro­nicz­nym ele­men­tem stro­ju na po­chód eme­ry­to­wa­nych trans­we­sty­tów. Dziew­czy­na chce za­pła­cić za spodnie, sta­now­czo od­rzu­cam jej pro­po­zy­cję, może tro­chę za szorst­ko. Uno­si brwi i ba­ga­te­li­zu­je moje za­strze­że­nia.

Już do­brze, już do­brze.

– Pro­szę pana! Za­po­mniał pan o swo­ich dru­gich spodniach!

Od­wra­cam się, nie­śmia­ło sta­ra­jąc się wy­glą­dać na zbla­zo­wa­ne­go:

– Może je pani po­da­ro­wać swo­je­mu dziad­ko­wi – mó­wię lek­ce­wa­żą­co.

Pierw­szy sze­ro­ki uśmiech apro­ba­ty obok mnie.

A więc nowe buty.

– Jak dłu­go trwa two­ja prze­rwa? Moja pra­wie się skoń­czy­ła.

A, co tam.

Czy ktoś taki po­świę­ca całą ener­gię pierw­sze­mu lep­sze­mu idio­cie, któ­re­go ob­le­wa zupą? Pra­cow­ni­ca opie­ki spo­łecz­nej? Dziw­ka he­ro­ino­wa? Od­kry­ła wła­śnie, że mąż ją zdra­dza?

Nie za­da­wać py­tań.

Wy­sta­wy skle­pów z bu­ta­mi zno­wu dziś pięk­nie wy­glą­da­ją, przy­ja­zne smo­ki śmie­ją­ce się wszyst­ki­mi zę­ba­mi w pasz­czy zza wiel­kich szyb. Eg­zo­tycz­nie wy­pin­drzo­na sprze­daw­czy­ni musi na mój wi­dok na mo­ment od­wró­cić gło­wę, za­nim jej uśmiech przy­bie­rze neu­tral­ny wy­raz. Po­ro­zu­mie­waw­cze spoj­rze­nie z dziew­czy­ną.

Wi­dzę mo­rze przy­pra­wia­ją­cych o mdło­ści czła­pów we wszyst­kich roz­mia­rach i ko­lo­rach.

W tle mu­zy­ka Moby’ego. Why Does My He­art Feel So Bad.

Zno­wu dziew­czy­na wy­stę­pu­je z ini­cja­ty­wą. Po­słusz­nie po­da­ję swój nu­mer buta, dwie ko­bie­ty wy­bie­ra­ją, wy­mow­nie uno­szą brwi, cza­sem rzu­ca­ją mi po­spiesz­ne spoj­rze­nie.

Nie, le­piej te ostre no­ski. I te spor­to­we buty też nie, nie zno­szę si­wie­ją­cych fa­ce­tów w śred­nim wie­ku w nie­chluj­nej ma­ry­nar­ce na mia­rę i adi­da­sach. Cze­go więc chcę?

Ach, nie tak wie­le, ogród­ka za do­mem z kwit­ną­cy­mi lew­ko­nia­mi, tro­chę Ba­cha w otwar­tym domu, po­ran­ne­go słoń­ca, lnia­nych spodni i wy­god­nych san­da­łów, dziew­czy­ny kła­dą­cej mi ręce na ra­mio­nach tak, że czu­ję men­tol w jej ustach i za­pach oświe­tlo­nej słoń­cem szyi.

– Cze­goś zgrab­ne­go, naj­chęt­niej ciem­ne­go – mó­wię.

Uzna­ją, że to „nie­zły po­mysł”.

Ale naj­pierw ko­niec z tymi nie­świe­ży­mi skar­pet­ka­mi, tam wi­szą mar­ki Hugo Boss w nie­bie­sko-czar­ne pa­ski.

Tam wi­dzę świet­ne te­ni­sów­ki, gra­na­to­we, z bia­łym wzor­kiem w gro­chy, ro­dzaj spor­to­we­go obu­wia dla lu­dzi, któ­rzy nie upra­wia­ją spor­tu.

– O, spójrz tu­taj – mó­wię do dziew­czy­ny. – Moja mat­ka na­zy­wa­ła to plu­me­tis.

Chcę je przy­mie­rzyć. Do­brze pa­su­ją. Pa­trzę na swo­je sto­py w du­żym lu­strze i tro­chę po­ru­szam pal­ca­mi. Obie dziew­czy­ny prze­sta­ją te­raz nad sobą pa­no­wać; jed­na z nich, blon­dyn­ka obok mnie, za­ci­ska nos, a po­tem par­ska śmie­chem. Na co dru­ga, ciem­no­wło­sa, na pra­wo ode mnie, nie może dłu­żej utrzy­mać neu­tral­ne­go wy­ra­zu twa­rzy sprze­daw­czy­ni. Do­sta­je czkaw­ki, par­ska, na­tych­miast uda­je, że kasz­le, krztu­si się, po czym zde­cy­do­wa­nie, z prze­pra­sza­ją­cym wzro­kiem mówi:

– Nie, pro­szę pana, tego bym nie bra­ła.

Sza­fi­ro­we te­ni­sów­ki w bia­łe krop­ki uwa­żam za naj­pięk­niej­szą rzecz na świe­cie. Let­nie po­ran­ki, bie­ga­nie w sta­nie nie­waż­ko­ści, do czerw­ca tak da­le­ko.

– Niech pan weź­mie ra­czej coś bar­dziej kla­sycz­ne­go – prze­ko­nu­je blon­dyn­ka, a ciem­no­wło­sa jej przy­ta­ku­je.

Po­zwa­lam coś so­bie za­pro­po­no­wać, grzecz­nie przy­mie­rzam parę nic nie­mó­wią­cych, mod­no-kla­sycz­nych bu­tów. Tro­chę uwie­ra­ją.

– My­ślę, że bar­dzo do­brze pa­su­ją.

Jej usta w dzio­bek.

Przy­ta­ku­ję. Ból na­le­ży tyl­ko do mnie.

Przez chwi­lę prze­cha­dzam się tam i z po­wro­tem przed lu­strem. Tam­te dwie wy­mie­nia­ją spoj­rze­nia. Dziw­ne, że nie umie­ram już ze wsty­du jak wcze­śniej. Mam to gdzieś. Je­stem czło­wie­kiem od ran­dek ze sztucz­ną ner­ką. Je­stem wol­ny.

Po za­le­d­wie dzie­się­ciu mi­nu­tach jest po kło­po­cie.

– Za skar­pet­ki ja za­pła­cę.

Mówi to zde­cy­do­wa­nie, a jed­nak ser­decz­nie.

Do­brze, na to się zga­dzam.

Zno­wu sto­imy na uli­cy.

Po­łu­dnio­wa prze­rwa mi­nę­ła. Że­gnam się, dzię­ku­jąc sztyw­no dziew­czy­nie, jak­bym kij po­łknął, i po­da­jąc bo­jaź­li­wą rękę. Za­po­mi­nam spy­tać o jej imię.

 

Kie­dy pchnię­ciem otwie­ram drzwi do swo­je­go po­ko­ju, sły­szę naj­pierw Pau­la, któ­ry gwiż­dże przez zęby, a po­tem chi­chot Rity. Uśmie­cham się uspra­wie­dli­wia­ją­co, mil­czę, sia­dam. W ra­diu ogło­szo­no świę­tą woj­nę z ter­ro­ry­zmem. Wszy­scy mó­wią na­gle o Azer­bej­dża­nie. Czu­ję się jak ast­ma­tyk. Boli mnie brzuch. Usiadł­szy, na­tych­miast roz­luź­niam kla­mer­kę i roz­pi­nam gu­zik spodni.

Pod ko­niec po­po­łu­dnia dzwo­nię do opty­ka: że tak zro­bi­my, z tymi so­czew­ka­mi. Dane już ma. Po­ju­trze mogę ode­brać.

Wy­my­ślam naj­idio­tycz­niej­sze wy­mów­ki, żeby wy­tłu­ma­czyć żo­nie tę za­mia­nę ubrań, two­rzę czte­ry róż­ne wer­sje, jak naj­bar­dziej spój­ne, po czym de­cy­du­ję się po­wie­dzieć jej praw­dę.

Kie­dy wra­cam do domu i otwie­ram usta, żeby za­cząć, od­zy­wa się:

– No, tego ci było trze­ba. Są mniej roz­czu­la­ją­ce niż ten lnia­ny wo­rek, w któ­rym się włó­czy­łeś przez całe lato.

Pa­trzę na nią za­sko­czo­ny.

– To dla­cze­go ni­g­dy tego nie po­wie­dzia­łaś?

Wzru­sza ra­mio­na­mi i na­le­wa so­bie rosé do kie­lisz­ka na wy­so­kiej nóż­ce. Pyta, czy też chcę. Mówi coś o Azer­bej­dża­nie i Tek­sa­sie. Ścią­ga usta w ciup przy brze­gu kie­lisz­ka i są­czy oszczęd­ny łyk wina. Lu­stru­je mnie z wy­so­ko unie­sio­ny­mi brwia­mi, po­trzą­sa gło­wą, po­tem wy­pi­ja duży łyk, a ja sły­szę, jak gul­go­cze jej w gar­dle.

 

Na moim sto­le do pra­cy leżą trzy nie­otwar­te ko­per­ty. W pierw­szej ko­lej­no­ści rzu­ca­ją mi się w oczy stem­ple; tym ra­zem zro­bio­ne czer­wo­nym tu­szem. Pierw­szy list za­wie­ra mój ra­chu­nek te­le­fo­nicz­ny, dru­gi za­pro­sze­nie na od­czyt, trze­ci zo­stał spo­rzą­dzo­ny w ję­zy­ku, któ­re­go nie znam. W na­głów­ku od­kry­wam swo­je na­zwi­sko, resz­ty nie po­tra­fię sko­ja­rzyć. A może jed­nak; wy­stę­pu­je tam data. O trzy dni póź­niej­sza niż dzi­siej­sza. Wrzu­cam li­sty do pu­deł­ka z ko­re­spon­den­cją. Opi­ło­wu­ję so­bie pa­znok­cie; włą­czam ra­dio. No­wo­jor­ski Kro­nos Qu­ar­tet gra Ji­mie­go Hen­drik­sa. Pół mi­nu­ty póź­niej nie mogę tego znieść. Sto­ję przed lu­strem przy umy­wal­ce. Wi­dzę w nim czło­wie­ka, któ­re­go nie lu­bię i któ­re­go w so­bie nie czu­ję. Męż­czy­znę z si­wy­mi kłacz­ka­mi na skro­niach, małą bro­daw­ką na lewo od nosa, ma­leń­ki­mi żył­ka­mi w biał­ku oka po­więk­szo­ny­mi przez te­le­skop na no­sie. Moja gło­wa wy­glą­da jak spuch­nię­ta. Moja o wie­le za ład­na żona wy­cho­dzi z ła­zien­ki, otwie­ra drzwi mo­jej pra­cow­ni. Ma na so­bie bia­ły płaszcz ką­pie­lo­wy, jej wło­sy są mo­kre i moc­no za­cze­sa­ne do tyłu. Pod­cho­dzi do mnie, kła­dzie mi od tyłu ręce na bio­drach, pyta, dla­cze­go już jej nie ko­cham. Ko­cham. Ale kie­dy się do niej od­wra­cam, z mo­jej krta­ni nie wy­do­by­wa się ża­den dźwięk, jak we śnie. Bez­sen­na noc, pod­czas któ­rej mam nie­okre­ślo­ne lęki. Oko­ło czwar­tej sie­dzę, pa­trząc w okno.

 

Otwie­ram kom­pu­ter: Go­ogle to Bóg. Wpi­su­ję sło­wo „Cha­za­ro­wie”. Sur­fu­ję po czte­rech stro­nach, za­nim znaj­du­ję na­stę­pu­ją­cy tekst:

 

CZY IZRA­EL DYS­PO­NU­JE „BOM­BĄ ET­NICZ­NĄ”?

 

W li­sto­pa­dzie w „The Sun­day Ti­mes” po­ja­wi­ła się wia­do­mość, że izra­el­skie cen­trum ba­daw­cze zaj­mu­ją­ce się bro­nią bio­lo­gicz­ną i che­micz­ną w Nes Cij­jo­nie pra­cu­je nad tak zwa­ną bom­bą et­nicz­ną. W Ho­lan­dii ar­ty­kuł zo­stał prze­dru­ko­wa­ny przez „De Te­le­gra­af”.

Po­dob­no uczo­nym w Izra­elu uda­ło się od­kryć róż­ni­ce w ko­dzie DNA mię­dzy Ży­da­mi i Ara­ba­mi. We­dług „The Sun­day Ti­mes” Izra­el dzię­ki temu od­kry­ciu po­wi­nien być zdol­ny do wy­two­rze­nia za­raz­ka, któ­re­go ofia­rą pad­ną wy­łącz­nie Ara­bo­wie, a dla Ży­dów nie bę­dzie on nie­bez­piecz­ny.

Po­mysł bom­by et­nicz­nej nie jest nowy. We­dług ar­ty­ku­łu opu­bli­ko­wa­ne­go w 1993 roku w ame­ry­kań­skim pi­śmie „Co­ver­tAc­tion Qu­ar­ter­ly” rów­nież Pen­ta­gon eks­pe­ry­men­to­wał z bro­nią bio­lo­gicz­ną ukie­run­ko­wa­ną na spe­cy­ficz­ną gru­pę lud­no­ścio­wą. W tym wy­pad­ku ce­lem była lud­ność afro­ame­ry­kań­ska w Sta­nach Zjed­no­czo­nych i dla­te­go w USA po­szu­ki­wa­no za­raz­ka, któ­ry re­agu­je na pig­men­ta­cję skó­ry.

[...]

Bom­ba et­nicz­na [...] na pew­no nie jest no­wym zja­wi­skiem. Ame­ry­kań­skie pro­jek­ty w tej dzie­dzi­nie trud­no jed­nak po­rów­ny­wać z bro­nią bio­lo­gicz­ną, nad któ­rą we­dług „Sun­day Ti­me­sa” pra­cu­je się w Izra­elu. W prze­ci­wień­stwie bo­wiem do ame­ry­kań­skich osią­gnięć w tym za­kre­sie izra­el­ska bom­ba et­nicz­na nie ba­zu­je na róż­ni­cach w pig­men­ta­cji, lecz na róż­ni­cach w struk­tu­rze DNA, a to wy­da­je się zde­cy­do­wa­nie bar­dziej skom­pli­ko­wa­ne. Po­nad­to bio­rąc pod uwa­gę sze­reg sprzecz­no­ści w ar­ty­ku­le na ten te­mat, któ­ry się uka­zał w „The Sun­day Ti­mes”, ro­dzi się py­ta­nie, czy izra­el­ska bom­ba et­nicz­na, o któ­rej mowa, w ogó­le jest moż­li­wa.

Po­cho­dze­nie do­nie­sień o bom­bie et­nicz­nej jest nad wy­raz po­dej­rza­ne. Jako źró­dło „Sun­day Ti­mes” wy­mie­nia krę­gi mi­li­tar­ne w Izra­elu i eu­ro­pej­skie śro­do­wi­sko wy­wia­dow­cze, lecz bez po­da­wa­nia ja­kich­kol­wiek szcze­gó­łów. Naj­bar­dziej kon­kret­na jest w za­sa­dzie uwa­ga człon­ka Kne­se­tu De­die­go Zuc­ke­ra, któ­ry dał do zro­zu­mie­nia, że nie może się po­go­dzić z ba­da­nia­mi nad bro­nią tego typu. Zuc­ker: Mo­ral­ly, ba­sed on our hi­sto­ry, and our tra­di­tion and our expe­rien­ce, such a we­apon is mon­stro­us and sho­uld be de­nied.[1] We­dług The Thir­te­enth Tri­be bry­tyj­skie­go pi­sa­rza Ar­thu­ra Ko­estle­ra wschod­nio­eu­ro­pej­scy asz­ke­na­zyj­czy­cy (tj. zde­cy­do­wa­na więk­szość Ży­dów w Izra­elu) mają swo­je ko­rze­nie nie w Izra­eli­tach, lecz w na­ro­dzie Cha­za­rów, ży­ją­cym pod ko­niec pierw­sze­go ty­siąc­le­cia na te­re­nach mię­dzy Mo­rzem Ka­spij­skim a Mo­rzem Czar­nym. Po­dob­no na­ród ten do­pie­ro w tam­tym okre­sie prze­szedł na ju­da­izm i nie miał nic wspól­ne­go z ple­mio­na­mi Izra­eli­tów, któ­re w epo­ce sta­ro­te­sta­men­to­wej żyły w Izra­elu.

We­dług Ko­estle­ra Cha­za­ro­wie przy­ję­li ju­da­izm, po­nie­waż ich król uwa­żał re­li­gij­ny sys­tem „księ­gi” za bar­dziej pre­sti­żo­wy od po­gań­skie­go sys­te­mu wia­ry, któ­re­go wy­znaw­cą do tej pory był jego na­ród. Wy­bór kró­la padł na ju­da­izm przede wszyst­kim dla­te­go, że pań­stwo cha­zar­skie tyl­ko w ten spo­sób mo­gło unik­nąć wcie­le­nia przez są­sied­nie kra­je chrze­ści­jań­skie i is­lam­skie. W wy­ni­ku róż­nych zmian wła­dzy wie­lu ży­dow­skich Cha­za­rów tra­fi­ło zda­niem Ko­estle­ra do Eu­ro­py Wschod­niej, gdzie osta­tecz­nie prze­obra­zi­li się w asz­ke­na­zyj­czy­ków.

Z tego wszyst­kie­go wy­ni­ka, że Ko­estler (sam po­cho­dze­nia ży­dow­sko-wę­gier­skie­go) cią­gle sta­wia zna­ki za­py­ta­nia przy se­mic­kim po­cho­dze­niu więk­szo­ści Ży­dów. Wy­cho­dzi bo­wiem z za­ło­że­nia, że Cha­za­ro­wie nie wy­wo­dzą się od Sema (syna No­ego, któ­re­go uwa­ża się za pro­to­pla­stę rodu Izra­eli­tów), lecz od Ja­fe­ta (in­ne­go syna No­ego).

Na pod­sta­wie swo­jej teo­rii o po­cho­dze­niu Ży­dów asz­ke­na­zyj­skich od Cha­za­rów Ko­estler stwier­dza, że mię­dzy sa­my­mi Ży­da­mi ist­nie­ją więk­sze róż­ni­ce ge­ne­tycz­ne niż mię­dzy Ży­da­mi a nie-Ży­da­mi.

[...]

We­dług „The Sun­day Ti­mes” se­mic­kie po­cho­dze­nie za­rów­no Ży­dów, jak i Ara­bów sta­no­wi czyn­nik kom­pli­ku­ją­cy two­rze­nie bom­by et­nicz­nej przez Izra­el. Je­śli cho­dzi o Ara­bów, z re­gu­ły nie wąt­pi się w ich se­mic­kie po­cho­dze­nie, po­zo­sta­je jed­nak py­ta­nie, czy spra­wa wy­glą­da tak samo w od­nie­sie­niu do więk­szo­ści Ży­dów. Dla nie­jed­ne­go jest to fakt nie­za­prze­czal­ny, lecz ist­nie­ją wy­raź­ne wska­zów­ki mó­wią­ce, że w rze­czy­wi­sto­ści nie wszy­scy Ży­dzi wy­wo­dzą się z pier­wot­nych izra­elic­kich ple­mion. Tym sa­mym nie­pew­na sta­je się rów­nież ich przy­na­leż­ność do rodu Sema.

[...]

© Pe­ter Edel

 

Na­stęp­ny ra­nek. W moim ży­ciu ni­g­dy nic się nie dzie­je; na­sta­wie­nie kawy, ga­ze­ta wpa­da do skrzyn­ki. Do­kucz­li­we dra­pa­nie w gar­dle. Zno­wu ból w łyd­kach. Po prysz­ni­cu nie­bie­skie spodnie. Śni­łem o wzor­ku w grosz­ki, gra­na­to­wej su­kien­ce w gro­chy, dziew­czy­nie pod orze­chem, ko­ły­szą­cych się li­ściach i pla­mach świa­tła na jej twa­rzy. Gdy ob­raz po­ciem­niał, gra­na­to­we nie­bo było peł­ne bia­łych punk­ci­ków, z któ­rych po­wo­du śmia­łem się jak głu­pek. Nie­bo jako nie­bie­ski grzyb, pod któ­rym śni­łem.

W wy­daw­nic­twie czy­tam ma­nu­skrypt o dziw­nych ma­szy­nach, któ­re wy­stę­pu­ją w utwo­rach pew­ne­go stuk­nię­te­go fran­cu­skie­go pi­sa­rza o na­zwi­sku Con­stan­tin Ro­ubert. Dok­to­rant po­rów­nu­je dzie­ła tego fan­ta­sty z dy­le­ma­tem Fau­sta: czy czło­wiek po­wi­nien wy­bie­rać roz­wój, na­wet je­śli pro­wa­dzi do kosz­ma­rów? Jest to na­pi­sa­ne go­rącz­ko­wo i wspa­nia­le, ale mnie iry­tu­je. Pi­szę do mło­de­go na­ukow­ca wy­nio­śle od­mow­ną od­po­wiedź, pro­szę Ritę o pa­pie­ro­sa i palę po raz pierw­szy od trzech lat. Ty­toń z przy­tła­cza­ją­cą roz­ko­szą przy­pa­la mi gar­dło. Zno­wu bolą mnie ner­ki. Moje la­zu­ro­we ja­jo­ści­ski spra­wia­ją mi ból. Ju­tro dru­ga dia­li­za. Na pu­stej ko­per­cie za­pi­su­ję jed­no pod dru­gim imio­na ko­biet, z któ­ry­mi spa­łem. Li­sta in­tym­nych po­ra­żek. Rów­nież fakt, że to ro­bię, od­bie­ram jako po­raż­kę. Ostat­nia jest Mar­ga, to imię mo­jej żony. Zgnia­tam li­ścik i wy­rzu­cam do ko­sza na pa­pier.

Po mie­sią­cach, kie­dy wszyst­ko bę­dzie się ze sobą łą­czy­ło w spo­sób, od któ­re­go moż­na zwa­rio­wać, od­naj­dę go – za­gnie­ce­nia wy­gła­dzo­ne szorst­ką ręką – przy­bi­te­go do tyl­nych drzwi.

Wstę­pu­ję do opty­ka, po raz pierw­szy za­kła­dam so­czew­ki. Po­draż­nie­nie oka, roz­pacz, nie­zdar­ność. Nie pod­da­ję się, pró­bu­ję od nowa sam, optyk jest spo­koj­ny. Ła­go­dzi mój wstyd i znie­cier­pli­wie­nie, moje drżą­ce pal­ce, zrzu­ce­nie na pod­ło­gę za­kręt­ki od pły­nu pra­wej so­czew­ki, moje gder­li­we pró­by po­wie­dze­nia cze­goś sen­sow­ne­go. Oku­la­ry, któ­re też za­mó­wi­łem, wą­skie i czar­ne, nie po­do­ba­ją mi się. Wsa­dzam je do mod­ne­go, sta­lo­wo­sza­re­go etui. Nie prze­pa­dam za mar­ka­mi, logo łech­ta jed­nak moją próż­ność. Przez za­sło­nę cie­czy łzo­wej i środ­ka de­zyn­fe­ku­ją­ce­go wy­cho­dzę na ze­wnątrz, wi­dzę płyn­ną uli­cę marsz­czą­cą się przede mną jak mo­kra ga­ze­ta, sza­ro­bia­łe nie­bo nad nią, ża­ło­sną bli­skość mia­sta. Nie­pew­nym kro­kiem uda­ję się do kli­ni­ki, po dro­dze ku­pu­ję jesz­cze pacz­kę pa­pie­ro­sów i an­giel­ską ga­ze­tę. Woj­na ze złem, czy­tam jak przez mgłę. Buty mnie gnio­tą. Mam ocho­tę osu­nąć się w bez­gra­nicz­ną po­cie­chę pi­jań­stwa, cie­pło i ano­ni­mo­wość. Wcho­dzę do pierw­szej po dro­dze knaj­py, za­ma­wiam piwo i je­ne­ve­ra, wy­chy­lam je szyb­ko, zno­wu za­ma­wiam, ro­bię tak trzy razy, za­nim po­ja­wi się ulga. Od tego mo­men­tu piję roz­waż­niej. Gru­bo po pół­no­cy wy­ta­czam się na ze­wnątrz, nie wiem, gdzie je­stem. Kil­ka go­dzin póź­niej, drżąc, bu­dzę się na ław­ce w par­ku. Przez pierw­sze mi­nu­ty po­wie­ki wy­da­ją się skle­jo­ne. Z tru­dem je roz­chy­lam. Po­tok cie­czy łzo­wej. Na ko­mór­ce mam trzy wia­do­mo­ści. Dwie od żony i jed­ną w nie­zro­zu­mia­łym ję­zy­ku. Ka­su­ję wszyst­ko z pa­mię­ci. Dzwo­nię do żony, bu­dząc ją z po­ran­ne­go snu. Wi­dzę męż­czy­znę, któ­ry mi się przy­pa­tru­je, sto­jąc przy staw­ku z ka­mien­ny­mi ła­bę­dzia­mi. Za­uwa­żam, że na ekra­nie ko­mór­ki po­ja­wia się dziw­ne logo. Po­ni­żej tekst, któ­re­go nie mogę prze­czy­tać; te­raz od razu roz­po­zna­ję pi­smo. To nie jest cy­ry­li­ca, nie jest to tak­że arab­ski. Jest to pi­smo, któ­re mnie prze­śla­du­je i któ­re nie ma na­zwy. Od razu ka­su­ję wia­do­mość. Moja ręka drży.

 

Sur­fu­ję tro­chę po in­ter­ne­cie. Je­stem pa­cjen­tem, to zna­czy: tym, któ­ry jest cier­pli­wy.

 

Prze­bieg he­mo­dia­li­zy

 

W przy­pad­ku he­mo­dia­li­zy pa­cjent jest dia­li­zo­wa­ny dwa do trzech razy ty­go­dnio­wo. Pa­cjent sie­dzi albo leży obok apa­ra­tu dia­li­zu­ją­ce­go. Przez igłę wbi­tą do żyły krew jest pom­po­wa­na rur­ką do dia­li­za­to­ra, gdzie na­po­ty­ka na wpół prze­pusz­czal­ne bło­ny, po­przez któ­re na­stę­pu­je oczysz­cze­nie. Na­stęp­nie inną rur­ką krew wra­ca do cia­ła. Dia­li­za trwa od trzech do pię­ciu go­dzin. W tym cza­sie krew jest bez prze­rwy pom­po­wa­na, tak dłu­go, aż usu­nię­ta zo­sta­nie od­po­wied­nia ilość pro­duk­tów prze­mia­ny ma­te­rii i pły­nów. W tym cza­sie pa­cjent nie może wsta­wać z łóż­ka czy krze­sła. Zwy­kle coś czy­ta albo oglą­da te­le­wi­zję.

 

„Wi­ta­my w Am­gen”, taki ty­tuł nosi stro­na in­ter­ne­to­wa o dia­li­zie ne­rek. Go­ogle to Bóg.

 

 


[1] (Z ang.) – Z mo­ral­ne­go punk­tu wi­dze­nia, opie­ra­jąc się na na­szej hi­sto­rii, tra­dy­cji i do­świad­cze­niu, taka broń jest po­twor­na i po­win­na zo­stać za­ka­za­na.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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