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Stu­kot ob­ca­sów po drew­nia­nej po­sadz­ce za­głu­szał my­śli Va­lérie, tak bar­dzo cha­otycz­ne tego ran­ka. Nie mo­gła so­bie z ni­czym po­ra­dzić. Na ogół była zor­ga­ni­zo­wa­na, ale tego dnia wy­da­wa­ło się jej, że ży­cie dzie­je się poza nią. Wszyst­ko za­czę­ło się po­przed­nie­go po­po­łu­dnia, kie­dy ode­bra­ła te­le­fon od dy­rek­cji, że jej młod­szy syn zno­wu zo­stał usu­nię­ty ze szko­ły. To już trze­ci raz i Va­lérie mia­ła wra­że­nie, że prze­sta­je pa­no­wać nad sy­tu­acją. Roz­dar­ta mię­dzy pra­cą a obo­wiąz­ka­mi wo­bec dzie­ci co­raz czę­ściej ła­pa­ła się na tym, że nie jest do koń­ca ani w pra­cy, ani w domu. Jej my­śli krą­ży­ły gdzieś po­mię­dzy. W do­dat­ku tego dnia me­tro, jak zwy­kle prze­peł­nio­ne, za­trzy­my­wa­ło się co kil­ka mi­nut w tu­ne­lu, ru­sza­ło po­wo­li i zno­wu sta­wa­ło. Zi­ry­to­wa­ni pa­ry­ża­nie po­msto­wa­li, o nie­do­god­no­ści trans­por­tu oskar­ża­jąc związ­ki za­wo­do­we, rząd i cu­dzo­ziem­ców. Va­lérie za­sta­na­wia­ła się, czy nie le­piej było wsiąść do au­to­bu­su, ry­zy­ku­jąc z ko­lei sta­nie w kor­kach. 

Kie­dy w koń­cu do­tar­ła do biu­ra, mię­dzy­na­ro­do­wy kon­gres do spraw kul­tu­ry już się roz­po­czął. Zde­ner­wo­wa­na wkro­czy­ła do sali. Prze­mó­wie­nie jed­ne­go z przed­sta­wi­cie­li kra­jów Wscho­du trwa­ło już za­pew­ne od dłuż­sze­go cza­su. Zresz­tą i tak nie była w sta­nie się na nim sku­pić. Le­żą­ce na sto­li­ku słu­chaw­ki wło­ży­ła tyl­ko dla za­cho­wa­nia po­zo­rów. Mo­no­ton­ny głos tłu­ma­cza prze­rwał na chwi­lę po­tok jej my­śli – wciąż za­sta­na­wia­ła się, co po­win­na zro­bić w spra­wie Enza. Do tej pory za­wsze in­te­re­so­wa­ła się in­ny­mi kul­tu­ra­mi i ludź­mi, któ­rzy przy­jeż­dża­li do Pa­ry­ża z da­le­kich i od­mien­nych miejsc, ale tego dnia nie po­tra­fi­ła wskrze­sić w so­bie za­cie­ka­wie­nia.

Tak prze­biegł cały ra­nek. W koń­cu na­stą­pi­ła ocze­ki­wa­na pięt­na­sto­mi­nu­to­wa prze­rwa. Va­lérie mia­ła za­miar wy­ko­rzy­stać ją na wy­ko­na­nie te­le­fo­nu do szko­ły syna. Może uda się jej prze­ko­nać dy­rek­cję, żeby dali mu jesz­cze jed­ną szan­sę?

Jako pierw­sza pod­nio­sła się z krze­sła. Gło­wy przed­sta­wi­cie­li róż­nych kra­jów zwró­ci­ły się w jej kie­run­ku. Była jed­ną z nie­licz­nych ko­biet pra­cu­ją­cych w wy­mia­nie kul­tu­ral­nej. Ele­ganc­ka, wy­so­ka, szczu­pła wzbu­dza­ła za­in­te­re­so­wa­nie w każ­dym miej­scu, w któ­rym się po­ja­wi­ła, bez wzglę­du na to, czy była to kon­fe­ren­cja, re­stau­ra­cja, uli­ca czy me­tro. A jej dłu­gi czar­ny war­kocz, jako kon­trast do kla­sycz­ne­go, od­po­wied­nie­go na każ­dą oka­zję stro­ju, za­dzi­wiał. W tym cza­sie ko­bie­ty z jej śro­do­wi­ska na ogół no­si­ły krót­kie wło­sy albo się­ga­ją­ce ra­mion. Ona jed­nak za­cho­wa­ła w so­bie coś z cu­dzo­ziem­ki, po­sta­na­wia­jąc, że nie do koń­ca pod­da się pa­ry­skim ka­no­nom.

Uro­dzo­na w Au­stra­lii, przy­wy­kła do wiel­kich prze­strze­ni, wol­no­ści i przy­ro­dy tak od­mien­nej od tej, któ­rą za­sta­ła w Eu­ro­pie. Czu­ła się inna, bar­dziej wol­na. Swo­ją otwar­tość ro­zu­mia­ła już od dzie­ciń­stwa, ucząc się ję­zy­ka ojca, Au­stra­lij­czy­ka, i mat­ki Fran­cuz­ki, lu­dzi tak bar­dzo się od sie­bie róż­nią­cych. Oj­ciec Va­lérie był wy­so­ki, bry­tyj­ski pod każ­dym wzglę­dem, mil­czą­cy i za­mknię­ty w so­bie. Mat­ka na­to­miast była drob­na, ru­chli­wa, bar­dzo wy­ma­ga­ją­ca i za­zwy­czaj ob­ra­żo­na na cały świat. Tę­sk­ni­ła za Fran­cją i być może to było po­wo­dem jej trud­ne­go dla oto­cze­nia cha­rak­te­ru. W ja­kich oko­licz­no­ściach ro­dzi­ce się po­zna­li i dla­cze­go się po­bra­li, tego już nikt nie pa­mię­tał, ani Va­lérie, ani jej licz­ne ro­dzeń­stwo.

Przy­wią­za­nie do ojca, jego mil­czą­ca, a jed­no­cze­śnie opie­kuń­cza obec­ność już na za­wsze wy­ro­bi­ły w Va­lérie po­trze­bę po­szu­ki­wa­nia tego typu cha­rak­te­ru u męż­czyzn. Kie­dy póź­niej zna­la­zła się w szko­le w An­glii, po­zna­ła dużo od sie­bie star­sze­go Wło­cha, któ­ry spodo­bał się jej, bo do­strze­gła w nim nie­ty­po­wy dla wło­skie­go tem­pe­ra­men­tu spo­kój. Mło­da nie­do­świad­czo­na dziew­czy­na z od­le­głe­go kon­ty­nen­tu za­ko­cha­ła się w An­to­niu pra­wie na­tych­miast. Pla­to­nicz­na mi­łość nie trwa­ła dłu­go i wkrót­ce Va­lérie za­szła w cią­żę. Obo­je wy­je­cha­li do Włoch, do ro­dzin­ne­go mia­stecz­ka An­to­nia, gdzie wzię­li ślub, ra­czej ci­chy ze wzglę­du na stan pan­ny mło­dej i nie­obec­ność ro­dzi­ny Va­lérie nie do koń­ca po­in­for­mo­wa­nej o sy­tu­acji.

Ro­dzi­ce An­to­nia i on sam oka­za­li się ho­dow­ca­mi kur i wła­ści­cie­la­mi do­brze pro­spe­ru­ją­cej ku­rzej fer­my. Za­ję­cie to po­chła­nia­ło mnó­stwo cza­su jej mał­żon­ka, ale nie­ste­ty nie jego mat­ki, ty­po­wej wło­skiej mam­my. Wszech­obec­na, spę­dza­ła z nimi więk­szość cza­su skon­cen­tro­wa­na na do­ga­dza­niu uko­cha­ne­mu sy­no­wi. I cho­ciaż Va­lérie była zszo­ko­wa­na in­nym poj­mo­wa­niem dy­stan­su, bra­kiem dys­kre­cji, nie po­tra­fi­ła sta­wić czo­ła te­ścio­wej. Gdy po uro­dze­niu Mat­tea po­trze­bo­wa­ła po­mo­cy przy pra­niu pie­luch i go­to­wa­niu dla An­to­nia, wspar­cie te­ścio­wej oka­za­ło się zba­wien­ne. Nie­wie­le ko­rzy­sta­ła z ży­cia, nie zna­ła na­wet do­brze ma­łe­go mia­stecz­ka, w któ­rym miesz­ka­li, po­nie­waż obo­wiąz­ki do­mo­we po­chła­nia­ły cały jej czas, a cią­gła obec­ność te­ścio­wej unie­moż­li­wia­ła dłuż­sze spa­ce­ry. Mia­stecz­ko było po­ło­żo­ne w gór­skiej do­li­nie i Va­lérie mia­ła klau­stro­fo­bię, z któ­rej na po­cząt­ku nie zda­wa­ła so­bie spra­wy. Do­pie­ro po paru mie­sią­cach uświa­do­mi­ła so­bie, że jej nie­ustan­ny smu­tek wy­ni­ka wła­śnie z oto­cze­nia gó­ra­mi, do któ­rych nie była przy­zwy­cza­jo­na, bo wy­cho­wa­ła się na roz­le­głych prze­strze­niach z ho­ry­zon­tem w od­da­li.

Rok po przyj­ściu na świat Mat­tea uro­dził się Enzo. A Va­lérie, choć szczę­śli­wa jako mat­ka, mia­ła wra­że­nie, że jej ży­cie jako oso­by nie­za­leż­nej już się skoń­czy­ło. Mia­ła za­le­d­wie dwa­dzie­ścia lat i już dwo­je nie­mow­ląt. Była od­da­lo­na o ty­sią­ce ki­lo­me­trów od ro­dzi­ny, ska­za­na na oto­czo­ne gó­ra­mi mia­stecz­ko i te­ścio­wą, któ­ra jej w ni­czym nie ufa­ła, co wy­ra­ża­ło się mię­dzy in­ny­mi w co­dzien­nym przy­no­sze­niu obia­dów dla An­to­nia.

Va­lérie nie wie­dzia­ła jesz­cze, gdzie leży praw­da, jak po­win­na za­re­ago­wać, ale czu­ła, że nie jest to sy­tu­acja, w któ­rej ona, dziew­czy­na z Au­stra­lii, po­win­na była się zna­leźć. An­to­nio był dla niej do­bry, był jed­nak tyl­ko tym, kim mógł być męż­czy­zna wy­cho­wa­ny w ma­łym gór­skim mia­stecz­ku, w tra­dy­cyj­nej, pro­stej wło­skiej ro­dzi­nie, gdzie do­mi­nu­je mam­ma i nic ni­g­dy nie ma pra­wa się zmie­nić. Gdzie wszy­scy od po­ko­leń je­dzą trzy razy dzien­nie ma­ka­ron i żad­ne inne da­nie nie ma ra­cji bytu. 

An­to­nio w du­chu za­chwy­cał się Va­lérie, po­dzi­wiał jej pięk­ne błę­kit­ne oczy i cięż­ki czar­ny war­kocz. Nie umiał jed­nak ko­chać ina­czej niż po wło­sku, tak jak od po­ko­leń ko­cha­li wszy­scy męż­czyź­ni w tym ma­łym gór­skim mia­stecz­ku. Nie chciał też sły­szeć o po­dró­żach do Au­stra­lii ani o tę­sk­no­cie za ro­dzi­ną. Va­lérie mia­ła swo­je obo­wiąz­ki: po­win­na sie­dzieć w domu, opie­ko­wać się dzieć­mi, uśmie­chać do te­ścio­wej i od cza­su do cza­su do­glą­dać kur­ni­ka. Prze­ko­na­ła się rów­nież, że mil­cze­nie An­to­nia, któ­re jesz­cze w An­glii wy­da­wa­ło jej się ta­jem­ni­cze i po­cią­ga­ją­ce, wy­ni­ka nie z jego ro­man­tycz­ne­go uspo­so­bie­nia czy skry­to­ści, ale z tego, że An­to­nio po pro­stu nie ma nic do po­wie­dze­nia. Jest zu­peł­nie in­nym czło­wie­kiem, niż go so­bie wy­obra­ża­ła.

Dwu­dzie­sto­let­nia Va­lérie wła­da­ła trze­ma ję­zy­ka­mi (na­uczy­ła się płyn­nie mó­wić rów­nież po wło­sku), do­sko­na­le zna­ła li­te­ra­tu­rę an­giel­ską i fran­cu­ską, a jej in­te­li­gen­cja z całą pew­no­ścią prze­wyż­sza­ła po­ziom in­te­lek­tu­al­ny prze­cięt­ne­go oby­wa­te­la świa­ta, na­wet o wie­le od niej star­sze­go. Tym­cza­sem An­to­nio, mimo nie­wąt­pli­wych za­let, nie był dla niej od­po­wied­nim part­ne­rem do dys­ku­sji. Tego jed­nak, z po­wo­du jego ma­ło­mów­no­ści, Va­lérie nie wie­dzia­ła. Je­dy­nym te­ma­tem, któ­ry go nie­co oży­wiał, były kury, ich ga­tun­ki, ko­lo­ry i wy­daj­ność. Fak­tycz­nie, ku­rza fer­ma, któ­rej był współ­wła­ści­cie­lem, pro­spe­ro­wa­ła co­raz le­piej, a on uno­wo­cze­śniał ją w mia­rę swo­ich moż­li­wo­ści. 

Dru­gim te­ma­tem, któ­ry skła­niał go do mó­wie­nia, była kuch­nia wło­ska. Ma­ka­ro­ny, sosy, piz­za. Ko­chał jeść i za­do­wa­lał się skrom­nym re­per­tu­arem wło­skie­go menu. In­ne­go nie znał. Na­wet bę­dąc w An­glii, ży­wił się tyl­ko i wy­łącz­nie we wło­skich trat­to­riach. W jed­nej z nich zresz­tą po­znał Va­lérie, któ­ra przy­cho­dzi­ła tam pra­wie co­dzien­nie po szko­le w to­wa­rzy­stwie swo­jej an­giel­skiej ko­le­żan­ki. Od razu za­ko­chał się w jej fioł­ko­wych oczach i czar­nym war­ko­czu. Te­raz miał ją u sie­bie w gór­skim mia­stecz­ku. I cho­ciaż wszyst­ko uło­ży­ło się tak pięk­nie, mie­li dwóch uda­nych sy­nów, Va­lérie była miłą i ra­czej ule­głą żoną, sta­ra­ją­cą się o dom i o nie­go, a na­wet o jego wspa­nia­łe kury, to jed­nak nie bar­dzo wie­dział, jak ma po­stę­po­wać z tą dziw­ną w jego oczach dziew­czy­ną. Nie ro­zu­miał jej za­my­śle­nia, po­trze­by sa­mot­nych spa­ce­rów ani póź­nych wie­czo­rów, któ­re tak bar­dzo lu­bi­ła spę­dzać w fo­te­lu z książ­ką. Wła­ści­wie nie było dnia, żeby Va­lérie nie wzię­ła książ­ki do ręki, nie za­czy­ta­ła się w niej choć­by przez pół go­dzi­ny. Tego An­to­nio nie był w sta­nie po­jąć. Nie chciał rów­nież zro­zu­mieć jej po­trze­by kon­tak­tu z ro­dzi­ną, chę­ci po­dró­ży do Au­stra­lii, aby spo­tkać się z ro­dzi­ca­mi i ro­dzeń­stwem, albo cho­ciaż wy­jaz­du do Fran­cji, żeby od­wie­dzić bab­cię. Nie­wie­le wie­dział o ro­dzi­nie Va­lérie, bo ni­g­dy nie roz­ma­wia­li na ten te­mat. An­to­nio nie do­py­ty­wał, a Va­lérie jak­by stra­ci­ła ocho­tę do roz­mów. To­le­ro­wał jej wy­pra­wy na pocz­tę, gdzie re­gu­lar­nie nada­wa­ła li­sty do Au­stra­lii i Fran­cji.

Od pew­ne­go cza­su jego mat­ka za­czę­ła skar­żyć się na za­cho­wa­nie Va­lérie. Mó­wi­ła, że sy­no­wa sta­ła się mniej go­ścin­na i nie do­trzy­mu­je jej to­wa­rzy­stwa, kie­dy ich od­wie­dza, żeby po­być tro­chę z wnu­ka­mi i mó­wić do nich po wło­sku. Bała się, że dzie­ci nie na­uczą się wło­skie­go, je­że­li będą prze­by­wać tyl­ko z mat­ką mó­wią­cą do nich wy­łącz­nie w ja­kimś ob­cym, nie­zro­zu­mia­łym ję­zy­ku. W do­dat­ku któ­re­goś dnia, kie­dy jak zwy­kle przy­nio­sła obiad dla swo­je­go syna, Va­lérie osten­ta­cyj­nie wy­rzu­ci­ła za­war­tość garn­ka przez okno i przy­zna­ła się do tego bez ja­kie­go­kol­wiek po­czu­cia wsty­du. Mat­ka nie kła­ma­ła. An­to­nio nie­raz już wi­dział w oczach Va­lérie nie­bez­piecz­ny błysk, a od ja­kie­goś cza­su po­ja­wiał się on co­raz czę­ściej. Nie wie­dział jesz­cze, co to ozna­cza, ale po­sta­no­wił uważ­niej przyj­rzeć się po­czy­na­niom swo­jej żony, róż­nią­cej się tak bar­dzo od żon jego bra­ci i są­sia­dów. Za­uwa­żył, że jej ko­re­spon­den­cja z Au­stra­lią sta­ła się co­raz częst­sza, a li­sty po prze­czy­ta­niu Va­lérie wrzu­ca­ła do pie­ca. Poza tym jed­nym szcze­gó­łem ich ży­cie to­czy­ło się zwy­kłym try­bem, nie­wska­zu­ją­cym na to, że co­kol­wiek może się zmie­nić.

Ja­kież więc było jego zdzi­wie­nie, kie­dy pew­ne­go wie­czo­ru po po­wro­cie z fer­my nie za­stał w domu ani Va­lérie, ani dzie­ci. Wy­glą­da­ło, że gdzieś wy­je­cha­li, bo znik­nę­ła rów­nież tor­ba po­dróż­na, kil­ka su­kie­nek i ubran­ka chłop­ców na kil­ka dni. Do­kąd jego żona mo­gła się udać z małą tor­bą i dwoj­giem dzie­ci pod pa­chą? Nie wzię­ła na­wet wóz­ka dla ma­łe­go Enza.

An­to­nio nie wie­dział, że Va­lérie spo­dzie­wa się trze­cie­go dziec­ka i uciecz­ka z klau­stro­fo­bicz­ne­go wło­skie­go mia­stecz­ka była dla niej ra­tun­kiem, by nie po­paść w sza­leń­stwo. Du­si­ła się już od daw­na w tym za­mknię­tym śro­do­wi­sku, któ­re nie tyl­ko jej nie ro­zu­mia­ło, ale na­wet nie chcia­ło po­znać jej le­piej czy za­in­te­re­so­wać się, kim na­praw­dę jest. Zde­cy­do­wa­ła więc, że li­stow­nie opo­wie hi­sto­rię swo­je­go mał­żeń­stwa ojcu. A on na­tych­miast za­re­ago­wał i prze­sy­łał jej pie­nią­dze oraz nie­zbęd­ne wska­zów­ki co do po­stę­po­wa­nia i tra­sy uciecz­ki.

Va­lérie cze­ka­ła na od­po­wied­ni mo­ment, kie­dy te­ścio­wa nie przy­szła jej od­wie­dzić z po­wo­du przy­go­to­wań do chrztu u są­sia­dów, a An­to­nio był za­ję­ty na fer­mie spo­tka­niem z do­staw­cą. Li­stę rze­czy nie­zbęd­nych do za­bra­nia mia­ła już od daw­na w po­go­to­wiu. Wrzu­ci­ła wszyst­ko do lek­kiej tor­by po­dróż­nej. Za­rzu­ci­ła ją na ra­mię, obu chłop­ców wzię­ła na ręce i szyb­ko wy­bie­gła z domu. Było po­łu­dnie i go­rą­ce słoń­ce za­le­wa­ło uli­ce. Miesz­kań­cy mia­stecz­ka sie­dzie­li w do­mach z opusz­czo­ny­mi ża­lu­zja­mi w oknach, by sło­necz­ny żar nie do­sta­wał się do środ­ka.

To prze­dziw­ne, ale nikt z miesz­kań­ców nie wi­dział, jak Va­lérie z dzieć­mi na rę­kach cze­ka w skwa­rze na spóź­nia­ją­cy się au­to­bus. Nikt nie wi­dział jej za­nie­po­ko­jo­nej twa­rzy ani kro­pli potu spły­wa­ją­cych z jej czo­ła. Prze­po­co­na su­kien­ka przy­le­ga­ła do jej obo­la­łe­go cia­ła, a dzie­ci, któ­re wy­da­wa­ły się co­raz cięż­sze, wier­ci­ły się i trud­no było je utrzy­mać. Au­to­bus w koń­cu przy­je­chał i po kil­ku go­dzi­nach mę­czą­cej dro­gi po ser­pen­ty­nach gór­skich do­tarł do mia­sta. Stam­tąd Va­lérie mu­sia­ła jesz­cze od­być po­dróż do Rzy­mu na lot­ni­sko. Całe szczę­ście, że mia­ła ze sobą spo­rą kwo­tę pie­nię­dzy, więc mo­gła so­bie po­zwo­lić za­rów­no na tak­sów­kę, jak i smacz­ne je­dze­nie po dro­dze.

Dzie­ci były wy­jąt­ko­wo spo­koj­ne, jak­by czu­ły, że dzie­je się coś waż­ne­go. Pa­trzy­ły tyl­ko na mat­kę py­ta­ją­co ocza­mi An­to­nia. Tak bar­dzo były do nie­go po­dob­ne. Va­lérie nie czu­ła do męża nie­chę­ci, ra­czej coś w ro­dza­ju znie­chę­ce­nia. Lu­bi­ła go na swój spo­sób i pra­gnę­ła za­cho­wać wspo­mnie­nia na­iw­nej mi­ło­ści, ob­cej jej w tym mo­men­cie. Te­raz mar­twi­ła się tyl­ko o to, jak prze­trwa tak dłu­gą, mę­czą­cą po­dróż. 

Pod­czas dro­gi, za­rów­no w au­to­bu­sie, w po­cią­gu, jak i na lot­ni­sku, mi­ja­ją­cy ją lu­dzie pa­trzy­li na nią ze zdzi­wie­niem. Nie­któ­rzy za­trzy­my­wa­li się wręcz na jej wi­dok, inni oglą­da­li się za nią, jesz­cze inni wy­glą­da­li, jak­by chcie­li coś po­wie­dzieć, ale nie bar­dzo wie­dzie­li co. Wy­wo­ły­wa­ła zdu­mie­nie i nie­po­kój. Mło­da, pięk­na, zmę­czo­na, z dwoj­giem ma­lut­kich dzie­ci na rę­kach, po­dą­ża­ją­ca przed sie­bie w tak bar­dzo zde­ter­mi­no­wa­ny spo­sób.

Na lot­ni­sku od­pra­wa cel­na trwa­ła dłu­żej niż po­win­na. Cel­nik po­wo­li i pe­dan­tycz­nie oglą­dał jej pasz­port, zdzi­wio­ny bra­kiem ba­ga­żu do nada­nia na tak da­le­ką po­dróż. W koń­cu przy­bił pie­cząt­kę i od­dał jej do­ku­ment. Va­lérie mo­gła przejść za in­ny­mi pa­sa­że­ra­mi.

Już do­tych­cza­so­wa po­dróż bar­dzo ją wy­czer­pa­ła, a prze­cież tę naj­dłuż­szą, naj­cięż­szą mia­ła do­pie­ro przed sobą. Sie­dząc w po­cze­kal­ni i cze­ka­jąc na od­pra­wę, sta­ra­ła się ze­brać my­śli i nie­co od­po­cząć. Chłop­cy przy­snę­li na jej ko­la­nach zmę­cze­ni dro­gą i upa­łem. Va­lérie za­uwa­ży­ła, że ja­kaś ko­bie­ta sie­dzą­ca na­prze­ciw­ko przy­glą­da się jej w szcze­gól­ny spo­sób, w koń­cu wsta­ła i usia­dła obok.

– Kim je­steś? Przed czym ucie­kasz? – I nie cze­ka­jąc na od­po­wiedź, do­da­ła: – Nie bój się ni­cze­go. Po­mo­gę ci w cza­sie dro­gi. Cze­ka nas da­le­ka po­dróż. Ja też nie­jed­no prze­ży­łam i dla­te­go nie mu­sisz mi nic mó­wić, je­że­li nie chcesz.

Va­lérie rze­czy­wi­ście nie mia­ła ocho­ty opo­wia­dać hi­sto­rii swo­je­go ży­cia, ale chęt­nie sko­rzy­sta­ła z uprzej­mo­ści tej ob­cej oso­by, któ­ra mimo wszyst­ko wy­da­ła jej się bli­ska, bo jako je­dy­na za­pro­po­no­wa­ła po­moc. Tak więc nowa zna­jo­ma imie­niem Mary wnio­sła jej tor­bę i jed­no dziec­ko do sa­mo­lo­tu i mimo że nie sie­dzia­ły ra­zem, czę­sto przy­cho­dzi­ła do Va­lérie, żeby do­wie­dzieć się, czy cze­goś nie po­trze­bu­je, albo za­brać jed­ne­go z chłop­ców, by Va­lérie mo­gła tro­chę po­spać. Tak samo było pod­czas prze­siad­ki. Mary dzie­li­ła z Va­lérie cię­żar no­sze­nia dzie­ci i tor­by. 

Cze­ka­jąc na na­stęp­ny sa­mo­lot, le­cą­cy do Syd­ney, ko­bie­ty spę­dzi­ły ra­zem dwie go­dzi­ny. Chłop­cy, wy­czer­pa­ni, le­że­li na fo­te­lach w po­cze­kal­ni, a one zmę­czo­ne, lecz za­do­wo­lo­ne, że już spo­ra część po­dró­ży jest za nimi, przy­sia­dły obok. Va­lérie nie wy­trzy­ma­ła i wy­zna­ła Mary, że spo­dzie­wa się trze­cie­go dziec­ka, ucie­kła od męża i je­dzie do ro­dzi­ców. 

– Nie martw się, Va­lérie, bę­dziesz jesz­cze szczę­śli­wa. Je­steś dziel­na, masz sil­ny cha­rak­ter i za­wsze wyj­dziesz zwy­cię­sko z każ­dej trud­nej sy­tu­acji. 

Va­lérie pa­trzy­ła przez ja­kiś czas w ciem­ne, mą­dre oczy Mary i uwie­rzy­ła jej, przy­ję­ła jej sło­wa za praw­dę, prze­po­wied­nię. Za­pa­mię­ta­ła je i za­wsze, kie­dy za­czy­na­ła wąt­pić, czy uda jej się roz­wią­zać ja­kiś pro­blem, przy­po­mi­na­ła so­bie tam­tą sce­nę na lot­ni­sku: dwóch ma­łych chłop­ców śpią­cych w fo­te­lach, sie­bie w prze­po­co­nej brud­nej su­kien­ce, Mary i jej sło­wa.

 

Na lot­ni­sku w Syd­ney cze­ka­li na nią ro­dzi­ce i je­den z bra­ci. Va­lérie nie pa­mię­ta­ła pra­wie ni­cze­go z tam­tej chwi­li, oprócz prze­ni­kli­we­go chło­du i ra­do­ści. Wie­dzia­ła do­sko­na­le, że ro­dzi­na nie była za­do­wo­lo­na z jej związ­ku, ze zbyt szyb­kiej de­cy­zji po­ślu­bie­nia An­to­nia. De­cy­zji, któ­ra była opar­ta tyl­ko i wy­łącz­nie na na­iw­nym uczu­ciu. Wła­ści­wie nie zna­ła tego mło­de­go męż­czy­zny ani jego ro­dzi­ny, nie wie­dzia­ła o nim nic, wy­jeż­dża­jąc do ma­łej wło­skiej miej­sco­wo­ści. Ro­dzi­ce zna­li jed­nak cha­rak­ter Va­lérie, jej upór i sa­mo­wol­ność i wte­dy nie byli w sta­nie nic zro­bić, aby uchro­nić ją przed ka­ta­stro­fą. Ko­cha­li ją taką, jaką była, a te­raz cie­szy­li się, że po tylu mie­sią­cach przy­go­to­wań wszyst­ko się po­wio­dło i sta­ła przed nimi, trzy­ma­jąc w ra­mio­nach ich dwóch ma­łych wnu­ków. Mat­ka pła­ka­ła ze wzru­sze­nia i zde­ner­wo­wa­nia. Ca­ły­mi dnia­mi ro­dzi­ce wy­cze­ki­wa­li, nie bę­dąc pew­ni, czy uda jej się wy­rwać z Eu­ro­py. Oj­ciec wziął ją w ra­mio­na i dłu­go trzy­mał w ob­ję­ciach, a na jego twa­rzy ma­lo­wa­ło się za­tro­ska­nie. 

Opa­tu­li­li ich swe­tra­mi i sza­la­mi. Po­dróż sa­mo­cho­dem do ich ro­dzin­ne­go domu trwa­ła kil­ka go­dzin, a Va­lérie na­resz­cie mo­gła spo­koj­nie za­snąć – już nie mu­sia­ła się oba­wiać, że ktoś ją za­trzy­ma albo że po­li­cja bę­dzie ją ści­gać. Prze­ni­kli­wy chłód zmę­czył rów­nież dzie­ci, któ­re spa­ły te­raz na ko­la­nach u bab­ci i wuj­ka. Kie­dy w koń­cu do­tar­li do domu, Va­lérie nie mia­ła siły iść. Oj­ciec wziął ją na ręce i za­niósł do jej daw­ne­go po­ko­ju. Ma­ja­czy­ła i nie po­zna­wa­ła ni­ko­go. Mat­ka we­zwa­ła le­ka­rza, a ten stwier­dził stan skraj­ne­go wy­czer­pa­nia. Po ty­go­dniu spę­dzo­nym w łóż­ku, przy za­cią­gnię­tych sto­rach, do­szła do sie­bie i kie­dy wsta­ła, choć zmę­czo­na i sła­ba, była szczę­śli­wa, że jest w domu, w kra­ju, któ­ry ko­cha­ła, oto­czo­na ludź­mi, któ­rzy są jej bli­scy. Już nikt się nie dzi­wił, że wie­czo­ra­mi czy­ta książ­ki, że lubi się za­my­ślić, że ma ocho­tę po­słu­chać mu­zy­ki kla­sycz­nej. W koń­cu mo­gła być po pro­stu sobą.

Idyl­la nie trwa­ła jed­nak dłu­go. Po paru dniach po­ja­wił się sze­ryf; oj­ciec Va­lérie do­brze go znał, ale dzi­siaj na twa­rzy go­ścia nie było uśmie­chu.

– John, zła wia­do­mość. Włoch zgło­sił w am­ba­sa­dzie uciecz­kę Va­lérie i po­rwa­nie dzie­ci. Nie jest wpraw­dzie Sy­cy­lij­czy­kiem, ale spra­wa wy­glą­da nie­we­so­ło. Dzia­łaj! Mam w obo­wiąz­ku wy­słać do cie­bie mo­ich lu­dzi. Przyj­dą prze­pro­wa­dzić an­kie­tę i stwier­dzą obec­ność two­jej cór­ki i dzie­cia­ków. Naj­le­piej jedź z Va­lérie do Syd­ney, do am­ba­sa­dy wło­skiej, niech od razu wy­stą­pi o roz­wód. I niech zbie­rze prze­ko­ny­wa­ją­ce ar­gu­men­ty. Tyl­ko się nie de­ner­wuj. Eu­ro­pa jest da­le­ko.

Tymi sa­my­mi sło­wa­mi uspo­ka­jał ich za­przy­jaź­nio­ny ad­wo­kat. Do­brze, że przy­je­cha­li i za­ję­li się praw­nym ure­gu­lo­wa­niem sy­tu­acji, w ten spo­sób będą mie­li spo­kój z po­li­cją, a Eu­ro­pa jest tak da­le­ko, że i tak nic nie bę­dzie się dzia­ło. W do­dat­ku nie wia­do­mo, czy Włoch od razu nie zgo­dzi się na roz­wód. Trze­ba z nim po­roz­ma­wiać.

 

– An­to­nio, to ja, Va­lérie, obu­dzi­łam cię? Któ­ra u cie­bie go­dzi­na?

– Va­lérie... Cze­mu ucie­kłaś? Prze­cież cię ko­cha­łem. Cze­go ci bra­ko­wa­ło?

– Po­wie­trza, An­to­nio. Prze­strze­ni. Zro­zu­mie­nia.

– ... 

– Przy­jaź­ni... 

– Czy to za mało, że cię ko­cha­łem?

– Za mało, An­to­nio. Prze­pra­szam.

– Kie­dy wró­cisz, Va­lérie?

– Ni­g­dy nie wró­cę, nie gnie­waj się.

– Mu­sisz wró­cić. Bra­ku­je mi mo­ich dzie­ci. Bra­ku­je mi cie­bie.

– Kie­dyś mi wy­ba­czysz. Dzie­ci zo­ba­czysz po roz­wo­dzie.

– Co?!

– Tak, An­to­nio. Wy­stą­pi­łam o roz­wód. Mu­sia­łam. To two­ja wina. Na­sła­łeś na mnie po­li­cję.

– Na­sła­łem. Nie wi­dzia­łem in­nej moż­li­wo­ści. Do­my­śli­łem się, że ucie­kłaś do Au­stra­lii. Wi­dzia­no cię na lot­ni­sku, ale nie było pew­no­ści, że to ty, bo trzy­ma­łaś na rę­kach tyl­ko jed­no dziec­ko. Czy to by­łaś ty w po­ma­rań­czo­wej su­kien­ce?

– Tak.

– A gdzie było dru­gie dziec­ko?

– Na rę­kach Anio­ła, któ­re­go spo­tka­łam po dro­dze.

– Va­lérie, co ty opo­wia­dasz?

– An­to­nio, nie gnie­waj się. Zgódź się na roz­wód, a bę­dziesz miał kon­takt z dzieć­mi.

– Va­lérie, za­bra­niam ci na­wet ma­rzyć o roz­wo­dzie. Gdy skoń­czy się lato, masz wró­cić do domu. Moja mat­ka jest na cie­bie wście­kła. I cią­gle pła­cze, że nie ma swo­ich wnu­ków.

– Po­wiedz jej, że je­stem szczę­śli­wa bez jej cią­głych wi­zyt i kluch al den­te.

Va­lérie rzu­ci­ła słu­chaw­ką.

Chy­ba nie uda im się do­ga­dać. Na ra­zie był jed­nak spo­kój.

 

Ży­cie w Au­stra­lii było przy­jem­ne. Ni­ko­mu nie bra­ko­wa­ło prze­strze­ni, dom był duży, ogród ol­brzy­mi i Va­lérie wła­ści­wie nie mu­sia­ła ni­czym się mar­twić. Oj­ciec za­pew­niał ca­łej ro­dzi­nie wy­god­ne ży­cie, a mat­ka po­świę­ci­ła się bez resz­ty opie­ce nad wnu­ka­mi, któ­re szyb­ko przy­zwy­cza­iły się do no­wych wa­run­ków. Mi­ja­ły mie­sią­ce i Va­lérie co­raz bar­dziej od­czu­wa­ła, że zno­wu bę­dzie mu­sia­ła po­świę­cić się ma­cie­rzyń­stwu. Le­karz był za­do­wo­lo­ny z prze­bie­gu cią­ży. Na świat przy­szła zdro­wa i pięk­na Chia­ra, po­dob­na do swo­ich dwóch star­szych bra­ci.

– An­to­nio, zno­wu cię obu­dzi­łam. Mu­sia­łam do cie­bie za­dzwo­nić. Po­in­for­mo­wać cię... 

– Co się sta­ło?

– Mamy có­recz­kę. Jest ślicz­na... 

– Jaką có­recz­kę? Co ci się sta­ło? Czy­ją có­recz­kę?

– An­to­nio, wczo­raj uro­dzi­łam dziew­czyn­kę.

– Kto jest oj­cem?

– Jak mo­żesz tak mó­wić?!

– Mało, że ucie­kłaś, to jesz­cze zro­bi­łaś ze mnie ro­ga­cza!

To była ich dru­ga roz­mo­wa od cza­su uciecz­ki i Va­lérie tym ra­zem zno­wu rzu­ci­ła słu­chaw­ką.

Póź­niej do­wie­dzia­ła się od mat­ki, że pod­czas jej po­by­tu w kli­ni­ce An­to­nio dzwo­nił wie­le razy, ale nikt nie wie­dział, o co mu cho­dzi­ło. Krzy­czał coś po wło­sku, bar­dzo po­ru­szo­ny i wście­kły.

– An­to­nio, dzwo­ni­łeś... 

– Va­lérie, mu­szę to wie­dzieć. Kto jest oj­cem?

– Ty!

– Nie wie­rzę.

Zno­wu ci­snę­ła słu­chaw­ką.

Po kil­ku dniach po­now­nie za­dzwo­nił.

 

– Va­lérie, wy­ślij zdję­cie dziec­ka.

– Do­brze.

– Jak ma na imię?

– Chia­ra.

– Ład­nie.

 

– Va­lérie, wi­dzia­łem zdję­cie... To moje dziec­ko.

– Two­je.

– Kie­dy wró­cisz?

– Ni­g­dy.

– Tak bar­dzo ża­łu­ję, że zgo­dzi­łem się, by wpi­sać chłop­ców do two­je­go pasz­por­tu... By­łem chy­ba na­iw­ny... Co z dzieć­mi?

– Zo­ba­czysz je po roz­wo­dzie.

 

Taki był sche­mat ich roz­mów przez na­stęp­ne mie­sią­ce. Ro­dzi­ce na­ma­wia­li ją, żeby prze­sta­ła z nim dys­ku­to­wać, ale ona nie umia­ła po­stę­po­wać ina­czej. W koń­cu był oj­cem jej dzie­ci i czu­ła po­trze­bę in­for­mo­wa­nia go, jak się roz­wi­ja­ją i co no­we­go po­tra­fią ro­bić. Cza­sa­mi wy­sy­ła­ła mu zdję­cia.

W koń­cu po dwóch la­tach zgo­dził się na roz­wód.

– An­to­nio, je­dzie­my całą ro­dzi­ną do Fran­cji. Bę­dzie­my przez dwa mie­sią­ce w Bur­gun­dii. Mo­żesz przy­je­chać zo­ba­czyć dzie­ci. Chia­ra ma już po­nad dwa lata. Mat­teo i Enzo są nie­zno­śni, cią­gle coś bro­ją. Wsią­dziesz do sa­mo­lo­tu z Rzy­mu do Pa­ry­ża, póź­niej po­je­dziesz po­cią­giem do Cha­lon. Do­kład­ny ad­res wy­ślę ci pocz­tą. O resz­tę do­wiedz się sam.

– Przy­ja­dę.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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