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      Do Eufemii przyjeżdża się nie tylko po to, aby sprzedawać ikupować, ale też dlatego, że nocą, wokół całego targu, siedząc na workach czy beczkach lub leżąc na stosach dywanów, na każde wypowiedziane przez kogoś słowo – jak „wilk”, „siostra”, „ukryty skarb”, „bitwa”, „świerzb”, „kochankowie” – wszyscy pozostali zaczynają opowiadać własne historie owilkach, siostrach, skarbach, kochankach, bitwach. Aty wiesz, że wczekającej cię długiej podróży, kiedy, aby nie dać się uśpić kołysaniu wielbłąda czy dżonki, zaczynasz przywoływać kolejno wszystkie swoje wspomnienia, twój wilk stanie się innym wilkiem, twoja siostra – inną siostrą, twoja bitwa – innymi bitwami, wdrodze powrotnej zEufemii, gdzie cztery razy do roku wymienia się wspomnienia.


      Italo Calvino, Niewidzialne miasta


      przeł. Alina Kreisberg

    

  


  
    
      


      Barbara


      Odłożyła książkę na półkę imimowolnie przejechała palcem po nosie. Garbka pozbyła się dawno temu, ale wieloletni nawyk pozostał. Położyła książkę grzbietem do góry obok innych przeczytanych tylko wjednej czwartej czy jednej piątej tomów. Ułożone na półce wten sposób, pięknie wydane, wlśniących okładkach, wyglądały jak stadko kolorowych ptaków szykujących się do odlotu.


      Niechętnie się do tego przyznawała, ale brakowało jej kontaktu zPolską iodczasu do czasu zamawiała powieści współczesnych polskich autorów wksięgarni internetowej. Autorów izdań było coraz więcej, treści coraz mniej. Jej matka, gdy jeszcze żyła, była żelazną damą owielu niezłomnych zasadach. Jedna znich, wdodatku wcale nie najdziwaczniejsza, polegała na tym, żeby nie czytać książek napisanych przez ludzi młodszych odsiebie. Matka mawiała, że nowe, telewizyjne pokolenie (zmarła, zanim do pisania dojrzało pokolenie internetowe) nie ma pojęcia opisaniu eleganckiej, starannie wykończonej prozy, ataką lubiła najbardziej. Porównywała literaturę do strojów lub fraz muzycznych. Współczesne powieści zdawały jej się wystrzępione jak dżinsy nastolatki, rwane niczym nowoczesny improwizowany jazz, októrym także nie miała najlepszego zdania inazywała go jazzem na kolanie. Uważała, że książki powinno się czytać tak, jak się nosi dobrze dopasowany kostium, wktórym nic nie uwiera, anajmniejszy nawet detal sprawia estetyczną przyjemność. Powinno się je czytać, mawiała, tak jak się słucha Mozarta, woczekiwaniu kolejnych harmonijnych pasaży. Oksiążkach pisanych przez młodszych odsiebie, przesiąkniętych kiepską telewizją, mówiła więc, że są jak niepotrzebne wodotryski. Taka tam byletrystyka, machała zlekceważeniem ręką iwracała do lektury Williama Faulknera lub Doris Lessing, ewentualnie wiecznym piórem wypełniała wskupieniu krzyżówki, które pozostały jej namiętnością wtedy, kiedy wszystkie inne dawno już wygasły. „Requiem” Mozarta wtle ipoziomo grzebień gręplarski, więc czochra. Rytmiczne tam da dam „Koncertu C-dur”, apionowo bikini na mapie, czyli atol. Pod koniec życia umysł matki podobno pogrążył się wciemnościach ichoć nadal słuchała Mozarta, to wkrzyżówkach wpisywała dziwne hasła, które owszem miały wspólne litery tam, gdzie pion przecinał się zpoziomem, ale nic nie znaczyły. Były jak zaszyfrowane wiadomości, które matka zostawiła im przed śmiercią. Ojciec wysłał Barbarze te ostatnie krzyżówki do Anglii. Hronduta blejak strrugra, żegnała się matka wertykalnie. Blubrad czwirek dulul, rozstawała się znimi horyzontalnie. Zdawało się bez żalu.


      Barbara nie podzielała niezłomnych poglądów swojej matki. Nie pogodziła się na przykład nigdy zzasadą, że długość spódnicy powinna się wydłużać wraz zwiekiem kobiety. Uważała też, że nie ma nic złego wtym, by odczasu do czasu oprzeć się na męskim ramieniu iskorzystać zpomocnej dłoni. Niekiedy jednak, podobnie jak matka, zastanawiała się, po co niektórzy wogóle piszą książki. Może to folgowanie obsesjom inatręctwom (słowa te wybrzmiały wjej głowie zakcentem na ostatnią sylabę, przez co wydały jej się obcojęzyczne, francuskie być może, jakby zakończone na „ą”). Nie czekała na żadne objawienie, bo tych się oddziecka obawiała. Gdy tylko ksiądz opowiedział na lekcji religii oMatce Boskiej, która ukazała się dzieciom wLourdes iwkilku innych miejscach, modliła się do niej co wieczór, by przypadkiem nie wpadła na tak niedorzeczny pomysł inie próbowała kiedykolwiek jej się objawić. Matko Boża – szeptała, klęcząc na peerelowskim tapczanie zniewielkim wgłębieniem wyżłobionym przez jej rosnące ciało – niech ci tylko nie przyjdzie do głowy mi się ukazać, bo chyba umarłabym zestrachu. Zamiast na objawienie czekała więc na zwykły ludzki zachwyt. Taki, że się chce wybiec na ulicę zwłosami wnieładzie. Zwykły zachwyt nad kawałkiem polskiej prozy.


      Pomyślała, że być może kultura danego kraju jest najlepszym barometrem rozwoju jego klasy średniej. Polska klasa średnia była wobec tego na początku swojej drogi. Barbarze brakowało dobrych powieści środka, ciekawie opowiedzianych historii otak zwanym zwyczajnym życiu. Pomiędzy harlequinopodobnymi tworkami wcukierkowych okładkach, których tytuły, Deszczowe łzy lub Zapach konwalii, brzmiały jak lista hitów disco polo, adepresyjnymi opowieściami odzieciogwałtach, samookaleczeniach, anoreksji, alkoholizmie, aborcji czy kazirodztwie, rozpościerała się bezkresna pustynia.


      Pięknie igłupio było więc lub mądrze ibrzydko, apomiędzy świstał porywisty isuchy pustynny wiatr, który autorzy krzyżówek lubią nazywać chamsinem.


      Barbara odwracała kolejne kartki znadzieją isympatią dla autorów igdyby jedno nie przeszkadzało drugiemu, wręcz trzymałaby za nich kciuki. Tak bardzo chciała, by książka jej się spodobała, że przymykała oczy na wszelkie niedostatki języka lub fabuły. Bywało, że dochodziła do wniosku, że to nie wksiążce leży problem, awniej. Być może po ponad piętnastu latach mieszkania wAnglii wjej głowie zamieszkała cudzoziemka, która nie rozumie już ani polskiego języka, ani realiów życia wPolsce. Dlatego właśnie nie poddawała się łatwo zniechęceniu. Odkładała powieści grzbietami wgórę, by czekały na dzień, wktórym da im jeszcze jedną szansę. Półki wsypialni pełne były książek nielotów.


      Autor niedawno dostarczonej przez kuriera powieści nazywał się Jerzy Nitecki. Zezdjęcia na obwolucie spoglądał na nią zza okularów mężczyzna, który za chwilę będzie wśrednim wieku. Miał chłopięcą urodę, która wcale nie miała mu ułatwić okresu transformacji. Tego typu mężczyźni wyglądali wpołowie życia raczej psychopatycznie. Tak zdawali się uważać spece odcastingów, którzy wrolach seryjnych morderców lubili obsadzać podstarzałych młodzieńców. Widać było wyraźnie, że autor chce wypaść na zdjęciu jak poważny twórca poważnej książki inie wie jeszcze, jak to zrobić. Zdjęcie zrobiono tuż przed podjęciem decyzji, wzwiązku zczym mężczyzna wydawał się lekko zdezorientowany, aefekt ten potęgowała krótkowzroczność. Książka była debiutem Niteckiego, októrym wyczytała jeszcze, że mieszka wPoznaniu zżoną idwojgiem dzieci. Miała jeden ztych dziwacznych chwytliwych tytułów, wktórych lubują się niektórzy wydawcy, bo są jak drzwi, które obiecują czytelnikowi podróż do Norwegii, Armenii ina Karaiby wjednym, izapadają wpamięć jak natrętne utwory muzyczne. Pogłaskała delikatnie czarno-białą okładkę Zanim stanęła woknie, która przedstawiała duże okno podzielone szprosami podobnymi do krat na dwanaście mniejszych okien. Na szerokim parapecie kucała kobieta, może dziewczyna, odwrócona tyłem. Jasne włosy miała upięte wschludny węzeł, ajej apetyczne pośladki dotykały wysoko uniesionych pięt. Jedyną kolorową plamą na okładce był charakterystyczny londyński autobus, czerwony piętrowiec, umieszczony na tyle daleko, że zmieścił się cały wjednym zdwunastu okienek.


      –Cóż, panie Nitecki, przynajmniej nie są to Łzy anioła – rzuciła pod adresem mężczyzny na zdjęciu. Poprawiła na sobie prosty biały kostium zgłęboko wyciętym dekoltem, dokładną replikę tego, który nosiła Ingrid Bergman wCasablance, umościła się wygodniej na kanapie ipełna nadziei otworzyła książkę.


      Kontakty Barbary zPolakami były rzadkie inigdy zamierzone. Kiedy tu przyjechała, mieszkało wLondynie jeszcze niewielu rodaków, przy czym szczególnie biało-czerwono było wokolicach dzielnicy Hammersmith. Nie rozumiała Anglików, którzy polecali jej wycieczkę na Hammersmith, by mogła sobie poprzebywać zPolakami. Czy nie zostawiła ich wystarczająco dużo wkraju nad Wisłą? Czy przyjechawszy tu, nie powinna przebywać raczej zAnglikami? Poznawać ich języka, kultury iobyczajów? Czy po to miała jechać do polskiej restauracji, by zajadać się flakami igolonką, niczym egzotycznymi rarytasami, po to miała odwiedzać polskie delikatesy, by się posilać polską kiełbasą ipolskim oscypkiem, po to się wybrać do ośrodka kulturalnego, by sobie porozmawiać po polsku, po to wpolskim kościele klękać, bo jej angielski Bóg nie zrozumie irozgrzeszenia nie da? Czy nie przyjechała tu, by przez czas jakiś swojego nie znać, acudze chwalić? Zawędrowała raz na Hammersmith, owszem, przypadkiem. Znalazła ogłoszenie opracy dla sprzątaczek wgłównej siedzibie Coca-Coli. Obejrzała sobie słynne ogromne czerwone logo na wysokim budynku, astamtąd pojechała do Fulham, gdzie czarnoskóry mężczyzna ijego biała żona potrzebowali niani do swojego czekoladowego dziecka. Mieli przestronny dom zczterema pokojami, awjednym były same tylko ubrania. Żadna tam oddzielna garderoba. Po prostu pokój, który zajmowały wyłącznie ubrania. Wyścielały każdy cal podłogi. Ci ludzie, właściciele tak wielu ubrań, traktujący je tak nonszalancko, wydali jej się bardzo bogaci.


      Odkąd Polska weszła do Unii, Polaków można było spotkać na każdym kroku. Londyn stawał się powoli Lądynem. Wczasach gdy jeszcze wychodziła zdomu iprzemykała po nim swoim odrestaurowanym mini morrisem, na dźwięk polskiej mowy przysłaniała oczy rondem kapelusza lub okularami przeciwsłonecznymi. Rodacy. Zawsze czegoś chcieli. Pomocy wznalezieniu pracy, mieszkania, pożyczki, faworyzowania. Nie była wcale zimną suką. Ona też przyjechała tu bez grosza ibez żadnych kontaktów, aprzecież dała sobie radę.


      Kiedyś wperfumerii, przy stoisku Diora, obsługiwała ją młoda dziewczyna. Jeszcze zanim otworzyła usta, Barbara wiedziała, że jest Polką. Rysy twarzy, akcent, ale też coś więcej, pewien dystans, nieufność. Twarz była uprzejma, usta wygłaszały wyuczone angielskie formułki grzecznościowe irozciągały się wuśmiechu, ale oczy były skupione jak uwytrawnego biznesmena podczas negocjacji. Barbarze wydawało się, że sama całkiem niedawno stała po tamtej stronie. Och doskonale znała te wszystkie handlowe sztuczki. Proponowanie tuszu, który nie schodzi, jako rewelacyjnego produktu, szeptanie pod adresem antypatycznych klientek „oby cię pokręciło”, kiedy schylała się pod ladę po opakowanie lub próbki. Obsługiwała kobiety, których wygląd przeczył metryce. Kobiety rasowe, których sekret urody opierał się na przesypianiu dzień wdzień dziewięciu godzin wdobrze przewietrzonym pomieszczeniu, zrównoważonej diecie ispokoju obyt. Ich matki wiodły być może skromniejsze, mniej ekscytujące życie na przedmieściach, ale również przesypiały dziewięć zdwudziestu czterech godzin, miały kremy Ponds, dobrze zaopatrzone lodówki, atakże wypełnione po brzegi wolno stojące zamrażarki, inie przekazały córkom wgenach swoich nerwic. Pakowała luksusowe kosmetyki waksamitne wdotyku pudełeczka, zuśmiechem wręczając klientkom ozdobne torebki wypełnione produktami, których łączna cena przekraczała równowartość jej miesięcznych zarobków. Zanim jednak dostała tę wymarzoną pracę, wchodziła do Boots spryskiwać się darmowymi próbkami drogich perfum, malować się testerami, składać podania opracę, niczym nigdy nieotwarte listy do świętego Mikołaja, bo nie miała numeru ubezpieczenia ani pozwolenia na zatrudnienie wtym kraju. Była nikim. Przybłędą zPolski. Włóczyła się po Londynie, kupując najtańsze produkty, wiecznie moknąc imarznąc, aczasem dyskretnie głodując. Pytano ją skąd jest, polski akcent był tu wtedy bardziej egzotyczny niż hinduskie gudźarati. Na hasło „Poland” dopytywano „Holland?”, apóźniej uśmiechano się grzecznie iwymieniano na jednym tchu trzy razy wu, Wojtyła, Wałęsa, Wajda. Pracy jednak dla niej nikt nie miał.


      Kiedyś zniechęcona długim pieszym powrotem do wilgotnej nory, którą wynajmowała na East Endzie, usiadła na ławce. Pora była późna, aokolica podejrzana, ale zezmęczenia nic jej już nie obchodziło. Kiedy podjechał samochód, azokna wychylił się mężczyzna, pytając grzecznie, czy jest „pracującą dziewczyną”, na samo słowo praca aż podskoczyła iszybko podbiegła do przyjaźnie opuszczonej szyby. Znaczenie angielskiego zwrotu dotarło do niej dopiero po chwili.


      


      Pokonała długą iwyboistą drogę oddworca Victoria Station, na którym się znalazła piętnaście lat wcześniej zdwoma pięćdziesięciofuntowymi banknotami zaszytymi wpodszewkę lichego płaszczyka idziesiątką wportfelu, do luksusowego apartamentu wdzielnicy Richmond, nieopodal słynnego georgiańskiego The Wick, którego dystyngowana ceglano-kamienna architektura wcale nie została sknocona1, igdzie mieszkał obecnie Pete Townshend zThe Who, awcześniej Ronnie Wood zRolling Stones. Za każdym razem, kiedy patrzyła na ten dom, wjej głowie odzywał się charakterystyczny riff gitarowy Richardsa zpoczątku (Ican’t get no) satisfaction.


      –Aty gdzie masz metę? – pytały wautokarze modnie ubrane dzieciaki zWarszawy, którym rodzice zasponsorowali kolejny drogi wyjazd do szkoły językowej.


      –Eee, uciotki – odpowiedziała iszybko zmieniła temat.


      Jakoś głupio było im powiedzieć, że jej meta jest na dworcu Victoria (jeśli brytyjska kontrola na granicy nie cofnie jej do Polski, awkażdym autokarze krążyły opowieści, że to się czasem zdarza), apotem będzie myśleć, co dalej. Pierwszą Brytyjką, ba, pierwszym obywatelem korony brytyjskiej, którego wżyciu zobaczyła, była znudzona otyła kobieta wokularach; sprawdzała paszporty iprzeprowadzała krótką rozmowę zbladymi zezmęczenia inerwów Polakami. No dobrze. Może nie przedarła się do Dover wpław, tylko dopłynęła całkiem wygodnym promem, nie przejechała granicy na wpół uduszona wśród kilkudziesięciu innych nielegalnych „aliens”, niemal dosłownie przybyszów zinnej planety, czy ukryta pod stosem mrożonek wwielkim tirze, ajednak podeszła do kobiety zaróżowiona zemocji, iprzestraszona. Oto siedziała przed nią wielka anglosaska klucznica, anglikańska święta Piotra, której usta mogły powiedzieć jej nie, górna warga mogła opaść na dolną jak szlaban. Warszawiacy poinformowali właśnie Barbarę usłużnie, że kilka osób zkrakowskiego autobusu cofnięto już do Polski. Sezam nie otwiera się dla każdego, dla niektórych za wysokie progi.


      –Jaki jest cel pobytu? – spytała kobieta, patrząc gdzieś za jej plecy, jakby chciała ocenić liczebność kolejki iprzyrównać ją do liczby godzin, które zostały do pory lunchu. Wnioski chyba nie były zbyt optymistyczne, bo zmarszczyła brwi rozciągnięte po czole ołówkiem raczej nieproporcjonalnie. Barbara pomyślałaby dziś, że można łatwo manipulować kobietą, która źle gospodaruje własnym czołem, wtedy jednak poczuła się po prostu jeszcze bardziej zdenerwowana.


      –Ja tego, tu mam list zzaproszeniem – pośpiesznie wyciągnęła list napisany odręcznie przez znajomego, dalekiego wuja matki. Tak często wczasie podróży sprawdzała, czy tam jest, bezpieczny wkieszeni torebki, że go wymięła.


      –No dobra, dobra, very well iwogóle wszystko pięknie igreat, ale jaki jest cel pobytu? – huknęła kobieta, przyglądając się badawczo Barbarze.


      –Będę zwiedzać Anglię. To taki piękny kraj


      –Jak długo będziesz zwiedzać iile masz pieniędzy? – jej koślawy komplement nie zrobił wrażenia na kobiecie. Słyszała to wszystko już wcześniej, więcej, mocniej ilepiej.


      Wymowa urzędniczki wniczym nie przypominała angielskiego nauczycielki zogólniaka, która uważnie oddzielała odsiebie każde słowo, jakby to były składniki na sałatkę. Pomidory, ogórki, sałata, każdy składnik można nadal wyraźnie wskazać palcem ipoczuć na języku. Angielski wwykonaniu tej kobiety bardziej przypominał ciasto, wktórym po zmiksowaniu nie można już rozróżnić żółtek, mąki czy cukru.


      –Pardon me? – Barbara rzuciła wyuczony zwrot.


      –No na jak długo przyjechałaś iile masz pieniędzy. Kasa. Cash.


      –Miesiąc, mam przy sobie około 200 funtów – zaokrągliła odważnie kwotę, choć słyszała, że potrafią to sprawdzić.


      –No to za dużo sobie, kochana, za to nie pozwiedzasz wnaszym kraju – uśmiechnęła się kobieta inie był to przyjazny uśmiech, tylko taki, po którym wbajkach rozlega się złowieszczy chichot. – Poczekaj tu – dodała po chwili, znikając gdzieś za drzwiami zjej drogocennym listem.


      Barbara poczuła się jak bohaterka dziewiętnastowiecznej powieści, która przybyła na służbę do dworu uzbrojona wlist polecający. Otym też słyszała odbardziej doświadczonych współtowarzyszy podróży. Mówili, że niektórym sprawdzają te listy. Bywało, że tylko adres, czy nie wymyślony, ale czasem dzwonili do osoby, która go naprawdę lub rzekomo napisała. Podobno sprawdzają tylko wtedy, kiedy ktoś wydaje im się podejrzany. Czy dworzec Victoria miałby być, oironio, miejscem jej klęski?


      Warszawiacy przetoczyli się hałaśliwie przez okienko obok. Tak jak wcześniej, wautobusie, towarzyszył im zgiełk inaturalna pewność siebie. Bezpieczni, już po drugiej stronie, obrzucili ją zaciekawionymi spojrzeniami. Stała tam, czekając przez kilka minut, podczas których czas się zatrzymał na dworcu Victoria wLondynie. Ludzie przymarzli obok niej jak skuci lodem, dźwięk ucichł, jakby ktoś przycisnął przycisk „mute” na pilocie telewizora, urzędnicy nie domknęli ust, łzy dzieci nie odkleiły się odrzęs. Nie chciała wracać. Na myśl okolejnych dwudziestu pięciu godzinach wdusznym autokarze ibezsensownym wydaniu pieniędzy na podróż tam izpowrotem, zaszkliły jej się oczy. No kurde, chyba nie zamierzasz się tu rozpłakać? – zadała sobie pytanie, wcale nie wswojej głowie ani pod nosem tylko głośno iwyraźnie, tak że jej własny głos przywrócił bieg czasu izdawało się przywołał głodną urzędniczkę zza tajemniczych drzwi. Może wcale nie sprawdzała listu, tylko szybko wsunęła kanapkę. Łzy dzieci stoczyły się po policzkach, urzędnicy znowu ruszali ustami, ludzie ponownie przepływali obok niej, apieczęć wręku urzędniczki wylądowała zhałasem gdzieś wśrodku jej nowiutkiego paszportu, zostawiając po sobie ślad „pozwolenie na pobyt przez 3miesiące, bez prawa do pracy”.


      Po drugiej stronie warszawiacy otoczyli ją kołem, żądni szczegółów. – Co ona tak długo cię maglowała, co? Nie znasz dobrze angielskiego? Poważnie? Sprawdzała twoje zaproszenie? Ale jaja. Dzwoniła do tej twojej ciotki? Ico? Ico?


      Wreszcie pożegnali się hałaśliwie iodeszli wkierunku przedstawiciela szkoły językowej, który czekał na nich cierpliwie ztabliczką zlogo szkoły ikluczykami do minibusa.


      Wszystkie ławki były zajęte, więc usiadła jak wiele innych osób na płycie dworca, na swoim wypchanym po brzegi czerwonym plecaku. To Londyn był jej metą, jakaś wnim praca, jakieś wnim lokum ijakaś mała wnim wioska, wktórej nie będzie błądzić. Wtym jednak momencie wydał jej się ogromny jak ocean iszumiał dookoła wten sam sposób. Jak mogła być tak lekkomyślna iwyobrazić sobie, że może tu przyjechać bez adresu, bez kogoś, kto ją przywita ztabliczką zjej imieniem ikluczykami do samochodu lub choćby zprzyjaznym uśmiechem. Dworzec był wielką międzynarodową plażą, zktórej podróżni odpływali wsobie tylko znanych kierunkach. Wokół niej bezustannie krążyli ludzie. Witali się iżegnali wwielu różnych językach, których nie rozumiała. Odpływali, ciągnąc za sobą bagaże inie oglądając się za siebie. Nawet ci, którzy podobnie do niej siedzieli samotnie na ławkach lub walizkach, wyglądali raczej na leżakujących wczasowiczów: podjadali przygotowane wcześniej piknikowe kanapki iczytali książki oraz czasopisma, pocąc się wsłońcu, które sączyło się przez wielkie dworcowe okna. Na zewnątrz panował wyjątkowy wAnglii trzydziestostopniowy upał. Barbara wiedziała, że siedzenie wjej przypadku niczego nie zmieni, bo przecież na nic ani na nikogo nie czeka, ale gdy tylko wyjdzie na zewnątrz, utonie wupale ihałasie nieznanych sobie ulic, zatopi się wjęzyku, którego najwyraźniej nadal nie zna inie rozumie. Co też ona sobie myślała. Wyjęła zplecaka ostatnią zgniecioną pod pośladkiem kanapkę, która wcale nie wyglądała zachęcająco, izaczęła wkładać ją sobie do ust, kawałek po kawałku, palcami, jakby była myszą lub innym gryzoniem.


      Wreszcie wstała, otrzepała się zokruchów, ikupiła przy stoisku zprasą mały atlas Londynu igruby żółty magazyn „Loot” zwszelkiego rodzaju ogłoszeniami.


      –Szukasz pokoja? – zaczepił ją po chwili śmiesznie wyglądający niski mężczyzna, którego skóra miała barwę przykurzonego rodzynka. Nosił na spoconej głowie turban, przy czym „nosił” wydaje się tu być niezwykle odpowiednim słowem, ponieważ turban ciążył mu wwidoczny sposób iwcale się nie zespolił wygodnie zjego czaszką, był raczej niepotrzebnym dodatkiem do jego jajowatej głowy. Mężczyzna miał mocno wybałuszone oczy, które trzymały się oczodołów chyba ostatkiem sił. Jego uśmiech jednak wydawał się szczery, agłos był miły. Raz po raz przecierał kark małym, włochatym ręcznikiem.


      Obejrzała się za siebie.


      –Taaa ti ti, blond dziewczina. Szukasz pokoja? Umnie świetna pokoja niedaleko, łazienka, toaleta wkorytarz, gorąca woda dwadzieścia cztery godziny na doba. Chcesz umnie pokoja, dziewczina?


      –Ile by to kosztowało? – spytała Barbara. Nie miała problemu zezrozumieniem tego akurat człowieka.


      –Piętnaście funty za doba tylko, no dobra, niech będzie dziesięć funty dla ciebie, bo ti miła dziewczina – odpowiedział mały pan, awidząc obawę na jej twarzy, dodał jakby na przełamanie lodów, wskazując na siebie palcem – ja jestem Mr Singh, aty?


      –Barbara


      –Bara-barra? Skądeś ti przyjechała Barabarra?


      –ZPolski.


      Na to Mr Singh nie znalazł odpowiedzi itylko cmoknął głośno, potrząsając głową lekko na boki wkierunku lewego iprawego barku.


      Przez głowę przemknęła jej myśl, że być może to przyjaźnie wyglądający przedstawiciel szajki przestępczej, która sprzedaje młode dziewczyny do burdeli, lub seryjny gwałciciel imorderca, który najpierw będzie ją wykorzystywał seksualnie itorturował, apotem pokroi na kawałki izapakuje wczarne plastikowe worki. Jednak potrzeba odpoczynku isnu wygrała znadaktywną wyobraźnią. Później znajdzie coś tańszego, będzie musiała, ale na razie podrepcze za brązowawym człowieczkiem wręczniku na głowie. Narzuciła plecak na ramiona iposzła za nim potulnie wkierunku stacji metra. Na zewnątrz, wpełnym słońcu, ruchliwość miasta była jeszcze bardziej zaskakująca. Pierwsze obrazy zAnglii wniczym nie przypominały jej niejasnych wyobrażeń isnów omgłach, dżdżu, dżentelmenach, różanych ogrodach ifiliżankach wkwiatowy rzucik zpowieści Jane Austen. Ledwo nadążając za swoim przewodnikiem, miała ochotę się obejrzeć za każdym przechodniem, punkiem zniebieskimi włosami postawionymi na sztorc, starszą panią wpodomce iwełnianych kozakach, Murzynem zdredami do pasa, wypełzającymi zmarleyowskiego beretu niczym macki, ale nie było na to czasu.


      –Barabarra, ti nie wiesz, na stacji metra Victoria popełnia się najwięcej samobójstw. Rzucają się głowami pod pociąg, wiesz. Tak hyc ijuż. Na główkę. Jakby to był basen. Podobno zwykle ojedenastej rano – powiadomił ją Mr Singh już na stacji izerknął odruchowo na zegarek, jakby chciał sprawdzić, czy dotarli na miejsce oodpowiedniej porze, by ewentualnie nie przegapić spektaklu. Pomyślała, że to dziwna godzina. Być może pod pociąg rzucają się najlepiej zorganizowani zsamobójców. Wstają, ubierają się, jedzą śniadanie, zostawiają list pożegnalny wwidocznym miejscu, apóźniej podlewają pelargonie wskrzynce izamykają drzwi na klucz, mówiąc dzień dobry sąsiadce. Ojedenastej, jak gdyby nigdy nic, jeśli nie są spóźnieni, nurkują pod pociąg.


      


      Przez najbliższe tygodnie poznawała powoli topografię miasta. Jej kupiony na dworcu kieszonkowy atlas „Londyn odAdo Z” nosił ślady jej brudnych ispoconych palców, akartki były wystrzępione jak linia brzegowa Wysp Brytyjskich. Na charakterystycznym planie londyńskiego metra, na którym wiele osób dostrzega podobno różne tajemnicze kształty, ona widziała dodatkową czarną linię swoich rozczarowań, która biegła odstacji PRACY NIE MA do stacji PRACY NIE BĘDZIE. Wszystkie przystanki kojarzyły jej się zrozmowami opracę. Centrum okazało się nie do zdobycia. Weleganckich snobistycznych dzielnicach nie chcieli oniej słyszeć bez znajomości ipozwolenia na pracę. Postanowiła zawęzić rejon poszukiwań do biedniejszego wschodniego Londynu, gdzie mieszkało sporo imigrantów, legalnych inielegalnych.


      Tańszy pokój na dłuższy pobyt, który wreszcie znalazła, mieścił się wjednym zzakurzonych izawilgoconych szeregowców wdzielnicy Stratford, która niewiele miała wspólnego zmalowniczym miasteczkiem Stratford-upon-Avon, gdzie urodził się Szekspir. Współdzielony zinną dziewczyną był dużo tańszy niż lokum upana Singha izapłaciła czterdzieści funtów za miesiąc zgóry. Mieściły się wnim dwa poplamione materace, duża szafa idwie małe szafki nocne, awoknach wisiały lepkie odbrudu zasłonki. Był to typowy pokój wynajmowany robotnikom, którzy przyjeżdżali tu do pracy wbarach lub na budowach zIrlandii, Australii, Afryki. Hindusów wEast Endzie również było dużo, ale oni trzymali się razem. Ich puby, domy isklepy pachniały intensywnie egzotycznymi przyprawami, akobiety wkolorowych sari rozjaśniały szare angielskie ulice. Mężczyźni mieli piękne długie rzęsy, aczasem turbany. Nadawali sobie anglojęzyczne imiona lub ksywy, które nie miały nic wspólnego zich prawdziwą tożsamością.


      Oprócz Barbary wdomu mieszkał jeszcze Brian, Irlandczyk zPołudnia, który kiedy akurat nie pił, pracował na budowie, Irlandczyk zPółnocy Harry, którego nie tylko Barbara, ale nikt nie rozumiał, bo nie dość, że pochodził zokolic Belfastu, to jeszcze miał wadę wymowy, atakże Anglik Ian, któremu nie chciało się pracować iodmiesięcy był na zasiłku. Barbara dzieliła pokój zSiobhan, której imię wwersji pisanej nie miało nic wspólnego zwymową (coś wstylu Sziwon zakcentem na ostatnią sylabę). Tapety pełzły po ścianach, jak whotelu, wktórym zamieszkał Barton Fink wfilmie Coenów. Wzasadzie były już wpół drogi. Włazience sam ito zdużym sukcesem hodował się grzyb, nadając ścianom posiniaczony wygląd, jakby stoczyły nierówną walkę, aśliską odzjełczałego tłuszczu kuchenkę ktoś sprytnie przykrył metalowym wiekiem, zamiast ją wyszorować po ostatnim gotowaniu. Ciszej nad tą trumną.


      Mieszkali tam tymczasowo, żyjąc woparach alkoholu (Brian), czekając na łut szczęścia (Barbara) lub powrót do własnego kraju, gdy tylko odłoży trochę funtów (Siobhan) itylko Ian miewał potrzebę małej stabilizacji, wten sposób być może pojmując zasadę oddawania czegoś społeczeństwu, które wspaniałomyślnie zrzucało się co tydzień na jego zasiłek. Odczasu do czasu, zwykle wponiedziałki, kiedy uporał się już zweekendowym kacem, wrzeszczał na wszystkich, trzepiąc pod brudnymi oknami stare ipostrzępione kawałki wykładziny zkorytarza. Wświetle dnia można było dojrzeć, że wykładziny te kiedyś były wkwiatki, ateraz są wślady po butach. Ian sporządzał iwieszał grafik sprzątania kuchni iłazienki, na którym wszyscy poza Barbarą, niepewną na nowym gruncie, dodawali zabawne komentarze iobsceniczne rysunki. Grafik obwieszczał więc głównie, że Ian ma się walić, chrzanić, że ma małego fiuta istąd potrzebę kontrolowania świata.


      –Wiesz – powiedział Ian jednego zpierwszych wieczorów, pijąc melancholijnie żubrówkę, którą przywiozła zPolski ipostawiła na stole, jak wkupny fant, zaraz po przeprowadzce – dla was wszystkich to może jest jakaś pieprzona zabawa. Wszyscy gdzieś tam sobie wrócicie, do domów rodzinnych, na studia, no cholera jasna was wie, skądkolwiek sobie tu przyszliście, ale to jest kurde moje życie. Ja nie mam dokąd wrócić.


      Potem wszyscy się upili, Ian śpiewał Boże, chroń królową, Brian Amhrán na bhFiann, co przypominało pieśń elfów zWładcy pierścieni, aHarry Oh Danny boy, które wjego wykonaniu brzmiało jak coś wstylu „Odunbajaaa”. Barbara iSiobhan natomiast siedziały na kuchennym stole izaśmiewały się do rozpuku, smarując dziesiąty tost dżemem. Śmiały się nie zich kretyńskich śpiewów, tylko zpowodu trawy, którą się wcześniej upaliły wzarośniętej graciarni za domem, szumnie zwanej ogródkiem.


      


      Barbara nigdy nie znała takiej dziewczyny jak Siobhan. Ruda, niska, chuda itak blada, że widać było każdą żyłkę pulsującą pod skórą, bez skrępowania przebierała się przy Barbarze, odkrywając wąskie piegowate uda imały, żarzący się trójkąt włosów łonowych pod piegowatym pępkiem. Wspominała czasem sześcioro młodszego rodzeństwa, które zostawiła wCork, imatkę, która próbowała im towarzyszyć, bo przecież nie wychowywać, oile nie piła wlokalnym pubie (podczas gdy równie rudy jak matka, tylko łysiejący przedwcześnie ojciec pił znową żoną winnym pubie, po drugiej stronie miasta). Siobhan obsługiwała stanowisko perfumeryjne wdużym sklepie Boots niedaleko Trafalgar Square ikiedy przywoziła do ich brudnego domu próbki drogich kosmetyków, złoty pył cieni do powiek, które przy zamykaniu wydawały wesoły odgłos, jakby ktoś strzelał wtańcu palcami, czy testery perfum, zktórych wydobywały się odurzające luksusowe obłoki, Barbara wyobrażała sobie kryształowe żyrandole iskórzane pufy wkolorze cappuccino, puchate kremowe dywany, wktórych można zanurzyć całe stopy. Siobhan mówiła bardzo szybko, jak lektorzy na końcu telewizyjnych reklam leków. Barbara pomyślała, że tak się mówi, gdy się mieszka zsześciorgiem rodzeństwa itrzeba współzawodniczyć ouwagę. Tak właśnie się mówi, łapczywie izachłannie, dławiąc się własnymi słowami, choć Barbara nigdy jej nie przerywała. Słuchała Siobhan zafascynowana, poruszając się początkowo ostrożnie po jej, zdawało się nieograniczonej przestrzeni językowej, jak po lodzie. Przyswajała sobie wzadumie jej nieskrępowaną obcojęzyczną żywiołowość. „Ty smutna dziwko”, mówiła Siobhan do niej zsympatią, lub „ty szalona krowo”, mówiła do niej, kiedy paliły jointy. Aczasem nawet ją ponosiło imówiła „ty chorobo wściekłych krów”, co nie miało większego sensu itym bardziej się podobało Barbarze, tym mocniej sprawiało, że czuła się zaangażowana wto nowe życie, stworzone zprzypadku, zpewnej autokarowej podróży, zniczego.


      Najbardziej jednak fascynowały Barbarę rzeczy Siobhan, ich nieskończona różnorodność. Jej absolutny zachwyt wzbudzały wiklinowe kuferki ipudełka zkolorowego plastiku, aksamitne kosmetyczne puzderka, awnich kremy, balsamy, szampony, błyszczyki, płyny do naprzemiennie prostowania ikręcenia włosów, sztuczne rzęsy, zalotki, szminki, pierzaste boa, cekinowe opaski imalusieńkie torebki, które wyglądały jak wystrojone dzieci torebek, do których Barbara była przyzwyczajona. Rzeczy Siobhan zajmowały oba parapety, biurko, którego używała wcharakterze toaletki zewzględu na wiszące nad nim lustro, atakże materace, do których dokupiły skrzynie. Były też oczywiście buty wliczbie wystarczającej do obucia małej perwersyjnej armii. Mnóstwo tanich butów na pozdzieranych wysokich obcasach przemierzało wzdłuż iwszerz ich niewielki pokój. Barbara nie wiedziała, że można produkować tak wiele zabawek dla kobiet, wtylu różnych odcieniach ifakturach. Duża szafa wkącie (Barbara dostała do dyspozycji niewielką szafkę nocną iruchomy wieszak, taki jak te, które widywała wsklepach, arzeczy miała tak niewiele, że wzupełności jej to wystarczało) wypluwała zsiebie spiętrzoną lawę topów, spódnic iżakiecików, pasków, dżinsów imajtek. Czasem Barbara znabożnym zachwytem dotykała staników Siobhan przewieszonych niedbale przez grzejnik. Te mięciutkie idelikatne staniczki, kremoworóżowe ibladobłękitne mgiełki obszyte sztucznymi perełkami lub delikatną koronką, wniczym nie przypominały opancerzonych pagórków ipoliestrowych więzień, które kupowała na targowisku jeszcze wPolsce. Raz Siobhan ją przyłapała na nabożnym miętoleniu stanika ichoć Barbara wypuściła go zręki iodskoczyła jak oparzona, stanik Siobhan, romantyczne wspomnienie piersi, zmysłowy ślad po biuście, wił się oskarżycielsko pod oknem.


      –On, no wiesz, bo on spadł ichciałam go tylko odwiesić na miejsce.


      Potem przyszedł wieczór, kiedy Barbara przyprowadziła do domu Petera, aSiobhan dokończyła rozmowę, której nigdy przecież nie zaczęły.


      –Odetchnęłam zulgą, wiesz, ty smutna moja dziwko – powiedziała, gdy za Peterem zamknęły się drzwi. – Myślałam, że jesteś lesbą. No bo sama rozumiesz. Nigdy znikim, no inikogo nigdy nie przyprowadzałaś, awtedy, pamiętasz, ten stanik. Wyglądałaś, jakbyś go wąchała czy jaka jasna cholera. Zaczęłam już myśleć, że czyhasz na moją nadwyrężoną irlandzką cnotę.


      Barbara roześmiała się beztrosko. To właśnie sprawił Peter. Nie rozśmieszał jej, nie był typem błazna czy zgrywusa, sprawił jednak, że częściej rozluźniała mięśnie, nie spała już zzaciśniętymi pięściami, aręce wkładała pod głowę imarzyła na jawie.


      –Nie bądź taka poważna, darling – powtarzał. – To przecież tylko życie.


      


      Wweekendy Siobhan wychodziła zkoleżankami „się zabawić, dziewczyno”. Początkowo Barbara ich nie rozróżniała iokreślała całą paczkę tym właśnie mianem. Jeszcze wdomu Siobhan isię zabawić dziewczyno wypijały jedną lub dwie butelki wódki czy rumu zcolą na rozgrzewkę. Później były drinki wpubie, pochłaniane wszalonym tempie, by zdążyć przed dwudziestą trzecią, godziną zamykania lokali, icoś najtańszego wklubie nocnym na dobicie. Ponieważ Barbara notorycznie nie miała pieniędzy (nie nazwałaby tego za nic wświecie ubóstwem, które przydarza się przecież tylko ludziom starszym, ponieważ oni nie mają już czasu, by to zmienić), wymawiała się odzaproszeń. Czasem wypijała znimi tylko trochę wódki wdomu. Się zabawić dziewczyno puszczały jakikolwiek przebój Spice Girls, byle głośno, itańczyły iwrzeszczały na całe gardło, aż wreszcie przychodził Ian, zmęczony, zgarbiony iwymięty odwylegiwania się przez cały dzień przed telewizorem zdwulitrową butlą najtańszego cydru, ikazał im przestać drzeć te pieprzone głupie brzydkie gęby, na co niezmiennie reagowały spotęgowanymi napadami pijackiej wesołości.


      Dzień, wktórym darła się razem znimi, był dniem, wktórym po raz pierwszy nie pomyślała oPolsce.


      Po dziesiątkach wydeptanych kilometrów isetkach kilometrów przejechanych metrem, jakby była pajęczycą, która osnuwa Londyn misterną siecią, Barbara znalazła wreszcie pracę wtureckiej szwalni. Mogła rzecz jasna trafić lepiej, ale był to nieszczęśliwy moment, wktórym wydała ostatnie funty. Szef szwalni nosił wiele złotych pierścieni iłańcuchów, ana imię mu było wdzięcznie Mustafa. Czy nie po to Sobieski zwyciężył pod Wiedniem, bym nie musiała teraz wniewoli uTurka ubrań odkurzać znitek? Barbara zadawała sobie czasem to iinne pytania, chwiejąc się na zmęczonych nogach. Na tym właśnie polegała jej pierwsza praca wLondynie. Na odkurzaniu nowo uszytych ubrań.


      Każdego ranka na dwa złączone zesobą stoły przynoszono jej, niczym dziękczynne ofiary, stosy przeróżnej świeżej fabrycznej tanizny. Wyrastały przed nią wpośpiechu sterty kiepsko uszytych spódniczek, spodni, kamizelek. Do ręki dostawała coś wrodzaju ręcznego odkurzacza, którym miała dokładnie czyścić każdy ciuch zwszelkich wystających nitek izmechaceń. Czasem próbowała sobie śpiewać dla otuchy, ale żona Mustafy, tłusta Turczynka, której obfity kok nadawał wygląd mitycznej dwugłowej istoty, gromiła ją wzrokiem zpoziomu większej głowy, tej zakończonej twarzą. Żadnych polskich przyśpiewek. Ani angielskich. Ani wogóle niczego – syczała po turecku. Nie żeby Barbara rozumiała turecki, pojmowała jednak mowę tych niedobrych oczu pływających wpełnych polikach jak wniedzielnym rosole zostawionym wdalekiej Polsce. Zpracy wracała tak późno itak skonana, że nie miała siły ani czasu rozglądać się za lepiej płatnym zajęciem, mniej jednoznacznie przypominającym powieść Dickensa, do której zdaje się trafiła zamiast do powieści Jane Austen, wwyniku jakiejś kolosalnej pomyłki. Robiła sobie kilka kanapek znajtańszego gąbczastego chleba, kładła je obok wanny iwzagrzybionej łazience wprawie, ale nigdy wystarczająco gorącej wodzie zmywała zsiebie fabryczny pył ikurz.


      Wkrótce do pracy wfabryce przyjęto dwie Litwinki ito one zajęły miejsce przy stołach, aBarbarę awansowano na przyszywaczkę guzików. Praca ta była otyle łatwiejsza, że można sobie było wreszcie posiedzieć. Przed odejściem Barbara wdrapała się na sam szczyt fabrycznej hierarchii, uzyskując tytuł metkującej. Oprócz niej pracowały jeszcze dwie metkujące, obie Angielki. Owszem, może nosiły narkotyczne makijaże wstylu przepitej pandy izaciągały tak ostrym cockneyem, że równie dobrze mogłyby mówić po mandaryńsku, ale jednak były Angielkami. Skąd się tu wzięłyście?–spytała kiedyś Barbara podczas przerwy. – Skąd? Zbrzuchów naszych matek – spojrzały na siebie izaniosły się śmiechem.


      Tego dnia, kiedy odeszła, jak zawsze odbiła kartę obecności iskierowała się do szatni, by ulokować wszafce płaszcz (wciąż ten lichy zPolski) iswój mizerny lunch. Wypłata, którą dostawała wpiątki wszwalni, wystarczała jej tylko na czynsz iskromne jedzenie kupowane wnajtańszych supermarketach. Wsklepach takich jak Marks & Spencer, wktórych najchętniej żywiła się obecnie, wtedy oglądała tylko jedzenie jak eksponaty za szybą wmuzeum.


      –Jak ty lubi praca umnie? – zapytał Mustafa, wsparty zalotnie oframugę, zkoszulą rozpiętą jeszcze niżej niż zwykle. Wdole, pod złotem łańcucha, majaczył mocno owłosiony pępek. Starała się tam nie patrzeć, ale pępek przyciągał jej wzrok niczym trzecie gęsto orzęsione oko Mustafy.


      –Okej – odparła, uśmiechając się przyjaźnie do pępka. Kilka tygodni temu uratował ją wkońcu tą robotą przed klęską głodową.


      –Wy, Polki, mówią owas, że jesteście bardzo dobre wte klocki, co nie? Podobno lubicie seks? – Mustafa zamknął drzwi małej szatni na klucz inagle jednym susem był tuż za nią. Jak na dużego mężczyznę poruszał się zadziwiająco szybko izwinnie. Dopiero wtedy przypomniała sobie, że odkilku dni jego żony nie ma wfabryce. Apotem było tak, jak znurkowaniem, gdy po dotknięciu dna zcałych sił odpychasz się rękami, by się wynurzyć izaczerpnąć powietrza. Chwilę tylko stała wmurowana, zesztucznie uprzejmym grymasem na twarzy, jak ktoś, kogo właśnie pominięto przy rozdaniu Oscarów, apotem odepchnęła się zcałych sił odjego ramion, przekręciła klucz iwybiegła zszatni. Nawet po płaszcz itygodniówkę już tam nie wróciła. Wreszcie Sobieski byłby zemnie dumny – przebiegła całą drogę do domu, choć Mustafa nie ruszył wpościg. Był na to zdecydowanie zbyt leniwy. Wzruszył tylko ramionami iposzedł na kebab do baru swojego wuja, który otworzyli niedawno obok fabryki.


      


      –Jakie masz doświadczenie? – spytała Hannah, śliczna Jamajka, do której należał stragan ztorebkami na Camden Town.


      Różne. Na ogół złe – chciała odpowiedzieć. – Ostatnie obejmuje napastującego mnie Mustafę wrozchełstanej koszuli, zezłotym wisiorem aż po pępek. – Irlandki powiedziały, by tam spróbowała. Nie miała żadnych oszczędności, aco więcej, właśnie straciła tygodniówkę, więc pojechała na Camden Town odrazu, zmocnym postanowieniem, że nie ruszy się stamtąd bez pracy.


      –Mam duże doświadczenie whandlu. Dobrze liczę. Nie mylę się. Zatrudnij mnie na próbę, na pewno nie pożałujesz – szkolny angielski Barbary był coraz lepszy.


      To na straganie Hannah poznała pierwsze zasady wolnego handlu. Pewnego dnia szefowa zarządziła – Masz tu czarny długopis iwpisz wyższe ceny, apotem poprzekreślaj te ceny czerwonym długopisem ito będzie tak, że niby mamy, wiesz, promocję.


      Proceder obniżek, promocji, wyprzedaży, był nieznany wPolsce, zktórej wyjechała, zktórej uciekała przez dwadzieścia pięć godzin, nie oglądając się za siebie, by dopiero na promie do Calais, wsklepie bezcłowym, zobaczyć ipoczuć wreszcie kolory izapachy.


      Kreśliła więc ceny upaloną gandzią, której zapach, charakterystycznie oleisty iziemisty, unosił się nad całym Camden; nie trzeba było tracić cennych funtów na towar, wystarczyło nawdychać się zdrugiej ręki.


      –Ujarałaś się? – pytał ponuro łamanym angielskim Wasyl, Bułgar zsąsiedniego straganu, który uporczywie zapraszał ją na obiad, kolację, śniadanie, drinki wpobliskim pubie, aona za każdym razem odmawiała.


      –Nie byłaś jeszcze wmuzeum figur woskowych? – wcale nie kręcił głową wprawo ilewo na tak ani wgórę iwdół na nie, jak mówią oBułgarach, raczej lekko potrząsał głową, podobnie jak pan Singh lub ludzie cierpiący na parkinsona. – AWestminster widziałaś? AParlament? No ale wBuckingam Palace to byłaś już chyba, aaa? – zakończył zzaśpiewem jak Polacy zewschodu.


      –Wasyl, nie męcz mnie. Nic nie widziałam, nigdzie nie byłam, nie miałam czasu zwiedzać, obierając ciuchy znitek uTurka ani szukając pracy, prawda? Poza tym ja tu nie przyjechałam jako turystka, Wasyl. Ja tu przyjechałam do pracy, pieniądze zarobić, anie po zabytkach latać.


      –Chodź zWasylem na obiad, to Wasyl wszystko ci pokaże, cały Londyn ci Wasyl pokaże. Wszystko za darmo. Wjeden dzień.


      Nie wiedziała, czy Wasyl oferuje zwiedzanie Londynu wjeden dzień, czy za darmo będzie tylko jeden dzień, ale postanowiła się nad tym nie zastanawiać. Chłopak był miły inawet przystojny wten oliwkowo-południowy sposób, który niektórym kobietom uderza do głowy, ale zraziła się do mocno owłosionych mężczyzn wrozchełstanych koszulach, którzy noszą biżuterię.


      


      Torebki, które sprzedawała dla Hannah były dziwne. Nigdy wcześniej takich nie widziała. Prawie wszystkie czarne. Niektóre przypominały rozłupane siekierą krwawiące czaszki, inne obwieszone były łańcuchami, kolcami icienkim, ale wytrzymałym materiałem, który udawał pajęczynę. Kto takie kupuje? – zastanawiała się początkowo Barbara, aprzecież nabywców nie brakowało. Każdego dnia przed straganem tłoczyły się tabuny dziewcząt podobnych do tych torebek. Nosiły się na czarno, aich poszarpane ciuchy poprzetykane były gdzieniegdzie metalem. Na odsłoniętej skórze widać było tatuaże. Lubiła im się przyglądać izastanawiać się, jak żyją: czy tak jak wyglądają, czy też wprost przeciwnie – być może mieszkają wwypucowanych mieszczańskich domach, których pełno na przedmieściach. Za młode, by się znich wyprowadzić na swoje, wyprowadzają się do tych strojów, tatuaży itorebek.


      Lubiła znimi rozmawiać, rozpoznawała irozumiała coraz więcej akcentów. Irlandki, Szkotki, Walijki, Portorykanki iJamajki.


      Niektóre były dla niej bardzo miłe izapraszały ją nawet na imprezy – musisz przyjść, będzie czadowo. To taki klub za żelazną bramą, wiesz, tylko dla stałych bywalców, ale ciebie wkręcimy. Dasz nam potem zniżkę na torebkę, hehe. Powiedz tylko przy bramie, że jesteś odRuth. Raz nawet poszła do takiego klubu, ale nikt jej nie wpuścił. Jaka Ruth? – spytał czarnoskóry facet zdredami. – Jaka Ruth, dziewczyno? Zwariowałaś?


      Być może chodziło ojej nudny strój. Dżinsy istudencka czerwona koszula wkratę to był szczyt ekstrawagancji, na jaki mogła sobie wtedy pozwolić. To, że wręce trzymała torbę zwampirzymi zębami zestraganu Hannah, nie pomogło. Tą torebką zachwycały się wszystkie dziewczyny, nawet Ruth, która miała przecież tatuaż nad prawą piersią, kolczyki wbrwiach iwnosie. Jednak pod wzrokiem dreda stała się śmieszną małą dziewczynką, ata torebka za dużymi szpilkami matki.


      –No wpuść ją weź – jakiś facet, który przed chwilą odlał się niedaleko wejścia do klubu, stanął nagle wjej obronie – może to znajoma tej, no wiesz, Ruth, która nigdy nie bierze do ust – zarechotali obrzydliwie.


      Dred zgred – pomyślała sobie, wycofując się spod klubu, pod który co chwilę dojeżdżali na motorach nowi obszarpani bywalcy.


      –Gdzie jest torebka zkłami? – spytała Hannah na drugi dzień. Jak na złość przyjechała wcześnie rano, przed Barbarą, choć zwykle lubiła sobie pospać.


      Barbara wyjęła ją zreklamówki.


      –Przepraszam, ja ją tylko pożyczyłam, naprawdę. Przyniosłam dziś właśnie, żeby oddać – zaczęła się jąkać, nie umiała kłamać – chciałam tylko zobaczyć ją dokładnie, może potrafiłabym sobie sama taką uszyć, wiesz.


      –Przykro mi – powiedziała Hannah – ale wtej sytuacji już tu nie pracujesz. Zabierz swoje rzeczy.


      Iznowu siedziała wmetrze. Wtym pierwszym Londynie, Londynie nieprzebłaganym, nieobłaskawionym było tak, że wiecznie siedziała wmetrze, wśród milczących różnokolorowych twarzy, które odbijając się wprzeciwległej szybie, obok jej twarzy, zdawały się dziwnie nierzeczywiste niczym zdjęcia ludzi na nagrobkach.


      Spóźniała się zczynszem, aDavid, ich landlord, który miał około pięćdziesięciu lat imniej więcej tyle samo kilogramów nadwagi, ostatnio dość wyraźnie zasugerował, wjaki sposób mogłaby przedłużyć pobyt wpokoju womszałym norowisku, które nazywał domem. Nie chciała prosić współlokatorów opożyczkę.


      –Czy nie możemy się jakoś dogadać? – spytała. – Przecież wiesz, że będę miała pieniądze, daj mi tylko trochę czasu, znajdę zaraz nową pracę.


      –Owszem. Oczywiście, że możemy się dogadać – odpowiedział lekko zdyszany, apulchne policzki miał nadęte iczerwone, jakby wracał zsiłowni, anie zkrótkiej przejażdżki motorem. Dotarł tu swoim nowym harleyem imiał na sobie obowiązkowy uniform motocyklisty, co to sobie kupuje pierwszy motor na drugą młodość. Skórzany kombinezon zfrędzlami opinał ciasno jego grube ciało, dodając mu spoconego animuszu.


      –Chciałbym tylko... Gdybyś tylko mi pozwoliła je potrzymać przez chwilę wdłoniach. No, wyjmij je, proszę, na wierzch, są na pewno takie śliczne.


      Jeszcze szczelniej owinęła się swetrem.


      –Chyba zwariowałeś. Chyba wyszedłeś zeswojego umysłu – tak dokładnie powiedziała coraz lepszym angielskim, uznając, że wtym akurat przypadku obcy zwrot lepiej oddaje to, co chce powiedzieć.


      –Nie powinnaś tak do mnie mówić, Barbaro. Możesz tego gorzko pożałować. – David zmrużył tylko oczy, amoże jej się tylko wydawało, zanurzone wtłustych policzkach tak czy owak przypominały dwie małe szpary. – Pieniądze do końca tygodnia – powiedział łamiącym się głosem (pomyślała, że jest albo naprawdę wściekły, albo zawstydzony, przy czym jedno często nie wykluczało drugiego) iodszedł na tyle dostojnie, na ile pozwalały mu na to powiewające na wietrze skórzane frędzle iciężkie motocyklowe buciory – rzecz jasna niewyrobione nówki, które musiały obcierać jego grube kostki jak jasna cholera. Odnotowała to nie bez satysfakcji.


      To Brian powiedział jej, że szukają dziewczyny wpubie, wktórym utrzymuje więzi społeczne. Tak otym mówił.


      –Nie wiem, czy wiesz, ale pub to skrót oddomu publicznego. Nie no, dziewczyno, żaden burdel, po prostu dom otwarty dla wszystkich okolicznych mieszkańców do godziny dwudziestej trzeciej. To taki wiesz, dom kultury, tyle że nie organizują żadnych nudnych spotkań imożna zagrać wbilard albo strzałki, anawet wszachy iwdodatku można sobie jeszcze wypić izapalić.


      –Szachy? – prychnęła Barbara. – Widziałeś, żeby ktoś wpubie grał wszachy?


      –Pewnie, że grają. Przyjdź wniedzielę wporze lunchu na rozmowę opracę, tak uzgodniłem zmenedżerką, to zobaczysz sama. Tylko nie przynieś mi wstydu, bo poręczyłem za ciebie, że jesteś fajna, bystra, kontaktowa, izkażdym pogadasz.


      Poszła do tego pubu zdeterminowana, bo nie uśmiechała jej się wyprowadzka zmałego pokoju, który wysprzątała. Umyła nawet lepkie okna ipowiesiła wyprane zasłonki. Nie zamierzała też dawać Davidowi swoich piersi do potrzymania, ana samą myśl ojego tłustych iwłochatych łapach robiło jej się niedobrze. No igdzie by poszła. Nie miała już nawet kasy na bilet powrotny do Polski.


      Właścicielem lokalu, wpołowie pubu, wpołowie klubu nocnego, był Hindus, który śladem wielu Hindusów wLondynie nie przedstawiał się swoim prawdziwym imieniem, ale dziwnym pseudonimem, niczym aktor filmów pornograficznych.


      –Tiger jestem – wyciągnął do niej chłodną rękę, która wcale nie przypominała tygrysiej łapy, imocno uścisnął. Rozchełstany był, owszem, lekko, ale udało mu się uzyskać ten efekt bez udziału złotych łańcuchów. Łańcuchy dźwigał za to wysoki, gładko zaczesany Hindus, który stał obok. – Ato jest Sunny, mój wspólnik, on zarządza naszym drugim pubem. – Sunny opierał się obar. Był, zdaje się, na lekkim rauszu.


      


      Menedżerką pubu była Irlandka, Sharon. To ona przeprowadziła zBarbarą krótką rozmowę.


      –Piętnaście razy pięć plus trzy?


      –Osiem razy cztery plus sześć?


      Przypominało to bardziej test matematyczny. Zmatematyki zawsze była niezła, ale liczenie wobcym języku to zupełnie inna sprawa. Odpowiadała zociąganiem, tłumacząc sobie najpierw na polski, apotem zpowrotem na angielski.


      –Coś, kurde, wolna jesteś dziewczyno – stwierdziła Sharon, zawijając czarne włosy za uszy – ale niebrzydka. Dasz sobie radę. Tylko się dużo uśmiechaj.


      Ijuż. Nie zapytała ani oubezpieczenie, ani odoświadczenie. Dzięki Bogu. Przyjęła chyba za pewnik, że przychodząc do tej speluny na końcu świata, Barbara wie, jak nalać pintę piwa zpianką lub bez.


      Na nieszczęście okazało się, że wpotocznym angielskim zwrot „zrób mi loda” brzmi podobnie do „nalej mi zpianką” iwpierwszych dniach klienci mieli mnóstwo uciechy, patrząc jak się rumieni aż po koniuszki uszu. Praca wpubie przypominała pracę wprzedszkolu, wktórym pomagała kiedyś podczas wakacji. Klienci, głównie mężczyźni, byli najczęściej nieszkodliwi, nawet jeśli trochę łobuzowali irywalizowali ojej względy.


      Zaraz na początku zapamiętała kilka podstawowych zasad: nie umawiać się na randki zklientami, uciekać, gdzie pieprz rośnie, czyli na drugi koniec baru, jeśli przyjdzie John, który szybko się upije ibędzie ją zanudzał tymi samymi opowieściami aż do dzwonka przed ostatnimi zamówieniami, kiedy to zestołka zdejmie go żona lub syn. Ponadto mówić żonie Raya, która jak zwykle, około dwudziestej, zadzwoni do pubu, że Ray przed chwilą właśnie wyszedł do domu. Poza tym nie popijać alkoholu wpracy iodgryzać się za wszelką cenę. To właśnie lubili ito podziwiali. Barmankę, która jest szefową baru, anie ofiarą ich docinków, panią celna riposta, Wendy, która panuje niepodzielnie nad wszystkimi swoimi Piotrusiami. Cała reszta śmiała się do rozpuku, gdy docinała jednemu znich, co zdarzało się coraz częściej, wmiarę jak obcy język stawał się jej sprzymierzeńcem.


      Kiedy miała nocną zmianę, po dwudziestej trzeciej przechodziła na drugą stronę, do nocnego klubu. Nie chcieli jej tam tylko kiedy trwał striptiz. Klienci nie lubią kobiet za barem, kiedy jest striptiz – wyjaśniła jej menedżerka – krępują się przy nich swojej – zawahała się nad wyborem słowa – chutliwości. Kilka razy Barbara musiała jednak zastąpić któregoś zbarmanów ipodać drinki rozweselonej grupie facetów zpobliskich fabryk. Jej regularni klienci zpubu nigdy tam nie chodzili. Grzecznie dawali się wyrzucić odwudziestej trzeciej.


      –Zobaczymy się po drugiej stronie? – żartowała.


      –Wsensie że wgrobie? E tam, za drogo, apoza tym czy one mają coś, czego jeszcze nie widziałem?


      Kiedy Barbara stała za barem podczas striptizu, niektórzy zmężczyzn faktycznie wydawali się skrępowani. Podrywali ją niezdarnie, mówiąc, że wzasadzie to oni wolą ubrane kobiety. Takie jak ona. Ubrane kobiety są seksowniejsze. Tak tylko tu przyszli się napić zkolegą, bo to jego wieczór kawalerski czy urodzinowy. Striptizerki różnych nacji, Rosjanki, Latynoski, Rumunki, czasem nawet Brytyjki, wciskały jej wręce kasety zmuzyką, aniektóre prosiły oświeże kostki lodu. Nieskrępowane, paradowały już po chwili wsamej bieliźnie, nie stopniując napięcia. Czasem miały niedogolone łydki, spocone pachy, widoczne zaognione pryszcze. Dobry Boże, to nie była żadna wyrafinowana burleska, tylko zwykła, taka siermiężna dość rozbiórka, która być może mężczyzn najbardziej podnieca. Sala była niedogrzana izakurzona, aone znudzone iwpośpiechu. Liczyły wgłowie napiwki iminuty do odjazdu autobusu. Wyginały ciało, przytrzymując się rury, krzeseł, półek na kufle, baru, czegokolwiek, byle nie upaść. Barbara nie widziała wich tańcu lubieżności, tylko potrzebę ciągłego bycia wruchu. Coś wtym było. Te szybsze izwinniejsze nie dawały się za nic złapać. Niekiedy potykały się na swoich niebotycznych obcasach. Pokazywały ciało, czasem dość pulchne, aczasem chude, nie identyfikując się znim zbytnio. Ciało było kostiumem. Starały się obsłużyć kilka takich imprez wjeden wieczór, podróżując zjednego śmierdzącego piwem ipapierosami klubu do drugiego, bywało, że zjednego końca miasta na drugi.


      Kiedy mężczyźni wyszli, siadały przy barze, całkiem już zwyczajne wdżinsach, swetrach, apaszkach, iliczyły napiwki, narzekając, że za małe. Dopijały kawę ipakowały swoje cekinowe mikrołaszki ikasety do wysłużonych toreb. Zgodnie zpoleceniami menedżerki, Barbara wyjmowała zkasy równowartość swojej dniówki iwręczała im zeskrępowanym uśmiechem.


      –Nie wolałabyś tej pracy? – spytała raz Sharon. – Masz warunki, dziewczyno. Zgrabna jesteś. Mogłabyś. Wjeden wieczór zarobiłabyś więcej niż przez cały tydzień wtej norze. Dziewczyny pokazałyby ci, jak się trochę powyginać przy rurze.


      –To niedorzeczne – odpowiedziała Barbara. Sam pomysł, że mogłaby się wić przy metalowym drągu iże komuś mogłoby się to podobać, wydał jej się absurdalny.


      Raz na kilka tygodni właściciele urządzali wklubie specjalną hinduską noc. Białasi mieli wtedy wstęp wzbroniony, zwyjątkiem obsługi baru rzecz jasna. Wcześniej przychodził kucharz przyrządzić dwie wielkie kadzie wściekle ostrego curry. Odsamego zapachu łzawiły jej oczy. Na stołach stawiała dzbany zwodą, ana barze miseczki zulubionymi przekąskami Hindusów – orzeszkami wymieszanymi ześwieżo skrojoną cebulą. Mężczyźni przychodzili sami lub wtowarzystwie kobiet, ale kobiety, odświętnie iegzotycznie pachnące, nigdy nie podchodziły do baru. Siedziały cichutko przy stolikach, jak ślicznie ubrane lalki. Kiwały głowami. Cmokały. Czasem mówiły coś sobie na ucho, jak dzieci wobecności starszych. Didżej puszczał na przemian energetyczne itęskne hinduskie przeboje, akiedy mężczyźni zjedli już pełne kadzie curry iwypili dostateczną ilość rumu zcolą, ruszali tańczyć. Bez kobiet. Obejmowali się ramionami iwirowali na parkiecie, podczas gdy ich żony icórki, na wpół uśpione, kontemplowały stojącą przed nimi szklankę coca-coli czy soku pomarańczowego. Nieruchome, wsatynowych, barwnych odmętach sari, przywodziły Barbarze na myśl manekiny wwitrynach sklepów ztekstyliami.


      Czasem kobiety uśmiechały się do niej nieśmiało przez mroczną długość sali, nad którą wirowały dyskotekowe kule, sypiąc kolorowymi iskrami po ścianach isuficie. Nigdy jednak nie opuszczały raz zajętych pozycji. Pewnego wieczoru na takie spotkanie przyszedł Mr Singh gorąca woda dwadzieścia cztery godziny na doba. Nawet jeśli ją rozpoznał, nie dał po sobie nic poznać. Zamówił dla siebie whisky, adla swojej maleńkiej żony, która ani razu nie podniosła na nikogo wzroku, sok pomarańczowy.


      Pewnego dnia wycierała zbaru krew. Nigdy nie pomyślała, że zeszklanki można tak po prostu wylać piwo, rozłupać ją obar iwbić wfaceta stojącego obok. To się stało tak szybko, że jakby wcale się nie stało. Ani muzyka nie przestała grać, ani ludzie śpiewać itańczyć. Nic tu nie zaszło, potwierdziła Sharon. Dwóch czarnoskórych bramkarzy wyrzuciło ich za drzwi, niech tam się zesobą rozprawiają. Sharon powiedziała również, że nie będą dzwonić na policję, bo mogą stracić licencję na sprzedaż alkoholu. Ana pogotowie? Na pogotowie zadzwoni ktoś zestacji benzynowej obok, jeśli oczywiście będzie taka potrzeba. Nic się przecież nie stało, kurwa, dziewczyno, więc się opanuj isię uspokój. Barbara wytarła bar, azniego strużkę krwi, choć trzęsły jej się ręce. Potem poszła do toalety służbowej na zapleczu iumyła sobie dokładnie twarz idekolt zprzyschniętych rdzawych plamek.


      Pracując wpubie, Barbara nabrała pewności siebie. Nie rumieniła się już prawie wcale. Była przedszkolanką, która doskonale panuje nad grupą maluchów. Kiedy Siobhan załatwiła jej pracę wBoots wcentrum Londynu, na stoisku zluksusowymi kosmetykami, nie wahała się jednak ani chwili. Wreszcie normalne godziny pracy, dobra tygodniówka inieograniczony dostęp do darmowych próbek.


      –Pamiętaj, Barbra – dla nikogo nie była już Barbarą, tylko „Barbrą” – zawsze możesz tu wrócić. Klienci cię uwielbiają – powiedziała Sharon iucałowała ją soczyście woba policzki, ale Barbara była gotowa, by dla odmiany posłuchać opowieści kobiet. Spędziła wystarczająco dużo czasu wśród mężczyzn.


      


      –Wtej pracy bardzo ważny jest nienaganny makijaż – ostrzegła ją nowa przełożona. Angielka. Wreszcie. Nie żeby Barbara miała coś przeciwko Turczynkom, Jamajkom, Irlandkom. Nic ztych rzeczy. Chciała jednak podszkolić swój akcent, anowa szefowa mówiła piękną angielszczyzną osoby wykształconej. Poza tym wydawała się Barbarze nieskończenie wyrafinowana wcienkich pończochach, eleganckich czółenkach izielonym kostiumie, który odsłaniał zgrabny rowek między piersiami.


      –Ale ja się prawie wcale nie maluję – zaoponowała Barbara


      –Cóż, siadaj tu wtakim razie, musimy to zmienić.


      –Czy naprawdę tyle tego jest potrzebne?


      –Tyle? Dziewczyno, to niezbędne minimum. Baza pod podkład, rozświetlacz, podkład, korektor, puder sypki, róż, dwa uzupełniające się cienie, kredka, tusz, błyszczyk, azrobimy to wdodatku tak, że nie będziesz wyglądała na wymalowaną, tylko wyspaną, promienną izadowoloną zżycia. – Kierowniczka zebrała przed lustrem potrzebne pudełeczka ipędzle oróżnych kształtach izpodnieceniem wychwalała kości policzkowe Barbary.


      –Zamknij oczy ioddaj mi się. – Barbara spojrzała na nią podejrzliwie, ale ta już była wswoim żywiole. Pewnie ją źle zrozumiałam, pomyślała Barbara. Pewnie chodziło oto, że mam się poddać, nie oddać.


      Kiedy menedżerka skończyła, zbiegły się dziewczyny zpozostałych stoisk.


      –Wyglądasz jak gwiazda filmowa, spojrzenie Grety Garbo, zawsze powinnaś się malować.


      Barbara otworzyła oczy ispojrzała wreszcie wlustro. Patrzyła na nią inna kobieta. Trochę starsza, elegancka. Myśl, że mogłaby tak wyglądać codziennie, nie była przykra.


      –Mogłabym tak wyglądać. Jak kawałek mięsa pokryty marynatą, zanim trafi do piekarnika – powiedziała, dziękując za makijaż.


      Kierowniczka podniosła pytająco brwi. Pomyślała pewnie, że Barbara nie mówi wystarczająco dobrze po angielsku, być może zakwestionowała nawet decyzję kadrowej, by przyjąć tę Polkę do pracy.


      


      –Co pani sądzi otych perfumach? – spytał elegancki mężczyzna, niepewnie podając jej flakon Opium. Nie zwróciła na niego uwagi, miał około czterdziestu lat, więc wydawał jej się wtedy, rzecz jasna, niemal starcem.


      –Znakomity wybór. To perfumy dla kobiety zklasą. Jednak zapach jest bardzo charakterystyczny iniektóre panie uważają, że zbyt duszący. Są tu nuty piżma, ambry, sandałowca... Odrobina, zimą, wszczególny wieczór doskonale... hmmm – szukała odpowiedniego słowa – otuli.


      –To prezent dla żony? – Za późno ugryzła się wjęzyk. Na szkoleniu często im powtarzano, by nie zadawać takich pytań mężczyznom. Wielu znich kupowało luksusowe kosmetyki dla przyjaciółek. Tak już było, aich rolą było maksymalizować sprzedaż, anie moralizować.


      –To dla kogoś szczególnego? – spróbowała jeszcze raz.


      Mężczyzna spojrzał na nią złobuzerskim uśmiechem.


      –Można tak powiedzieć. Apani? Czy pani ten zapach się podoba?


      –Tak. Jest bardzo zmysłowy iorientalny. Poza tym ja lubię charakterystyczne zapachy.


      –Proszę zapakować na prezent.


      Śledziła go wzrokiem, gdy odchodził do kasy, weleganckim płaszczu imiękkim szaliku, wdobrych skórzanych butach. Widziała, jak wkłada banknoty uważnie do odpowiednich przegródek ichowa portfel do kieszeni.


      Zamiast skierować się do drzwi wyjściowych, szedł znowu wjej kierunku.


      Pomyślała, że może czegoś zapomniał.


      On jednak postawił ozdobną torebkę przed nią na ladzie.


      –Tyle pani onich wie, być może już je pani posiada. Chciałbym jednak – zawiesił swój dobrze ustawiony głos, głos radiowego spikera niedzielnej audycji dla nocnych marków – Cóż, chciałbym, jak masz na imię? No więc chciałbym, Barbaro, byś się nimi otuliła iudała wpodróż Orient Expressem.


      To, co powiedział było sztuczne, jakby grali wsztuce, ale mężczyzna zachowywał się przez cały czas tak swobodnie, że nie raziło jej to, wręcz przeciwnie. Ona też chciała wygłosić jakąś kwestię, ale zupełnie nie wiedziała, co powiedzieć. On tymczasem zmierzał już do wyjścia.


      –Aty? Jak masz na imię? – rzuciła szybko wkierunku jego oddalających się pleców, żałując po raz pierwszy, że wangielskim nie ma grzecznościowej formy „pan”, przydałaby jej się teraz, by zaznaczyć dystans między nimi. Nie chciała zachować się poufale. Nie chciała, za nic nie chciała stracić tej pracy.


      –Peter. – Odwrócił się zuśmiechem.


      –Dziękuję, Peter – powiedziała wreszcie, ale nie była pewna, czy usłyszał, zniknął już wobrotowych drzwiach.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI


      
        
          1 Wick (ang.) – knot.
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