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  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Har­riet skrzy­wi­ła się z nie­za­do­wo­le­niem, uprzy­tom­niw­szy so­bie, że nie zdą­ży przed zmro­kiem.


  Sama była so­bie win­na, gdyż wy­je­cha­ła z Lon­dy­nu póź­niej, niż pla­no­wa­ła, a w do­dat­ku po dro­dze za­trzy­ma­ła się i wstą­pi­ła do baru przy au­to­stra­dzie. Oce­ni­ła, że za­nim do­trze do celu, któ­rym był nie­daw­no na­by­ty wiej­ski dom z ogro­dem, upły­nie do­bre pół go­dzi­ny, a już zro­bi­ło się ciem­no.


  Wcze­śniej Lo­uise, jej sio­stra, na wieść o wy­pro­wadz­ce z Lon­dy­nu orze­kła pro­sto z mo­stu, że Har­riet zwa­rio­wa­ła.


  – Zo­sta­wić me­tro­po­lię dla ja­kiejś za­bi­tej de­cha­mi wsi na koń­cu świa­ta? – Lo­uise była zdu­mio­na i jed­no­cze­śnie zde­gu­sto­wa­na.


  Cóż, nic dziw­ne­go, stwier­dzi­ła w du­chu Har­riet, sko­ro mimo wię­zów krwi mia­ły zu­peł­nie róż­ne upodo­ba­nia i na do­brą spra­wę nie­wie­le je łą­czy­ło. Wspo­mi­na­jąc re­ak­cję Lo­uise, po­czu­ła, że ogar­nia ją do­brze zna­ny nie­po­kój, któ­ry po­zo­stał jej z po­cząt­ko­we­go okre­su po śmier­ci ro­dzi­ców. Wów­czas jako star­sza o czte­ry lata od Lo­uise zro­zu­mia­ła, że to ona od­po­wia­da za sio­strę i po­win­na się nią za­opie­ko­wać naj­le­piej, jak po­tra­fi. Mimo że mia­ła do­pie­ro dwa­dzie­ścia dwa lata, po­sta­no­wi­ła za­pew­nić jej sta­bil­ny i bez­piecz­ny byt. Zre­zy­gno­wa­ła z pla­nów na­ucza­nia za gra­ni­cą i pod­ję­ła pra­cę w Lon­dy­nie.


  Po paru mie­sią­cach, któ­re mi­nę­ły od cza­su po­grze­bu, Har­riet za swo­ją po­ło­wę spad­ku na­by­ła nie­wiel­ki dom w nie­cie­szą­cej się wzię­ciem dziel­ni­cy Lon­dy­nu. Na­to­miast Lo­uise, któ­ra była upar­ta i mia­ła bun­tow­ni­czą na­tu­rę, oświad­czy­ła, że swo­ją część spu­ści­zny prze­zna­cza głów­nie na opła­ce­nie dro­gie­go kur­su dla mo­de­lek.


  Była nie­wąt­pli­wie pięk­ną dziew­czy­ną, ale Har­riet sta­ra­ła się od­wieść ją od tego po­my­słu, do­sko­na­le zda­jąc so­bie spra­wę, że sio­strę do za­wo­du mo­del­ki cią­gnie wy­łącz­nie prze­ko­na­nie o wspa­nia­łym ży­ciu w bla­sku fle­szy. Uwa­ża­ła, że bra­ku­je jej wy­trwa­ło­ści i pre­dys­po­zy­cji ko­niecz­nych do osią­gnię­cia suk­ce­su w tak her­me­tycz­nym i za­wist­nym śro­do­wi­sku, któ­re zmu­sza do nie­ustan­nej ry­wa­li­za­cji.


  Sio­stra jed­nak nie za­mie­rza­ła wy­słu­chać jej ar­gu­men­tów ani zre­zy­gno­wać ze swo­ich pla­nów i po pro­stu ucie­kła z domu. Przez sześć mie­się­cy nie da­wa­ła zna­ku ży­cia, a wszel­kie pró­by od­na­le­zie­nia jej spa­li­ły na pa­new­ce. Nie dość, że Har­riet bała się o los sio­stry, to gnę­bi­ło ją po­czu­cie winy, iż nie po­tra­fi­ła spro­stać sy­tu­acji i za­po­biec ta­kie­mu roz­wo­jo­wi wy­pad­ków.


  Gdy po roz­licz­nych nie­uda­nych pró­bach od­na­le­zie­nia sio­stry Har­riet za­czę­ła or­ga­ni­zo­wać wła­sne ży­cie i osią­gnę­ła sta­bi­li­za­cję za­wo­do­wą, ucząc an­giel­skie­go w re­no­mo­wa­nej szko­le śred­niej, kie­dy zna­la­zła paru przy­ja­ciół i za­czę­ła się spo­ty­kać z jed­nym z ko­le­gów, Pau­lem Thor­bym, ni z tego, ni z owe­go w jej domu po­ja­wi­ła się Lo­uise i oznaj­mi­ła, że wła­śnie wró­ci­ła z Włoch, gdzie pra­co­wa­ła jako mo­del­ka.


  Nie oka­za­ła naj­mniej­szej skru­chy z po­wo­du wła­sne­go po­stę­po­wa­nia ani nie prze­pro­si­ła za to, że tak dłu­go się nie od­zy­wa­ła, jak­by nie zda­wa­ła so­bie spra­wy, jak bar­dzo Har­riet nie­po­ko­iła się o nią, nę­ka­na naj­gor­szy­mi prze­czu­cia­mi. Mó­wi­ła tyl­ko i wy­łącz­nie o so­bie i wła­snych pla­nach, ale Har­riet była zbyt szczę­śli­wa z po­wro­tu sio­stry, by czy­nić jej wy­mów­ki.


  Lo­uise po­in­for­mo­wa­ła ją, że wy­cho­dzi za mąż za Gu­ida, bo­ga­te­go Wło­cha, któ­re­go po­zna­ła w Tu­ry­nie, do­da­jąc bez­tro­sko, że wró­ci­ła do Lon­dy­nu tyl­ko po to, aby ku­pić suk­nię ślub­ną. Do­wie­dziaw­szy się, że sio­stra zna swo­je­go wy­bran­ka za­le­d­wie sześć ty­go­dni, Har­riet bła­ga­ła ją, żeby wstrzy­ma­ła się z za­mąż­pój­ściem, ale jak zwy­kle Lo­uise ani my­śla­ła jej słu­chać. W re­zul­ta­cie sta­nę­li przed oł­ta­rzem w Tu­ry­nie po dwu­mie­sięcz­nej zna­jo­mo­ści.


  Har­riet od razu po­lu­bi­ła szwa­gra, ale mar­twi­ła się, czy sio­stra przy­zwy­czai się do ży­cia z te­ścia­mi i dużą ro­dzi­ną męża. Paul Thor­by przy­po­mniał jej jed­nak, że Lo­uise jest do­ro­sła i cał­ko­wi­cie zdol­na do po­dej­mo­wa­nia sa­mo­dziel­nych de­cy­zji.


  Paul był mi­łym męż­czy­zną, ale ła­two było go roz­draż­nić, je­śli nie po­świę­ca­ło mu się cał­ko­wi­tej uwa­gi. Był je­dy­na­kiem, a kie­dy za­pro­sił Har­riet do domu, żeby przed­sta­wić ją swo­jej mat­ce, Sa­rze Thor­by, zo­rien­to­wa­ła się, że ni­g­dy nie znaj­dzie z nią wspól­ne­go ję­zy­ka.


  Mia­ła wów­czas dwa­dzie­ścia czte­ry lata i nie była za­do­wo­lo­na z do­tych­cza­so­we­go ży­cia. Przy­po­mnia­ła so­bie o daw­nych ma­rze­niach o po­dró­żo­wa­niu i od­kry­wa­niu świa­ta, któ­re mia­ła zre­ali­zo­wać, za­nim za­cznie ka­rie­rę za­wo­do­wą i na do­bre się usta­bi­li­zu­je. Śmierć ro­dzi­ców z oczy­wi­stych wzglę­dów po­krzy­żo­wa­ła jej szy­ki, ale nie wi­dzia­ła po­wo­dów, dla któ­rych nie mo­gła­by wró­cić do swo­ich pra­gnień, sko­ro Lo­uise zo­sta­ła mę­żat­ką.


  Pół roku póź­niej wła­śnie za­mie­rza­ła oznaj­mić Pau­lo­wi, że ich zwią­zek nie bę­dzie tak trwa­ły, jak on się tego spo­dzie­wał, i opo­wie­dzieć mu o po­dróż­ni­czych pla­nach, kie­dy na­gle, bez uprze­dze­nia, do An­glii wró­ci­ła Lo­uise. Oznaj­mi­ła, że na do­bre roz­sta­ła się z Gu­idem.


  Nie­mi­le za­sko­czo­na, Har­riet usi­ło­wa­ła na­kło­nić sio­strę do po­wro­tu do męża, ale oka­za­ła się nie­ugię­ta. Zna­la­zła ad­wo­ka­ta i wsz­czę­ła pro­ce­du­rę roz­wo­do­wą, in­for­mu­jąc Har­riet, że za­miesz­ka w jej domu, co bez zwło­ki uczy­ni­ła. Kie­dy Gu­ido przy­je­chał do Lon­dy­nu, żeby się z nią zo­ba­czyć, za­mknę­ła się w swo­im po­ko­ju, któ­re­go nie chcia­ła opu­ścić. W tej sy­tu­acji Har­riet nie po­zo­sta­wa­ło nic in­ne­go, jak roz­mó­wić się ze wzbu­rzo­nym Wło­chem.


  Z za­rzu­tów, któ­re sfor­mu­ło­wał wo­bec żony, wy­wnio­sko­wa­ła, że mi­łość Gu­ida do jej sio­stry wy­ga­sła tak samo na­gle jak uczu­cie Lo­uise do nie­go. Żad­ne z nich nie wy­da­wa­ło się zmar­twio­ne roz­pa­dem mał­żeń­stwa. Gu­ido wró­cił do Tu­ry­nu, a Lo­uise ulo­ko­wa­ła się w więk­szym z dwóch po­koi go­ścin­nych w domu Har­riet.


  Paul, któ­ry nie lu­bił Lo­uise, prze­ko­ny­wał Har­riet, żeby zna­la­zła sio­strze inne lo­kum, jed­nak ona mia­ła zbyt mięk­kie ser­ce, a poza tym Lo­uise nie była w naj­lep­szej for­mie. Ona, któ­ra nie­mal od uro­dze­nia ucho­dzi­ła za pięk­ność, była co­raz bar­dziej mi­zer­na i źle się czu­ła.


  Kie­dyś, jesz­cze jako na­sto­lat­ka, Har­riet za­zdro­ści­ła młod­szej sio­strze uro­dy, któ­rą odzie­dzi­czy­ła po bab­ce ze stro­ny ojca. Po­dob­nie jak ona, mia­ła gę­ste ja­sne wło­sy o zło­ci­stym od­cie­niu, ciem­no­nie­bie­skie oczy i nie­ska­zi­tel­ną por­ce­la­no­wą cerę. Na­to­miast Har­riet wda­ła się w ro­dzi­nę mat­ki. Nie była tak smu­kła i wy­so­ka jak sio­stra. Mia­ła ciem­ne wło­sy, pra­wie czar­ne, z tak oso­bli­wym czer­wo­na­wym po­ły­skiem, aż Paul raz spy­tał ją z wy­raź­ną dez­apro­ba­tą, czy aby ich nie far­bu­je. Je­dy­nie oczy były tak samo in­ten­syw­nie nie­bie­skie jak u Lo­uise, wy­raź­nie wy­eks­po­no­wa­ne na tle ja­snej skó­ry i ciem­nych wło­sów.


  Har­riet nie mia­ła złu­dzeń co do wła­snej uro­dy. Zda­wa­ła so­bie spra­wę, że dla męż­czyzn nie jest na­wet w czę­ści tak po­cią­ga­ją­ca jak Lo­uise, ale też wca­le jej na tym nie za­le­ża­ło. Wro­dzo­na po­wścią­gli­wość i nie­śmia­łość po­wstrzy­my­wa­ły ją przed przy­ję­ciem pro­po­zy­cji, któ­re czy­ni­li jej chłop­cy, kie­dy jesz­cze była na­sto­lat­ką, a póź­niej stu­dent­ką.


  Związ­ko­wi z Pau­lem bra­ko­wa­ło eks­cy­ta­cji i na­mięt­no­ści, a Har­riet pod­świa­do­mie za­cho­wy­wa­ła się z re­zer­wą, nie do­pusz­cza­jąc do zbli­że­nia, gdyż snu­ła nie­do­rzecz­nie ro­man­tycz­ne sny na ja­wie o męż­czyź­nie, któ­ry ją po­rwie i roz­pa­li w niej te wszyst­kie emo­cje, któ­rych za­bra­kło w zna­jo­mo­ści z Pau­lem. Tłu­mi­ła jed­nak te pra­gnie­nia, wma­wia­jąc so­bie, że taki na poły przy­ja­ciel­ski zwią­zek naj­bar­dziej jej od­po­wia­da.


  Za­sta­na­wia­ła się wła­śnie, kie­dy po­wia­do­mić Lo­uise, że za­mie­rza sprze­dać dom i wy­je­chać do pra­cy za gra­ni­cę na czas bli­żej nie­okre­ślo­ny, gdy pę­kła bom­ba. Sio­stra oświad­czy­ła, że jest w cią­ży. Pod­kre­śli­ła przy tym, że nie tyl­ko nie chce wró­cić do Gu­ida, ale na­wet po­in­for­mo­wać go o swo­im sta­nie.


  Har­riet usi­ło­wa­ła ją prze­ko­nać do prze­my­śle­nia tej de­cy­zji, ale sio­stra za­re­ago­wa­ła tak hi­ste­rycz­nie, że tego za­nie­cha­ła. Lo­uise wciąż z nią miesz­ka­ła, a po uro­dze­niu bliź­nia­ków nie kry­ła, że nie za­mie­rza ni­cze­go w tej sy­tu­acji zmie­niać.


  Har­riet nie opo­no­wa­ła, bo prze­cież nie mo­gła wy­rzu­cić z domu sio­stry z dwój­ką ma­łych dzie­ci. Za­pro­te­sto­wa­ła, gdy Paul za­su­ge­ro­wał, że po­win­na skło­nić Lo­uise do opusz­cze­nia miesz­ka­nia. Wpadł w złość i przez dwa ty­go­dnie się do niej nie od­zy­wał. W koń­cu prze­rwał mil­cze­nie, a wte­dy ona mu oznaj­mi­ła, że z jej punk­tu wi­dze­nia ich zwią­zek się za­koń­czył. W na­stęp­nych la­tach w jej ży­ciu nie było cza­su na żad­ne­go męż­czy­znę, bo mu­sia­ła się za­opie­ko­wać sio­strą i jej dzieć­mi i na­tu­ral­nie wspie­rać ich fi­nan­so­wo.


  Jako mat­ka Lo­uise oka­za­ła się rów­nie nie­od­po­wie­dzial­na jak w in­nych ży­cio­wych ro­lach. Jed­ne­go dnia roz­piesz­cza­ła bliź­nia­ki, by na­stęp­ne­go nie­mal ich nie za­uwa­żać. Po po­ro­dzie nie wró­ci­ła do pra­cy, choć naj­wy­raź­niej nie bra­ko­wa­ło jej pie­nię­dzy, sko­ro mo­gła po­zwo­lić so­bie na atrak­cyj­ne stro­je, gdy uma­wia­ła się z męż­czy­zna­mi.


  Har­riet ko­cha­ła bliź­nia­ki, ale mu­sia­ła przy­znać, że nie są ła­twy­mi dzieć­mi. Sio­stra nie na­uczy­ła ich dys­cy­pli­ny i nie po­zwo­li­ła, żeby uczy­nił to kto­kol­wiek inny. Har­riet nie mia­ła ła­twe­go ży­cia, ale nie skar­ży­ła się w od­róż­nie­niu od Lo­uise, któ­ra z nie­zro­zu­mia­łe­go po­wo­du ob­wi­nia­ła ją za swo­je wcze­sne mał­żeń­stwo i przyj­ście na świat bliź­nia­ków.


  Po­tem, aku­rat po dzie­wią­tych uro­dzi­nach dzie­ci, do­szło do cał­kiem nie­spo­dzie­wa­nych i zdu­mie­wa­ją­cych wy­da­rzeń.


  Oto jed­no z wy­daw­nictw za­in­te­re­so­wa­ło się książ­ką au­tor­stwa


  Har­riet. Od kie­dy się­ga­ła pa­mię­cią, za­wsze coś so­bie, jak to na­zy­wa­ła, „gry­zmo­li­ła”. Pew­ne­go dnia ar­ty­kuł, któ­ry prze­czy­ta­ła w ga­ze­cie, za­in­spi­ro­wał ją i za­chę­cił do spę­dza­nia dłu­gich zi­mo­wych wie­czo­rów nad do­pra­co­wy­wa­niem i wy­gła­dza­niem opo­wie­ści przy­go­do­wej, któ­rą na­pi­sa­ła z my­ślą o bliź­nia­kach. Wła­śnie ten tekst zna­lazł uzna­nie w oczach re­dak­to­rów wy­daw­nic­twa, któ­re za­mó­wi­ło u Har­riet czte­ry na­stęp­ne książ­ki dla dzie­cię­ce­go czy­tel­ni­ka.


  Dru­gą nie­spo­dzian­ką była za­po­wiedź Lo­uise, że wy­cho­dzi za mąż po raz dru­gi, tym ra­zem za Ame­ry­ka­ni­na, któ­ry za­bie­rze ją i bliź­nia­ki do Ka­li­for­nii.


  Har­riet po­dej­rze­wa­ła, że sio­stra wda­ła się w nowy ro­mans, ale mia­ła ich już tyle, że na­wet przez myśl jej nie prze­szło, że ten bę­dzie po­waż­niej­szy niż po­przed­nie. Lo­uise była tak spra­gnio­na ad­o­ra­cji jak oso­ba uza­leż­nio­na od nar­ko­ty­ków bądź al­ko­ho­lu, a kie­dy ak­tu­al­ny męż­czy­zna nie oka­zy­wał jej po­dzi­wu, zwy­kle prze­sta­wa­ła się nim in­te­re­so­wać. Tym ra­zem jed­nak wszyst­ko wska­zy­wa­ło na to, że bę­dzie ina­czej, że wresz­cie spo­tka­ła męż­czy­znę na tyle sil­ne­go, by ją okieł­znać i spro­stać jej wy­ma­ga­niom.


  Wzię­li na­pręd­ce ślub i Har­riet na­wet nie mia­ła spo­sob­no­ści prze­ka­zać im swo­ich do­brych wie­ści. Zresz­tą Lo­uise za­wsze była tak po­chło­nię­ta wła­sny­mi spra­wa­mi, że nie mia­ła cza­su ani ocho­ty na wy­słu­chi­wa­nie sio­stry.


  Od pra­wie dzie­się­ciu lat Har­riet wspie­ra­ła fi­nan­so­wo sio­strę i jej dzie­ci, a tu na­gle zo­sta­ła uwol­nio­na od tego cię­ża­ru, któ­ry zresz­tą chęt­nie zno­si­ła, po czę­ści z mi­ło­ści do sio­stry i bliź­nia­ków, po czę­ści nę­ka­na wy­rzu­ta­mi su­mie­nia – wciąż wie­rzy­ła, że to z jej winy Lo­uise ucie­kła z domu i za­war­ła po­spiesz­ne mał­żeń­stwo z Gu­idem. Brze­mię od­po­wie­dzial­no­ści zo­sta­ło zdję­te z jej bar­ków – wresz­cie była wol­na!


  Nie lu­bi­ła Lon­dy­nu i miej­skie­go ży­cia, zde­cy­do­wa­nie wo­la­ła wieś. Po­cią­gał ją re­gion na po­gra­ni­czu An­glii i Szko­cji, więc kie­dy Lo­uise wy­je­cha­ła z dzieć­mi i no­wym mę­żem do Ka­li­for­nii, Har­riet uda­ła się na pół­noc. Spę­dzi­ła wspa­nia­ły ty­dzień na licz­nych wę­drów­kach. Roz­ko­szo­wa­ła się spo­ko­jem i po­czu­ciem swo­bo­dy, uwol­nio­na od tro­ski o los Lo­uise i bliź­nia­ków. Na­resz­cie mo­gła snuć pla­ny na przy­szłość, ma­jąc świa­do­mość, że da się je zre­ali­zo­wać.


  Szyb­ko pod­ję­ła de­cy­zję o sprze­da­ży domu w Lon­dy­nie i prze­nie­sie­niu się na pół­noc. Przy­szło jej do gło­wy, że może zbyt szyb­ko, ale nie ża­ło­wa­ła tego kro­ku.


  Na dom na­tra­fi­ła przez przy­pa­dek. W trak­cie jed­nej z wy­cie­czek pew­ne­go sło­necz­ne­go po­po­łu­dnia prze­je­cha­ła sa­mo­cho­dem przez nie­wiel­ką wio­skę w dys­tryk­cie Ry­eda­le na pół­no­cy hrab­stwa York i w od­le­gło­ści mniej wię­cej pół­to­ra ki­lo­me­tra od wsi za­uwa­ży­ła umiesz­czo­ne obok szo­sy ogło­sze­nie „Na sprze­daż”. Po­sta­no­wi­ła spraw­dzić ofer­tę i po­dą­ży­ła za­ro­śnię­tą wą­ską dro­gą, któ­rą co naj­wy­żej mo­gły nie­kie­dy prze­jeż­dżać fur­man­ki. W pew­nej chwi­li jej oczom uka­zał się wiej­ski dom, ulo­ko­wa­ny bez­piecz­nie i za­cisz­nie za wy­so­kim ży­wo­pło­tem. Na­tych­miast wró­ci­ła do ho­te­lu i za­dzwo­ni­ła do po­śred­ni­ka sprze­da­ży nie­ru­cho­mo­ści, a już pod ko­niec ty­go­dnia zo­bo­wią­za­ła się do za­war­cia umo­wy kup­na.


  Uczci­wy po­śred­nik zwró­cił jej uwa­gę na man­ka­men­ty po­sia­dło­ści. Le­ża­ła na pust­ko­wiu, z dala od lu­dzi, dom nie był pod­łą­czo­ny do głów­nej sie­ci, ogród za­pusz­czo­ny i za­ro­śnię­ty, a po­nad­to na­le­ża­ło prze­pro­wa­dzić kom­plek­so­wy re­mont in­sta­la­cji elek­trycz­nej i wod­no-ka­na­li­za­cyj­nej. Nic jed­nak nie zdo­ła­ło od­wieść Har­riet od raz pod­ję­tej de­cy­zji. Za­ko­cha­ła się w tym domu od pierw­sze­go wej­rze­nia i jak każ­dy za­ko­cha­ny pa­trzy­ła na obiekt mi­ło­ści przez ró­żo­we oku­la­ry.


  Nie­mniej do­ko­na­ła do­kład­nych oglę­dzin po­sia­dło­ści. Nie­wiel­ki dom, przy­sa­dzi­sty w for­mie, był zbu­do­wa­ny z ka­mie­nia. So­lid­ność kon­struk­cji nie bu­dzi­ła żad­nych wąt­pli­wo­ści. Miał tro­chę za małe okna, a po­ko­je nie były zbyt wy­so­kie, ale w oce­nie Har­riet nie sta­no­wi­ło to po­waż­ne­go man­ka­men­tu.


  Dzię­ki zwyż­ce cen lon­dyń­skich nie­ru­cho­mo­ści, na­wet tych po­ło­żo­nych w mniej atrak­cyj­nych dziel­ni­cach, sprze­da­ła dom od ręki za sto­sun­ko­wo dużą kwo­tę, któ­rej więk­szą część po­sta­no­wi­ła za­in­we­sto­wać, aby mieć sta­ły nie­wiel­ki do­chód w okre­sie, gdy po­sta­ra się spraw­dzić, czy uda się jej utrzy­my­wać z pi­sa­nia ksią­żek, czy też jej pierw­szy li­te­rac­ki suk­ces był je­dy­nie szczę­śli­wym tra­fem.


  Kie­dy przed­sta­wi­ła swo­je pla­ny dy­rek­to­ro­wi szko­ły, w któ­rej pra­co­wa­ła, nie oka­zał en­tu­zja­zmu. Zwró­cił jej uwa­gę na ry­zy­ko zwią­za­ne z tak po­waż­ną ży­cio­wą zmia­ną. Prze­strzegł, że tam, do­kąd się uda­je, nie­ła­two bę­dzie zna­leźć po­sa­dę na­uczy­ciel­ki, a w obec­nym miej­scu pra­cy są moż­li­wo­ści awan­su.


  Har­riet nie za­mie­rza­ła go słu­chać. Do tej pory była ostroż­na, prze­zor­na i mia­ła na uwa­dze do­bro sio­stry, a po­tem tak­że jej dzie­ci. Los spra­wił, że mu­sia­ła zre­zy­gno­wać z wła­snych ma­rzeń i pla­nów, by trosz­czyć się przede wszyst­kim o in­nych. Nie­ba­wem skoń­czę trzy­dzie­ści pięć lat, po­my­śla­ła, i naj­wyż­sza pora, bym wresz­cie uło­ży­ła so­bie ży­cie zgod­nie z mo­imi upodo­ba­nia­mi, sko­ro los dał mi tę szan­sę, być może je­dy­ną. Oka­za­ła­bym się nie­mą­dra, gdy­bym jej nie wy­ko­rzy­sta­ła, uzna­ła w du­chu. Nie przy­po­mi­na­ła so­bie, żeby kie­dy­kol­wiek przed­tem czu­ła się tak szczę­śli­wa, cho­ciaż, mu­sia­ła to uczci­wie przy­znać przed sobą, za­ra­zem prze­ję­ta i zde­ner­wo­wa­na tak za­sad­ni­czą zmia­ną.


  Po­śred­ni­czą­cy w sprze­da­ży domu agent po­le­cił Har­riet fir­mę, któ­ra mia­ła uspraw­nić sys­tem wod­no-ka­na­li­za­cyj­ny. Tym­cza­sem zo­sta­ła za­in­sta­lo­wa­na nowa kuch­nia, w jed­nym z po­koi urzą­dzo­no nową ła­zien­kę, za­ło­żo­no tak­że cen­tral­ne ogrze­wa­nie. Wraz z na­sta­niem je­sie­ni Har­riet wy­je­cha­ła na pół­noc, by roz­po­cząć nowe ży­cie.


  W ostat­nim ge­ście sprze­ci­wu wo­bec do­tych­cza­so­we­go sty­lu ży­cia po­zby­ła się skrom­nych blu­zek i spód­nic, któ­re no­si­ła, pra­cu­jąc w szko­le, i wy­bra­ła się na za­ku­py.


  Za­opa­trzy­ła się w dżin­sy i gru­be weł­nia­ne swe­try w ja­skra­wych ko­lo­rach i w za­baw­ny de­seń. Zre­zy­gno­wa­ła z prak­tycz­nych zie­lo­nych ka­lo­szy, któ­re po­le­ci­ła jej eks­pe­dient­ka, do­wie­dziaw­szy się, gdzie za­miesz­ka, na rzecz pary błysz­czą­cych czer­wo­nych bot­ków, pa­su­ją­cych nie­mal ide­al­nie do ja­sno­czer­wo­nej bu­dry­sów­ki z kap­tu­rem.


  Peł­na za­pa­łu i po­czu­cia wol­no­ści, Har­riet po­sta­no­wi­ła, że nie bę­dzie ule­gać ni­czy­im su­ge­stiom, a je­dy­nie wła­sne­mu osą­do­wi oraz swo­im wy­bo­rom.


  Ja­dąc na pół­noc, uśmie­cha­ła się do sie­bie nie­co sar­ka­stycz­nie. Czy aby w wie­ku trzy­dzie­stu pię­ciu lat nie jest za póź­no na bunt tak cha­rak­te­ry­stycz­ny dla okre­su wcze­snej mło­do­ści? Na­wet je­śli to tyl­ko bar­dzo skrom­ny bunt… Tak czy ina­czej, wąt­pi­ła, aby w za­ci­szu nie­wiel­kie­go wiej­skie­go domu, w do­dat­ku po­ło­żo­ne­go na ubo­czu, mia­ła oka­zję spo­tkać wie­le osób, któ­re z dez­apro­ba­tą przy­ję­ły­by wy­bra­ne przez nią barw­ne ubra­nia.


  Oczy­wi­ście, po­my­śla­ła, miło by­ło­by za­wrzeć bliż­sze zna­jo­mo­ści, a na­wet za­dzierz­gnąć przy­jaź­nie. W Lon­dy­nie ni­g­dy nie było ku temu oka­zji. Na­uczy­cie­le z jej szko­ły byli albo młod­si od niej i w wol­nym cza­sie chcie­li się do­brze ba­wić, albo star­si, za­ab­sor­bo­wa­ni spra­wa­mi ro­dzi­ny. Z ko­lei ona w więk­szo­ści była za­ję­ta roz­wią­zy­wa­niem pro­ble­mów sio­stry.


  Lo­uise dą­sa­ła się za każ­dym ra­zem, kie­dy Har­riet zwra­ca­ła jej uwa­gę, że ma pra­wo do cza­su wol­ne­go, więc ko­niec koń­ców, pro­wa­dze­nie wła­sne­go ży­cia, nie­za­leż­ne­go od bliź­nia­ków i sio­stry, oka­za­ło się tak trud­ne, że zre­zy­gno­wa­ła z wszel­kich prób.


  Gnę­bi­ły ją wy­rzu­ty su­mie­nia, że nie tę­sk­ni za sio­strą i dzieć­mi. Lo­uise wy­je­cha­ła, na­wet nie pró­bu­jąc za­chę­cić jej do zło­że­nia wi­zy­ty w Ka­li­for­nii. Har­riet mia­ła na­dzie­ję, że tym ra­zem mał­żeń­stwo sio­stry oka­że się trwa­łe. W jej no­wym domu była tyl­ko jed­na duża sy­pial­nia, dwa mniej­sze po­ko­je zo­sta­ły po­łą­czo­ne w je­den dzien­ny, a trze­ci prze­ro­bio­no na ła­zien­kę.


  Tak, jest wol­na po raz pierw­szy od śmier­ci ro­dzi­ców. Mo­gła pi­sać, ma­rzyć na ja­wie, cie­szyć się spo­koj­ną oko­li­cą… Ro­bić to wszyst­ko, na co od tak daw­na mia­ła ocho­tę.


  Na­gle mu­sia­ła prze­rwać te roz­my­śla­nia i za­ha­mo­wać tak gwał­tow­nie, że za­pisz­cza­ły opo­ny jej ma­łe­go volks­wa­ge­na. Do­słow­nie w ostat­niej chwi­li omi­nę­ła męż­czy­znę, któ­ry nie­spo­dzie­wa­nie wy­biegł zza drzew przy dro­dze, i za­trzy­ma­ła sa­mo­chód.


  Za­re­ago­wa­ła od­ru­cho­wo na nie­ocze­ki­wa­ne po­ja­wie­nie się prze­chod­nia, tak jak­by to zro­bił każ­dy kie­row­ca, ale te­raz, kie­dy nie­zna­jo­my szedł w jej stro­nę, uświa­do­mi­ła so­bie, że po­stą­pi­ła nie­roz­sąd­nie. Tym bar­dziej że zbli­ża­ją­cy się męż­czy­zna miał na so­bie je­dy­nie bar­dzo ską­pe sli­py. Na ile zdo­ła­ła do­strzec w za­pa­da­ją­cym zmro­ku, był cały mo­kry i ki­piał ze zło­ści.


  Wła­śnie chcia­ła za­blo­ko­wać drzwi sa­mo­cho­du, ale nie­zna­jo­my oka­zał się szyb­szy. Otwo­rzył je gwał­tow­nym ru­chem i wrza­snął z fu­rią.


  – Tri­xie, co ty, do cho­le­ry, wy­pra­wiasz?! Udał ci się twój głu­pi ka­wał, a te­raz może by­ła­byś tak uprzej­ma i od­da­ła mi ubra­nie!


  Har­riet po­czu­ła, że dwie sil­ne ręce chwy­ta­ją ją bez­ce­re­mo­nial­nie za ra­mio­na. Znie­ru­cho­mia­ła z prze­ra­że­nia, ale nie­mal w tej sa­mej chwi­li ręce cof­nę­ły się i wpraw­dzie usły­sza­ła sło­wa prze­pro­sin, ale wy­po­wie­dzia­ne wciąż wście­kłym to­nem.


  – Prze­pra­szam, wzią­łem pa­nią za ko­goś in­ne­go. Ona ma sa­mo­chód tej sa­mej mar­ki i w ta­kim ko­lo­rze, co pani wóz – po­wie­dział i na­tych­miast do­dał ze zło­ścią: – Tri­xie, mógł­bym cię udu­sić go­ły­mi rę­ka­mi!


  Za­raz umilkł, wi­docz­nie sta­ra­jąc się po­wścią­gnąć gniew; czo­ło prze­cię­ła głę­bo­ka zmarszcz­ka. Mimo że twarz wy­krzy­wiał mu gry­mas zło­ści, dało się za­uwa­żyć wy­ra­zi­ste re­gu­lar­ne rysy. Był wy­so­ki – li­czył na pew­no po­nad metr osiem­dzie­siąt wzro­stu, jak oce­ni­ła po­bież­nie Har­riet. Miał szczu­płe mu­sku­lar­ne cia­ło i ciem­ne wło­sy, te­raz nie­mal przy­kle­jo­ne do gło­wy, jak gdy­by do­pie­ro co pły­wał, na co zresz­tą wska­zy­wa­ła skó­ra ocie­ka­ją­ca wodą i brak ubra­nia poza slip­ka­mi. Ale jaki męż­czy­zna przy zdro­wych zmy­słach pły­wał­by tu te­raz po ciem­ku?


  Za­to­pio­na w my­ślach, na­gle so­bie uświa­do­mi­ła, że ją prze­pro­sił, choć szorst­ko i nie­zbyt uprzej­mie, wy­ja­śnia­jąc, że po­my­lił ją z inną oso­bą jeż­dżą­cą ta­kim sa­mym volks­wa­ge­nem.


  Utkwi­ła w nim wzrok z nie­ja­kim za­kło­po­ta­niem, czu­jąc, że się czer­wie­ni na myśl o na­su­wa­ją­cym się związ­ku mię­dzy jego na­go­ścią a po­mył­ką co do jej oso­by. Ta dru­ga ko­bie­ta z pew­no­ścią była jego ko­chan­ką i naj­wy­raź­niej byli tu­taj ra­zem, a po­tem ona od­je­cha­ła, zo­sta­wia­jąc go sa­me­go.


  Wy­trą­co­na z rów­no­wa­gi za­ist­nia­łą sy­tu­acją, Har­riet na­gle po­czu­ła, że ogar­nia ją smu­tek. Do­tar­ła do niej nie­po­żą­da­na i mało bu­du­ją­ca praw­da, że ni­g­dy nie do­świad­czy­ła i praw­do­po­dob­nie już nie do­świad­czy in­ter­lu­dium, ja­kie może do­pro­wa­dzić do na­mięt­nej kłót­ni, któ­ra naj­wy­raź­niej wy­wią­za­ła się mię­dzy ko­chan­ka­mi.


  Oce­ni­ła męż­czy­znę na trzy bądź czte­ry lata star­sze­go od sie­bie i za­sta­na­wia­ła się, jak wy­glą­da jego ko­chan­ka. Na pew­no jest atrak­cyj­na, wy­ra­fi­no­wa­na. Ile może mieć lat? Dwa­dzie­ścia parę? W tej sa­mej chwi­li zo­rien­to­wa­ła się, że męż­czy­zna pyta, czy nie mo­gła­by go pod­wieźć.


  Ostroż­ność, któ­ra ce­cho­wa­ła ją przez całe do­tych­cza­so­we ży­cie, na­tych­miast uru­cho­mi­ła w jej mó­zgu dzwon­ki alar­mo­we. Co praw­da, nie­zna­jo­my wy­da­wał się nie­groź­ny, jed­nak nie po­win­na wpusz­czać go do auta.


  – Pro­szę wy­ba­czyć – za­czę­ła skon­ster­no­wa­na, ża­łu­jąc, że nie uda­ło się jej na czas za­blo­ko­wać drzwi. – Je­stem pew­na, że pań­ska… dziew­czy­na wkrót­ce wró­ci – do­da­ła, chcąc zła­go­dzić od­mo­wę.


  Zda­wa­ła so­bie spra­wę, że wi­dać po niej, iż się waha i nie jest pew­na wła­snej de­cy­zji. Tym­cza­sem męż­czy­zna zno­wu wpadł w gniew, o czym świad­czy­ły za­ci­śnię­te moc­no usta. Pa­trzył na nią przez chwi­lę w mil­cze­niu, po czym rzu­cił:


  – Moja co?! Tri­xie nie jest moją dziew­czy­ną, tyl­ko bra­ta­ni­cą. Nie do­szło do nie­uda­nej schadz­ki ko­chan­ków, je­śli to ma pani na my­śli, lecz na­stą­pi­ła roz­myśl­na ma­ni­pu­la­cja. – Skrzy­wił się i do­dał: – Zda­ję so­bie spra­wę, że oko­licz­no­ści nie prze­ma­wia­ją na moją ko­rzyść. Rze­czy­wi­ście w tej sy­tu­acji trud­no uwie­rzyć, że je­stem sza­no­wa­nym człon­kiem tu­tej­szej spo­łecz­no­ści. Czy jed­nak wy­glą­dam na ta­kie­go idio­tę, któ­ry idzie po­pły­wać z dziew­czy­ną w zim­ny je­sien­ny wie­czór, a po­tem po­zwa­la jej od­je­chać ze swo­im ubra­niem? To do­bre dla na­sto­lat­ków, a nie dla do­ro­słych.


  Ku za­sko­cze­niu Har­riet, męż­czy­zna wy­da­wał się bar­dziej po­iry­to­wa­ny jej cał­kiem na­tu­ral­ną po­mył­ką w oce­nie na­tu­ry jego kło­po­tli­wej sy­tu­acji niż od­mo­wą pod­wie­zie­nia. Te­raz, gdy przy­pa­trzy­ła mu się do­kład­niej, zo­rien­to­wa­ła się z wy­ra­zu jego twa­rzy, że praw­do­po­dob­nie jest czło­wie­kiem o de­spo­tycz­nej na­tu­rze, przy­zwy­cza­jo­nym do kon­tro­lo­wa­nia sy­tu­acji, a nie do tego, aby być uza­leż­nio­nym od in­nych. Od­wrot­nie niż ja, po­my­śla­ła, ale tym ra­zem za­mie­rza­ła być sta­now­cza.


  Nie­za­leż­nie od tego, jak wia­ry­god­ny i prze­ko­nu­ją­cy mógł się wy­da­wać nie­zna­jo­my, by­ła­by głu­pia, gdy­by go pod­wio­zła, uzna­ła w du­chu. Za­drża­ła, my­śląc o tym, jaki los mógł­by ją spo­tkać, gdy­by on nie oka­zał się ta­kim, ja­kim się na po­zór wy­da­wał.


  Na szczę­ście nie wy­łą­czy­ła sil­ni­ka, a kie­dy obej­rza­ła się ner­wo­wo przez ra­mię, spraw­dza­jąc, czy nie po­ja­wi się na pu­stej dro­dze inny sa­mo­chód, męż­czy­zna od­gadł jej my­śli.


  – Na li­tość bo­ską, ko­bie­to! Czy wy­glą­dam na gwał­ci­cie­la?! – po­wie­dział z nie­ukry­wa­ną iry­ta­cją.


  Spoj­rze­nie, któ­rym ją ob­rzu­cił, wska­zy­wa­ło, że na­wet gdy­by miał nie­cne za­mia­ry, to ra­czej nie wy­brał­by jej na swo­ją ofia­rę. Har­riet była wy­czu­lo­na na wszel­kie ozna­ki wła­sne­go bra­ku sek­sa­pi­lu, zwłasz­cza że do Lo­uise męż­czyź­ni cią­gnę­li jak psz­czo­ły do mio­du. Za­czer­wie­ni­ła się aż po na­sa­dę wło­sów.


  – Skąd mogę wie­dzieć, ni­g­dy żad­ne­go nie spo­tka­łam – od­par­ła nie­uprzej­mie.


  Męż­czy­zna rzu­cił jej ja­do­wi­te spoj­rze­nie, pod któ­re­go wpły­wem po­czu­ła się nie­pew­nie.


  – Prze­pra­szam, ale nie mogę pana pod­wieźć – do­da­ła, chcąc nie­co zła­go­dzić wcze­śniej­sze sło­wa. – Musi pan to zro­zu­mieć. Może ko­goś po­wia­do­mić… Po­li­cję?


  Tym ra­zem wzrok nie­zna­jo­me­go był jesz­cze bar­dziej zja­dli­wy.


  Wiatr się wzmógł i na­wet we wnę­trzu auta dało się od­czuć prze­ni­kli­wy chłód. Nic dziw­ne­go, że sto­ją­cy na dwo­rze nie­mal nagi męż­czy­zna za­czął się trząść, a jego cia­ło po­kry­ło się gę­sią skór­ką.


  Har­riet o mało nie zmię­kła. Opie­kuń­cza i wraż­li­wa na­tu­ra, któ­ra tak czę­sto bra­ła w niej górę wo­bec sio­stry, zno­wu dała o so­bie znać. Już mia­ła za­pro­po­no­wać po­moc, gdy nie­zna­jo­my się wy­pro­sto­wał, a oczy roz­bły­sły mu gnie­wem.


  – To nie bę­dzie ko­niecz­ne – oświad­czył krót­ko, po czym lek­ko skło­nił gło­wę i do­dał sar­ka­stycz­nie: – Tak bar­dzo lu­bię w ko­bie­tach tę ich em­pa­tię i zro­zu­mie­nie.


  Har­riet się­gnę­ła po klam­kę, żeby za­mknąć drzwi, ale nie­zna­jo­my pod­niósł rękę, by ją po­wstrzy­mać. Nie­ocze­ki­wa­nie ze­tknę­li się pal­ca­mi, co po­dzia­ła­ło na cia­ło Har­riet zu­peł­nie nie­za­leż­nie od jej woli ni­czym im­puls elek­trycz­ny. Za­sty­gła w bez­ru­chu, a ser­ce za­czę­ło jej trze­po­tać ni­czym u prze­ra­żo­ne­go kró­li­ka.


  – Nie są­dzi pani, że gdy­bym chciał zro­bić pani coś złe­go, to już bym to uczy­nił? Prze­cież bez tru­du mógł­bym pa­nią obez­wład­nić. Wie pani cho­ler­nie do­brze, że nic jej nie gro­zi z mo­jej stro­ny – do­dał z lek­ką go­ry­czą. – Nie­ste­ty, po­dob­nie jak inne przed­sta­wi­ciel­ki swo­jej płci, naj­wy­raź­niej lubi pani drę­czyć dla sa­me­go drę­cze­nia. A ja pro­si­łem tyl­ko o drob­ną przy­słu­gę w eks­tre­mal­nej dla mnie sy­tu­acji.


  Po­czu­cie winy Har­riet wzra­sta­ło z każ­dym wy­po­wie­dzia­nym przez nie­go sło­wem. Już mia­ła oznaj­mić, że zmie­ni­ła za­miar, gdy męż­czy­zna bez uprze­dze­nia cof­nął rękę i za­trza­snął drzwicz­ki auta, po­zo­sta­wia­jąc ją z nie­ocze­ki­wa­nym uczu­ciem osa­mot­nie­nia i tę­sk­no­ty.


  Za­nim się otrzą­snę­ła, od­wró­cił się i od­da­lił w kie­run­ku, z któ­re­go przy­szedł. Jesz­cze przez krót­ką chwi­lę wi­dzia­ła w świe­tle re­flek­to­rów jego syl­wet­kę, po czym znikł jej z pola wi­dze­nia. Uświa­do­mi­ła so­bie, że jest jak w tran­sie. Na­ci­snę­ła pe­dał gazu i ru­szy­ła przed sie­bie.


  Pół go­dzi­ny póź­niej, gdy ser­ce wciąż jesz­cze nie od­zy­ska­ło zwy­kłe­go ryt­mu, je­cha­ła przez wieś, roz­glą­da­jąc się za wą­ską dro­gą, któ­ra pro­wa­dzi­ła do jej no­we­go domu. Wa­ha­ła się, czy jed­nak nie po­wia­do­mić po­li­cji o in­cy­den­cie z nie­zna­jo­mym, ale do­szedł­szy do wnio­sku, że to mo­gło­by wpra­wić go w za­kło­po­ta­nie, a nie przy­nieść mu ulgę, zre­zy­gno­wa­ła z tego po­my­słu.


  Za­kło­po­ta­nie… Cóż, to ona po­win­na być za­kło­po­ta­na, nie on, po­my­śla­ła, przy­po­mi­na­jąc so­bie, jak była zszo­ko­wa­na, wi­dząc go pra­wie cał­kiem na­gie­go. To dziw­ne, że wi­dzia­ni na pla­ży męż­czyź­ni w ską­pych spoden­kach nie ro­bią na ni­kim wra­że­nia, pod­czas gdy w in­nym oto­cze­niu ten sam wi­dok…


  Przy­po­mnia­ła so­bie, jak trud­no było jej pa­trzeć nie­zna­jo­me­mu w twarz, nie zdra­dza­jąc za­że­no­wa­nia, któ­re czu­ła, ma­jąc go przed sobą nie­mal na­gie­go. To on po­wi­nien być skrę­po­wa­ny, nie ona.


  Har­riet zmarsz­czy­ła brwi, skrę­ca­jąc w dro­gę pro­wa­dzą­cą do jej domu. A co do tego, że to jego bra­ta­ni­ca była od­po­wie­dzial­na za tę sy­tu­ację… Zmu­szo­na była przy­znać, że za­rów­no jego wście­kłość, jak i sło­wa po­twier­dza­ły, że mó­wił praw­dę. Naj­wy­raź­niej nie­zna­jo­my nie ma zbyt do­brej opi­nii o płci żeń­skiej, po­my­śla­ła. Dla­cze­go? Zwa­żyw­szy na jego wy­gląd, po­my­śla­ła­by ra­czej, że ota­czał go wia­nu­szek uwiel­bia­ją­cych go ko­biet.


  W tym mo­men­cie w świe­tle re­flek­to­rów uka­za­ły się kon­tu­ry domu. Za­padł zmrok i zno­wu Har­riet po­ża­ło­wa­ła, że wy­je­cha­ła z Lon­dy­nu tak póź­no. Przy­jazd do no­we­go domu, gdzie nikt jej nie wi­tał, miał w so­bie coś przy­gnę­bia­ją­ce­go, zwłasz­cza że bu­dy­nek był po­grą­żo­ny w ciem­no­ści.


  Po­śred­nik po­in­for­mo­wał ją, że kie­dyś ten nie­wiel­ki dom, sta­no­wią­cy część więk­szej po­sia­dło­ści, zaj­mo­wał miej­sco­wy le­śni­czy, ale po jego śmier­ci nie­ru­cho­mość po­dzie­lo­no i od pół­to­ra roku nikt w nim nie miesz­kał. Do­dał, że więk­szą część zie­mi ku­pi­li dwaj lo­kal­ni far­me­rzy, a dwór i po­ło­żo­ne wo­kół nie­go grun­ty na­był miej­sco­wy biz­nes­men.


  Otwo­rzyw­szy drzwi wej­ścio­we i za­pa­liw­szy świa­tło, Har­riet ode­tchnę­ła z ulgą. Przy­tul­ny nie­wiel­ki hall po­mógł jej po­zbyć się po­czu­cia osa­mot­nie­nia i wy­rzu­tów su­mie­nia, któ­re nie da­wa­ły jej spo­ko­ju przez całą dro­gę od chwi­li roz­sta­nia z nie­zna­jo­mym. Wy­rzu­ty su­mie­nia… Wła­ści­wie dla­cze­go mia­ły­by ją nę­kać? Prze­cież za­pro­po­no­wa­ła, że za­wia­do­mi po­li­cję.


  Sta­ła przez chwi­lę, przy­po­mi­na­jąc so­bie gorz­kie spoj­rze­nie, ja­kie jej rzu­cił nie­zna­jo­my, krót­ką oskar­ży­ciel­ską uwa­gę pod ad­re­sem jej płci, i po­cie­szy­ła się, że nie­za­leż­nie od tego, kim jest, z pew­no­ścią miesz­ka na tyle da­le­ko, że nie gro­zi jej na­stęp­ne spo­tka­nie.


  Było jesz­cze sto­sun­ko­wo wcze­śnie, za­le­d­wie dzie­sią­ta wie­czór. Mimo dłu­giej jaz­dy sa­mo­cho­dem Har­riet mia­ła na tyle ener­gii, żeby wy­jąć z sa­mo­cho­du ba­gaż i usta­wić ma­szy­nę do pi­sa­nia w kuch­ni, na spe­cjal­nie w tym celu ku­pio­nym so­lid­nym sto­le. Na­wet za­czę­ła prze­le­wać na pa­pier po­czą­tek opo­wie­ści, któ­ry przy­szedł jej do gło­wy, kie­dy wno­si­ła rze­czy.


  Me­ble przy­wie­zio­no wcze­śniej, przed pa­ro­ma dnia­mi. Fir­ma trud­nią­ca się or­ga­ni­zo­wa­niem prze­pro­wa­dzek, któ­rą wy­na­ję­ła, roz­mie­ści­ła je do­kład­nie tak, jak to Har­riet za­pla­no­wa­ła. Ostat­nie dni, któ­re spę­dzi­ła w lon­dyń­skim ho­te­lu, były dość mę­czą­ce, ale w przed­dzień wy­jaz­du mia­ła umó­wio­ne spo­tka­nie z wy­daw­cą, nie było więc sen­su je­chać do no­we­go domu po to tyl­ko, żeby nie­dłu­go po­tem wra­cać do Lon­dy­nu na dwie go­dzi­ny.


  Jak zwy­kle pi­sa­nie po­chło­nę­ło ją cał­ko­wi­cie i do­pie­ro po dwóch go­dzi­nach spę­dzo­nych przy ma­szy­nie uświa­do­mi­ła so­bie, że bolą ją ple­cy i nad­garst­ki, a całe cia­ło prze­ni­ka chłód. Tłu­miąc zie­wa­nie, sta­ran­nie po­skła­da­ła za­pi­sa­ne kart­ki i wsta­ła od sto­łu.


  Pora spać, zde­cy­do­wa­ła. Rano prze­czy­tam to, co na­pi­sa­łam.


  Tłu­miąc na­stęp­ne ziew­nię­cie, upew­ni­ła się, że drzwi są za­mknię­te na klucz, i uda­ła się na pię­tro do spo­re­go po­ko­ju z cu­dow­nym wi­do­kiem na oko­licz­ne wzgó­rza, o czym prze­ko­na­ła się wcze­śniej, w trak­cie oglą­da­nia domu przed kup­nem.


  Przy­wie­zio­ne z Lon­dy­nu no­wo­cze­sne łóż­ko wy­da­wa­ło się cał­ko­wi­cie nie na miej­scu w tra­dy­cyj­nym wnę­trzu. Gdy tyl­ko będę mia­ła wię­cej cza­su, po­sta­no­wi­ła, od­wie­dzę miej­sco­we skle­py z me­bla­mi i po­sta­ram się zna­leźć coś bar­dziej od­po­wied­nie­go. Po­kój wy­ma­gał cze­goś sta­ro­świec­kie­go – łoża przy­kry­te­go pi­ko­wa­ną na­rzu­tą, do któ­re­go trze­ba by się wspi­nać, na któ­rym pię­trzy­ły­by się mięk­kie po­dusz­ki, ob­le­czo­ne w pach­ną­ce la­wen­dą ba­weł­nia­ne po­włocz­ki.


  Wo­kół pa­no­wał spo­kój, w od­róż­nie­niu od Lon­dy­nu, gdzie ruch ulicz­ny zda­wał się nie usta­wać ni­g­dy. Lo­uise po­wie­dzia­ła jej po­gar­dli­wie, że zwa­riu­je w ta­kiej ci­szy i naj­póź­niej za pół roku bę­dzie zno­wu w Lon­dy­nie, ale Har­riet wie­dzia­ła, że nic po­dob­ne­go się nie zda­rzy.


  Do­pie­ro co tu­taj przy­je­cha­ła, a już stwier­dzi­ła, że jest coś nie­wy­obra­żal­nie ko­ją­ce­go i uspo­ka­ja­ją­ce­go w nie­wy­raź­nych, przy­tłu­mio­nych od­gło­sach domu. Już wy­cze­ki­wa­ła z nie­cier­pli­wo­ścią, co jej przy­nie­sie nowe ży­cie.


  Zmarsz­czy­ła czo­ło, my­śląc, że szko­da, iż mu­sia­ła na­tknąć się na tego męż­czy­znę. Da­ją­cy się od­czuć jego lek­ce­wa­żą­cy sto­su­nek do niej, a tak­że gorz­kie sło­wa o ko­bie­tach po­trą­ci­ły w niej stru­nę, któ­rej nie była w sta­nie uci­szyć. Po­czu­ła się tak, jak gdy­by była od­po­wie­dzial­na za spro­wo­ko­wa­nie tego lek­ce­wa­że­nia, jak gdy­by on pa­trząc na nią, uznał, że cze­goś jej brak jako ko­bie­cie. Było to ab­sur­dal­ne przy­pusz­cze­nie, zwa­żyw­szy na to, że nie taił, iż gar­dzi ko­bie­ta­mi jako ta­ki­mi.


  Za­sta­na­wia­ła się jesz­cze przez chwi­lę, dla­cze­go za­przą­ta so­bie my­śli nie­zna­jo­mym, aż wresz­cie za­snę­ła.


  Obu­dzi­ła się na­gle, skon­ster­no­wa­na sna­mi, któ­re nie da­wa­ły jej spo­ko­ju przez całą noc.


  Oto śni­ła o tym, że prze­cha­dza się wzdłuż rze­ki, za­ab­sor­bo­wa­na ob­ser­wa­cją jej prą­du, wsłu­chu­je się w szum wody, po czym na­gle skrę­ca za róg i wi­dzi idą­ce­go z prze­ciw­ka męż­czy­znę. Ma on na so­bie dżin­sy i ba­weł­nia­ną ko­szu­lę, a kie­dy się zbli­ża, pa­trzy na nią z góry, a ona uświa­da­mia so­bie z prze­ra­że­niem, że jest cał­kiem naga. In­stynkt każe się jej ukryć, ale jest na to za póź­no. Mimo szu­mu rze­ki sły­szy jego kpią­cy głos. „Te­raz two­ja ko­lej… Po­patrz, jak wy­glą­dasz…”


  Har­riet usia­dła w po­ście­li, sta­ra­jąc się zi­gno­ro­wać sym­bo­licz­ne zna­cze­nie snu. Na dwo­rze pa­dał deszcz, cięż­kie kro­ple ude­rza­ły o szy­by. Może dla­te­go wy­da­wa­ło się jej, że we śnie sły­szy szum rze­ki? Zła na sie­bie, że in­cy­dent, któ­ry już daw­no po­win­na wy­rzu­cić z pa­mię­ci, wciąż za­przą­ta jej uwa­gę, uzna­ła, że pora wstać.


  Fir­ma, któ­ra prze­wio­zła jej do­by­tek, za­opa­trzy­ła ją w za­pas je­dze­nia, ale po­trze­bo­wa­ła kil­ku rze­czy i mu­sia­ła się udać po za­ku­py do naj­bliż­sze­go mia­stecz­ka.


  Przede wszyst­kim jed­nak po­win­nam zjeść śnia­da­nie i do­pie­ro po­tem za­pla­no­wać cały dzień, zde­cy­do­wa­ła, na­sta­wia­jąc eks­pres do kawy.


  Wy­pi­ła dwa kub­ki kawy i zja­dła grzan­kę, po czym po­sta­no­wi­ła, że mimo desz­czo­wej po­go­dy przej­dzie się po naj­bliż­szej oko­li­cy. U pod­nó­ża jej ogro­du roz­cią­ga­ło się pole, skąd bie­gła ścież­ka pro­wa­dzą­ca od wio­ski pro­sto na wzgó­rza. Har­riet nie za­mie­rza­ła wę­dro­wać aż tak da­le­ko, ale uzna­ła, że świe­że po­wie­trze do­brze jej zro­bi i po­zwo­li od­zy­skać ja­sność my­śle­nia.


  Wcią­gnę­ła czer­wo­ne ka­lo­sze, ja­skra­wo­żół­tą ce­ra­to­wą kurt­kę z kap­tu­rem i wy­szła z domu.


  Na­siąk­nię­ty wodą grunt oka­zał się grzą­ski, była więc za­do­wo­lo­na, że prze­zor­nie za­opa­trzy­ła się w gu­mow­ce. Furt­ka ogro­do­wa od­sko­czy­ła z gło­śnym skrzyp­nię­ciem, kie­dy ją otwo­rzy­ła.


  Har­riet skie­ro­wa­ła się przez łąkę do ścież­ki pro­wa­dzą­cej przez pola.
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