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Ron­gai, 4 lu­te­go 1938

Moja ko­cha­na Jet­tel!

Weź so­bie naj­pierw ja­kąś chu­s­tecz­kę i spo­koj­nie usiądź. Przy­go­tuj się na wstrzą­sa­ją­cą wieść. Bóg chce, by­śmy się wkrót­ce zo­ba­czy­li. W każ­dym ra­zie o wie­le wcze­śniej, niż kie­dy­kol­wiek od­wa­ży­li­śmy się ma­rzyć. Od mo­je­go ostat­nie­go li­stu z Mom­ba­sy, któ­ry na­pi­sa­łem do Cie­bie w dniu przy­jaz­du, wy­da­rzy­ło się tak wie­le, że jesz­cze cią­gle mąci mi się w gło­wie. W Na­iro­bi spę­dzi­łem tyl­ko ty­dzień, a już ogar­nę­ło mnie przy­gnę­bie­nie, bo wszy­scy mó­wi­li, że bez zna­jo­mo­ści an­giel­skie­go nie mam co szu­kać pra­cy w tym mie­ście. Nie wi­dzia­łem jed­nak żad­nej moż­li­wo­ści za­trud­nie­nia się na far­mie, co czy­ni tu­taj nie­mal każ­dy, chcąc naj­pierw za­pew­nić so­bie dach nad gło­wą. Po­tem zo­sta­łem za­pro­szo­ny wraz z Wal­te­rem Süs­skin­dem (któ­ry po­cho­dzi z Wied­nia) przez pew­ną bo­ga­tą ro­dzi­nę ży­dow­ską.

Na po­cząt­ku nie my­śla­łem o tym zbyt wie­le, po pro­stu za­kła­da­łem, że oni tu­taj będą po­stę­po­wać nie ina­czej niż moja mat­ka w Żo­rach, któ­ra za­wsze mia­ła przy sto­le ja­kichś bied­nych mi­ze­ra­ków. Tym­cza­sem do­świad­czy­łem cudu. Ro­dzi­na Ru­ben­sów miesz­ka w Ke­nii już pięć­dzie­siąt lat. Sta­ry Ru­bens jest prze­wod­ni­czą­cym gmi­ny ży­dow­skiej w Na­iro­bi, ta zaś trosz­czy się o re­fu­ge­es (to my), któ­rzy do­pie­ro co przy­je­cha­li do kra­ju.

Ru­ben­so­wie (pię­ciu do­ro­słych sy­nów) wście­kli się, kie­dy się do­wie­dzie­li, że Ty i Re­gi­na jesz­cze je­ste­ście w Niem­czech. Oni te spra­wy wi­dzą zu­peł­nie ina­czej niż ja, kie­dy by­łem w domu. Ty i oj­ciec mie­li­ście ra­cję, gdy nie chcie­li­ście, że­bym wy­jeż­dżał sam, i wsty­dzę się, że Was nie po­słu­cha­łem. Jak się póź­niej do­wie­dzia­łem, Ru­bens strasz­nie mi ubli­żał, ale nie mo­głem go zro­zu­mieć. Nie wy­obra­żasz so­bie, jak dłu­go to trwa­ło, za­nim po­ją­łem, że gmi­na chce wpła­cić do urzę­du imi­gra­cyj­ne­go kwo­tę stu fun­tów za Cie­bie i Re­gi­nę. Mnie od razu wy­sła­li do pra­cy na far­mie, że­by­śmy mie­li na po­czą­tek ja­kiś dach nad gło­wą i że­bym przy­naj­mniej tro­chę za­ra­biał.

To ozna­cza, że Wy mu­si­cie wy­je­chać tak szyb­ko, jak to tyl­ko moż­li­we. To zda­nie jest ab­so­lut­nie naj­waż­niej­sze w ca­łym li­ście. Mimo że za­cho­wa­łem się jak du­reń, mu­sisz mi te­raz za­ufać. Każ­dy dzień, któ­ry spę­dzisz z dziec­kiem we Wro­cła­wiu, jest stra­co­ny. Idź za­tem na­tych­miast do Kar­la Sil­ber­man­na. On ma naj­więk­sze do­świad­cze­nie w kwe­stiach do­ty­czą­cych emi­gra­cji i za­pro­wa­dzi Cię do czło­wie­ka z nie­miec­kie­go biu­ra po­dró­ży, któ­ry trak­to­wał mnie przy­zwo­icie. On Ci po­wie, jak mo­żesz naj­prę­dzej za­ła­twić bi­le­ty na sta­tek, obo­jęt­ne jaki i jak dłu­go bę­dzie pły­nął. Je­śli to bę­dzie moż­li­we, wy­kup miej­sca w ka­bi­nie trzy­oso­bo­wej. Wiem, że nie jest to miłe, ale za to o wie­le tań­sze od dru­giej kla­sy, a my po­trze­bu­je­my każ­de­go fe­ni­ga. Naj­waż­niej­sze, że­by­ście się zna­la­zły na stat­ku i na mo­rzu. Wte­dy wszy­scy bę­dzie­my mo­gli spać spo­koj­nie.

Mu­sisz tak­że jak naj­szyb­ciej na­wią­zać kon­takt z fir­mą Dan­zi­ger w spra­wie skrzyń. Wiesz, że jed­ną z nich zo­sta­wi­li­śmy pu­stą na rze­czy, któ­re nam się przy­po­mną. Tu w tro­pi­kach bar­dzo waż­na jest lo­dów­ka. Nie­zbęd­na też bę­dzie lam­pa Pe­tro­max. Przy­pil­nuj, żeby dali Ci do­dat­ko­wo kil­ka ko­szu­lek ża­ro­wych. W prze­ciw­nym ra­zie, ma­jąc lam­pę, i tak bę­dzie­my sie­dzieć w ciem­no­ści. Na far­mie, na któ­rej wy­lą­do­wa­łem, nie ma świa­tła elek­trycz­ne­go. Kup tak­że dwie mo­ski­tie­ry. Je­śli star­czy pie­nię­dzy, trzy. Ron­gai wpraw­dzie nie leży na ob­sza­rach ma­la­rycz­nych, ale kto wie, gdzie jesz­cze przyj­dzie nam miesz­kać. Je­śli nie bę­dzie dość miej­sca na lo­dów­kę, to każ wy­pa­ko­wać ser­wis Ro­sen­tha­la. Nie bę­dzie­my go już chy­ba po­trze­bo­wa­li w tym ży­ciu, a i tak mu­sie­li­śmy się już roz­stać z waż­niej­szy­mi rze­cza­mi niż ta­le­rze w kwiat­ki.

Re­gi­nie po­trzeb­ne będą (To­bie zresz­tą też) ka­lo­sze i sztruk­so­we spodnie. Gdy­by ktoś chciał Wam coś po­da­ro­wać na po­że­gna­nie, po­proś o buty, któ­re będą na nią jesz­cze do­bre za dwa lata. Nie mogę so­bie wy­obra­zić, przy­naj­mniej dzi­siaj, że kie­dyś bę­dzie­my wy­star­cza­ją­co bo­ga­ci, żeby ku­pić buty.

Li­stę mie­nia prze­sie­dleń­cze­go zrób do­pie­ro wte­dy, gdy już wszyst­ko zgro­ma­dzisz. Waż­ne, żeby po­li­czo­na zo­sta­ła każ­da sztu­ka do­byt­ku. W prze­ciw­nym wy­pad­ku bę­dziesz się sta­le de­ner­wo­wać. I nie daj się ni­ko­mu na­mó­wić na to, by prze­wieźć ja­kieś rze­czy. Po­myśl o bied­nym B. Pro­ble­my z cel­ni­ka­mi w Ham­bur­gu za­wdzię­cza tyl­ko swo­jej do­bro­tli­wo­ści. Kto wie, czy kie­dy­kol­wiek przy­je­dzie do An­glii i jak dłu­go bę­dzie jesz­cze wę­dro­wał. Naj­le­piej, że­byś mó­wi­ła jak naj­mniej o swo­ich pla­nach. Nie wia­do­mo, co może wy­nik­nąć z jed­nej roz­mo­wy albo jacy są te­raz lu­dzie, któ­rych zna­li­śmy przez całe ży­cie.

O so­bie na­pi­szę Ci dzi­siaj bar­dzo krót­ko, bo ina­czej To­bie też za­krę­ci się w gło­wie. Ron­gai leży mniej wię­cej ty­siąc me­trów nad po­zio­mem mo­rza, a jed­nak jest tu na­praw­dę go­rą­co. Za to wie­czo­ry są bar­dzo zim­ne (za­bierz więc ja­kieś weł­nia­ne rze­czy). Na far­mie ro­śnie przede wszyst­kim ku­ku­ry­dza, ale jesz­cze nie od­kry­łem, co mógł­bym z nią ro­bić. Poza tym mamy pięć­set krów i tyle samo kur. O mle­ko, ma­sło i jaj­ka nie mu­si­my się więc mar­twić. Pa­mię­taj, że­byś wzię­ła prze­pis na chleb. To, co pie­cze boy, wy­glą­da jak maca, a sma­ku­je jesz­cze go­rzej. Jaj­ko sa­dzo­ne po­tra­fi ro­bić wy­śmie­ni­cie, ja­jecz­ni­cy – wca­le. Kie­dy go­tu­je jaj­ka, śpie­wa przy tym spe­cjal­ną pio­sen­kę. Nie­ste­ty, jest za dłu­ga i za­wsze wy­cho­dzą na twar­do.

Jak wi­dzisz, mam już swo­je­go boya. Jest wy­so­ki, na­tu­ral­nie czar­ny (pro­szę, wy­ja­śnij Re­gi­nie, że nie wszy­scy lu­dzie są bia­li) i ma na imię Owu­or. Bar­dzo czę­sto się śmie­je, co do­brze mi robi w tym nie­spo­koj­nym cza­sie. Boye są tu­taj słu­żą­cy­mi, a je­śli się za­trud­nia tyl­ko jed­ne­go, zna­czy to tyle co nic. Na far­mie moż­na mieć tyle per­so­ne­lu, ile się chce. Nie troszcz się więc o słu­żą­cą, miesz­ka tu wie­le lu­dzi. Za­zdrosz­czę im, bo nie wie­dzą, co się dzie­je na świe­cie, i mają co jeść.

W na­stęp­nym li­ście opo­wiem Ci wię­cej o Süs­skin­dzie. To anioł; je­dzie dzi­siaj do Na­iro­bi i za­wie­zie pocz­tę. Zy­ska­my przez to przy­naj­mniej je­den ty­dzień, a szyb­ka wy­mia­na li­stów jest te­raz dla nas bar­dzo waż­na. Gdy bę­dziesz od­po­wia­da­ła, nu­me­ruj swo­je li­sty i za­zna­czaj, na któ­ry od­pi­su­jesz. W prze­ciw­nym ra­zie w na­szym ży­ciu za­pa­nu­je jesz­cze więk­szy za­męt niż te­raz. Na­pisz, jak tyl­ko bę­dziesz mo­gła, do ojca i Lie­sel, niech się o nas nie boją. Ser­ce mi wali, gdy po­my­ślę, że być może już wkrót­ce będę mógł uści­snąć Cie­bie i Re­gi­nę. I przy­kro mi, że ten list spra­wi wiel­ki ból Two­jej mat­ce. Te­raz z dwóch có­rek zo­sta­nie jej tyl­ko jed­na, a i to nie wia­do­mo na jak dłu­go. Ale Two­ja mat­ka za­wsze była wspa­nia­łą ko­bie­tą i wiem, że wo­la­ła­by, że­byś Ty i jej wnucz­ka były ra­czej w Afry­ce niż we Wro­cła­wiu. Prze­ślij Re­gi­nie ode mnie wiel­kie­go ca­łu­sa i nie roz­piesz­czaj jej. Bied­ni lu­dzie nie mogą so­bie po­zwo­lić na le­ka­rza.

Wy­obra­żam so­bie, jak bar­dzo zde­ner­wu­je Cię ten list, ale mu­sisz być te­raz sil­na. Dla nas wszyst­kich. Ści­skam Cię i bar­dzo tę­sk­nię

Twój sta­ry Wal­ter

 

PS Spodo­ba­li­by Ci się sy­no­wie pana Ru­ben­sa, to na­praw­dę szy­kow­ni chłop­cy. Tacy jak kie­dyś u nas na lek­cjach tań­ca. My­śla­łem że wszy­scy są nie­żo­na­ci, ale póź­niej do­wie­dzia­łem się, że ich żony spo­ty­ka­ją się na bry­dża, kie­dy po­ja­wia­ją się re­fu­ge­es. Mają już po dziur­ki w no­sie roz­mów o emi­gran­tach.

 

∙

Ron­gai, 15 lu­te­go 1938

Ko­cha­ny Tato!

Mam na­dzie­ję, że Jet­tel zdą­ży­ła Cię już po­in­for­mo­wać o tym, że Twój syn zo­stał far­me­rem. Mama po­wie­dzia­ła­by na pew­no: „pięk­nie, choć cięż­ko”, ale zwol­nio­ny z pra­cy ad­wo­kat i no­ta­riusz nie może li­czyć na nic lep­sze­go. Dzi­siaj rano wy­cią­gną­łem z brzu­cha kro­wy cie­lę i ochrzci­łem je imie­niem Żory. Chciał­bym ra­czej ro­bić za aku­szer­kę przy na­ro­dzi­nach źre­bię­cia, bo na­uczy­łem się od Cie­bie jeź­dzić kon­no, za­nim za­czą­łeś słu­żyć ce­sa­rzo­wi.

Nie myśl so­bie, że po­peł­ni­łeś błąd, wy­sy­ła­jąc mnie na stu­dia, cho­ciaż tak się te­raz wy­da­je. Jak dłu­go to może po­trwać? Mój szef, któ­ry nie miesz­ka na far­mie, lecz w Na­iro­bi, ma tu­taj mnó­stwo ksią­żek w sza­fie. Wśród nich En­cyc­lo­pa­edia Bri­tan­ni­ca i słow­nik ła­ciń­ski. Nie mógł­bym się uczyć an­giel­skie­go w tej dzi­czy, gdy­bym nie znał ła­ci­ny. A tak umiem już roz­ma­wiać o sto­łach, rze­kach, le­gio­nach i woj­nach czy wręcz po­wie­dzieć: „Je­stem czło­wie­kiem bez oj­czy­zny”. Nie­ste­ty, to tyl­ko teo­ria, bo tu­taj, na far­mie są tyl­ko Mu­rzy­ni, któ­rzy mó­wią w su­ahi­li i śmie­ją się z tego, że ich nie ro­zu­miem.

Mam wła­śnie za­miar prze­czy­tać w en­cy­klo­pe­dii o Pru­sach. Nie zna­jąc ję­zy­ka, mu­szę so­bie wy­szu­ki­wać te­ma­ty, o któ­rych już coś wiem. Nie wy­obra­żasz so­bie, jak dłu­gie są dni na ta­kiej far­mie, ale nie chcę na­rze­kać. Je­stem wdzięcz­ny lo­so­wi, zwłasz­cza od­kąd mam na­dzie­ję, że szyb­ko uj­rzę Re­gi­nę i Jet­tel.

Bar­dzo się mar­twię o Was obo­je. Co bę­dzie, gdy Niem­cy wej­dą do Pol­ski? Nie bę­dzie ich in­te­re­so­wa­ło, że Ty i Lie­sel po­zo­sta­li­ście Niem­ca­mi i nie wy­bra­li­ście pol­skiej na­ro­do­wo­ści. Dla nich je­ste­ście Ży­da­mi i nie myśl, że przy­da­dzą Ci się na coś Two­je od­zna­cze­nia z woj­ny. Prze­ży­li­śmy to już po 1933 roku. Z dru­giej stro­ny wła­śnie dla­te­go, że nie opo­wie­dzie­li­ście się za Pol­ską, nie zo­sta­nie­cie po­trak­to­wa­ni jak Po­la­cy, co utrud­ni emi­gra­cję. Je­śli­byś sprze­dał ho­tel, tak­że i Ty mógł­byś po­my­śleć o wy­jeź­dzie. Po­wi­nie­neś tak zro­bić przede wszyst­kim ze wzglę­du na Lie­sel. Ma prze­cież do­pie­ro trzy­dzie­ści dwa lata i jak do­tąd, ży­cie nie ofia­ro­wa­ło jej ni­cze­go do­bre­go.

Opo­wie­dzia­łem o Lie­sel by­łe­mu ban­kie­ro­wi z Ber­li­na (li­czy te­raz wor­ki na far­mie kawy) i wspo­mnia­łem, że jest jesz­cze w Żo­rach. On zaś twier­dzi, że nie­za­męż­ne ko­bie­ty są mile wi­dzia­ne przez tu­tej­sze wła­dze imi­gra­cyj­ne. Przede wszyst­kim za­trud­nia się je jako opie­kun­ki do dzie­ci w bo­ga­tych ro­dzi­nach an­giel­skich far­me­rów. Gdy­bym miał sto fun­tów, po­rę­czył­bym za Was obo­je, in­ny­mi sło­wy, na­kła­niał­bym Cię do wy­emi­gro­wa­nia. Ale to i tak wię­cej niż ła­ska, że mogę tu spro­wa­dzić Jet­tel z dziec­kiem.

Może mógł­byś się skon­tak­to­wać z ad­wo­ka­tem Kam­me­rem z Głub­czyc. On był lo­jal­ny wo­bec mnie aż do koń­ca. Kie­dy mnie zwol­nio­no, obie­cał prze­cho­wać pie­nią­dze od mo­ich zle­ce­nio­daw­ców, któ­re mia­ły jesz­cze wpły­nąć. Na pew­no Ci po­mo­że, gdy mu wy­ja­śnisz, że wpraw­dzie cią­gle jesz­cze masz ho­tel, ale nie masz pie­nię­dzy. W Głub­czy­cach wie­dzą prze­cież, jak wio­dło się Niem­com w Pol­sce przez te wszyst­kie lata.

Do­pie­ro tu­taj, gdzie je­stem sam na sam z mo­imi my­śla­mi, uświa­da­miam so­bie ja­sno, że zbyt mało trosz­czy­łem się o Lie­sel. Po śmier­ci mamy swo­ją ofiar­no­ścią i do­bro­cią ser­ca za­słu­ży­ła so­bie na lep­sze­go bra­ta. A Ty na syna, któ­ry by Ci w porę po­dzię­ko­wał za wszyst­ko, co dla nie­go zro­bi­łeś.

Ab­so­lut­nie ni­cze­go mi tu nie przy­sy­łaj. Pro­duk­ty, któ­rych do­star­cza far­ma, za­spo­ka­ja­ją moje po­trze­by, a mam na­dzie­ję, że pew­ne­go dnia do­sta­nę ja­kąś po­sa­dę, na któ­rej za­ro­bię tyle, żeby móc po­słać Re­gi­nę do szko­ły (na­uka kosz­tu­je tu mnó­stwo pie­nię­dzy, a nie ma obo­wiąz­ku edu­ka­cji). Z na­sion róży rze­czy­wi­ście bar­dzo bym się ucie­szył. Wów­czas na tym prze­klę­tym przez Boga ka­wał­ku zie­mi kwi­tły­by ta­kie same kwia­ty jak przed na­szym do­mem. Może Lie­sel mo­gła­by mi też prze­słać prze­pis na ki­szo­ną ka­pu­stę. Sły­sza­łem, że ka­pu­sta by się tu przy­ję­ła.

Ści­skam Was obo­je z mi­ło­ścią

Wasz Wal­ter

 

∙

Ron­gai, 27 lu­te­go 1938

Ko­cha­na Jet­tel!

Dzi­siaj przy­szedł Twój list z 17 stycz­nia. Naj­pierw mu­sie­li mi go prze­słać z Na­iro­bi. To cud, że ten sys­tem w ogó­le dzia­ła. Na­wet so­bie nie wy­obra­żasz, ja­kie w tym kra­ju są od­le­gło­ści. Ode mnie do są­sied­niej far­my jest pięć­dzie­siąt pięć ki­lo­me­trów, a do Wal­te­ra Süs­skin­da trze­ba je­chać trzy go­dzi­ny po złych, czę­ścio­wo mu­li­stych dro­gach. Mimo to, jak do­tąd, przy­jeż­dżał tu każ­de­go ty­go­dnia, żeby świę­to­wać ze mną sza­bas. Po­cho­dzi z po­boż­ne­go domu. Miał szczę­ście, że szef dał mu do dys­po­zy­cji sa­mo­chód. Wła­ści­cie­lo­wi far­my, na któ­rej pra­cu­ję, panu Mor­ri­so­no­wi, nie­ste­ty wy­da­je się, że od cza­sów wę­drów­ki przez pu­sty­nię wszyst­kie dzie­ci Izra­ela są do­bry­mi pie­chu­ra­mi. Od­kąd Süs­skind mnie tu przy­wiózł, nie opu­ści­łem far­my ani razu.

Nie­ste­ty, nie ma tu koni. Je­dy­ny osioł na far­mie zrzu­cił mnie tyle razy, że strasz­nie się po­si­nia­czy­łem. Süs­skind set­nie się uśmiał i po­wie­dział, że na afry­kań­skich osłach nie da się jeź­dzić. Nie po­zwa­la­ją się tak głu­pio prze­ku­pić jak te w nie­miec­kich ku­ror­tach. Kie­dy tu przy­je­dziesz, bę­dziesz mu­sia­ła przy­zwy­cza­ić się tak­że do tego, że deszcz pada bez­po­śred­nio do sy­pial­ni. Po pro­stu pod­sta­wia się wia­der­ko i czer­pie się ra­dość z ka­pią­cej wody. Jest bo­wiem cen­na. W ze­szłym ty­go­dniu wszę­dzie się pa­li­ło. Bar­dzo się zde­ner­wo­wa­łem. Na szczę­ście aku­rat był u mnie z wi­zy­tą Süs­skind i wy­ja­śnił, że to po­żar bu­szu. Ta­kie po­ża­ry zda­rza­ją się tu bez­u­stan­nie.

Do­brze wie­dzieć, że więk­sza część Two­je­go li­stu jest już nie­ak­tu­al­na. Tym­cza­sem pew­nie się zo­rien­to­wa­łaś, że Two­je dni we Wro­cła­wiu są po­li­czo­ne. Na myśl, że będę Was obie miał tu przy so­bie, moje ser­ce wali jak tam­te­go maja, gdy wy­obra­ża­li­śmy so­bie na­szą wspa­nia­łą przy­szłość. Dzi­siaj obo­je wie­my, że naj­waż­niej­sze to – wyjść z tego cało.

Mu­sisz na­dal uczyć się an­giel­skie­go i na­praw­dę nie gra żad­nej roli fakt, że na­uczy­ciel Ci się nie po­do­ba. Hisz­pań­ski na­to­miast mo­żesz prze­rwać. To było tyl­ko na wy­pa­dek, gdy­by­śmy mie­li do­stać wizę do Mon­te­vi­deo. Żeby móc roz­ma­wiać z ludź­mi na far­mie, trze­ba na­uczyć się su­ahi­li. Do­bry Bóg wspa­nia­le to dla nas wy­my­ślił. Su­ahi­li jest bar­dzo ła­twym ję­zy­kiem. Kie­dy tu przy­by­łem, nie zna­łem ani sło­wa, a te­raz za­sze­dłem już tak da­le­ko, że mogę się jako tako po­ro­zu­mieć z Owu­orem. Jest za­chwy­co­ny, kie­dy wska­zu­ję na przed­mio­ty, a on może mi wy­mie­niać ich na­zwy. Mnie na­zy­wa bwa­na. Tak mówi się tu­taj do bia­łych męż­czyzn. Ty bę­dziesz mem­sa­hib (tego sło­wa uży­wa się tyl­ko w od­nie­sie­niu do bia­łych ko­biet), a Re­gi­na – toto. To zna­czy dziec­ko.

Może za­nim na­pi­szę na­stęp­ny list, będę już na tyle znał su­ahi­li, żeby wy­tłu­ma­czyć Owu­oro­wi, że po bu­dy­niu nie lu­bię jeść zupy. Bu­dyń zresz­tą go­tu­je wy­śmie­ni­ty. Je­dząc go po raz pierw­szy, czę­sto mla­ska­łem. On za­mla­skał tak­że i od tej pory co­dzien­nie robi taki sam bu­dyń. Wła­ści­wie to mógł­bym się wię­cej śmiać, ale gdy jest się sa­me­mu, nie bar­dzo to wy­cho­dzi. Zwłasz­cza w nocy, kie­dy nie moż­na się oprzeć wspo­mnie­niom.

Chciał­bym do­stać już ja­kąś wia­do­mość od Cie­bie, wie­dzieć, czy ma­cie bi­le­ty na sta­tek. Kto by po­my­ślał, że wy­jazd z oj­czy­zny bę­dzie spra­wą tak wiel­kiej wagi. Te­raz idę doić. To zna­czy, przyj­rzeć się, jak ro­bią to boye, i uczyć się imion krów. To od­ry­wa od my­śle­nia.

Pro­szę Cię, od­pisz na­tych­miast, gdy tyl­ko do­sta­niesz mój list. I pró­buj de­ner­wo­wać się moż­li­wie jak naj­mniej. Mo­żesz być pew­na, że my­śla­mi je­stem z Wami cały dzień i całą noc.

Ca­łu­ję moc­no Was obie, Two­ją mamę i sio­strę

Twój sta­ry Wal­ter

 

∙

Ron­gai, 15 mar­ca 1938

Ko­cha­na Jet­tel!

Dzi­siaj przy­szedł Twój list z 31 stycz­nia. Bar­dzo mnie za­smu­cił, bo nie mogę uci­szyć Two­ich obaw. Po­tra­fię so­bie wy­obra­zić, że sły­szysz te­raz wie­le smut­nych rze­czy, ale może uświa­do­mi Ci to, że los do­tknął nie tyl­ko nas. Zresz­tą to nie­praw­da, że je­dy­nie ja wy­emi­gro­wa­łem. Tu­taj jest wie­lu męż­czyzn, któ­rzy do­pie­ro pró­bu­ją uło­żyć so­bie ży­cie, za­nim spro­wa­dzą ro­dzi­ny i są w ta­kim sa­mym po­ło­że­niu jak ja – może na­wet gor­szym, bo nie mie­li tyle szczę­ścia, żeby ra­to­wał ich taki anioł jak Ru­bens. Mu­sisz moc­no wie­rzyć, że wkrót­ce się zo­ba­czy­my. Je­ste­śmy to win­ni do­bre­mu Panu Bogu. Nie ma też sen­su roz­my­ślać, czy le­piej by było, gdy­by­śmy po­je­cha­li do Ho­lan­dii albo do Fran­cji. Nie mie­li­śmy prze­cież żad­ne­go wy­bo­ru i kto wie, co by­ło­by dla nas naj­ko­rzyst­niej­sze.

To już nie­waż­ne, że nie chcą przy­jąć Re­gi­ny do przed­szko­la. I dla na­sze­go przy­szłe­go szczę­ścia nie ma rów­nież zna­cze­nia fakt, że lu­dzie, któ­rych znasz od lat, te­raz Cię nie po­zdra­wia­ją. Mu­sisz na­uczyć się od­róż­niać to, co waż­ne, od tego, co nie­istot­ne. Ży­cie nie zwa­ża na to, że wy­cho­wa­no Cię na roz­piesz­czo­ną có­recz­kę. Na emi­gra­cji li­czy się nie to, kim się było, tyl­ko to, żeby mąż i żona wspól­nie dą­ży­li do jed­ne­go celu. Je­stem pe­wien, że tego do­ko­na­my. Gdy­byś tyl­ko już tu była, to wte­dy mo­gli­by­śmy za­cząć to wszyst­ko.

Ca­łu­ję Was obie nie­zmier­nie moc­no

Twój sta­ry Wal­ter

 

∙

Ron­gai, 17 mar­ca 1938

Dro­gi Süs­skin­dzie!

Nie wiem, jak dłu­go boy bę­dzie szedł z tym li­stem. Mam czter­dzie­ści stop­ni go­rącz­ki i cza­sem mąci mi się umysł. Gdy­by mi się coś sta­ło, ad­res mo­jej żony znaj­dziesz w ka­set­ce na skrzy­ni obok mo­je­go łóż­ka.

Wal­ter

 

∙

Ron­gai, 4 kwiet­nia 1938

Uko­cha­na Jet­tel!

Dzi­siaj przy­szedł Twój list z tak tę­sk­nie wy­cze­ki­wa­ną do­brą wia­do­mo­ścią. Süs­skind przy­wiózł mi go ze sta­cji ko­le­jo­wej i oczy­wi­ście okrop­nie się prze­stra­szył, kie­dy wy­buch­ną­łem łza­mi. Wy­obraź so­bie, że ten ka­wał dry­bla­sa roz­pła­kał się tak­że. Taka pły­nie z tego ko­rzyść, gdy jest się re­fu­gee, a nie czło­wie­kiem z Nie­miec. Nie trze­ba się mia­no­wi­cie wsty­dzić swo­ich łez.

Jak bar­dzo bę­dzie dłu­żył mi się czas do czerw­ca, do­pó­ki nie znaj­dzie­cie się na po­kła­dzie. Je­śli do­brze pa­mię­tam, „Adolf Wo­er­mann” to luk­su­so­wy sta­tek, któ­ry pły­nie do­oko­ła Afry­ki. To ozna­cza, że przy­bi­ja do por­tów czę­sto i na dłu­go, a więc bę­dzie­cie w dro­dze dłu­żej, niż ja pły­ną­łem „Ussu­ku­mą”. Spró­buj spę­dzić ten czas moż­li­wie naj­cie­ka­wiej, ale naj­le­piej dla Was bę­dzie trzy­mać się lu­dzi, któ­rzy ob­cho­dzą Nowy Rok we wrze­śniu. W prze­ciw­nym ra­zie na­py­ta­cie so­bie nie­po­trzeb­nych pro­ble­mów. Ja pod­czas po­dró­ży za bar­dzo cho­wa­łem się w swo­jej ka­bi­nie, a tym­cza­sem to była ostat­nia oka­zja do po­roz­ma­wia­nia z ludź­mi.

Szko­da, że nie po­słu­cha­łaś mo­jej rady do­ty­czą­cej ka­bi­ny trzy­oso­bo­wej. To oszczę­dzi­ło­by nam dużo pie­nię­dzy, któ­rych tu­taj tak bar­dzo bę­dzie nam bra­ko­wa­ło, a dziec­ku z pew­no­ścią nie za­szko­dzi­ła­by obca to­wa­rzysz­ka po­dró­ży. Re­gi­na musi się na­uczyć, że mimo swo­je­go imie­nia wca­le nie jest kró­lo­wą.

Nie chcę się jed­nak z Tobą sprze­czać w mo­men­cie, w któ­rym czu­ję taką wdzięcz­ność i szczę­ście. Te­raz jest waż­ne, że­byś za­cho­wa­ła spo­kój i przy­pil­no­wa­ła, by skrzyn­ki mo­gły pły­nąć wraz z Wami. Nie dla­te­go, aby­śmy aż tak bar­dzo po­trze­bo­wa­li tych rze­czy, tyl­ko sły­sza­łem o lu­dziach, któ­rzy ka­za­li prze­słać od­dziel­nie swo­je mie­nie prze­sie­dleń­cze i cze­ka­ją na nie do dziś. Oba­wiam się, że nie zro­zu­mia­łaś, jak waż­na jest dla nas lo­dów­ka. W tro­pi­kach po­trze­bu­je się jej tak samo, jak co­dzien­nej ra­cji chle­ba. Po­win­naś się jesz­cze po­sta­rać dla nas ja­kąś zna­leźć. Süs­skind mógł­by przy­wieźć mi mię­so z Na­ku­ru, jed­nak bez lo­dów­ki ze­psu­je się ono już po jed­nym dniu. A pan Mor­ri­son bar­dzo do­kład­nie okre­ślił swo­je sta­no­wi­sko. Jed­ną z jego kur moż­na za­bić tyl­ko wów­czas, gdy on sam po­ja­wi się na far­mie. Cie­szę się, że po­zwa­la mi przy­naj­mniej jeść jaj­ka.

Gra­tu­lu­ję Ci lam­py Pe­tro­max. W ten spo­sób nie bę­dzie­my mu­sie­li iść spać z dro­go­cen­ny­mi ku­ra­mi pana Mor­ri­so­na. Suk­ni wie­czo­ro­wej nie po­win­naś była ku­po­wać. Tu­taj nie bę­dziesz mia­ła oka­zji, żeby ją no­sić. Je­śli my­ślisz, że lu­dzie tacy jak Ru­ben­so­wie za­pro­si­li­by Cię do swo­je­go to­wa­rzy­stwa, to gru­bo się my­lisz. Po pierw­sze, ist­nie­je ogrom­na prze­paść po­mię­dzy daw­no osia­dły­mi, bo­ga­ty­mi Ży­da­mi a nami, re­fu­ge­es bez środ­ków do ży­cia. Po dru­gie, ro­dzi­na Ru­ben­sów miesz­ka w Na­iro­bi, któ­re od Ron­gai leży da­lej niż Żory od Wro­cła­wia.

Jed­nak nie mogę mieć Ci za złe Two­ich fał­szy­wych wy­obra­żeń o Afry­ce. Ja też nie mia­łem po­ję­cia o tym, co nas cze­ka, i na­dal dzi­wię się rze­czom, któ­re Süs­skind po dwóch la­tach uwa­ża za oczy­wi­ste. Su­ahi­li opa­no­wa­łem już cał­kiem do­brze i co­raz wy­raź­niej wi­dzę, jak tro­skli­wie opie­ku­je się mną Owu­or.

By­łem cho­ry. Pew­ne­go dnia do­sta­łem wy­so­kiej go­rącz­ki i Owu­or za­żą­dał, że­bym po­słał po Süs­skin­da. Süs­skind przy­je­chał tu póź­ną nocą i od razu wie­dział, co mi jest. Ma­la­ria. Na szczę­ście miał ze sobą chi­ni­nę i szyb­ko mi się po­lep­szy­ło. Nie prze­strasz się jed­nak, kie­dy mnie zo­ba­czysz. Bar­dzo schu­dłem i je­stem dość żół­ty na twa­rzy. Jak wi­dzisz, lu­ster­ko, któ­re po­da­ro­wa­ła mi na po­że­gna­nie Two­ja sio­stra, a któ­re wy­da­wa­ło mi się wów­czas tak nie­po­trzeb­ne, bar­dzo się jed­nak przy­da­je. Nie­ste­ty, za­zwy­czaj opo­wia­da nie­we­so­łe hi­sto­rie.

Cho­ro­ba uprzy­tom­ni­ła mi, jak waż­ne są le­kar­stwa w kra­ju, w któ­rym nie moż­na za­dzwo­nić po le­ka­rza i nie ma czym go opła­cić. Przede wszyst­kim po­trze­bu­je­my jodu i chi­ni­ny. Two­ja mama na pew­no bę­dzie zna­ła le­ka­rza, któ­ry jesz­cze nie od­wró­cił się od ta­kich jak my i za­ła­twi Ci te leki. Za­py­taj go tak­że, ile chi­ni­ny po­trze­bu­je dziec­ko. Nie chcę Cię stra­szyć, ale w tym kra­ju trze­ba się na­uczyć po­ma­gać sa­me­mu so­bie. Gdy­by nie Süs­skind, by­ło­by ze mną źle. No i oczy­wi­ście gdy­by nie Owu­or, któ­ry mnie nie opu­ścił i kar­mił jak dziec­ko. No wła­śnie, on nie może uwie­rzyć, że mam tyl­ko jed­no dziec­ko. On ma sied­mio­ro, ale je­śli go do­brze zro­zu­mia­łem, ma rów­nież trzy żony. Wy­obra­żasz so­bie, mu­siał­by się wy­sta­rać o po­rę­cze­nie dla ca­łej ro­dzi­ny. Ale on ma w koń­cu oj­czy­znę. Bar­dzo mu tego za­zdrosz­czę. Na­wet je­śli nie po­tra­fi czy­tać i nie poj­mu­je, co dzie­je się na świe­cie. W dziw­ny spo­sób wy­da­je się jed­nak wie­dzieć, że ja je­stem Eu­ro­pej­czy­kiem zu­peł­nie in­ne­go sor­tu niż pan Mor­ri­son.

Opo­wiedz o mnie Re­gi­nie. Cie­ka­we, czy po­zna jesz­cze swo­je­go ta­tu­sia. Co dziec­ko może ro­zu­mieć z tego wszyst­kie­go? Naj­le­piej po­roz­ma­wiaj z nią do­pie­ro na stat­ku. Na­wet je­śli coś wy­pa­pla, nic się już nie sta­nie. Nie skła­daj zbyt wie­lu wi­zyt po­że­gnal­nych, bo ła­mią ser­ce. Mój oj­ciec zro­zu­mie, je­śli nie po­je­dzie­cie jesz­cze raz do Żor. Są­dzę, że na­wet tak bę­dzie dla nie­go le­piej. Uca­łuj ode mnie mamę i Käte. Będą cier­pia­ły, gdy na­dej­dzie dzień roz­sta­nia. Nie­któ­rych my­śli nie moż­na się po­zbyć.

Ser­decz­nie Was obie po­zdra­wiam

Twój sta­ry Wal­ter

 

∙

Ron­gai, 4 kwiet­nia 1938

Ko­cha­na Re­gi­no!

Dzi­siaj do­sta­jesz list, któ­ry jest tyl­ko dla Cie­bie, bo Twój ta­tuś jest szczę­śli­wy, że Cię wkrót­ce zo­ba­czy. Mu­sisz być te­raz bar­dzo grzecz­na, mo­dlić się co wie­czór i po­ma­gać ma­mie, kie­dy tyl­ko mo­żesz. Far­ma, na któ­rej za­miesz­ka­cie wraz ze mną, na pew­no Ci się spodo­ba. Jest tu wie­le dzie­ci, ale je­śli bę­dziesz chcia­ła się z nimi ba­wić, mu­sisz na­uczyć się ich ję­zy­ka. Tu­taj każ­de­go dnia świe­ci słoń­ce. Z jaj wy­klu­wa­ją się małe, ślicz­ne kur­cząt­ka. Od­kąd tu je­stem, uro­dzi­ło się też dwo­je cie­ląt. Ale mu­sisz wie­dzieć jed­no: do Afry­ki wpusz­cza­ne są tyl­ko te dzie­ci, któ­re nie boją się psów. Ćwicz więc, że­byś była dziel­na. W ży­ciu o wie­le waż­niej­sza od cze­ko­la­dy jest od­wa­ga.

Prze­sy­łam Ci tyle po­ca­łun­ków, ile się zmie­ści na Two­jej buzi. Daj ich tro­chę ma­mie, bab­ci i cio­ci Käte.

Twój Tata

Ron­gai, 1 maja 1938

Ko­cha­ny Tato, ko­cha­na Lie­sel!

Wczo­raj przy­szedł Wasz list z na­sio­na­mi róż, prze­pi­sem na ka­pu­stę ki­szo­ną i naj­now­szy­mi wia­do­mo­ścia­mi z Żor. Gdy­bym umiał ująć w sło­wa, ile to dla mnie zna­czy! Czu­ję się jak mały chło­piec, do któ­re­go Ty, ko­cha­ny Tato, na­pi­sa­łeś z fron­tu. Każ­dy Twój list prze­peł­nio­ny był uczu­ciem od­wa­gi i wier­no­ści oj­czyź­nie. Tyl­ko że wte­dy ni­ko­mu z nas nie przy­szło do gło­wy, że naj­wię­cej od­wa­gi trze­ba, gdy już się nie ma oj­czy­zny.

Mar­twię się o Was bar­dziej niż przed wcie­le­niem Au­strii do Rze­szy. Kto wie, czy Niem­cy nie prze­wi­du­ją ta­kie­go szczę­śli­we­go za­koń­cze­nia rów­nież dla Czech. A co bę­dzie z Pol­ską?

Za­wsze so­bie wy­obra­ża­łem, że będę mógł coś dla Was zro­bić do­pie­ro wte­dy, gdy do­trę do Afry­ki. Ale na­tu­ral­nie ni­g­dy nie przy­pusz­cza­łem, że w XX wie­ku za­trud­nia się jesz­cze lu­dzi tyl­ko za wy­ży­wie­nie i za­miesz­ka­nie. Do­pó­ki bę­dzie­my tu ra­zem z Jet­tel i Re­gi­ną, nie ma co my­śleć o ja­kiejś zmia­nie. Póź­niej też trud­no bę­dzie zna­leźć ja­kąś pra­cę, za któ­rą, prócz jaj, ma­sła i mle­ka, bę­dzie moż­na do­dat­ko­wo otrzy­mać pen­sję.

Na­wiąż­cie przy­naj­mniej kon­takt z punk­tem kon­sul­ta­cyj­nym dla ży­dow­skich uchodź­ców. Po­jedź­cie w tym celu do Wro­cła­wia. Mo­gli­by­ście tam zo­ba­czyć się jesz­cze z Jet­tel i Re­gi­ną. Nie chcia­łem, żeby przed wy­jaz­dem je­cha­ły do Żor. Z li­stów Jet­tel wi­dzę, jak bar­dzo się de­ner­wu­je.

Ko­cha­ny Tato, przede wszyst­kim nie miej wię­cej złu­dzeń. Na­sze Niem­cy umar­ły. Na­sza mi­łość do nich zo­sta­ła zdep­ta­na. Co­dzien­nie wy­ry­wam je so­bie z ser­ca. Tyl­ko nasz Śląsk się nie za­ła­mu­je.

Może się za­sta­na­wia­cie, skąd ja tu­taj tyle wiem o tym, co się dzie­je na świe­cie. Ra­dio, któ­re Stat­tle­ro­wie dali mi na po­że­gna­nie, jest praw­dzi­wym cu­dem. Od­bie­ram Niem­cy tak wy­raź­nie jak w domu. Poza Süs­skin­dem (któ­ry miesz­ka na są­sied­niej far­mie i już w swo­im pierw­szym ży­ciu zaj­mo­wał się upra­wą roli) je­dy­nie ra­dio mówi do mnie po nie­miec­ku. Cie­ka­we, czy panu Go­eb­bel­so­wi po­do­ba­ło­by się, że pe­wien Żyd z Ron­gai za­spo­ka­ja swo­ją tę­sk­no­tę za ję­zy­kiem oj­czy­stym, słu­cha­jąc jego prze­mó­wień?

Na tę przy­jem­ność po­zwa­lam so­bie tyl­ko wie­czo­ra­mi. Za dnia roz­ma­wiam z Mu­rzy­na­mi, co idzie mi co­raz le­piej, i opo­wia­dam kro­wom o swo­ich pro­ce­sach. Te zwie­rzę­ta o ła­god­nych oczach wy­ka­zu­ją zro­zu­mie­nie dla wszyst­kie­go. Dzi­siaj rano je­den z wo­łów po­wie­dział mi, że do­brze zro­bi­łem, nie roz­sta­jąc się ze swo­im ko­dek­sem kar­nym. Mimo to nie mogę obro­nić się przed uczu­ciem, że far­me­ro­wi mniej się on przy­da niż ad­wo­ka­to­wi.

Süs­skind twier­dzi, że mam wy­star­cza­ją­co dużo po­czu­cia hu­mo­ru, by prze­żyć w tym kra­ju. Moim zda­niem jed­no nie ma wie­le wspól­ne­go z dru­gim. Ską­d­inąd Wil­helm Ku­las zro­bił­by tu­taj wiel­ką ka­rie­rę. Me­cha­ni­cy na­zy­wa­ją się tu in­ży­nie­ra­mi i szyb­ko do­sta­ją pra­cę. Jed­nak gdy­bym po­wie­dział, że w domu by­łem mi­ni­strem spra­wie­dli­wo­ści, nie po­su­nął­bym się ani o krok. Za to na­uczy­łem mo­je­go boya śpie­wać Ich hab mein Herz in He­idel­berg ver­lo­ren. Gdy ktoś, tak jak Owu­or, wkła­da tyle wy­sił­ku w wy­mó­wie­nie każ­de­go sło­wa, pio­sen­ka trwa do­kład­nie czte­ry i pół mi­nu­ty i wspa­nia­le na­da­je się na mi­nut­nik do ja­jek. Moje jaj­ka na mięk­ko sma­ku­ją te­raz tak samo jak w domu. Jak wi­dzi­cie, od­no­szę małe suk­ce­sy. Szko­da, że na więk­sze trze­ba cze­kać tak dłu­go.

Pe­łen na­dziei, że coś się jed­nak u Was do­bre­go wy­da­rzy, ści­skam Was z wiel­ką tę­sk­no­tą

Wasz Wal­ter
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Ron­gai, 25 maja 1938

Ko­cha­na Ino, ko­cha­na Käte!

Kie­dy do­trze do Was ten list, Jet­tel i Re­gi­na, dzię­ki Bogu, będą już w dro­dze. Mogę so­bie wy­obra­zić, co czu­je­cie, ale nie po­tra­fię ująć w sło­wach, ja­kie wzru­sze­nie mnie ogar­nia, gdy po­my­ślę o Was i o Wro­cła­wiu. Po­mo­gły­ście Jet­tel prze­trzy­mać czas na­sze­go roz­sta­nia, a zna­jąc moją roz­piesz­czo­ną żonę, wiem, że na pew­no Wam tego nie uła­twia­ła.

Nie mar­tw­cie się o nią. Je­stem do­brej my­śli i są­dzę, że przy­sto­su­je się do tu­tej­sze­go ży­cia. Na pew­no do­świad­cze­nia z ostat­nich lat, a zwłasz­cza mie­się­cy, uświa­do­mi­ły jej, że li­czy się tyl­ko jed­no, to mia­no­wi­cie, by­śmy byli ra­zem i bez­piecz­ni. Ko­cha­na Ino, wiem, że czę­sto się nie­po­ko­isz, bo ja je­stem rap­tu­sem, a Jet­tel upar­tym dzie­cia­kiem, któ­ry szyb­ko tra­ci pa­no­wa­nie nad sobą, gdy coś nie idzie po jego my­śli, ale z na­szym mał­żeń­stwem nie ma to nic wspól­ne­go. Jet­tel była wiel­ką mi­ło­ścią mo­je­go ży­cia i po­zo­sta­nie nią na za­wsze. Na­wet je­śli cza­sa­mi to ży­cie bywa trud­ne.

Jak wi­dzisz, wiecz­ne słoń­ce Afry­ki otwie­ra ser­ce i usta, ale wy­da­je mi się, że trze­ba za­wcza­su po­wie­dzieć o nie­któ­rych spra­wach. A po­nie­waż wła­śnie te­raz na­de­szła taka chwi­la, chcę Ci po­wie­dzieć, uko­cha­na Ino, że lep­szej te­ścio­wej od Cie­bie mieć nie będę. I nie cho­dzi mi tu­taj o Two­je sma­żo­ne kar­to­fle, lecz o mój cały okres stu­denc­ki. Mia­łem dzie­więt­na­ście lat, kie­dy po­ja­wi­łem się w Two­im domu i kie­dy da­łaś mi od­czuć, że je­stem Two­im sy­nem. Jak daw­no to było i w jak nie­wiel­kim stop­niu mo­głem Ci się od­wdzię­czyć za Two­je do­bro.

Te­raz mu­si­cie być sil­ne. Duże na­dzie­je po­kła­dam w Wa­szej ko­re­spon­den­cji z Ame­ry­ką. Ko­rzy­staj­cie z każ­dej oka­zji. Wiem, Ino, że nie przy­kła­dasz du­żej wagi do mo­dli­twy, ale ja nie prze­sta­ję pro­sić Boga o po­moc. Mam na­dzie­ję, że pew­ne­go dnia będę miał oka­zję Mu dzię­ko­wać.

Jet­tel i Re­gi­nę będę tu przyj­mo­wał jak księż­nicz­ki. Dla Re­gi­ny ka­za­łem zbu­do­wać wspa­nia­łe łóż­ko z drze­wa ce­dro­we­go z ko­ro­ną przy wez­gło­wiu. (Wpraw­dzie nie mam tu ni­cze­go, z cze­go mógł­bym żyć, ale za to mogę ści­nać tyle drzew, ile chcę). Ko­ro­nę na­ry­so­wa­łem na pa­pie­rze, a Owu­or, mój wier­ny boy i kom­pan, przy­wlókł nie­mal na­gie­go ol­brzy­ma z no­żem, któ­ry tę ko­ro­nę wy­rzeź­bił. Tak pięk­ne­go cac­ka nie ma na pew­no w ca­łym Wro­cła­wiu. Dla Jet­tel wy­ło­ży­li­śmy de­ska­mi ścież­kę pro­wa­dzą­cą z domu miesz­kal­ne­go do wy­chod­ka, żeby nie mu­sia­ła grzę­znąć w bło­cie w po­rze desz­czo­wej. Mam na­dzie­ję, że się nie prze­stra­szy, gdy zo­ba­czy, że tu­taj trze­ba kal­ku­lo­wać na­wet naj­mniej­sze czyn­no­ści. Z domu do wy­chod­ka idzie się trzy mi­nu­ty. Przy roz­wol­nie­niu kró­cej.

Po­zdrów­cie ode mnie cały ra­tusz i wszyst­kich, któ­rzy nam po­ma­ga­li. I bar­dzo na sie­bie uwa­żaj­cie. Głu­pio mi pi­sać coś ta­kie­go, ale jak moż­na wy­ra­zić to, co się czu­je?

Wasz ko­cha­ją­cy Wal­ter
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Ron­gai, 20 lip­ca 1938

Uko­cha­na Jet­tel!

Dzi­siaj do­sta­łem Twój list z So­uthamp­ton. Czy moż­na czuć więk­szą ulgę, wdzięcz­ność i szczę­ście? Na­resz­cie, na­resz­cie, na­resz­cie. Znów mo­że­my pi­sać do sie­bie bez stra­chu. Je­stem dla Cie­bie pe­łen po­dzi­wu za to, że po­da­łaś mi na­zwy por­tów, w któ­rych „Adolf Wo­er­mann” przyj­mu­je prze­sył­ki pocz­to­we. Nie wpa­dłem na ten po­mysł. Ten list za­tem wy­sy­łam do Tan­ge­ru. Je­śli pocz­ta za­dzia­ła tak, jak to ob­li­czy­łem, pew­nie bę­dzie tam na Cie­bie cze­kał. Za mało na­to­miast by­ło­by cza­su, bym mógł na­pi­sać do Ni­cei. Mam na­dzie­ję, że nie je­steś roz­cza­ro­wa­na. Wiem do­brze, jak to jest, gdy cze­ka się na pocz­tę.

W Tan­ge­rze Re­gi­na po raz pierw­szy zo­ba­czy czar­no­skó­rych lu­dzi. Oby tyl­ko ten nasz mały tchórz za bar­dzo się nie prze­stra­szył. Bar­dzo by­łem rad, że tak do­brze znio­sła wy­jaz­do­wą go­rącz­kę. Może za­wsze uwa­ża­li­śmy ją za de­li­kat­niej­szą, niż jest. Jak Ty się czu­łaś, mogę so­bie wy­obra­zić. Bar­dzo prze­ją­łem się tym, że Two­ja mama to­wa­rzy­szy­ła Ci do Ham­bur­ga. Że ser­ce po­zba­wio­ne na­dziei może jesz­cze my­śleć o in­nych!

Nie rwij so­bie wło­sów z gło­wy, że nie ku­pi­łaś lo­dów­ki. Za­wi­nie­my mię­so i ma­sło w Two­ją nową suk­nię wie­czo­ro­wą i wy­wie­si­my to wszyst­ko w peł­nym słoń­cu na wie­trze. Na­praw­dę tak tu się chło­dzi pro­duk­ty żyw­no­ścio­we; co praw­da nie w je­dwab­nej ma­te­rii, ale mo­że­my spró­bo­wać. Bę­dziesz mia­ła po­czu­cie, że ta suk­nia przy­naj­mniej na coś się przy­da­je. Wczo­raj ku­pi­łem ba­na­ny. Nie je­den funt i nie je­den ki­lo­gram, tyl­ko całą ol­brzy­mią kiść z co naj­mniej pięć­dzie­się­cio­ma owo­ca­mi. Re­gi­na się zdzi­wi, jak coś ta­kie­go zo­ba­czy. Od cza­su do cza­su na far­mę przy­cho­dzą ko­bie­ty z ca­ły­mi owo­co­sta­na­mi ba­na­now­ców i ofe­ru­ją je na sprze­daż. Za pierw­szym ra­zem zja­wi­li się wszy­scy Mu­rzy­ni i omal nie umar­li ze śmie­chu, bo chcia­łem ku­pić tyl­ko trzy sztu­ki. Ba­na­ny są bar­dzo ta­nie (na­wet dla ta­kich osłów jak ja) i całe zie­lo­ne, ale sma­ku­ją wy­śmie­ni­cie.

My­ślę, że Owu­or cie­szy się, że przy­jeż­dża­cie. Na mnie był zły przez trzy dni. Gdy na­uczy­łem się już na tyle do­brze su­ahi­li, by móc kon­stru­ować całe zda­nia, wy­zna­łem mu, że nie chcę jeść każ­de­go dnia ta­kie­go sa­me­go de­se­ru. To kom­plet­nie wy­pro­wa­dzi­ło go z rów­no­wa­gi. Cały czas mi wy­po­mi­nał, że po­chwa­li­łem jego bu­dyń już pierw­sze­go dnia. Po­ka­zy­wał przy tym, jak mla­ska­łem, je­dząc go po raz pierw­szy, i pa­trzył na mnie szy­der­czo. Sta­łem jak zmo­kły pies, nie wie­dząc oczy­wi­ście, jak po­wie­dzieć w su­ahi­li „od­mia­na”, je­śli w ogó­le zna­ją ta­kie sło­wo.

Dłu­go trwa, za­nim zro­zu­mie się men­tal­ność tu­tej­szych lu­dzi, ale są bar­dzo sym­pa­tycz­ni i na pew­no też mą­drzy. Przede wszyst­kim ni­g­dy nie wpa­dli­by na po­mysł, żeby za­my­kać lu­dzi albo wy­pę­dzać ich z kra­ju. Jest im obo­jęt­ne, czy je­ste­śmy Ży­da­mi, czy re­fu­ge­es, czy, na nie­szczę­ście, i tym, i tym. W lep­sze dni cza­sem my­ślę, że mógł­bym się przy­zwy­cza­ić do tego kra­ju. Może Mu­rzy­ni mają ja­kieś le­kar­stwo (po ich­nie­mu daua) na wspo­mnie­nia.

Te­raz mu­szę Ci jesz­cze opo­wie­dzieć o tym, co mi się przy­tra­fi­ło. Ty­dzień temu wy­rósł na­gle przede mną He­ini Weyl. Wła­śnie ten, któ­ry miał duży sklep z bie­li­zną na Tau­ent­zien­platz i do któ­re­go, idąc za radą taty, zwró­ci­łem się, gdy skre­ślo­no mnie z li­sty pra­cow­ni­ków i nie wie­dzia­łem, do­kąd po­win­ni­śmy wy­je­chać. He­ini do­ra­dzał mi wte­dy Ke­nię, bo po­trze­ba było tyl­ko pięć­dzie­się­ciu fun­tów na gło­wę.

Tu­taj jest już od je­de­na­stu mie­się­cy i pró­bo­wał zna­leźć ja­kieś za­ję­cie w ho­te­lu, jed­nak bez skut­ku. Pra­ca w cha­rak­te­rze kel­ne­ra nie przy­stoi bia­łym, a na wyż­sze sta­no­wi­ska trze­ba znać an­giel­ski. Te­raz zna­lazł po­sa­dę jako me­ne­dżer (każ­dy nim tu jest, na­wet ja) w ko­pal­ni zło­ta w Ki­su­mu. Za­cho­wał swój opty­mizm, mimo że w Ki­su­mu jest po­dob­no bar­dzo go­rą­cy kli­mat, a oko­li­ca ma złą sła­wę re­gio­nu ma­la­rycz­ne­go. Po­nie­waż Ron­gai znaj­du­je się na tra­sie z Na­iro­bi do Ki­su­mu, He­ini przy­je­chał tu swo­im sa­mo­cho­dem, któ­ry ku­pił za ostat­nie pie­nią­dze, i wraz z żoną Ruth za­trzy­mał się u mnie. Prze­ga­da­li­śmy całą noc, opo­wia­da­jąc so­bie o Wro­cła­wiu.

Owu­or za­po­mniał o swo­jej ob­ra­zie z po­wo­du de­se­ru i po­dał kur­cza­ka, mimo że drób moż­na za­bi­jać tyl­ko dla pana Mor­ri­so­na. Twier­dził, że kura wpa­dła mu pro­sto pod nogi, prze­wró­ci­ła się i zde­chła.

Nie mo­żesz so­bie na­wet wy­obra­zić, ile zna­czy czy­jaś wi­zy­ta na far­mie. Czło­wiek czu­je się jak umar­ły, któ­re­go wskrze­si­li do ży­cia.

Nie­ste­ty, pań­stwo Wey­lo­wie po­wie­dzie­li, że Fritz Feu­er­ste­in i obaj bra­cia Hir­scho­wie zo­sta­li aresz­to­wa­ni. Z li­stu od Schle­sin­ge­rów z Głub­czyc wiem, że w wię­zie­niu zna­lazł się też Hans Wohl­ge­mut i jego szwa­gier Sieg­fried. Wiem o tym już od daw­na, ale ba­łem się pi­sać Ci o aresz­to­wa­niach, do­pó­ki jesz­cze by­łaś we Wro­cła­wiu. Ni­g­dy Ci tak­że nie pi­sa­łem, że nasz do­bry, wier­ny Gre­schek, któ­ry aż do koń­ca nie zre­zy­gno­wał z usług ży­dow­skie­go ad­wo­ka­ta, był moim to­wa­rzy­szem w po­cią­gu do Ge­nui. Na­pi­sał też do mnie list. Mam na­dzie­ję, że zro­zu­miał, iż nie od­pi­sa­łem mu ze wzglę­du na jego do­bro.

Jacy z nas szczę­ścia­rze, że mo­że­my znów pi­sać do sie­bie bez stra­chu. Ja­kie to ma zna­cze­nie, że na „Adol­fie Wo­er­man­nie” mu­sisz wy­słu­chi­wać, jak na­zi­ści sie­dzą­cy obok Two­je­go sto­li­ka pie­ją nad zdję­ciem Hi­tle­ra. Na­praw­dę po­win­naś się na­uczyć prze­stać przej­mo­wać się obe­lga­mi. Na to mogą so­bie po­zwo­lić je­dy­nie lu­dzie bo­ga­ci. Li­czy się to, że je­ste­ście na „Adol­fie Wo­er­man­nie”, a nie to, kto z Wami pły­nie. Za mie­siąc ci lu­dzie, na któ­rych wi­dok prze­wra­ca Ci się w żo­łąd­ku, znik­ną na za­wsze z Two­ich oczu. Owu­or w ogó­le nie wie, jak się ob­ra­ża lu­dzi.

Süs­skind ma na­dzie­ję, że jego szef po­zwo­li mu po­je­chać sa­mo­cho­dem do Mom­ba­sy. Wów­czas mo­gli­by­śmy przy­wieźć Was obie bez­po­śred­nio na far­mę. No­ta­be­ne, bez­po­śred­nio ozna­cza przy­naj­mniej dwu­dnio­wą po­dróż nie­utwar­dzo­ny­mi dro­ga­mi, ale na jed­ną noc mo­że­my się za­trzy­mać w Na­iro­bi u ro­dzi­ny Gor­do­nów. Gor­do­no­wie żyją tam już od czte­rech lat i są za­wsze go­to­wi po­ma­gać przy­by­szom. Gdy­by szef Süs­skin­da nie ro­zu­miał, że re­fu­gee po mie­sią­cach prze­ży­tych w śmier­tel­nym stra­chu ma po­trze­bę wzię­cia w ra­mio­na swo­jej żony i dziec­ka, nie martw się. Ktoś z gmi­ny ży­dow­skiej wsa­dzi Was w Mom­ba­sie do po­cią­gu do Na­iro­bi, a po­tem za­trosz­czy się o dal­szą po­dróż do Ron­gai. Tu­tej­sze gmi­ny są wspa­nia­łe. Szko­da, że tyl­ko w kwe­stii przy­jaz­dów.

Li­czę już nie ty­go­dnie, ale dni i go­dzi­ny, ja­kie po­zo­sta­ły do mo­men­tu, w któ­rym znów się zo­ba­czy­my, i czu­ję się przy tym jak pan mło­dy przed nocą po­ślub­ną.

Ści­skam Cię go­rą­co

Twój sta­ry Wal­ter


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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