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Czy istoty, które kochałem wziemskiej powłoce,
rozpoznam wpostaci już niezniszczalnej? Czym będą wswej
nieśmiertelności ci, których miłowałem jako istoty doczesne? Jaki
ułamek Miłość, którą wreszcie posiądziemy, pozostawi temu, co
zwaliśmy miłością wówczas, gdyśmy kochali?
François Mauriac, Nowy
pamiętnik życia wewnętrznego, 
przełożyła Zofia Milewska,
Warszawa 1967




WSIENI JESIENI



ROZDZIAŁ
PIERWSZY
wktórym zaraz po przebudzeniu trzeba
przypomnieć sobie sen mający pewne znaczenie dla dalszego ciągu
opowieści, ana początku ikońcu pojawia się słownik pisarzy
świata

Jarko otworzył oczy. Leżał
na wznak iztej odwrotnej perspektywy starał się odczytać tytuły
niektórych książek, wypełniających regał nad jego głową. Po
odcyfrowaniu, że ta na wyciągnięcie ręki ma na grzbiecie ŚWIATA
PISARZY ISKIER SŁOWNIK MAŁY, przymknął powieki, bo coś ważnego
jeszcze miało się zadziać po ich wewnętrznej stronie. Ale nie
udało mu się tam przedostać, bo ktoś ściągnął zniego kołdrę,
agłos Mamy, już pędzącej do dalszych obowiązków, dopowiedział
od drzwi: „Wstawaj, Jarko, jest po siódmej”. Kiedyś brzmiało to
nieco bardziej serdecznie, ale wobecnych warunkach ryzykownie było
wdawać się wrodzinne czułości. Czułość od rozczulenia dzieli
włos, rozczulenie od rozżalenia– drugi; dajcie spokój. 
Lepiej było pomyśleć ośnie, który
chłopiec starał się przypomnieć sobie, utrzymując chwiejną
równowagę nad sedesem. Pamięć pracowała równie leniwie jak
pęcherz. Już prawie zrezygnował (zsikania izprzypominania sobie),
gdy wreszcie struga poleciała łagodnym łukiem wdół, azarazem,
jakby po odblokowaniu miejsca wewnątrz Jarka, wlały się wniego
wspomnienia nocy. 
Zdawało mu się, że idzie wciemności
przez las. Wraca znad morza (no tak, wrócił stamtąd miesiąc temu, ale
przecież nie na piechotę!). Czuje, że musi koniecznie znaleźć kogoś:
Mamę, siostrę ijeszcze jedną kobietę– może swoją żonę?–
imieniem Maria. Wszystko się pokręciło: wmijanych krzakach
szeleściły, zamiast nocnych stworzeń, takich jak jeże czy nornice,
rozmaite czasy. Gdyby skręcił ze swojej ścieżki, mógłby trafić na
bitwę pod Grunwaldem, własny pogrzeb, albo wylądować wkołysce. Na
wszelki wypadek nigdzie więc nie zbaczał. Na szczęście drzewa
uprzejmie zabrały gałęzie znad jego głowy– wyglądało na to,
że maszeruje jakąś przecinką, bo kierunek wyznaczał mu wykreślony
prosto wąski pasek nieba, rozświetlonego blaskiem księżyca. Sam
księżyc skrywał się gdzieś po prawej stronie. Wpewnej chwili
Jarko trafił stopami na asfalt, apo bokach ścieżki, już teraz nie
ścieżki, lecz alejki, zaświeciły latarnie. Poczuł się zmęczony
ikiedy zobaczył po lewej kwadratowe okno jakiejś chatynki, wahał
się tylko przez chwilę. Zastukał do drzwi iwtedy przyjrzał się
zzadumą swojej dłoni: była to dłoń wielka, porośnięta zrzadka
czarnymi włoskami, dłoń dorosłego mężczyzny. 
We wnętrzu coś zaszurało,
załomotało izapadła cisza, poprzedzona metalicznym „klik”,
zjakim wwesternach samotni kowboje odwodzą kurki od strzelb,
przygotowując się na pojedynek zBardzo Licznymi Bandytami. Jarko był
Nieliczny izdecydowanie nie był Bandytą, toteż po chwili wahania
zastukał ponownie.– Nazywam się Jarko Wolski– powiedział
imiał ochotę się obejrzeć, bo wbarytonie, jaki się rozległ,
zupełnie nie rozpoznał siebie. Ale skoro ręce miał Dojrzałe, to
igłos miał prawo się dostosować, więc tylko na wszelki wypadek
powtórzył:– Nazywam się Jarko Wolski, zgubiłem drogę ichce
mi się spać. Mógłbym tu przenocować? 
Drzwi uchyliły się, aze szpary niezbyt
przyjaźnie wysunięto długą lufę. Wmroku za nią błyszczała
podejrzliwie para oczu.– Na pewno sam? Nikt za tobą nie szedł?–
wchrapliwym szepcie brzmiała panika iJarko zerknął nerwowo za
plecy, ku alejce. Wtym samym momencie żylasta ręka pociągnęła
go do środka, adrzwi zatrzasnęły się za nim złomotem.–
Chłopie– zakaszlał facet ze strzelbą, być może zresztą
zaśmiał się, ale kaszląco.– Coś ty, głupi, że otej porze
spacery urządzasz? Przecież mogły cię zagryźć. 
Trudno było na to inteligentnie
odpowiedzieć, zwłaszcza że pytał ktoś, kogo Jarko zupełnie
nie widział, więc chłopiec zadyszał tylko, żeby ogólnie dać
do zrozumienia, że docenia niebezpieczeństwo itym bardziej jest
wdzięczny za gościnę. Rozległy się kroki, skrzypnięcie, ztrzaskiem
błysnęła zapałka iwsąsiednim pomieszczeniu– bo, jak się
okazało, wchatynce były dwa– zapłonęła lampa naftowa. 
Teraz można się było rozejrzeć. Jarko
stał wniewielkiej sieni, której znaczną część zajmował
stary tapczan zwłóczkową narzutą. Wgłębi ościanę oparto
jakieś narzędzia, amoże broń: widły, łopatę, grabie ikosę
zostrzem na sztorc. Po lewej ręce, za uchylonymi właśnie drzwiami,
rozpościerała się spora przestrzeń, przypominająca– jak Jarko,
wyciskając pastę na szczoteczkę do zębów, uświadamia sobie
zrozbawieniem– wnętrze chaty Kiemliczów, do której wfilmie
Potop Jerzego Hoffmana dociera ranny Kmicic:
pod ścianą barłóg, pośrodku stół zniedojedzoną pieczenią
iglinianymi naczyniami, przy wejściu palenisko. Gospodarz przytknął
właśnie twarz do brudnego okienka iosłaniając wzrok przed
pełgającym światłem lampy, wyglądał nerwowo na zewnątrz.– Zaraz
przyjdą– rzęził.– Teraz to już przyjdą na pewno. Musiałeś
je zwabić. 
Jarko zrobił kilka kroków wjego
stronę. Coś mu mówiło, że im dalej będzie od drzwi wyjściowych, tym
dla niego zdrowiej.– Ale kto właściwie?– wybąkał. Może lepiej
było nie zdradzać się zignorancją, ale skoro coś im zagrażało,
należało dowiedzieć się więcej. Tyle że zamiast spodziewanego
objaśnienia usłyszał gromkie:– Gdzie leziesz?– izostał
wypchnięty zpowrotem do sieni. 
– Zaglądają przez okno– zadyszał
gospodarz po dłuższej chwili.– Atutaj przynajmniej cię
nie zobaczą. Choć itak pewnie wywęszą. Że też musiałem ci
otworzyć... Rano co najwyżej pozbierałbym kosteczki, czy co tam by
po tobie zostało, icześć. Atak...– Mówiąc to, wciąż
przyglądał się przybyszowi znamysłem iJarko poczuł się
zdecydowanie Nieswojo. Przypomniał sobie swoje skojarzenie zwesternem
ijuż chciał powiedzieć, że kowboje nie zostawiają nigdy bezbronnych
wędrowców na pastwę losu, awżadnym razie nie wyrzucają ich za
drzwi, kiedy ich już przyjęli, ale jego kowboj pociągnął nieelegancko
nosem isam doszedł do takiego wniosku.– No trudno–
orzekł.– Spróbujmy. Kładź się wsieni.– Ruchem głowy
wskazał na tapczan. Szarpnięciem sprawdził skobel, apotem sięgnął
po grabie izaparł nimi drzwi.– Może nie będą zawzięte. To
zresztą zależy od ciebie. Coś ty tam przeskrobał... 
Na to Jarko znowu nie znalazł odpowiedzi,
awkażdym razie nie zdążył, bo gospodarz zaraz cofnął się
izamknął wswojej części domu. Wciemnościach można więc było
tylko położyć się zwestchnieniem inasłuchiwać. Sprężyny
jęczały przy najmniejszym ruchu, toteż nasz bohater– którego
trudno wtym momencie nazywać bohaterem, ale nie będę wam onim
pisał ciągle Jarko iJarko, bo to byłoby nudne– wkrótce
zrezygnował zposzukiwania najwygodniejszej pozycji itrwał,
wyciągnięty na wznak, starając się oddychać jak najciszej iogólnie
udając, że go wcale nie ma. Za drewnianymi ścianami zerwał się lekki
wiatr, woddali pohukiwały sowy. Coś pisnęło, potem nad głową
usłyszał Jarko tupotanie wielu łapek. Chwilę później drzwi od
sąsiedniego pomieszczenia otworzyły się ztrzaskiem, agospodarz,
ze strzelbą wręce, robił wrażenie, że zamierza wypalić do
własnej powały.– Wiewiórki?– zapytał Jarko znadzieją
wgłosie. 
– Jakie tam wiewiórki–
zachrypiał tamten złowróżbnie, tak złowróżbnie, jak to
możliwe tylko wsnach. Jarkowi zjeżyły się wszystkie włosy
na głowie.– Myślikróliki. Mrowie rozjątrzonych, wściekłych
Myślikrólików. Szły za tobą. Rozpaliłem ogień, żeby nie weszły
przez komin, ale itak jest ich za dużo. Kim ty właściwie jesteś? Jak
narozrabiałeś?
Coś zaczęło dobijać się zzewnątrz,
popiskiwanie brzmiało teraz jak szepty wielu rozzłoszczonych
dzieci, którym zabroniono odzywać się na głos. Skobel drżał od
kolejnych uderzeń, agrabie wyginały się niebezpiecznie. Gospodarz
skoczył do okna, uchylił je iwystrzelił na postrach, ale potem
błyskawicznie zatrzasnął okno na zasuwkę. Jarko zrozumiał, że
został Wykryty, iniewiele myśląc, postanowił przynajmniej zobaczyć
niebezpieczeństwo, więc podszedł bliżej izaczął wypatrywać,
co się dzieje za szybą.
Wciąż świeciły latarnie wzdłuż alei,
którą tu przybył, iwich świetle zobaczył, że wokół chaty
zgromadził się olbrzymi tłum niewysokich postaci zwielkimi
uszami. Myślikróliki, gdyby występowały wmniejszej ilości,
można by od biedy uznać za coś wrodzaju żywych maskotek– zdaje
się, że były pokryte sierścią, aich wielkie oczy patrzyły ze
wzruszającym, bądź co bądź, wyrzutem– ale pokrywały teren
aż do alei zlatarniami, wspinały się nieporadnie po ścianach
isądząc po wzmagającym się tupocie, opanowały też dach. Poza
tym kłapały nieprzyjemnie, ukazując rząd ostrych ząbków, albo
mlaskały żarłocznie. Wydawały przy tym odrażające dźwięki:
Mca! Mca!– to te mlaskające. I:Kłap! Kłap! 
– Nie damy rady– wysapał
gospodarz.– Takiego stada wżyciu nie widziałem.– Stali
teraz obok siebie; jego oddech śmierdział papierosami icebulą,
ale Jarko wiedział, że to itak najlepsze, co może wtym momencie
czuć. Mężczyzna pchnął go, nakazując powrót do sieni. Tu
zrozmachem otworzył tapczan (taki sam, na jakim spała Babcia–
uświadamia sobie teraz Jarko, myjąc nieporządnie twarz iręce. Do
łazienki stuka Krysia:– Weź się pospiesz!).– Pakuj się!–
rozkazał mężczyzna iJarko, rad nie rad, wlazł do skrzyni. Jeśli
Myślikróliki mają naprawdę taki dobry węch, niewiele mi to
pomoże– przeleciało mu przez głowę ijuż chciał wygramolić
się na powrót, ale wtym momencie gospodarz zamknął tapczan i,
co za dziw, równocześnie spód skrzyni uchylił się pod Jarkiem,
bo to nie była kryjówka, ale 
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Wokół cuchnęło zgniłymi warzywami,
wilgocią, starzyzną. Jarko nie bez obrzydzenia zorientował
się, że siedzi na stercie ziemniaków, zktórych te najwyżej
położone rozciapciał, padając, iteraz rozmazują mu się
na spodniach. Wstał iwtedy rozpoznał to miejsce: znajdował
się wpiwnicy warszawskiego bloku, wktórym mieszkał. Przez
zakratowane okienko, częściowo przesłonięte trawą, dochodziły tu
zgrzytliwe dźwięki rozpędzających się za przystankiem tramwajów;
naprzeciw sterty ziemniaków, kupionych już na zimę, stał, obrócony
ekranem do ściany, stary telewizor, aponadto rower Krysi, od dawna
nieużywana przez Jarka hulajnoga, powiązane starannie wpaczki roczniki
„Płomyczka” i„Misia”, niski regał, zwany „pomocnikiem”,
który wyeksmitowano zsypialni rodziców po kupieniu wersalki, ana
samym środku pomieszczenia leżała zapalona latarka. Porzucona przez
niego? Sięgnął po nią izobaczył, że ma na powrót swoje własne,
nieduże dłonie; był znowu chłopcem i, jak zawsze, trochę się tej
piwnicy bał. Zerknął wgórę: sufit był zbyt wysoko, żeby dostrzec
dziurę, która go tutaj wypluła, możliwe zresztą, że zdążyła
zarosnąć. Otrzepał spodnie ipostanowił pójść na pierwsze piętro,
do mieszkania, jak gdyby nigdy nie było Myślikrólików ani dziwnych
mężczyzn ze strzelbami. Przy skoblu wisiała kłódka. Zatrzasnął ją,
znaną dobrze trasą udał się po schodach na parter, zamknął za sobą
drzwi prowadzące do piwnic izastanawiając się, ile właściwie ma
teraz lat ico go czeka, dotarł na pierwsze piętro. 
– Co cię tak długo nie było?–
przywitała go Mama.– Odniosłeś? 
– Odniosłem– odparł Jarko,
zastanawiając się, co odniósł. Potem musiał się jeszcze
wytłumaczyć zzabrudzonych spodni. Krysia nie podniosła głowy znad
swojego biurka, gdy siadał przy swoim. 
Przestrzeń trzypokojowego mieszkania państwa
Wolskich podzielona była wsposób niełatwy do ogarnięcia. Spróbuję
wam to pokrótce objaśnić, bo potem może nie być czasu: otóż
wpokoju, wktórym uczyła się maturzystka Krysia, stało też biurko
Jarka, który tu ponadto spał (wkącie wygrodzonym przez regał
zMałym słownikiem pisarzy świata). Tapczan
Krysi, odziedziczony po Babci– więc możemy chyba uznać, że już
go znacie– znajdował się wdrugim małym pokoju, wktórym
poza tym mieściło się biurko Taty. Rodzice spali zaś wpokoju
największym, przechodnim, gdzie znajdował się okrągły stół,
przy którym jadało się posiłki. Zanim kupili wersalkę, spali tam,
gdzie dzisiaj Krysia. Krysia spała tam, gdzie Jarko, wtym samym
pokoju co Babcia. AJarko spał zrodzicami, chyba że chorował:
wtedy jego łóżeczko, zktórego zdążył tymczasem wyrosnąć,
przenoszono do stołowego. Żeby nie było to za proste, dodajmy,
że wówczas biurko Jarka było biurkiem Krysi iznajdowało się
wnajwiększym pokoju, asam Jarko nie miał własnego biurka, bo
był za mały. Własnego biurka nie miała też Mama, aż do dziś, ale
to zinnego powodu, amianowicie dlatego, że go nie potrzebowała,
na dowód czego rozkładała się ze swoimi maszynopisami na stole,
wprzerwach między rodzinnymi posiłkami. Jeśli macie teraz wrażenie,
że wszystko rozumiecie, to widoczne nie udało mi się tego przedstawić
jak należy. Sam się dziwię, że każdy trafiał do własnego łóżka
iwłasnego biurka, więc jeśli wtoku opowieści wyda się wam,
że coś się nie zgadza, to dajcie znać, bo pewnie będziecie mieli
rację. 
Wkażdym razie Jarko sięgnął do
leżącej pod biurkiem teczki iwyciągnął pierwszy zbrzegu
zeszyt: obok swojego nazwiska zobaczył napis „klasa VII a”. Czyli
ma trzynaście lat, cóż, mogło być gorzej– uznał. Ale potem
przypomniał sobie, co to oznacza, dlaczego wdomu jest tak cicho,
izrobiło mu się zimno. Ichyba wtedy się obudził, amoże
trochę później? Kiedy już zjadł kolację iposzedł do łóżka,
żeby jeszcze poczytać? Kiedy zgasił lampkę izamknął oczy? 
„Co za dziwny sen”, myśli sobie Jarko,
przeczesując grzywkę inie zważając na powtórne stukanie Krysi do
drzwi łazienki.– Zaraaa, już kończę!– rozdarł się nagle,
przypomniawszy sobie ozasadzie grzeczności, której respektowania od
niego Oczekiwano (aon wciąż zawodził), izapatrzył się wodbicie
wlustrze. Sen, który wkomponowuje się na końcu wrzeczywistość,
hm– Jarko marszczy brwi. Iprzez chwilę rozważa, co by było,
gdyby to nie był sen. 



Wczasie gdy Jarko zjada kajzerkę

zserem ipije kawę zbożową...

...my posłuchajmy coveru piosenki sprzed
lat. Słowa polskie– Andrzej Walczak, śpiewa zespół Wolkoff
Band. 
W tej piosence było
słowo „Missisipi”,
Dziś wiem tylko,
że ją śpiewał zespół Slade. 
Nic poza tym żaden
znas, nawet kumpel Andrzej K., 
Nie rozumiał
zniej. 

Siódma klasa, zbiory
nagrań ulubionych,
Magnetofon
MK-125. 
Tajemniczy tytuł ten,
pełen pragnień, pełen drżeń,
Brzmiał
FAFARUŁEJ.

Słowo FAFARUŁEJ
oznaczało wszystko to,
Słowo FAFARUŁEJ: to,
co zgłębi czasu szło.
Zaskrzypiały gdzieś
drzwi, 
słychać kroki,
klamka drży
	– Ciągle nic.


Sto tysięcy bardzo
głupich wyobrażeń,
Jak wyglądać będą
nasze Queens of Life.
(Ale nie wie żaden
znas, nawet kumpel Andrzej K.,
Jak się tańczy
jive).

Słowo FAFARUŁEJ
oznaczało wszystko to,
Słowo FAFARUŁEJ: to,
co zgłębi czasu szło.
Zaskrzypiały gdzieś
drzwi, 
słychać kroki,
klamka drży
	– Ciągle
nic. 

Wiem: na imię mojej
żonie będzie Klara. 
(Może także być
Agnieszka– mówi on).
Naturalnie, ztyłu
pies „Głos Wybrzeża” będzie niósł,
Gdy ją spotkam
już!

Słowo FAFARUŁEJ
oznaczało wszystko to,
Słowo FAFARUŁEJ: to,
co zgłębi czasu szło.
Zaskrzypiały gdzieś
drzwi, 
słychać kroki, klamka
drży 
	– Ciągle
nic. 

Słowo FAFARUŁEJ
oznaczało wszystko to,
Słowo FAFARUŁEJ: to,
co zgłębi czasu szło...
Ile można tak
trwać? Wciąż czekając na to, co
Ma się
stać. 

No, śniadanie zjedzone,
nie ma co zwlekać. Jest 7:50. Odjazd!

ROZDZIAŁ DRUGI
wktórym dowiadujemy się, że więzy rodzinne mogą
ulec osłabieniu, że każdy, również Jarko, może zostać bohaterem,
ipoznajemy założenia filmu pod tajemniczym tytułem Papaya

– Masz tu pieniądze na
obiad– powiedziała Mama rzeczowo. Jarko cmoknął powietrze milimetr
nad jej policzkiem, schwycił worek zkapciami, przerzucił klipę
przez ramię iwyszedł. „Klipa” oznaczała torbę, teczkę albo
tornister, słowem: coś, wczym nosi się podręczniki izeszyty,
ale Jarko nazywał ją, jak wszyscy rówieśnicy, klipą, więc ija
tak ją nazywam. 
Ogólnie rzecz biorąc, wszystko było do
kitu, te pieniądze też. Obiady rodzinne, których świętej godziny
piętnastej nie zmieniła nawet śmierć Babci przed pięcioma laty,
uległy tej jesieni zawieszeniu ito zdwóch jednocześnie
powodów. Nie dość, że Tata znalazł się wszpitalu, to jeszcze na
osiedlu przeprowadzano akurat wymianę gazu miejskiego na ziemny. Ten
pierwszy przestał płynąć kilka tygodni temu, aten drugi miał
zacząć, kiedy sprawdzi się instalacje iwymieni wszystkie kuchenki
wmieszkaniach. Kiedy to nastąpi– nie było wiadomo dokładnie,
spodziewano się, że wkażdym razie przed Wigilią. 
Wrezultacie Mama wracała do domu dopiero
około szóstej, bezpośrednio ze szpitala, dokąd jechała prosto
zpracy; Tata nie życzył sobie wizyt dzieci, twierdząc, że on sam
wprawdzie wygląda jak zawsze, to znaczy jak Tata, ale na korytarzach
widzi się pacjentów, którzy mogą się przyśnić. Podziałało to,
rzecz jasna, na wyobraźnię Jarka– chłopak zaczął rysować po
kryjomu obandażowane postaci bez rąk, nóg, nosów, oczu, anawet
bez głów, przemieszczające się na wózkach, które stanowiły
skrzyżowanie foteli dentystycznych, przenośnych szubienic
oraz taczek. Jego najlepszy kumpel, Andrzej Kotek, zwany Kotkoffem,
odkrył kiedyś te szkice, aże sam rysował nieporównanie lepiej,
machnął wodpowiedzi obrazek przedstawiający faceta zpołową twarzy
imózgiem na wierzchu, leżącego włóżku nabijanym gwoździami
(niektóre przebijały go na wylot); na kołowrotek, przymocowany do ramy
łóżka, tęga pielęgniarka nawijała jego jelita; cała podłoga
wokół uwalana była krwią. Jarko zareagował na tę wizję jak
wymarzony odbiorca Sztuki, to znaczy zemdlał, aże wszystko odbywało
się na geografii, niebezpiecznej zpowodu wybuchowego charakteru
nauczycielki, klasa była mu wdzięczna. Kotkoff zachował przytomność
umysłu izdążył przykryć swój rysunek podręcznikiem, więc cała
chwała za przedwczesne zakończenie lekcji spadła na Jarka. Nasz bohater
nie miał do kumpla pretensji: ochorobie ojca nie mówił nikomu, co
skądinąd wynikało zpobudek niekoniecznie szlachetnych. Jakkolwiek
naprawdę martwił się oTatę– wkażdym razie odkąd podsłuchał
rozmowę Mamy zKrysią idotarła do niego nazwa jego choroby–
to przecież czuł niejasno, że niebezpieczeństwo, jakie zawisło nad
rodzicem, jemu samemu daje nieokreśloną przewagę nad dziecinnymi
rówieśnikami, która stopniałaby szybko, gdyby osobista tajemnica
zamieniła się wpowszechną wiedzę na temat Jarka. Milczał więc
zwyższością ipodczas klasowych pogaduszek uśmiechał się
ztragiczną goryczą. Aprzynajmniej miał nadzieję, że tak się
uśmiecha. Wrzeczywistości nikt nie zwrócił uwagi na jego nowy
wyraz twarzy, poza Zośką, która zwierzyła się kiedyś Adeli, że
jej zdaniem „Wolski się śmieje, jakby go zęby bolały”. OZośce
iAdeli będzie jeszcze mowa. Wkażdym razie ocucony Jarko przestał
rysować pacjentów na wózkach, świadom, że nie prześcignie koszmarnej
wizji przyjaciela. Aklasa itak już wkrótce wiedziała owszystkim,
bo Mama podczas październikowej wywiadówki zwierzyła się wychowawczyni
zsytuacji wdomu, ta wnajlepszej wierze powtórzyła to matce Jolki,
matka Jolki wnajlepszej wierze powtórzyła to kilku innym matkom,
te– swoim dzieciom, itak to się rozeszło. 
Więc obiady rodzinne ustały. Krysia
jadała gdzieś wbarze mlecznym, niedaleko swojego liceum, Mama,
być może, nie jadała wogóle, chyba że wpracy, aJarko został
nieoczekiwanie stałym klientem szwedzkiego baru szybkiej obsługi
„Bartek”, który jak na zamówienie wyrósł po drugiej stronie
ulicy, na obrzeżach tak zwanego Skwerku (wrzeczywistości olbrzymiego
pola nieużytków zresztką glinianki pośrodku, gdzie niebawem miał
powstać park). Konieczność wydawania codziennie piętnastu złotych
na coś tak prozaicznego jak obiad nieco go drażniła, skoro łatwo
było obliczyć, że po sześciodniowym poście mógłby kupić sobie
nową płytę (wwersji stereo!) ijeszcze zostałoby mu dziesięć
złotych na inne wydatki. Ale był prawdomównym chłopcem, aMama co
wieczór pytała go, jak było w„Bartku”. Poza tym trzeba szczerze
dodać, że sześciodniowemu postowi by nie sprostał: Jarko, mimo swojej
chudości, stał się od powrotu zwakacji prawdziwym głodomorem
inawet Kotkoff na widok jego potężnych kanapek przestał prosić
„daj gryza”, bo od wielu tygodni nie dostał ani kęsa. Wdrugą
stronę to nie działało, gdyż wkanapkach Kotkoffa był salceson,
którego Jarko, mimo wilczego apetytu, trochę się brzydził. 
Otych obiadach w„Bartku” jeszcze
wam opowiem, ale tymczasem nasz bohater zbliża się do szkoły. Odbija
smętnie worek zkapciami, jak gdyby to była piłka do nogi, na
nadchodzących rówieśników nie patrzy, bo wie, że Kotkoff nadchodzi
od innej strony, aznikim innym nie miałby oczym mówić (chyba
że zAdelą, tyle że ona na pewno od dawna siedzi już wklasie). Po
zwyczajowym „Bulba!”, którym to okrzykiem witała się od niedawna
młodzież szkolna, musiałaby zapaść krępująca cisza iznowu uznano
by go za zarozumiałego kujona. Ale właśnie wtym momencie jego wzrok
pada na główne wejście inagle przychodzi mu do głowy Znakomity
Pomysł. Oto odsłoniła mu się droga do sławy. Jeśli starczy mu
odwagi, za kilka minut będzie najpopularniejszą postacią wcałej
szkole. 
Szkoła Podstawowa imienia pewnego
węgierskiego poety była zwykłą tysiąclatką, zbudowaną wsystemie
pawilonowym. Zgóry wyglądała jak leżąca na boku litera H, której
jedną nóżkę ktoś złamał iwykręcił na sztorc. Zgłównego
wejścia, znajdującego się pośrodku budynku, można by było
pójść wlewo, do pawilonu klas starszych, wprawo, do pawilonu
zpokojem nauczycielskim, półinternatem, stołówką, gabinetem
dyrektora ipracownią fizyczną, albo na wprost, łącznikiem,
zktórego na końcu szło się wjedną stronę do klas młodszych,
wdrugą zaś do sali gimnastycznej (to właśnie ta wykręcona nóżka
litery H). Napisałem „można by było”, ponieważ to wejście
zjakiegoś powodu zarezerwowano dla nauczycieli; uczniowie musieli
obchodzić cały budynek iwchodzić od podwórza, zwanego powszechnie
Rekreacją. Tak było dotąd; tymczasem na początku tego roku szkolnego
dyrektor Gołąbek postanowił, nie wiedzieć czemu, zliberalizować
przepisy iogłosił, że uczniowie najstarszych klas mogą wkraczać
do podstawówki razem znauczycielami, wejściem głównym. Ale nikt
mu nie uwierzył, gdyż wszyscy wiedzieli, że ojednym pan dyrektor
zapomniał. 
Zapomniał mianowicie oistnieniu pani
Wali. 
Pani Wala była woźną. Ale to za mało
powiedziane. Pani Wala była groźną woźną. Jeszcze za mało. Pani
Wala była najgroźniejszą woźną od Bałtyku po Tatry– tak
wkażdym razie uważali uczniowie szkoły podstawowej imienia
węgierskiego poety. Wodróżnieniu od innych woźnych, odzianych
wciemnoniebieską odzież roboczą, nosiła różowy fartuch, ajej
twarz miała taki sam kolor, chyba że pani Wala unosiła się gniewem
(co zdarzało się wiele razy dziennie), awtedy barwa jej oblicza
przez fazę ciemnej czerwieni przechodziła wpurpurę, gdy tymczasem
usta, zwykle zaciśnięte wpoziomą kreskę, rozwierały się jak
paszcza lwa. Panią Walę słychać wtedy było wnajdalszych zakątkach
szkoły, nauczyciele tracili wątek, adzieci chowały się pod ławkami
izaczynały płakać. Nie dość na tym; pani Wala chwytała wtedy to,
co miała pod ręką, iprzystępowała do ataku, goniąc najgorszych
chuliganów aż do końca korytarza, gdzie pod ścianą okładała
ich wbojowej furii– czasem nawet nogą od krzesła, którego nie
zdążył skleić woźny, zwany Wujciem– ci zaś osłaniali się
bezradnie przed ciosami ibełkotali przeprosiny, itak bezużyteczne,
póki pani Wala się nie zadyszała. Zpanią Walą starali się nie
zadzierać nawet nauczyciele, ba, nawet dyrektor. Ona zaś nie przyjęła
do wiadomości nowego rozporządzenia. 
Ztym to właśnie potworem postanowił ni
ztego, ni zowego zadrzeć Jarko. Odprowadzany zdziwionym spojrzeniem
innych uczniów, skierował się do głównego wejścia. Miało ono
podwójne, szklane drzwi. Wtych drugich stała pani Wala, oparta
oszczotkę, iprzyglądała mu się bez zainteresowania.–
Czego?– zapytała krótko. Na co Jarko odparł grzecznie, że
pan dyrektor ogłosił nowe zasady, ztych zaś on, jako uczeń
klasy siódmej, zamierza skorzystać. Pani Wala pokraśniała
lekko: –Wejście jest od Rekreacji– oświadczyła. Jak tuż
przed pierwszym uderzeniem burzy wiatr zamiera, ptactwo cichnie,
azapach powietrza łagodnieje, tak złowróżbnie spokojny był
jej głos, ale Jarko zerknął za siebie izrozumiał, że nie ma
już odwrotu: przed wejściem skupiła się dzieciarnia, ciekawa, co
ztego wyniknie. Wycofanie się przykleiłoby mu, poza wszystkimi
dotychczasowymi tytułami, jeszcze iłatkę tchórza. Więc nieco
drżącym falsetem odparł, że wkońcu to pan dyrektor Gołąbek
jest dyrektorem ion, uczeń klasy siódmej, musi słuchać
władzy zwierzchniej, nie zaś, zcałym szacunkiem, szeregowego
pracownika. Aponieważ pani Wala zdążyła już spurpurowieć
iwykonała nieokreślony ruch miotłą, sugerujący niedwuznacznie,
że niebawem przejdzie do środków przymusu bezpośredniego,
usiadł grzecznie na ławce między drzwiami ioświadczył,
że ma prawo izamierza zniego skorzystać.– Aja cię
nie wpuszczę, gówniarzu– brzmiała riposta.– To ja się
przez panią spóźnię– odrzekł zgodnością.– Aspaźniaj się!–
burknęła pani Wala ina nowo oparła się na szczotce. 
Do szkoły wchodzili tymczasem kolejni
nauczyciele; rozbawione łypnięcia, które dostrzegł, pokrzepiły nieco
Buntownika. Zabrzmiał dzwonek, Jarko siedział, pani Wala stała. Jakaś
postać zdziennikiem pod pachą zatrzymała się wdrodze na lekcję,
pomedytowała chwilę icofnęła się do gabinetu dyrektora. Kilka
minut później pojawił się sam dyrektor Gołąbek. 
Wodróżnieniu od różowo-purpurowej
pani Wali był to mężczyzna szary od stóp do głów. Wyglądał,
jakby zamiast siebie wysyłał codziennie na świat swój własny
cień. Ziemista cera, nieokreślonego koloru włosy, ciemny garnitur
inieczęsto pastowane buty stwarzały wrażenie chronicznej troski,
towarzyszącej szefowi placówki oświatowej, choć mężczyzna trzymał
się prosto– ale wtej szlachetnej postawie więcej było gotowości
zlania się znajbliższą ścianą niż chęci zaznaczenia swojego
niezłomnego ja. Teraz zbliżał się zzakłopotaną miną: wiedział
już, że popełnił błąd, którego na szczęście nikt nie wziął na
serio, tylko ten jeden matoł.– Ja tu stoję– zaterkotała pani
Wala na jego widok– bo oni wszyscy błota nanoszą, hałas robią,
ktoś przecież musi pilnować porządku.– Ale sam pan dyrektor
mówił...– zaczął najniewinniej Jarko.– Dobrze, dobrze–
burknął dyrektor.– Pani Walu, ja mu wdrodze wyjątku dzisiaj
pozwalam– zacisnął dłoń na ramieniu ucznia, żeby ten już się
nie odzywał, akiedy oddalili się obaj od źródła zagrożenia,
syknął szeptem:– Żeby mi to było ostatni raz. 
Na najbliższym cotygodniowym apelu dyrektor
Gołąbek oświadczy, że jego rozporządzenie owchodzeniu do szkoły
głównymi drzwiami spowodowało bałagan, uczniowie nie umieli zowego
rozporządzenia rozumnie skorzystać iwobec tego wracamy do zwykłego
korzystania zwejść od strony Rekreacji. Ale tego dnia Jarko wkraczał
do klasy jako pogromca pani Wali. Nawet Czołgu zdawał się popatrywać
na niego zszacunkiem. Wdodatku idąc do swojej ławki, poczuł na
sobie czyjś badawczy wzrok ibył to wzrok Zośki. Wzrok błyszczący
inawet, można by powiedzieć, gorący– wkażdym razie gorąco
zrobiło się Jarkowi. To było więcej, niż się spodziewał. Itylko
Kotkoff trochę popsuł mu nastrój:– Co ty, uśmiechnięty, że
się Wali stawiasz?– szepnął. Określenie „uśmiechnięty”,
oznaczające wtym sezonie niedostatek władz umysłowych, wymagało
właściwie wodpowiedzi co najmniej żartobliwego szturchnięcia,
ale trudno szamotać się zkumplem ito na samym początku lekcji
polskiego. 
Opolonistce, pani Rylewskiej, wiedzieli od
pani Madzi zpółinternatu, że była wRavensbrück iże robiono
na niej eksperymenty medyczne. Wrezultacie po szkole poszła plotka,
że czarne włosy, które nosiła obcięte na pazia, to peruka. Wszystkie
dzieci znały fotografie zOświęcimia albo przynajmniej jeden film
wojenny, pokazujący wyzwolenie obozu, ispontanicznie uważały, że
dawni więźniowie kacetów do końca życia powinni być łysi. Na
nic jednak zdało się zaglądanie pod loki nauczycielki, do czego
delegowano niewyrośniętych jeszcze piątoklasistów. Pani Rylewska była
opanowana tym szczególnym rodzajem samokontroli, który wydaje się
desperacką obroną przed nieustannie zagrażającą histerią. Prawie
nie podnosiła głosu, ale rozdrażniona mówiła znaciskiem, wolno
wymawiając sylaby, ajej szaroniebieskie oczy zwężały się
zwysiłku, żeby nie wrzasnąć. Nieliczni, którzy słyszeli jej
krzyk, opowiadali, że był świdrujący, metaliczny. Nigdy się nie
uśmiechała. Kiedy czytała wiersze, drżał jej głos, jakby miała
się za chwilę rozpłakać. Kilka miesięcy wcześniej, zokazji Dnia
Matki, wyrecytowała im utwór zrefrenem: „Pochwalone bądźcie,
macierzyńskie ręce” – wszyscy dławili się od śmiechu, bo nowo
przyjęty uczeń nazywał się Macierzyński iod pierwszej strofy
oglądał swoje dłonie zbrwiami uniesionymi ze zdziwienia. Pani
Rylewska zrozumiała wkońcu, wczym rzecz, ale wzruszyła tylko
ramionami. „Dziw-ni jes-teś-cie”, wyskandowała, aklasa zamilkła,
bo wgruncie rzeczy bali się, że kiedyś iprzy nich wybuchnie,
iusłyszą to metaliczne świdrowanie, znane im jedynie zkorytarzowych
plotek. 
Dziś jednak nie wyglądało na
to, że coś takiego im grozi. Polonistka zaczęła omawiać
Kamizelkę Bolesława Prusa, akcentując
kapitalistyczny wyzysk, jakiego nie dane im było zaznać, urodzonym
wPolsce Ludowej. Słucham jej, jak wy, zkomfortowej pozycji ponad
tym światem iprzypuszczam, że ją samą trochę to nudziło. Ale
Jarkowi nie przychodziło do głowy, że ktoś może nudzić, nudząc
się sam. Próbował przez chwilę wyobrazić sobie odrażającego
kapitalistę, ale kapitalizm to była dla niego Ameryka, wktórej
rozdają Oscary. Awłaśnie przyszedł mu do głowy film wymyślonego
przed kilkoma tygodniami francuskiego reżysera nazwiskiem Jean-Claude
Cheri; nazywał się Cheri, bo to było bardzo po francusku. Za ten
film Cheri musiał otrzymać Oscara, zwłaszcza że do głównej roli
zaangażował znakomitego polskiego aktora, Jarosława Wolskiego. 
Tuż przed chorobą Taty– być
może tego dnia, kiedy Tata był ulekarza– Jarko poszedł
zKrysią do kina na schodzący właśnie zekranów melodramat
Love Story iodkrył tam urok sytuacji,
wktórej znany nam przebój brzmi wpierwotnym kontekście ekranowej
fabuły. Wistocie były to dwa przeboje, bo nie tylko tytułowy temat,
ale iZabawa wśnieżki, nadawana często przez
radio. Od tej pory zaczął wyobrażać sobie, że wszystkie znane mu
piosenki pochodzą tak naprawdę zfilmów– które trzeba tylko
wymyślić. 
Ostatnio nagrał na swój magnetofon
kasetowy MK-125 coś wspaniałego. Dodajmy nawiasem, że Jarko co chwila
układał wgłowie listy Najwspanialszych na Świecie Rzeczy ilista
Najwspanialszych na Świecie Utworów Muzycznych prezentowała się
aktualnie tak: 1. Urszula Dudziak: Papaja (czy jak
się to pisze); 2. Abba: Ido, Ido, Ido;
3. Ringo Star: Hare Krishna; 4. Slade:
Fafarułej; 5. SBB: Zktórych krwi
krew moja (dopiero na piątym miejscu, bo to było trochę
trudne). Więc film Jean-Claude’a Cheri został zatytułowany
Papaja, czy raczej Papaya;
aponieważ nikt zotoczenia Jarka nie wiedział, co to znaczy,
Jarko uznał, że Papaya to nazwa planety, na której rozgrywa się
akcja. 
Araczej jedna trzecia akcji, bo Jean-Claude
Cheri był reżyserem nowatorskim inakręcił wielogodzinne dzieło
składające się ztrzech odmiennych gatunkowo części. Pierwsza była
dramatem społecznym, druga komedią obyczajową, atrzecia, finałowa,
miała charakter science fiction. Bohaterowie płynnie przechodzili
zjednej do drugiej, co wymagało od aktorów brawurowego różnicowania
środków wyrazu: widz miał się zrazu wzruszać, potem śmiać,
awkońcu ekscytować. Fabularne szczegóły Jarko dopracowywał
stopniowo, korzystając zchwil, kiedy nic go nie rozpraszało. Ale
znowu nie dokończył dzieła, bo kapitaliści doprowadzili szybko do
śmierci biednego właściciela kamizelki izabrzmiał dzwonek. 
Następna miała być matma. 



Śródsłowie

Jeśli można pisać przed-mowy
ipo-słowia, to powinno być wolno odzywać się także wewnątrz
książki, między jej słowami. Awłaśnie doszedłem do wniosku,
że powinienem wam coś wyjaśnić. Lub, jeśli nie uda mi się
tłumaczenie, zaciemnić. 
Wpowieści Stanisława Lema
Astronauci– którą Jarko przeczytał
przed wakacjami, bo odkrywszy science fiction, uznał, że nie ma nic
wspanialszego, iczytał ztego gatunku wszystko, co tylko wpadło mu
wręce– kosmonauci znajdują na planecie Wenus dziwny obiekt. To
biała kula, emitująca tak silne pole grawitacyjne, że zakrzywia ono
także promienie świetlne. Zakrzywia je do tego stopnia, że kiedy
podróżnik stanie odpowiednio blisko, do jego oczu dochodzi nawet
promień odbity od przeciwległej strony kuli. Wrezultacie wydaje
mu się, że kula otacza go ze wszystkich stron. Jeden krok, hop,
iznajduje się (pozornie) wjej wnętrzu. Żeby się wyswobodzić,
wystarczy nie wierzyć świadectwu zmysłów, zacisnąć powieki isię
cofnąć. 
Mam niejasne wrażenie, że pole grawitacyjne,
które miałoby taki wpływ na światło, tym bardziej nie wypuściłoby
zobjęć ciała kosmonauty– ale Jarkowi to nie przeszkadzało. Jak
często bywa, opowieść oBiałej Kuli przyczaiła się wjego
pamięci idopiero po kilkunastu tygodniach, wróciwszy znad morza,
zaczął przyglądać się znamysłem rozmaitym obiektom, wyobrażając
sobie, że mają podobne właściwości. Podchodzi do baru „Bartek”
inagle jego fasada otacza go ze wszystkich stron. Zbliża się do
drzewa na rogu ulicy, gdzie żegnał się zAdelą, jeśli przypadkiem
szli razem aż do tego miejsca, iwtem pokrywa go kora. Albo (to byłoby
zdecydowanie najgorsze) skraca sobie drogę przez plac Defilad inagle
wsysa go do wnętrza Pałac Kultury, aJarko nie umie znaleźć zniego
wyjścia. 
To były tylko igraszki wyobraźni, gdy tymczasem
coś podobnego zdarzyło się naprawdę: Jarkowi, mnie, amoże iwam,
choć na razie chyba tylko ja zdaję sobie ztego sprawę. Zresztą
jestem niewątpliwie głównym winowajcą. 
Jakiś czas temu napisałem książkę oJarku
ijego letnich pobytach nad morzem. Kazałem naszemu bohaterowi przeżyć
powtórnie wakacje zwielu lat (wszystkich naraz). Jego wspomnienia
nagromadzone wjednym miejscu wytworzyły masę oszczególnie
silnej grawitacji iokazało się, że nie tak łatwo stamtąd
wrócić. Myślałem, stawiając ostatnią kropkę, że Jarko od tej
pory będzie dorosły, atymczasem– zamiast powędrować spokojnie
przez las do współczesności– skręcił mi do jakiejś chaty
iwylądował wdawno przeżytej jesieni. Krąży teraz jak kosmonauta
we wnętrzu Białej Kuli, aja sam już nie wiem, które to okrążenie
wpozornie nieprzepuszczalnym kręgu otaczających go ścian. Co gorsza,
ścigają go Myślikróliki, stworzenia złe izawzięte; amoże nie
tyle złe, ile zaledwie nieumiejące wybaczać (właściwie powinny
prześladować mnie, bo to ja wtamtej letniej opowieści starannie
pominąłem wszystko, co powołało je do istnienia, ale cóż, Jarko
jest słabszy ode mnie, więc to jemu można łatwiej uprzykrzyć
życie). Chwilami nawet mam wątpliwości, czy mój bohater żyje,
bo wtych ekstremalnych warunkach także onormalnym biegu czasu
wypada zwątpić. Czy to powidoki gasnącego umysłu, gdy przyszła na
pana Jarosława Wolskiego ostatnia godzina, czy tylko niespodziewany
efekt tego, że pan Jarosław któregoś wieczoru, przed zaśnięciem,
zbyt intensywnie sobie coś przypomniał? Więc: wjakich warunkach
tutaj trafił? I, wtakim razie, gdzie właściwie rozpoczyna się ta
historia? Podejrzewam, że można ją zacząć opowiadać wdowolnym
momencie. Na przykład: jest lekcja wuefu. Albo przychodzi Gwiazdka. Albo
Jarko, gdy zrobiło się ciepło, wyrusza na spacer wstronę dworca
kolejowego Warszawa Zachodnia, bo nie może doczekać się lata iwyjazdu
nad morze. 
To właśnie dlatego musiałem napisać
Śródsłowie. Które może być równie dobrze Posłowiem, jeśli
przerwiecie wtym miejscu, albo Przedmową, jeśli tutaj akurat
otworzyła wam się książka. Bardzo się obawiam, że ta historia, choć
zamknięta, nie ma też końca. To także od was będzie zależeć, ale
cierpliwości. Podpowiem wam, kiedy być może pojawi się okazja, żeby
zrobić krok wbok, na zewnątrz; naprzeć lekko na naszego bohatera
iwypchnąć go do świata, który jest naprawdę. Oile jesteście
pewni, że słowu „naprawdę” odpowiada coś konkretnego.

ROZDZIAŁ TRZECI 
wktórym przedstawione zostają uroki ćwiczeń
gimnastycznych oraz martyrologia szalików

Nauczycielem wuefu chłopców
był wszkole Jarka pan Kozik. Tak naprawdę nazywał się Koźlik,
Jacek Koźlik. Ale „Kozik” nie było przezwiskiem, po prostu
zpowodu niestarannej wymowy pedagoga część rodziców, anawet
część nauczycieli była przekonana, że tak właśnie brzmi jego
nazwisko. 
Pan Kozik był chudym, trzydziestoletnim
mężczyzną oszokująco długich włosach, sięgających mu
aż do kołnierzyka koszulki polo, istarannie przystrzyżonej
brodzie. Miewał okresy wzmożonej aktywności na zmianę zokresami
widocznego zniechęcenia. Wrezultacie uczniowie znali dwa oblicza
pana Kozika. Wwersji pierwszej, której nie lubili, Kozik ruszał
się energicznie, zaganiał podopiecznych do szatni okrzykiem „tempo,
tempo!”, ana pełne niepokoju pytania: „Co będziemy robili?”
odpowiadał zirytującym błyskiem woku: „Dzisiaj gimnastyka
ogólnorozwojowa”. Oznaczało to smutne czterdzieści pięć minut na
drabinkach lub materacach, nie daj Boże zpiłkami lekarskimi. 
Wwersji drugiej pan Kozik robił się
sympatyczny. Siedział mianowicie wswojej kanciapie isączył kefir,
aponieważ hałas wsali gimnastycznej przyprawiał go ocierpienie,
niezależnie od pogody wyrzucał przez szparę wprzymkniętych drzwiach
futbolówkę, azgłębi pomieszczenia rozlegało się jego słabe
wołanie: „No to pograjcie sobie!”. Iwtedy urządzano Mecz. 
Najpierw trzeba było podzielić się
na drużyny. Zajmowali się tym dwaj kapitanowie: zazwyczaj był to
Trawka, niekwestionowany nawet przez Czołgu mistrz dryblingów, isam
Czołgu. Łapali się za ręce ikręcili przez chwilę wkółko,
ale myliłby się ten, kto by sądził, że postanowili się pobawić
jak dziewczynki, bo to był Rytuał. Wpewnym momencie spocone dłonie
wyślizgiwały się ikapitanowie, niesieni siłą odśrodkową,
rozbiegali się na kilka kroków. Kiedy już się zatrzymali, ruszali
sobie na spotkanie, jakby odmierzali stopami odległość: najpierw ty
stawiasz swoją stopę, ateraz ja swoją, ateraz ty swoją... aż
dochodzili do wspólnego punktu, gdzie jeden nadeptywał palce drugiego
iwygrywał wten sposób pierwszeństwo wwyborze zawodnika. Zwykle
był to nieduży Wilczur, bo mimo skromnego wzrostu uchodził za
najlepszego bramkarza. Wtedy drugi kapitan wskazywał Mokrego. Na to
pierwszy– Gluta, który był prawie tak dobry wpomocy jak Mokry. Na
to drugi– Ryśka, zwanego Foremanem, chyba że drugim kapitanem był
Czołgu, wówczas zcałą pewnością Foreman trafiał do przeciwnej
drużyny. Foreman siódmą klasę powtarzał po raz trzeci, golił się,
adla Czołgu stanowił spory problem. Zaraz opowiem, na czym ten problem
polegał, ale dokończmy jeszcze wybór drużyn, bo na samym końcu,
kiedy na boisku było już tylko dwóch niezrzeszonych, Zyzio iJarko,
któryś zkapitanów zciężkim sercem wybierał mniejsze zło,
iczasem to był Jarko, aczasem Zyzio. Obaj uchodzili podczas meczu
za żywe bomby zegarowe ikazano im stawać na prawej obronie, gdzie,
jak uważano, zrobią najmniej szkody. 
Jarko mimo to uwielbiał grać
wnogę. Słowo „grać” nie jest może adekwatne; powiedzmy
lepiej, że uwielbiał Uczestniczyć. Zaczęło się to, co prawda,
od konfliktu– jeszcze wpierwszej klasie. Podczas inauguracyjnego
meczu piłka przeleciała przez linię obrony przeciwnika itrafiła
do Trawki, który tam już na nią czekał; minął zwodem bramkarza
istrzelił gola. Jarko, który od wielu miesięcy oglądał zTatą
transmisje telewizyjne ze spotkań Legii iGórnika iznał Przepisy,
wodruchu sprawiedliwości zawołał, że Trawka był przecież na
spalonym. Na to podszedł do niego łagodny zazwyczaj Mirek (niepodobny
zupełnie do swego bliźniaka Irka) ioświadczył krótko: „Jak
jeszcze raz wspomnisz ospalonym, to cię pierdyknę”. Wten
sposób Jarko dowiedział się, że wszkole przepis ospalonym
nie obowiązuje, agdy wkrótce rozpoznano, że raczej nie należy
mu podawać piłki, chyba że chce się ją stracić, niczego już mu
nie brakowało do szczęścia. Zpasją biegał skrajem boiska wtę
izpowrotem, trzymając się na wszelki wypadek zdala od centrum
akcji, entuzjastycznie ściskał kolegów, którzy strzelali gole dla jego
drużyny; akiedy nacierali przeciwnicy, zawsze można było wstawić
gdzieś nogę, wybić na chybił trafił wpole (to mu się udawało),
słowem: wobronie miał wrażenie jakiej takiej przydatności. Pewnego
razu zapomniał zabrać zdomu trampek na wuef irad nierad wystąpił
wpionierkach zgrubą wibramową podeszwą: nie było napastnika,
który by zaryzykował zbliżenie się do obutego wten sposób
defensora. Poza tym wrazie sporów najgłośniej krzyczał, że był
faul albo że go nie było, jeśli faulował kolega zdrużyny. Krótko
mówiąc: wystarczyło przetrwać chwilę upokorzenia na początku,
gdy we dwóch zZyziem czekali zmiłowania, żeby potem przez trzy
kwadranse być Razem zResztą. 
Na jego sytuację nieoczekiwany wpływ
wywarło zresztą pojawienie się wklasie Foremana. Bo to było tak:
hierarchia wśród chłopców ustaliła się już dawno. Niekwestionowanym
przywódcą został Czołgu– niewysoki, krępy blondyn zdługimi
rękami, który wrazie bitki nie rzucał się, jak inni, do czegoś
wrodzaju zapasów, tylko wymierzał bokserskie ciosy, po których
niejeden mleczak (kiedy jeszcze mieli mleczaki) wylatywał zust
adwersarza. Wszyscy się go trochę bali, bo był nieopanowany inie
odpuszczał najmniejszej zniewagi. Nawet gdy zaprowadzono ich kiedyś
na szczepienie iCzołgu, pierwszy wkolejce, dostał histerii na
widok igły, jego pozycja nie uległa zachwianiu, bo dwóch niewczesnych
żartownisiów potraktował sierpowym ipozostali doszli do wniosku,
że wgabinecie lekarskim nie wydarzyło się nic zabawnego. Zaraz za
Czołgu sytuował się whierarchii Trawka, ze względu na zasługi
sportowe, atakże dlatego, że bijąc się zIrkiem (zupełnie
niepodobnym do swego bliźniaka Mirka), zzimną krwią przejechał mu
butem po nodze. Wszyscy wiedzieli, że Irek kilkanaście dni wcześniej
oblał się wdomu wrzątkiem iztej właśnie nogi zdjęli mu
akurat bandaż. Potraktowanie wten sposób świeżej oparzeliny było
dowodem na męskie okrucieństwo ichociaż dziewczynki (kilka znich
przyglądało się zdaleka zajściu) nie odzywały się do Trawki
przez kilka dni, woczach chłopców jego notowania wzrosły. Ten sam
pojedynek zepchnął Irka na trzecie miejsce, jego bliźniaka zaś, Mirka,
na czwarte; Mirek nie bił się prawie wogóle, ale było wiadomo,
że wrazie czego Irek przyłoży jego prześladowcy, więc pozycje obu
braci ściśle się ze sobą wiązały. Dalej był peleton: zaliczali
się do niego Glut iMokry, iFelek Macierzyński, zwany Maciorą,
iKotkoff, imisiowaty, ale przez to trudny do obalenia Pelek, ana
końcu niezbyt mocny, ale zwinny Wilczur. Trochę poza tą hierarchią
krążył Władysław, który trafił do nich wpiątej klasie, kiedy nie
zdał: starszy orok, był niby od nich silniejszy, lecz dbał oto,
co Kotkoff– zmuszony przez rodziców do uczenia się angielskiego
zpłyt– określał jako „splędid ajzolejszyn”. Zdaniem Jarka
był to po prostu wariat. Kiedyś Jarko, zainspirowany niezbyt dokładnie
zrozumianą kolejną nowelą pozytywistyczną na liście lektur,
podszedł przed klasówką zfizyki do Władysława iwpoczuciu,
że oświeca lud, zapytał go, czemu ten się nie uczy. Wyobrażał
sobie Jarko, że wodpowiedzi usłyszy coś wrodzaju „to dla mnie za
trudne” iwtedy uprzejmie poinformuje kolegę, że może mu pomóc. Ale
Władysław popatrzył na niego zrozbawieniem iodparł: Abo wiesz,
mnie to wszystko strasznie nudzi. Po czym wyjął ze swojej klipy kokon
jedwabnika (zwinął go zpracowni biologicznej) idodał:– O,
to jest ciekawe, awdodatku smaczne.– Inadgryzł. Jarko prawie
się porzygał, bo wpowstałej dziurze zobaczył napoczęty przez
kolegę odwłok. 
Nie muszę chyba dodawać, że na końcu
tej hierarchii byli znani nam już Jarko iZyzio. Jarko na pewno
by uściślił: najpierw Jarko, potem Zyzio. Dla Zyzia Jarko czuł
szczerą wdzięczność, bo kiedy wszyscy mu już dogryźli, zawsze
mógł Zyziowi spuścić łomot iprzekonać się, że przecież nie
jest najsłabszy. 
Tak to wyglądało, aż przed paroma
tygodniami pojawił się wklasie Rysiek. Rolę „przerośniętego”
znali już wwykonaniu Władysława, ale Foreman nie strugał wariata,
nie zabiegał ożadne splędid, tylko bez ceregieli zajął miejsce
przywódcy stada. Wszyscy przyjęli ten fakt bez szemrania, bo Foreman
miał same zalety: palił, używał wulgarnych wyrazów, chodził
na filmy dozwolone od osiemnastu lat istreszczał je dosadnie–
wyglądało na to, że są to same pornosy– miał na policzkach
siny zarost iowłosione nogi. Tylko Czołgu się stawiał, ale
Foreman dał mu parę razy wzęby isława bokserskich możliwości
Czołgu znacznie przyblakła. Przy czym Foreman nie dbał oformalne
przejawy swojej pozycji, na przykład nigdy nie przyjmował funkcji
kapitana podczas dzielenia się drużyn przed meczem. Natomiast, kiedy
kapitana już wybrano, podchodził do niego ipodpowiadał mu dalsze
kandydatury. Ibardzo często pierwszym, na którego wskazywał palcem,
mówiąc: „tego bierz, tego”, był... Jarko. Dziś znowu się to
powtórzyło: „weź go, weź Komputerka”– kusił Rysiek Trawkę,
akiedy ten spojrzał na kolegę zniedowierzaniem, dodał: „No co,
nie wiesz, jak załatwił Walę idyra?”.
Jarko, konsekwentnie zwany przez
Foremana Komputerkiem, miał do tych przejawów sympatii stosunek
złożony. Kiedy po jego zbyt lekkim podaniu Czołgu przejął niestety
piłkę istrzelił im bramkę, Foreman podszedł do niego ispokojnie
powiedział: „Komputerek, nie ustawiaj bokiem stopy, bo masz słabą
nogę izawsze ktoś gałę przejmie, tylko wal zczuba, nie bokiem,
aczubem, zcałej siły, zobacz”– iwykonał zamach mięsistym
udem. Prawie nie domagał się zeszytów, żeby odpisać zadania domowe
(no, może raz czy dwa); gdy perorował na przerwie, zdarzało mu
się zapytać ni ztego, ni zowego: „Dobrze mówię, Komputerek,
nie?”, na co Jarko kiwał uprzejmie głową, nawet jeśli tak naprawdę
sądził inaczej. Jego pozycja wyraźnie się poprawiła: koledzy szybko
zorientowali się, że Jarko jest pod ochroną. Jednocześnie jakby
odsunęli się od niego jeszcze bardziej. Nasz bohater nie potrafił
nazwać swoich wrażeń, ale czuł niejasno, że przy Ryśku zaczął
odgrywać rolę, której nie wybierał inie jest nawet pewien, czy mu
się ona podoba. 
Tymczasem trwał mecz. Czołgu, jak zwykle,
robił, co mógł, żeby rozdrażnić Foremana. Gdy ten prowadził
piłkę, kopał go po kostkach. Ironicznie komentował zagrania
wroga. Wiedział, że póki piłka wgrze, Foreman nie zdecyduje się
porzucić swojej drużyny, żeby oddać się prywatnemu wymierzaniu
sprawiedliwości. Wpewnej chwili Trawka został podcięty przez Mokrego
inikt nie podjął dyskusji, kiedy Trawka zaczął krzyczeć:–
Faul był, faul!– Foreman ustawił piłkę do wykonywania rzutu
wolnego, tylko Czołgu, szczerząc zęby wuśmiechu, nie chciał
odejść na przepisową odległość dziewięciu kroków.– No co,
stoję wmurze– odparł, gdy zaczęto domagać się, by odszedł
dalej. Między nim apiłką było najwyżej dwa ipół metra.–
Doobra tam– machnął ręką Foreman, zrobił duży rozbieg, minął
piłkę izcałej siły, zczuba– tak jak pokazał Jarkowi–
kopnął Czołgu wkrocze. 
Przez chwilę nic się nie działo. Czołgu
wytrzeszczył tylko oczy (Jarko, który stał nieopodal, nigdy nie
sądził, że ma takie wielkie). Potem schwycił się za przyrodzenie,
aciszę przeciął wysoki pisk– iCzołgu zwalił się na
boisko. Zwinięty wkłębek wierzgał nogami iwył. Wyglądało
to Przerażająco iJarko nawet chciał zawołać pana Kozika, ale
Foreman złapał go za ramię.– Zostaw, przejdzie mu– mruknął
izaczął na skraju boiska żonglować piłką. Pozostali gracze
zbliżyli się do Czołgu ostrożnie, prawie jak do trupa, choć trup
jeszcze się ruszał. Maciora potrząsnął go za ramię izapytał:–
Co ci jest? (zabrzmiało to dość głupio).– Ponieważ tamten wciąż
tarzał się po tartej cegle, którą wysypane było boisko, Mokry
iPelek złapali go pod pachy iprzenieśli na trawnik za bramką;
być może przyświecała im myśl, że wten sposób Kontuzjowany
znika zpola widzenia pana Kozika, gdyby ów chciał oderwać się od
kefiru iwyjrzeć przez okna sali gimnastycznej. Kotkoff podszedł do
Jarka:– Pewnie mu jaja poszły. Nie będzie mógł mieć dzieci–
orzekł zzadumą. Jarko miał wrażenie, że ten akt przemocy,
boleśniejszy– jak było widać isłychać– niż inne,
wprowadził wszystkich wstan jakiegoś zamroczenia. 
Wkońcu iRysiek zainteresował się swoją
ofiarą. Kucnął nad Czołgu, który już się nie darł, tylko płakał
cicho.– Weźcie go pod ramię– zaordynował po namyśle.–
Ty ity.– Pokazał na Mokrego iGluta, wyższego niż Pelek.–
Ipotrząśnijcie.– Mało ci jeszcze?– zapytał flegmatycznie
Trawka.– Może jaja mu pękły, abędą go do tego trząść.–
Nic mu nie pękło– zdenerwował się wreszcie Foreman.–
Najwyżej mu wpadły zpowrotem do brzucha. Trzeba go potrząsnąć, to
wlecą zpowrotemdo moszny ibędzie dobrze.– Mówił ztakim
przekonaniem, że Mokry iGlut wymienili się spojrzeniami, apotem
niechętnie spełnili polecenie. Czołgu protestował jękliwie, ale
wkońcu zakwilił po kolejnym wstrząsie iucichł. Foreman niemal
pieszczotliwie złapał go za brodę:– Lepiej ci?– zapytał.–
Lepiej– burknął Czołgu; Jarko odnotował mimochodem, że mówi
znowu grubym głosem, co potraktował jako dobry prognostyk dla męskości
kolegi.– No, to poskacz jeszcze, aż ci całkiem przejdzie. Inie
zadzieraj ze mną więcej. 
Przerwa wmeczu trwała na tyle długo,
że zabrzmiał tymczasem dzwonek. Była to ich ostatnia lekcja. Czołgu
powlókł się, kulejąc, okrężną drogą przez parking szkolny, obok
ogródka pani od biologii. Może zdawał sobie sprawę, że ból minie,
agdyby spotkał jakiegoś nauczyciela izeznał, co się stało,
zyskałby trudno zmywalną opinię donosiciela (Jarko mógłby mu coś
otym powiedzieć: wpiątej klasie poskarżył pani Rylewskiej, że
Trawka zmył się przed klasówką, zostawiając pod ławką teczkę;
zdawało mu się, że występuje wobronie Zasad, ale Tata, któremu
opowiedział ze zdziwieniem oreakcji klasy, wyprowadził go zbłędu
iwyraźnie był zły. Od tej pory Jarko starał się pamiętać,
że Zasady bywają rozmaite inieraz zderzają się ze sobą). Reszta
chłopców, jakby wjednej chwili odczarowana, rzuciła się zradosnym
krzykiem wstronę ogrodzenia. 
Było to jedno zniewielu ćwiczeń
gimnastycznych, które Jarko opanował, biegł więc razem
zinnymi. Odkąd wdrugiej klasie spadł zrównoważni itrochę się
potłukł, miał ograniczone zaufanie do sytuacji, wktórej nie może
wspierać się na obu stopach, nie mówiąc ostaniu na rękach, zwisie
na drabince nogami do góry itak dalej. Teraz jednak zsatysfakcją
cisnął klipę na drugą stronę (rąbnęła wziemię wśród innych
klip, wzniecając kurz), wdrapał się na szczyt ogrodzenia, złapał
silnie za wieńczącą je metalową poprzeczkę iskoczył głową
wdół. Wlocie przerzucił nogi nad siatką izwolnił uchwyt,
żeby wylądować twardo po drugiej stronie (wsali gimnastycznej
prawdopodobnie nie dałby się do tego namówić). Zlewej iprawej
koledzy robili to samo. Byli wolni. 
Nad ich głowami rozpościerało się
czyste niebo, pewnie ostatni raz tego roku. Drzewa już się trochę
zażółciły, wiał lekki wiatr. Rozchodzili się niespiesznie; Jarko
miał najbliżej, bo teren szkoły graniczył zjego podwórkiem. Na
obiad w„Bartku” było za wcześnie. Przez chwilę sądził, że
potowarzyszą mu Irek iMirek, bo mieszkali na tej samej klatce, ale obaj
zdecydowali jednomyślnie pójść najpierw do sklepu, zwanego Bunkrem,
gdzie za złotówkę można było kupić oranżadę wproszku. Poszedł
więc sam. 
Ograniczony udział wmeczach piłki
nożnej Jarko lubił powetować sobie wdomu. Tego samego dnia wieczorem
zdjął zblatu biurka zalegające tam zeszyty, ana oczyszczonym wten
sposób boisku umieścił żółte plastikowe bramki (resztka jakiejś gry
planszowej, którą Tata przywiózł zWęgier) oraz zawodników. Dla
osób postronnych ci zawodnicy byli nieco dziwni, siedzieli bowiem na
motocyklach. Dawno temu, kiedy był dzieckiem, Jarko dostał całe
pudełko żużlowców znumerami na plecach. Początkowo bawił
się nimi wWyścig Pokoju, ale wkrótce odkrył, że jeśli ukręci
się piłkę zplasteliny, przednie koła motorów mogą doskonale
służyć jako narzędzia to zatrzymujące piłkę, to toczące ją,
to wreszcie ekspediujące dalekimi strzałami. Odkąd wtelewizji
obejrzał Mistrzostwa Świata wRFN, na których Polska omało nie
zdobyła pucharu, urządzał regularnie mistrzostwa klubowe, wktórych
występowały tak znakomite drużyny, jak Rvuan Kuala Lumpur, RHA Mexico
City, fiński zespół Kaantinaho Haapamäki ijedyna wtym gronie znana
dorosłym– Chelsea. ZPolski brała udział wzawodach drużyna
Zorza Warszawa, która swą nazwę zawdzięczała zegarkowi Jarka,
marki Zarja, czyli po rosyjsku „zorza”. Aczołowym napastnikiem
Zorzy był oczywiście genialny piłkarz, Jarosław Wolski.
Czołgu, Trawka, apewnie nawet Kotkoff
dostaliby kolki ze śmiechu. Ale tu ich nie było. Jedynym problemem
pozostawała Mama, która zrosnącym niepokojem obserwowała, jak
jej syn traci czas na dziecinne zabawy, aprzecież mógłby wtym
czasie robić coś, co Rozwija. Możliwe zresztą, że główny powód
jej niechęci był inny: czasem piłka, strzelona Panu Bogu wokno,
ginęła gdzieś poza obrzeżami stadionu iJarkowi nie udawało się
jej odszukać. Zaraz lepił więc zplasteliny następną; niestety
poprzednia zawsze odnajdywała się: rozdeptana iprzyklejona do kapcia
Mamy, zostawiała za Mamą ślady na parkiecie. Dlatego najlepiej było
urządzać mecze pod nieobecność rodziców, ale zdrugiej strony
prawdziwie stadionowy charakter stwarzało dopiero wieczorami Sztuczne
Oświetlenie zlampy nad biurkiem. Krysia, ucząca się za plecami
Jarka do matury, była nieszkodliwa. 
Właśnie rzut rożny wykonywał genialny
napastnik zespołu zKuala Lumpur (czasem, jeśli się dobrze
przymierzyło, plastelinowa kuleczka odbijała się od łebka motocyklisty
iwpadała do bramki obok zaskoczonego golkipera), gdy pojawiła się
Mama. Wróciła przed chwilą ze szpitala ichoć nie zdradziłaby się
dzieciom ze swoich mrocznych przeczuć, miała wrażenie katastrofy.–
Zajmij się czymś konkretnym– powiedziała zamiast tego do syna,
który nawet nie odwrócił się na jej kroki.– Jesteś już prawie
dorosły, azabawkami się bawisz.– Pani Wolska wolałaby wtych
okolicznościach, żeby był całkiem dorosły. Tknięta nagłym domysłem
cofnęła się do przedpokoju iwtedy dopiero Jarko zdrętwiał, bo
usłyszał pytanie:– AGDZIE SZALIK?! 
Kiedy awantura ucichła, Jarko siedział
zgnębiony nad zawodnikami Rvuan Kuala Lumpur oraz ich rywalami
zdrużyny Babette Bordeaux; jedni idrudzy byli już tylko
żałosnymi plastikowymi figurkami, którymi bawi się nieodpowiedzialny
nastolatek.– Ja chyba naprawdę jestem nienormalny– siąknął
nosem, niby do siebie, atak naprawdę do Krysi, która oddaliła
się na kryzysowy kwadrans do łazienki, ateraz znowu usiadła
nad podręcznikiem do historii.– Który szalik zgubiłeś? Ten
wpaski?– szepnęła siostra, bo drzwi ich pokoju były zawsze
otwarte, aco najwyżej przymknięte, tymczasem Mama nie powinna
słyszeć ich konspiracyjnej wymiany zdań.– Eee, gdzie tam–
westchnął przygnębiony Jarko– ten wpaski zgubiłem jeszcze
wiosną. Ten zielony.– Ten zielony wkrateczkę? Szkoda– wyrwało
się Krysi.– Ten wkratkę zgubiłem dwa tygodnie temu. Teraz
posiałem ten wmazaje. Może został wszatni. Zapomniałem tam
pójść po wuefie, ciepło było.– Akurtka?– dopytała
rzeczowo siostra.– O,kurka. Kurtkę też zostawiłem. Dobrze, że
Mama szukała tylko szalika. Ale nie, no, kurtka na pewno tam wisi–
pocieszył się Jarko, teraz już całkiem przybity, bo przecież rano
może być zimno iwtedy się Wyda. 
Mecz Rvuan Kuala Lumpur – Babette Bordeaux
przełożono zpowodu złej pogody. 
Najwspanialsze na Świecie
Reprezentacje Narodowe: 1. Holandia, 2. Brazylia, 3. RFN, 4. Polska,
5. Argentyna. 
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