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  Baśku, Baśku...


  All this happiness is contagious...


  Alan Alexander Milne, „Kubuś Puchatek”


  

  Kartki. Wszędzie pełno kartek. Zbieramy je zpodłogi. Pomiędzy nimi odnajdujemy nasze ubrania. Kartki wcisnęły się wkażdy kąt. Ciała odcisnęły na nich wilgotne znaki. Teraz nasza historia nabrała wiarygodności. Teraz można znich czytać bez pomocy liter. Ale to długie rzędy liter ułożą się wzdania. Trzeba je tylko skrupulatnie pozbierać iprzesypać na nowo. Potem ułożymy je wodpowiedniej kolejności. Powinno się udać, choć kolejność nie jest najważniejsza. Zbieramy kartki iubrania. Śmiejemy się. Czy naprawdę chcemy się tym dzielić? Może te najbardziej wymięte zostawimy dla siebie? Zobaczymy...


  

  Pamiętają olśnienie, jakiego doznali na widok słów, znalezionych podczas otwierania paczki chusteczek higienicznych. Od tego dnia cytaty z„Kubusia Puchatka” towarzyszyły im podczas chwil intymnych.
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  WIOSNA


  Coming events cast their shadow before.

  (Nadchodzące wydarzenia rzucają wcześniej swój cień)


  –przysłowie angielskie


  Nie lubił czekania. Wszelkie czekanie uważał za stan uniemożliwiający normalne funkcjonowanie. Inne jest czekanie wurzędzie od czekania na dworcu. Inaczej czeka się na swoją kolej jako urzędowy petent, ainaczej udentysty. Czekanie samotne różni się od czekania we dwoje. Ważna jest osoba imiejsce.


  Czekał iwciąż tęsknił. Wiedział, że tęsknota skończy się natychmiast, kiedy tylko ją ujrzy. Lotnisko było puste. Woddali migotały, przyklejone do pasa startowego, światła. Był późny niedzielny wieczór. Na ciemnym tarasie widokowym szumiały wentylatory. Czasem ma się silną potrzebę zapadnięcia wstan hibernacji. Zamknąć oczy iprzetrwać najbliższe kilkadziesiąt minut. Dotknął przywiezionych ze sobą kwiatów. Żółte tulipany trzymały się nieźle. Opatulone wwilgotny papier, czekały razem znim. Tulipany nie wydzielają zapachu, ale oczami wyobraźni itak widział jej, chowający się pomiędzy nie, nos. Ba! Wiedział, że nadejdzie czas, kiedy tulipany zostaną użyte jak tarcza ochronna przed pocałunkami. Cieszył się na moment chwilowego rozgardiaszu, kiedy ręce zaczną się gubić wchęci złapania bagażowego uchwytu bądź paska, apotem znajdą się nawzajem, naprowadzone na siebie wzajemnym ciepłem. Początkowo niespokojne złagodnie wygasającym pośpiechem, zczasem, kiedy dotrą do skrytych miejsc, sprowadzą spokój na całe ciało, aby ten zagościł wumyśle.


  ***


  Wiosenne Katowice otwarły się na ludzi. Zieleń była jeszcze nieśmiała, ale towarzyszące jej tu iówdzie pąki ikwiaty prowokowały ją do pokazania się światu. Droga do parku Kościuszki wydawała się wyjątkowo stroma. Nogi po zimowym śnie nie mogły przyzwyczaić się do rowerowego wysiłku. Przechadzające się pomiędzy działkowymi ogródkami koty próbowały smakować pierwsze słoneczne promienie. Starannie dobierały miejsca, aby wmożliwie krótkim czasie ogrzać spragnione ciepła futerka. Przecinająca działki ścieżka, poza zamykającą je furtką, wiodła prosto na most dla pieszych, zktórego rowery naturalnie ześlizgiwały się wparkowe alejki. Chcieli sprawdzić, czy rozstawiono już ławki, czy wiewiórki molestują ludzi oorzeszkowe datki, czy dzieci krzyczą „o!”, wyciągniętymi paluszkami wskazując ich rude kitki.


  –Chyba możemy usiąść. – Próbował, czy dłoń klei się do ławkowej deski, która miała za sobą pierwsze wiosenne malowanie.


  –Ta stoi wsłońcu, więc pewnie wyschła. – Kinga zdążyła usiąść.


  Rowery pozostawili po obu stronach ławki. Przypominały konie pasące się na ledwo zazielenionej trawie. Było czysto iświeżo, jakby przez miasto przejechał gigantyczny odkurzacz, apark był jak zielona strefa specjalna, do której miejski odkurzacz wsunął swoje czyszczące macki. Od strony ulicy Mikołowskiej dobiegał zgiełk samochodów, motocykli ikaretek. Ale żaden hałaśliwy stwór nie miał wstępu do strefy specjalnej. Znajdowali się woazie, której bogactwem nie była woda, ale spokój.


  Kinga pogrzebała wplecaku. Wyjęła aparat fotograficzny ipróbowała umieścić go na rowerowym siodełku. Właściwe ustawienie wydawało się niemożliwe. Aparat chwiał się, jakby się im kłaniał. Kiedy wkońcu się uspokoił, Kinga uruchomiła samowyzwalacz. Rzuciła się na jego kolana. Znieruchomieli. Zdjęcie zostało zrobione. Efekt przeszedł ich oczekiwania. Wyglądali na przyłapanych przez paparazzi kochanków. Mieli dowód na istnienie wiosny. Aby zdobyć pewność absolutną, zrobili dwa kolejne zdjęcia. Aparat znów spisał się znakomicie. Na niedalekiej ławce dostrzegli parę młodych ludzi, którzy zwrócili na nich uwagę.


  –Obgadują nas. – Kinga nie miała wątpliwości.


  –Jak myślisz, dlaczego?


  –Nie wiem. Dla nich jesteśmy nietypowi.


  Odwrócił się wich kierunku, łapiąc kolejne ciekawskie spojrzenia.


  –Różnimy się, aoni... – zamilkł.


  –Cóż, oboje są wtym samym wieku. – Wzruszyła ramionami. – Jakie to typowe.


  Mocno się do niego przytuliła. Teraz nie robili już zdjęć, ale uwiodło ich wzajemne ciepło. Wsłonecznych promieniach sami przypominali koty, które widzieli wcześniej. Ciepło tego dnia zabarwiło wszystko dookoła. Park tonął wpastelowych barwach. Kiedy pojawiły się chmury, zociąganiem wstali iwsiedli na rowery. Czekała ich kolejna górka. Ich celem był drewniany kościółek św. Michała. Asfaltowa ścieżka wiodła długim, łagodnym zakolem. Wjechali przez bramę. Drewniane drzwi kościółka były otwarte, ale dostępu do wnętrza broniła metalowa krata. Rozchodził się zapach przypominający górskie schroniska. Czuło się ochronę itroskę, anie strach prowokowany przez kamienne zimno. Zaczęli się całować. Czuli, że są wschronisku życia. Przerwało im chrząknięcie strażnika, który robił obchód kościelnych dóbr. Wyszli wprost pod stojące już nisko słońce. Czas pokazywał pazury.


  Trwały dni Cervantesa, co oznaczało spore zniżki przy zakupie książek. Pewna pozytywnie nastawiona do życia sprzedawczyni wEmpiku przechowywała ich literackie łupy. Teraz musieli zdążyć przed końcem jej dniówki. Popędzili wdół iskręcili wzadziwiającą ulicę Generała Zajączka. Wydawało się, że każda zjej trzech części tkwi winnym klimacie, jakby wiosna tuż przed zmrokiem przygotowała dla nich zwiastun swoich możliwości. Przed Poniatowskiego zacinający wiatr przeszedł wokraszony kilkoma kroplami deszczu wietrzyk, apo minięciu Jordana znów wyjrzało słońce. Cud kwietniowej przemiany dokonał się. Natura się popisywała.


  Centrum było zatłoczone ibardziej szare, jakby za kolejowymi torami miasto utraciło barwy. Sympatyczna kasjerka już na nich czekała. Zdradziła im, że uwejścia do sklepu czeka jej narzeczony. Ztrudem upchnęli książki wmałym plecaku Kingi, pozostałe wrzucili do jutowego worka. Jazda zobciążeniem nie była łatwa. Spomiędzy budynków zaczęła wychylać się ciemność. Kiedy dotarli pod dom, uliczne latarnie zamrugały izapaliły się żółtym światłem.


  ***


  Usiedli na podłodze, aporozkładane książki stworzyły dookoła nich papierowy krąg. Wcentralnym punkcie stała otwarta butelka rieslinga. Zkieliszkami wdłoniach wyglądali bardziej na szamanów niż zwykłych czytelników. Ale przecież miłośnik literatury jest czarownikiem, odprawiającym modły nad niewidzialnymi ludźmi. Zksiążek wychodzą widma światów równoległych ibytów możliwych. Spomiędzy szeleszczących kartek wydostają się duchy nas samych sprzed lat; poprzednie miejsca, poprzednie życia. Czasem wydobywa się, widziana jedynie oczami duszy, ulotna smużka przyszłości.


  Ale wino, podobnie jak literatura, ma swoje prawa. Wymaga uwagi. Prowokuje głód. Wino bywa oliteraturę zazdrosne. Zaczęli jeść. Centralnym punktem, totemem wieczoru, stała się świeca, wokół której rozłożyli jedzenie. Płomień od czasu do czasu rzucał błyski na wciąż leżące na podłodze książki. Iprawie zapomnieliby, że Cervantes umarł dawno temu, gdyby nie ochota na muzykę. Ledwo słyszalne, monotonne dźwięki zaczęły krążyć wokół nich. To szemrały głośniki, ale im wydawało się, że grają żywi ludzie, którzy przyszli specjalnie dla nich. Powolne, pełne dźwięki saksofonu nakładały się na narowiste skoki gitary, przetykane fletem iwszechobecną tablą. Świeca migotała, wina przybywało, muzyka trwała. Wieczór zaczął się wydłużać. Nie było już dnia, anoc się jeszcze nie zaczęła.


  ***


  Taka była ich wczesna wiosna. Życie toczyło się pomiędzy słowami. Niczego nie planowali. Lato było odległe. Ojesieni nie myśleli. Przedwiośnie nowego.


  Uskok wczasie.


  Nagłe olśnienia.


  Przebłyski dalekiej przeszłości.


  Wyjście ztunelu.


  Widzialna przyszłość.


  

  Pamiętają nieśpieszny posiłek wStarym Browarze wPoznaniu. Siedzieli na obszernym balkonie iobserwowali przygotowania do wieczornego koncertu. Zauważyli, że ludzie im się przyglądają.
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  SZAROŚĆ


  Zaczynał pojmować, że przeczucia są nagłym skokiem duszy wów kosmiczny nurt życia, wgłębi którego dzieje wszystkich ludzi splatają się wjedno. Imożna tam dojrzeć wszystko, gdyż wszystko jest tam zapisane.


  Paulo Coelho, „Alchemik”


  Patrzył za okno samolotu. Słońce zostało gdzieś wgórze. Maszyna schodziła ku szarości. Ucieszył się. Poczuł wyraźną przemianę; nabierał pewności, że dalsze nadejdą. Uśmiechał się do siebie.


  Samolot drżał, jakby obawiał się bliskiego lądowania, które będzie stanowić kres jego misji. Kłaczki chmur oderwały się od skrzydeł irozproszyły. Patrzył na umykający spod kadłuba ląd. Pod spodem wyłoniły się równie szare zabudowania. Także łąki, drogi inieliczne drzewa były szare. Kiedy koła stuknęły olotniskowy asfalt irozpoczęło się hamowanie, nie potrafił ukryć radości. Rozejrzał się, chcąc zobaczyć, czy któryś ze współpasażerów dostrzegł jego szeroki uśmiech. Nie wstydził się go. Chciał, aby go zdemaskowano. Większość pasażerów wyglądała na przygnębionych. Może jego uśmiech ich krępował. Amoże wydawał im się głupi albo szyderczy. Zignorowali go.


  Niski budynek dworca lotniczego wLuton szybko wchłonął pasażerów. Szedł wśród ludzi, ale jakby osobno. Nic go znimi nie łączyło. Zaraz się rozstaną, aby nigdy się już nie spotkać. Kiedy ciągnął swoją pachnącą jeszcze nowością walizę, miał świadomość zagłębiania się wżycie. Życie będące transgresją. Tak je rozumiał itakie lubił. Zniewielkim żalem spojrzał na osoby czekające na swoich bliskich. Wśród nich stała kolorowa grupka dziewcząt zkwiatami. Na ich twarzach widniało oczekiwanie. Jego spotkanie miało wkrótce nadejść. Poza budynkiem odnalazł minibus udający się do centrum.


  Był wczesny, czerwcowy poranek. Wokół wszystko odpowiadało jego wyobrażeniom. Zwłaszcza szarość. Była taka, jaką lubił – nieodparcie zapowiadająca deszcz. Granica pomiędzy słońcem adeszczem była całkowicie zatarta. Spojrzał wgórę, gdzie zza zachmurzonego nieba grzmiał samolotowy silnik. Ten dźwięk sprawił, że mocniej poczuł grunt pod nogami. Rozejrzał się.


  ***


  Czarnoskóry kierowca wskoczył do minibusa igwałtownie ruszył. Zaskakujący pośpiech. Auto, jak wagonik górskiej kolejki, zsunęło się zpłaskiego zbocza. Las drogowskazów iporozrzucane baraki stanowiły całe otoczenie. Wdole wyłoniła się fabryka Vauxhalla. Minibus kluczył, aż przed przednią szybą wyłoniło się czerwone światło stopu. Potem już nie było odwrotu; autko nabrało prędkości.


  Londyn zbliżał się niemrawo, ajego zwiadowcami okazały się coraz liczniejsze na drodze, dalekobieżne autobusy. Zabudowania zaczęły gęstnieć, aby wkońcu zamienić się wmiasto. Próbował odczytać ich nazwy, ale nic mu jeszcze nie mówiły. Kiedy pojawiły się zarysy domów, jakby wyjęte zjego głębokiej podświadomości, zauważył pierwszy ważny komunikat. Przed stojącym na skrzyżowaniu minibusem majaczyła wielka strzałka zdumnym napisem, który natychmiast rozpoznał – Golders Green. Azatem był blisko. Minibus znów sunął wdół rozszerzającą się majestatycznie ulicą. Teraz był już we wnętrzu miasta, które od zawsze go pociągało, które od zawsze miało nad nim władzę. Mógłby zamknąć oczy ipowoli zacząć liczyć do stu. Wiedział, że kiedy je otworzy, kierowca oznajmi końcowy przystanek. Otej porze nie było ulicznych korków.


  Wysiadł zpodanym mu przez uprzejmego kierowcę bagażem. Znalazł się usiebie. Odetchnął pełną piersią. Wydawało się, że szarość ma swój zapach. Nie był to ani zapach metra, ani fish & chips. Był to zapach oczekiwania na zbliżający się stan euforii. Wystarczyło poczekać. Rozglądał się zprzyjemnym odurzeniem. Nieprzespana noc nie miała na niego żadnego wpływu; nie czuł zmęczenia. Obok niego jakieś dwie Polki bezskutecznie próbowały się do kogoś dodzwonić. Powoli mijały minuty, które wydawały się inne niż te znane mu sprzed kilkunastu godzin. Gdyby chciał, mógłby ich dotknąć. Pod przystanek podjeżdżały kolejne autobusy. Prawie wszystkie były piętrowe, ale żaden znich nie przypominał zapamiętanych sprzed lat piętrusów zotwartym tyłem icharakterystycznym słupkiem. Nadjeżdżały też całkiem zwykłe autobusy, niskie iczerwone, ciche, jakby były napędzane elektrycznie. Rozejrzał się; Polki zniknęły. Ze świateł na skrzyżowaniu ruszył kolejny piętrus. Podjechał tak szybko, że zanim się zorientował, miał ją wswoich ramionach. Poczuł ciepło jej drobnego ciałka. Ściskał ją tak, jakby była iluzją. Cienka bluzka ledwo skrywała zziębniętą od porannego chłodu skórę. Dotykał tam, gdzie była najzimniejsza icałował jej włosy, brwi ipoliczki. Czuli, że usta jeszcze im się nie należą. Trwało to tyle, ile potrzebowali dla nasycenia naskórkowej żądzy. Czas stał wmiejscu. Szarość ustępowała miejsca czemuś nowemu.


  Wlewej dłoni czuł jej mocne palce, kości, drobne mięśnie. Zawsze splatali dłonie wmocny sposób. Jego prawa ręka ciągnęła walizkę, której plastykowe kółka grzechotały po nierównościach chodnika, aod czasu do czasu poprawiała pasek, przewieszonej przez ramię, małej torby. Czuli się zespoleni na ulicy, wśród ludzi, wśrodku miasta. Ich dłonie były emisariuszami ustalającymi dalsze poczynania. Nie musieli niczego mówić. Wiedzieli, że wystarczy dojść iporzucić bagaż. Czekali na to, azarazem odkładali ten moment. Śpieszyli się powoli. Była wtym celebracja nieuniknionej przyszłości. Teraz mieli dłonie; potem będą mieli siebie bez granic. Dłonie dotykają, ale opuszki palców zczasem tracą na znaczeniu. Kiedy dotyk staje się zmysłem głównym, dłonie schodzą na dalszy plan. Swoje odwieczne rozmowy zaczynają prowadzić stopy, uda, torsy, nawet nosy. Ale prawdziwymi liderami zostają usta. To zachłanne, wilgotne jamy oniewyobrażalnej wrażliwości. Kiedy wkońcu mogli porzucić bagaż, musieli się otym przekonać. Wystarczyło zatrzasnąć drzwi, aby rozpocząć misterium dotyku. Zapomnieli oniedomkniętym oknie, niezasuniętych zasłonach, ocienkich ścianach iwąskim łóżku. Ześlizgiwali się wprzestrzeń dotyku iczułości. Aż wkońcu nastąpił moment, wktórym to znów dłonie przywróciły porządek. Bo to dłoń wsuwa się pomiędzy rozczochrane włosy, dłoń głaszcze zaczerwieniony policzek, dłoń uspokaja pulsującą pierś.


  ***


  Było wczesne popołudnie. Dzień pierwszy. Dzień powrotu. Wspomnienia powróciły wielką falą. Czekał na zagracone, wąskie korytarze metra, żółte latarenki obwieszczające przejście dla pieszych iczarne, kanciaste taksówki. Wsiedli do autobusu izajęli dwa przednie miejsca na górze jak turyści albo jak dzieci zwabione nieoczekiwanym widokiem. Nic dziwnego, że zwieńczeniem ich drogi był jeden zturystycznych celów – Trafalgar Square. Wjego centralnej części zauważyli rozmieszczone symetrycznie kamienne ławy. Jedna znich zwabiła ich swoim matowym spokojem. Przed sobą mieli kamienny, chropowaty stół. Dookoła panował gwar. Słychać było bezustanny szum samochodów. Na placu ludzie mówili wieloma językami; dzieci porozumiewały się wsobie tylko znanej mowie. Ludzkie gaworzenie mąciła tryskająca wniebo woda wfontannie. Znał dobrze to miejsce; pamiętał swój poranny powrót znieudanego, pijackiego sylwestra. Ale to było dawno temu, jakby wpoprzednim życiu. Teraz obejmował jej drobne ciało iznany plac nabierał nowego wymiaru. Nawet pomnikowy admirał zaczynał się uśmiechać. Gdy tylko wysiedli zautobusu, deszcz postanowił wszystkim udowodnić, że to on jest tu gospodarzem inagle przestał padać. Wyjrzało żółte, wywołujące ogólną wesołość słońce. Objęli się itrwali wuścisku wiele minut. Wsłuchiwali się wsiebie, szum otoczenia traktując jak muzykę. Miasto wzięło ich wposiadanie, ale mieli znim prywatny układ zwynegocjowaną autonomią. Ich przedłużający się uścisk miał znaczenie tylko dla nich. Nikt się nimi nie interesował, bo wzasadzie zniknęli dla wszystkich. Byli jak dopełnienie kamiennej ławy, na której siedzieli. Czując jej ciepłe ręce, zaczął się odrywać od rzeczywistości. Otoczenie zbladło. Słoneczne promienie stały się przeźroczyste. Przypomniał sobie ich ostatnie zespolenie – przeniknięcie – jak zwykli ostatnio mawiać. Było wyjątkowe ze względu na obustronną świadomość konieczności. Stworzyli jedno ciało, aby zapomnieć ootaczającej ich niezgodzie, waśniach iwalkach. Istnieli dla siebie, ale dawali świadectwo istnienia innym. Wtym sensie logicznym krokiem byłoby dokonanie przeniknięcia na tym placu, wśród tych wszystkich ludzi. Miał pewność, że iona to czuje. Stawali się jednością, aby uświadomić sobie brak różnic pomiędzy nimi, atym samym brak różnic pomiędzy ludźmi. Wakcie przeniknięcia nie było chęci zdobycia władzy czy posiadania, ale stopienia się wjedno ze wszystkimi ludźmi, wszechświatem, może nawet znicością. Nigdy wcześniej nie czuł tego tak wyraźnie. Obejmując ją, był owładnięty mistyczną myślą, która płynęła wprost zjej ciała. Inadal czuł rozkosz, która docierała do niego wprost zjej głowy, zumysłu, zjaźni. Doznana wilgotna intensywność była tylko potwierdzeniem jej ziemskiego charakteru. Ich ciała stały się elektrycznym gniazdkiem iwtyczką, dzięki którym zaczął płynąć prąd, aby wcałym domu zrobiło się jasno od światła.


  Dwoistą istotę przeniknięcia potwierdzało zdarzenie wcześniejsze. Można to też nazwać stanem wzmożonej intuicji, którego przy niej doznawał. Jego przejawy potrafiły być niezwykle gwałtowne, jak zimą wkatowickim parku. Nie przypuszczał, że coś takiego może mu się przydarzyć. Zapamiętał, pewnie na zawsze, ów zimny, styczniowy dzień. Stali objęci, kiedy poczuł spływające na niego uczucie wieloznacznego spokoju. Jednocześnie czuł przeszłość iprzyszłość; przemijalność istałość; czuł podniecenie iczułość. Przez długą chwilę, kiedy się obejmowali, rozumiał, że czas nie ma znaczenia. Był to stan nie tylko wzmożonej intuicji, ale także swoistego przeniknięcia, które nie było cielesne. Stali wtedy wśród zeschłych liści, roztopionego śniegu inagich drzew. Ajednak atmosfera była erotyczna, jakby leżeli zroszeni potem wzmiętej pościeli. Chwila wparku miała ogromną moc. Stan intuicyjnego przeniknięcia był pełen głębokiego spokoju – niemal nadnaturalny stan ducha. Przydarzył się iprzeminął, ale pozostało po nim długotrwałe poczucie wyciszenia. Zdobył bezcenne doświadczenie. Zrozumiał, do czego powinien zmierzać, bo otakim spokoju się śni wowe nieliczne, spędzane pod rozgwieżdżonym, górskim niebem noce. Sen się spełnił. Apotem nie czuł żalu, że ów stan mu się nie przydarza. Wystarczyło przypomnieć sobie spacer po parku, drzewa, liście iśnieg, aby spokój powracał jak sen bez granic. Na historycznym londyńskim placu wśród setek turystów zdarzyło się to ponownie.


  Przepływ energii.


  Wiązka ciepła.


  Stan jasności.


  ***


  Powrócili do Hampstead. Dzień pierwszy wciąż trwał. Kiedy popołudnie powoli oddawało władzę wieczorowi, wyszli zdomu ponownie. Dyskretnie przemierzali dzielnicę, wktórej mieszkała – jej punkt na mapie. Pragnęła mu pokazać odkryte przez siebie, szczególne dla niej miejsca. Szli wśród wąskich ulic, przy których rosły dziwne, powykręcane drzewa. Fasady domów nierzadko zdobiły owalne tablice zwygrawerowanymi nazwiskami znanych postaci świata sztuki inauki, które tam pomieszkiwały. Usadowione wysoko nad miastem Hamstead było miejscem osobnym. Wciąż żyli ludzie, pamiętający wiejski charakter dzielnicy. Teraz, złączone zmolochem, nadal ukrywało własną tożsamość. Szukali domu jego ulubionego angielskiego kompozytora – Elgara. Okazało się, że był niedaleko, jak wszystko wtej dzielnicy. Bo wszystko tam było inne, jakby wycięte zodległego czasu. Stali przed bramą wwysokim murze, na którym widniała kolejna czarna, owalna tablica, na której zapisano, że kompozytor wtym domu spędził dziesięć lat życia. Skomponował wtedy trzy znaczące dzieła. Dom wyglądał na opuszczony. Żałowali, że nie mogą wejść inacieszyć się dawnym kurzem jego wnętrza. Na bramie odnaleźli napis, informujący oprzeprowadzanym remoncie. Dowiedzieli się, że dom pozostanie przez pewien czas zamknięty. Ale czekał ich koncert. Liczyli na zdobycie wiedzy oczłowieku, którego muzykę tak bardzo wAnglii pokochano. Wsali koncertowej można czasem usłyszeć więcej niż tylko muzykę. Należy wyostrzyć zmysły isłuchać. Pusty dom był zapowiedzią koncertu. Londyn miał dla nich niespodziankę ichciał się nią podzielić.


  ***


  Leżeli obok siebie wciszy. Za oknem rosło drzewo, którego gałęzie prawie wsuwały się do pokoju. Miasto wydawało się dalekie. Niewielki ogród był pusty, ale pustką ludzką, bo raptem na gałęzi wzasięgu ich wzroku pojawiła się wiewiórka. Zatrzymała się, rozejrzała ipodbiegła bliżej. Nie wiedzieli, czy ich widziała. Szyba woknie mogła dawać nieprzenikniony dla niej odblask. Ich także oślepił promień zmierzającego ku horyzontowi słońca. Promień stoczył krótką walkę zliśćmi, apo przegranej wiewiórki już nie było. Odetchnęli. Stała się rajskim wysłannikiem, zbyt aluzyjnym, aby ją zignorować; zbyt jawnym, aby oniej zapomnieć.


  Jego najdłuższy dzień wżyciu powoli dobiegł końca. Słoneczne promienie zaczęły flegmatycznie przygasać, jakby słońce było wielką gazową latarnią, którą Stwórca delikatnie przykręcał. Promienie kolejno gasły, ajemu przypomniała się poranna szarość.
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