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  Czar­ne fla­gi nad­cią­gną ze Wscho­du na ra­mio­nach mo­car­nych mę­żów, dłu­go­wło­sych i dłu­go­bro­dych. A imio­na swe we­zmą od ro­dzi­mych miast.


  ha­dis


  Daj­cie mi ja­ką­kol­wiek dziew­czyn­kę w okre­sie naj­więk­szej chłon­no­ści, a jest moja do koń­ca ży­cia.


  Mu­riel Spark „Peł­nia ży­cia pan­ny Bro­die”, przeł. Zo­fia Uhry­now­ska, PIW 1972


  Część pierwsza


  RUE DES ROSIERS


  1


  Ma­ra­is, Pa­ryż


  To Tu­lu­za przy­czy­ni­ła się do jej zgu­by. Tego wie­czo­ru Han­nah We­in­berg za­dzwo­ni­ła do Ala­ina Lam­ber­ta z Mi­ni­ster­stwa Spraw We­wnętrz­nych, mó­wiąc, że tym ra­zem na­praw­dę trze­ba coś zro­bić. Ala­in obie­cał, że nie­zwłocz­nie po­dej­mie dzia­ła­nia, co za­brzmia­ło jak wy­kręt urzęd­ni­ka, któ­ry w rze­czy­wi­sto­ści nie za­mie­rza ro­bić nic. Na­za­jutrz rano w miej­scu na­pa­ści zja­wił się sam mi­ni­ster i wy­gło­sił ogól­ni­ko­wy apel, wzy­wa­jąc do „dia­lo­gu i po­ro­zu­mie­nia”. Ro­dzi­com trzech ofiar miał do za­ofia­ro­wa­nia je­dy­nie wy­ra­zy współ­czu­cia.


  – Do­ło­ży­my wszel­kich sta­rań, by po­ło­żyć kres po­dob­nym in­cy­den­tom – za­pew­nił przed po­spiesz­nym po­wro­tem do Pa­ry­ża. – To nasz obo­wią­zek.


  Ofia­rą ata­ku pa­dły ży­dow­skie dzie­ci – dwaj dwu­na­sto­let­ni chłop­cy i dziew­czyn­ka – choć w pierw­szych do­nie­sie­niach me­dia nie wspo­mnia­ły o ich po­cho­dze­niu. Nie po­fa­ty­go­wa­ły się rów­nież, by wska­zać na mu­zuł­mań­ską toż­sa­mość sze­ściu na­past­ni­ków. Ogra­ni­czy­ły się do stwier­dze­nia, że są to mło­dzi lu­dzie z przed­mie­ścia, ban­lieu le­żą­ce­go na wschód od cen­trum mia­sta. Opis wy­da­rzeń był też nie­do­kład­ny, by nie po­wie­dzieć my­lą­cy. We­dle fran­cu­skie­go ra­dia przed wej­ściem do pie­kar­ni wy­bu­chła kłót­nia. Trzy oso­by zo­sta­ły ran­ne, jed­na po­waż­nie. Po­li­cja wsz­czę­ła śledz­two, ale ni­ko­go nie aresz­to­wa­no.


  W rze­czy­wi­sto­ści nie była to kłót­nia, lecz zręcz­nie przy­go­to­wa­na za­sadz­ka, a gru­pa na­past­ni­ków nie skła­da­ła się z nie­let­nich. Two­rzy­li ją po­nad­dwu­dzie­sto­let­ni męż­czyź­ni, któ­rzy wy­bra­li się do cen­trum Tu­lu­zy, by ata­ko­wać Ży­dów. To, że ofia­rą pa­dły dzie­ci, nie mia­ło dla nich zna­cze­nia. Dwóch chłop­ców sko­pa­li, oplu­li i po­bi­li do krwi. Rzu­co­nej na chod­nik dziew­czyn­ce po­cię­li twarz no­żem. Przed uciecz­ką od­wró­ci­li się do osłu­pia­łych prze­chod­niów, skan­du­jąc po arab­sku: „Chaj­bar, Chaj­bar, ja-Ja­hud!”[1]. Świad­ko­wie zaj­ścia nie mie­li po­ję­cia, że na­past­ni­cy od­wo­łu­ją się do wy­da­rze­nia z siód­me­go wie­ku, kie­dy to mu­zuł­ma­nie do­ko­na­li rze­zi miesz­kań­ców ży­dow­skiej oazy Chaj­bar w po­bli­żu świę­te­go mia­sta Me­dy­ny. Prze­kaz był na­der czy­tel­ny. Człon­ko­wie ban­dy za­po­wia­da­li, że ar­mia Ma­ho­me­ta go­tu­je się do ata­ku na Ży­dów za­miesz­ku­ją­cych Fran­cję.


  Na­pad w Tu­lu­zie nie był nie­ste­ty wy­da­rze­niem bez­pre­ce­den­so­wym i za­ska­ku­ją­cym. Od cza­sów Ho­lo­kau­stu Fran­cja nie pa­mię­ta­ła po­dob­nej eska­la­cji prze­mo­cy wo­bec Ży­dów. W sy­na­go­gach pod­kła­da­no bom­by, bez­czesz­czo­no cmen­ta­rze, ra­bo­wa­no skle­py i de­mo­lo­wa­no domy, a mury ży­dow­skich osie­dli po­kry­wa­no graf­fi­ti z po­gróż­ka­mi. Łącz­nie od­no­to­wa­no po­nad czte­ry ty­sią­ce an­ty­ży­dow­skich ata­ków w cią­gu za­le­d­wie roku. Każ­dy z nich opi­sa­no i sta­ran­nie zba­da­no, a do­ko­nał tego Ośro­dek Stu­diów nad An­ty­se­mi­ty­zmem we Fran­cji pod kie­row­nic­twem Han­nah.


  Ośro­dek imie­nia jej dziad­ka ze stro­ny ojca, Iza­aka We­in­ber­ga, zo­stał otwar­ty przed dzie­się­cio­ma laty pod ści­słą ochro­ną służb bez­pie­czeń­stwa. Obec­nie był naj­bar­dziej pre­sti­żo­wą in­sty­tu­cją tego typu we Fran­cji, zaś Han­nah We­in­berg ucho­dzi­ła za nad­zwy­czaj rze­tel­ne­go kro­ni­ka­rza no­wej fali bu­dzą­ce­go się w kra­ju an­ty­se­mi­ty­zmu. Zda­niem jej zwo­len­ni­ków była „straż­ni­kiem pa­mię­ci”, oso­bą nie­złom­nie wal­czą­cą o to, by Fran­cja za­pew­ni­ła bez­pie­czeń­stwo za­gro­żo­nej mniej­szo­ści swych ży­dow­skich oby­wa­te­li. Opi­nie jej prze­ciw­ni­ków brzmia­ły znacz­nie mniej po­chleb­nie, to­też Han­nah od daw­na już nie czy­ta­ła ko­men­ta­rzy za­miesz­cza­nych na jej te­mat w pra­sie i w in­ter­ne­cie.


  Cen­trum We­in­ber­ga mie­ści­ło się przy uli­cy des Ro­siers, naj­więk­szej w prze­wa­ża­ją­co ży­dow­skiej dziel­ni­cy mia­sta. Han­nah miesz­ka­ła tuż za ro­giem, przy rue Pa­vée. Na li­ście lo­ka­to­rów przy nu­me­rze jej miesz­ka­nia wid­nia­ło jed­nak: „Mme Ber­trand”. Był to za­bieg pod­ję­ty przez nią w celu za­pew­nie­nia so­bie bez­pie­czeń­stwa. Miesz­ka­ła sama wśród pa­mią­tek po trzech po­ko­le­niach ro­dzi­ny, w tym skrom­nej ko­lek­cji ob­ra­zów oraz kil­ku­set par sta­ro­świec­kich oku­la­rów, któ­re sta­no­wi­ły jej se­kret­ną na­mięt­ność. W wie­ku pięć­dzie­się­ciu pię­ciu lat była nie­za­męż­na i bez­dziet­na. Od cza­su do cza­su, gdy po­zwa­la­ła jej na to pra­ca, mie­wa­ła ko­chan­ków. Ala­in Lam­bert, jej kon­takt w Mi­ni­ster­stwie Spraw We­wnętrz­nych, był miłą for­mą re­lak­su w szcze­gól­nie trud­nym okre­sie an­ty­ży­dow­skich in­cy­den­tów. Po wi­zy­cie swe­go sze­fa w Tu­lu­zie póź­nym wie­czo­rem za­dzwo­nił na jej do­mo­wy te­le­fon.


  – Tak skoń­czy­ły się zde­cy­do­wa­ne dzia­ła­nia – sko­men­to­wa­ła cierp­ko. – Po­wi­nien się wsty­dzić.


  – Zro­bi­li­śmy wszyst­ko, co w na­szej mocy.


  – Wa­sze wszyst­ko to mniej niż nic.


  – W dzi­siej­szych cza­sach le­piej nie do­le­wać oli­wy do ognia.


  – To samo mó­wi­li la­tem czter­dzie­ste­go dru­gie­go roku.


  – Nie daj­my się po­nieść emo­cjom.


  – Zmu­sza­cie mnie do wy­da­nia oświad­cze­nia, Ala­in.


  – Po­sta­raj się ostroż­nie do­bie­rać sło­wa. Tyl­ko my was od nich od­dzie­la­my.


  Han­nah odło­ży­ła słu­chaw­kę, a po­tem wy­su­nę­ła gór­ną szu­fla­dę biur­ka i wy­ję­ła z niej klucz. Otwie­rał drzwi w głę­bi ko­ry­ta­rza, gdzie znaj­do­wał się po­kój dzie­cin­ny – jej daw­ny po­kój, w któ­rym czas się za­trzy­mał. Łóż­ko z bal­da­chi­mem przy­kry­te ko­ron­ko­wą na­rzu­tą, pół­ki peł­ne za­ba­wek i plu­szo­wych zwie­rzą­tek, wy­bla­kła po­do­bi­zna uwiel­bia­ne­go on­giś ame­ry­kań­skie­go ak­to­ra. A nad pro­win­cjo­nal­ną fran­cu­ską ko­mód­ką po­grą­żo­ny w mro­ku ob­raz Vin­cen­ta van Go­gha „Mar­gu­eri­te Ga­chet przy to­a­let­ce”. Prze­su­nę­ła pal­cem po śla­dach pędz­la, my­śląc o czło­wie­ku, któ­ry do­ko­nał ostat­niej i je­dy­nej re­no­wa­cji tego dzie­ła. Jak by się za­cho­wał w ta­kiej sy­tu­acji? Nie, po­my­śla­ła z uśmie­chem. To na nic.


  Po­ło­ży­ła się na swym dzie­cin­nym łóż­ku i, o dzi­wo, za­pa­dła w głę­bo­ki sen. A gdy się ock­nę­ła, za­czę­ła ukła­dać plan.


  * * *


  Przez więk­szą część ko­lej­ne­go ty­go­dnia Han­nah i jej ze­spół pra­co­wa­li w ści­słej kon­spi­ra­cji. Sku­tecz­nie wy­wie­ra­no na­ci­ski, dys­kret­nie po­zy­ski­wa­no po­ten­cjal­nych uczest­ni­ków i spon­so­rów. Ale dwaj pew­ni do­tąd ofia­ro­daw­cy za­wie­dli, po­dob­nie jak mi­ni­ster spraw we­wnętrz­nych, wy­cho­dząc z za­ło­że­nia, że nie na­le­ży je­ter de l'hu­ile sur le feu – do­le­wać oli­wy do ognia. W tej sy­tu­acji Han­nah mu­sia­ła się­gnąć do wła­snych za­so­bów. Było to moż­li­we, gdyż po­sia­da­ła po­kaź­ne środ­ki, co oczy­wi­ście pod­sy­ca­ło jesz­cze nie­chęć wro­gów. No i wresz­cie po­zo­sta­wa­ła kwe­stia na­zwy dla tej ini­cja­ty­wy. Ra­chel Lévy z dzia­łu re­kla­my uwa­ża­ła, że na­le­ży uni­kać tonu kon­fron­ta­cji, ale Han­nah mia­ła inne zda­nie.


  – Gdy pło­ną sy­na­go­gi – oznaj­mi­ła – ostroż­ność jest luk­su­sem, na któ­ry nas nie stać.


  Chcia­ła wsz­cząć gło­śny alarm, na­wo­ły­wać do dzia­ła­nia. Po­spiesz­nie skre­śli­ła kil­ka słów na kart­ce z no­tat­ni­ka i rzu­ci­ła ją na za­gra­co­ne biur­ko Ra­chel.


  – To po­win­no ich za­chę­cić.


  Do tej pory żad­na z osób od­gry­wa­ją­cych ja­ką­kol­wiek rolę nie zgło­si­ła chę­ci udzia­łu w kon­fe­ren­cji. Wy­ra­ził ją je­dy­nie pe­wien na­chal­ny ame­ry­kań­ski blo­ger oraz ko­men­ta­tor te­le­wi­zji ka­blo­wej, któ­ry przy­jął­by za­pro­sze­nie na­wet na wła­sny po­grzeb. Na­gle jed­nak Ar­thur Gold­man, wy­bit­ny hi­sto­ryk an­ty­se­mi­ty­zmu z Cam­brid­ge, oświad­czył, że go­tów jest wy­brać się do Pa­ry­ża, oczy­wi­ście pod wa­run­kiem, że Han­nah za­pew­ni mu dwu­dnio­wy po­byt w jego ulu­bio­nym apar­ta­men­cie w ho­te­lu Cril­lon.


  Wy­ko­rzy­stu­jąc Gold­ma­na na przy­nę­tę, w ślad za nim zdo­ła­ła ścią­gnąć Ma­xwel­la Straus­sa z Yale, któ­ry ni­g­dy nie po­mi­jał oka­zji, by wy­stą­pić tam, gdzie ry­wal. Dzię­ki temu szyb­ko po­ja­wi­li się inni. Zgło­sił się dy­rek­tor ame­ry­kań­skie­go Mu­zeum Pa­mię­ci Ho­lo­kau­stu, dwóch waż­nych bio­gra­fów Za­gła­dy oraz eks­pert z Yad Va­shem. Wy­sto­so­wa­no rów­nież za­pro­sze­nie do pew­nej po­wie­ścio­pi­sar­ki, bar­dziej z ra­cji jej ogrom­nej po­pu­lar­no­ści niż wie­dzy hi­sto­rycz­nej, a tak­że do ra­dy­kal­nie pra­wi­co­we­go po­li­ty­ka fran­cu­skie­go, któ­ry rzad­ko wy­ra­żał się o kim­kol­wiek przy­chyl­nie. Nie po­mi­nię­to przy tym mu­zuł­mań­skich li­de­rów du­cho­wych i po­li­tycz­nych, ale ża­den nie przy­jął za­pro­sze­nia. Po­dob­nie jak mi­ni­ster spraw we­wnętrz­nych, o czym po­in­for­mo­wał Han­nah oso­bi­ście Ala­in Lam­bert.


  – Czy na­praw­dę są­dzi­łaś, że weź­mie udział w kon­fe­ren­cji o tak pro­wo­ka­cyj­nym ty­tu­le?


  – Boże broń, żeby twój szef kie­dy­kol­wiek zro­bił coś po­dob­ne­go.


  – A co z wa­szym bez­pie­czeń­stwem?


  – Za­wsze sami mu­sie­li­śmy się o nie trosz­czyć.


  – Tyl­ko nie bierz Izra­el­czy­ków, Han­nah. To nie za­pew­ni tej spra­wie przy­chyl­nej at­mos­fe­ry.


  Na­za­jutrz Ra­chel Lévy wy­da­ła ko­mu­ni­kat pra­so­wy. Za­pro­szo­no na kon­fe­ren­cję me­dia, a nie­wiel­ką licz­bę miejsc prze­zna­czo­no dla pu­blicz­no­ści. Kil­ka go­dzin póź­niej na ru­chli­wej uli­cy w dziel­ni­cy XX ja­kiś or­to­dok­syj­ny Żyd zo­stał za­ata­ko­wa­ny i cięż­ko zra­nio­ny przez męż­czy­znę z sie­kie­rą. Na­past­nik przed uciecz­ką wy­ma­chi­wał za­krwa­wio­nym na­rzę­dziem, wrzesz­cząc:


  – Chaj­bar, Chaj­bar, ja-Ja­hud!


  Jak po­in­for­mo­wa­no, po­li­cja wsz­czę­ła w tej spra­wie do­cho­dze­nie.


  * * *


  Za­rów­no z po­wo­du po­śpie­chu, jak i ze wzglę­dów bez­pie­czeń­stwa kon­fe­ren­cja mia­ła się od­być za­le­d­wie pięć dni po wy­da­niu ogło­sze­nia pra­so­we­go. Han­nah do ostat­niej chwi­li zwle­ka­ła z przy­go­to­wa­niem mowy wstęp­nej. Wie­czo­rem przed otwar­ciem spo­tka­nia, sie­dząc sama w do­mo­wej bi­blio­te­ce, gniew­nie za­peł­nia­ła pió­rem żół­te kart­ki biu­ro­we­go no­te­su. Uzna­ła to za od­po­wied­nie miej­sce dla tej pra­cy. Bi­blio­te­ka na­le­ża­ła kie­dyś do jej dziad­ka Iza­aka. Uro­dzo­ny w Pol­sce na Lu­belsz­czyź­nie wy­je­chał do Pa­ry­ża w 1936 roku, czte­ry lata przed wkro­cze­niem tam wojsk We­hr­mach­tu. Ran­kiem 16 lip­ca 1942 roku, w dniu zwa­nym póź­niej Jeu­di Noir, Czar­nym Czwart­kiem, funk­cjo­na­riu­sze fran­cu­skiej po­li­cji wy­po­sa­że­ni w pli­ki błę­kit­nych kart de­por­ta­cyj­nych aresz­to­wa­li Iza­aka We­in­ber­ga wraz z żoną, a tak­że bli­sko trzy­na­ście ty­się­cy Ży­dów ob­ce­go oby­wa­tel­stwa. Nim roz­le­gło się zło­wiesz­cze pu­ka­nie do drzwi, Iza­ak zdą­żył ukryć swe­go je­dy­ne­go syna, chłop­ca o imie­niu Marc, oraz ob­raz van Go­gha. Marc We­in­berg prze­żył woj­nę w ukry­ciu i w 1952 roku zdo­łał od­zy­skać miesz­ka­nie na rue Pa­vée za­sie­dlo­ne po Czar­nym Czwart­ku przez ro­dzi­nę fran­cu­ską. Ob­raz, co gra­ni­czy­ło wręcz z cu­dem, znaj­do­wał się tam, gdzie scho­wał go Iza­ak, a mia­no­wi­cie pod de­ska­mi pod­ło­gi w miej­scu, gdzie sta­ło biur­ko, przy któ­rym sie­dzia­ła te­raz Han­nah.


  Trzy ty­go­dnie od dnia aresz­to­wa­nia Iza­ak We­in­berg wraz z żoną zo­sta­li de­por­to­wa­ni do Au­schwitz i tuż po przy­by­ciu do obo­zu zgła­dze­ni w ko­mo­rze ga­zo­wej. Byli za­le­d­wie dwoj­giem spo­śród sie­dem­dzie­się­ciu pię­ciu ty­się­cy Ży­dów wy­wie­zio­nych z Fran­cji i za­mor­do­wa­nych w nie­miec­kich obo­zach śmier­ci. Ich za­gła­da po­zo­sta­wi­ła nie­usu­wal­ny ślad hań­by na kar­tach fran­cu­skiej hi­sto­rii. Czy może się to po­wtó­rzyć? Czy nad­szedł czas, by czte­ry­sta sie­dem­dzie­siąt pięć ty­się­cy Ży­dów za­miesz­ku­ją­cych Fran­cję, trze­cia naj­więk­sza ży­dow­ska spo­łecz­ność na świe­cie, ko­lej­ny raz mu­sia­ła go­to­wać się do uciecz­ki?


  Ta­kie py­ta­nie Han­nah za­war­ła w ty­tu­le kon­fe­ren­cji. Wie­lu człon­ków jej spo­łecz­no­ści opu­ści­ło już Fran­cję. W ubie­głym roku pięt­na­ście ty­się­cy emi­gro­wa­ło do Izra­ela i co dzień wy­jeż­dża­li na­stęp­ni. Ona jed­nak nie za­mie­rza­ła do nich do­łą­czyć. Nie­zra­żo­na prze­ja­wa­mi wro­go­ści uwa­ża­ła się przede wszyst­kim za Fran­cuz­kę, a do­pie­ro po­tem za Ży­dów­kę. Nie po­tra­fi­ła so­bie wy­obra­zić, że mo­gła­by miesz­kać gdzie in­dziej niż w dziel­ni­cy IV. Nie­mniej uwa­ża­ła za swój obo­wią­zek ostrzec współ­bra­ci przed nad­cią­ga­ją­cym sztor­mem. Nie było to jesz­cze śmier­tel­ne za­gro­że­nie, ale gdy pło­nie dom, pi­sa­ła, na­le­ży szu­kać naj­bliż­sze­go wyj­ścia.


  Skoń­czy­ła przed pół­no­cą. Po prze­czy­ta­niu brud­no­pi­su uzna­ła jed­nak, że ton wy­po­wie­dzi jest zbyt ostry, a na­wet gniew­ny. Zła­go­dzi­ła nie­co agre­syw­ną for­mę, wzbo­ga­ca­jąc za­ra­zem tekst o pew­ne przy­gnę­bia­ją­ce dane sta­ty­stycz­ne na po­par­cie swo­ich ra­cji. W koń­cu prze­pi­sa­ła wszyst­ko na lap­to­pie, wy­dru­ko­wa­ła i oko­ło dru­giej w nocy zdo­ła­ła za­snąć. Bu­dzik zbu­dził ją o siód­mej rano. Pi­jąc duży ku­bek kawy z mle­kiem, po­wlo­kła się pod prysz­nic. Po­tem w płasz­czu ką­pie­lo­wym usia­dła przed to­a­let­ką, przy­pa­tru­jąc się w lu­strze swo­jej twa­rzy. Kie­dyś oj­ciec w chwi­li bru­tal­nej szcze­ro­ści stwier­dził, że wpraw­dzie Bóg szczo­drze ob­da­rzył jego je­dy­nacz­kę ro­zu­mem, to nie­ste­ty po­ską­pił jej uro­dy. Mia­ła ciem­ne krę­co­ne wło­sy z nit­ka­mi si­wi­zny, któ­rej nie za­mie­rza­ła ukry­wać, wy­dat­ny orli nos i brą­zo­we, sze­ro­ko roz­sta­wio­ne oczy. Nie była to twarz pięk­na, ale nikt nie mógł­by przy­pi­sać jej tę­po­ty. Po­my­śla­ła, że w ta­kiej chwi­li jak ta jej wy­gląd sta­no­wi atut.


  Lek­ko się upu­dro­wa­ła, by ukryć cie­nie pod ocza­mi, i ucze­sa­ła się sta­ran­niej niż zwy­kle. Szyb­ko wło­ży­ła ciem­ną weł­nia­ną spód­ni­cę, swe­ter, ciem­ne poń­czo­chy i pan­to­fle na pła­skim ob­ca­sie. Po­tem ru­szy­ła scho­da­mi na dół, prze­cię­ła we­wnętrz­ne po­dwó­rze, lek­ko uchy­li­ła głów­ne drzwi bu­dyn­ku i wyj­rza­ła na uli­cę. Było kil­ka mi­nut po ósmej. Pa­ry­ża­nie i tu­ry­ści spiesz­nie prze­su­wa­li się chod­ni­kiem pod sza­rym wcze­sno­wio­sen­nym nie­bem. Wy­glą­da­ło na to, że nikt nie czy­ha na pięć­dzie­się­cio­kil­ku­let­nią ko­bie­tę o in­te­li­gent­nej twa­rzy, któ­ra wy­cho­dzi­ła z bu­dyn­ku nu­mer dwa­dzie­ścia czte­ry.


  Ru­szy­ła więc przed sie­bie, mi­nę­ła rzę­dy ele­ganc­kich bu­ti­ków z odzie­żą i we­szła w rue des Ro­siers. Przez pierw­szych kil­ka kro­ków spra­wia­ła ona wra­że­nie zwy­kłej pa­ry­skiej uli­cy w jed­nej z lep­szych dziel­nic mia­sta. Wkrót­ce jed­nak, gdy uka­za­ły się ko­szer­na piz­ze­ria oraz kil­ka sto­isk z fa­la­fe­la­mi, nad któ­ry­mi wid­nia­ły he­braj­skie na­pi­sy, ujaw­nił się jej praw­dzi­wy cha­rak­ter.


  Han­nah wy­obra­zi­ła so­bie, jak wy­glą­dał tu po­ra­nek Jeu­di Noir. Bez­rad­ny tłum za­trzy­ma­nych, któ­rzy stło­cze­ni w otwar­tych cię­ża­rów­kach kur­czo­wo przy­ci­ska­li do sie­bie je­dy­ną wa­liz­kę, do któ­rej dano im pra­wo. Są­sie­dzi w otwar­tych oknach, jed­ni mil­czą­cy i za­wsty­dze­ni, inni nie­kry­ją­cy ra­do­ści z nie­szczę­ścia znie­na­wi­dzo­nej mniej­szo­ści. Nie mo­gła się uwol­nić od tego ob­ra­zu – wciąż wi­dzia­ła pa­ry­żan, któ­rzy z ra­do­ścią że­gna­li Ży­dów ska­za­nych na śmierć, gdy szła w roz­pro­szo­nym świe­tle po­ran­ka, ryt­micz­nie stu­ka­jąc ob­ca­sa­mi w pły­ty chod­ni­ka.


  Cen­trum We­in­ber­ga znaj­do­wa­ło się w ci­chym miej­scu przy koń­cu uli­cy, w trzy­pię­tro­wym bu­dyn­ku, gdzie przed woj­ną mie­ści­ła się re­dak­cja ga­ze­ty wy­cho­dzą­cej w ji­dysz oraz fa­bry­ka płasz­czy. Przed drzwia­mi tło­czy­ły się dzie­siąt­ki osób, a dwaj ochro­nia­rze w ciem­nych gar­ni­tu­rach, mło­dzi męż­czyź­ni nie­wie­le po dwu­dzie­st­ce, sta­ran­nie spraw­dza­li każ­de­go, kto chciał wejść do środ­ka. Han­nah prze­mknę­ła obok i ru­szy­ła na górę do sali re­cep­cyj­nej dla VIP-ów.


  Ar­thur Gold­man i Max Strauss przy­glą­da­li się so­bie czuj­nie z prze­ciw­le­głych krań­ców po­miesz­cze­nia, są­cząc z fi­li­ża­nek sła­bą kawę améri­ca­in. Słyn­na po­wie­ścio­pi­sar­ka po­waż­nie roz­ma­wia­ła z jed­nym z pa­mięt­ni­ka­rzy, a szef Mu­zeum Ho­lo­kau­stu wy­mie­niał uwa­gi ze swym sta­rym zna­jo­mym z Yad Va­shem. Je­dy­nie na­chal­ny ame­ry­kań­ski ko­men­ta­tor nie zna­lazł part­ne­ra do roz­mo­wy. Na­kła­dał so­bie na ta­lerz ster­tę brio­szek i cro­is­san­tów, jak­by od wie­lu dni nie wi­dział je­dze­nia.


  – Nie de­ner­wuj się – rzu­ci­ła Han­nah z uśmie­chem. – Za­mie­rza­my zro­bić prze­rwę na lunch.


  Po­roz­ma­wia­ła przez chwi­lę z każ­dym z uczest­ni­ków pa­ne­lu dys­ku­syj­ne­go, po czym skie­ro­wa­ła się przez hol do swe­go ga­bi­ne­tu. W sa­mot­no­ści po­now­nie za­czę­ła czy­tać uwa­gi wstęp­ne, aż w koń­cu Ra­chel Lévy wsu­nę­ła gło­wę w drzwi, wy­mow­nie wska­zu­jąc na ze­ga­rek.


  – Jest dużo osób? – spy­ta­ła Han­nah.


  – Wię­cej niż mo­że­my zmie­ścić.


  – A me­dia?


  – Są wszyst­kie, w tym „New York Ti­mes” i BBC.


  W tym mo­men­cie roz­legł się sy­gnał ko­mór­ki. Wia­do­mość od Ala­ina Lam­ber­ta z Mi­ni­ster­stwa Spraw We­wnętrz­nych. Czy­ta­jąc, Han­nah zmarsz­czy­ła brwi.


  – O co cho­dzi? – spy­ta­ła Ra­chel.


  – Och, cały Ala­in. – Han­nah odło­ży­ła te­le­fon na biur­ko, ze­bra­ła kart­ki i ru­szy­ła do wyj­ścia. Ra­chel cze­ka­ła, aż za­mkną się za nią drzwi, po czym pod­nio­sła ko­mór­kę i wpi­sa­ła do­brze jej zna­ne ha­sło. Wia­do­mość od Ala­ina skła­da­ła się czte­rech słów.


  „Bądź ostroż­na, moja dro­ga…”


  * * *


  Cen­trum We­in­ber­ga mia­ło tro­chę za mało prze­strze­ni na praw­dzi­wą salę au­dy­to­ryj­ną, ale po­kój na naj­wyż­szym pię­trze był jed­nym z naj­pięk­niej­szych w Ma­ra­is. Z ol­brzy­mich okien roz­ta­czał się wspa­nia­ły wi­dok na da­chy Pa­ry­ża i Se­kwa­nę, a na ścia­nach wi­sia­ły duże czar­no-bia­łe fo­to­gra­fie upa­mięt­nia­ją­ce ży­cie, któ­re kwi­tło w tej dziel­ni­cy, nim nad­szedł Jeu­di Noir. Wszy­scy za­trzy­ma­ni w ka­drze fo­to­gra­fa zgi­nę­li w cza­sie Za­gła­dy, wśród nich Iza­ak We­in­berg, uwiecz­nio­ny na tle swej bi­blio­te­ki trzy mie­sią­ce przed tra­gicz­nym koń­cem.


  Prze­cho­dząc obok po­do­bi­zny dziad­ka, Han­nah prze­su­nę­ła pal­cem wska­zu­ją­cym po po­wierzch­ni zdję­cia, tak jak mu­ska­ła śla­dy pędz­la na ob­ra­zie van Go­gha. Je­dy­nie ona zna­ła ta­jem­ny zwią­zek mię­dzy ob­ra­zem, swo­im dziad­kiem i ośrod­kiem jego imie­nia. Nie, uświa­do­mi­ła so­bie na­gle. To nie­praw­da. Znał go rów­nież kon­ser­wa­tor dzie­ła.


  Dłu­gi pro­sto­kąt­ny stół usta­wio­no na po­dium przed okna­mi, a na pod­ło­dze ni­żej dwie­ście krze­seł w żoł­nier­skim szy­ku. Wszyst­kie były za­ję­te, a pod ścia­na­mi tło­czy­ło się jesz­cze ze sto osób.


  Han­nah za­ję­ła miej­sce, roz­dzie­la­jąc Gold­ma­na i Straus­sa. Cze­ka­ła te­raz, aż na proś­bę Ra­chel obec­ni przy­ci­szą te­le­fo­ny ko­mór­ko­we. Gdy w koń­cu mo­gła już mó­wić, włą­czy­ła mi­kro­fon i spoj­rza­ła na pierw­szą li­nij­kę tek­stu.


  – To na­ro­do­wa tra­ge­dia, że po­dob­na kon­fe­ren­cja ma ra­cję bytu… – Wtem na uli­cy w dole roz­legł się ja­kiś ha­łas, jak­by trzask od­pa­lo­nej pe­tar­dy, i nie­mal jed­no­cze­śnie głos męż­czy­zny wo­ła­ją­cy po arab­sku:


  – Chaj­bar, Chaj­bar, ja-Ja­hud!


  Ze­szła z po­dium i pod­bie­gła do wy­so­kich okien.


  – O Boże! – wy­szep­ta­ła.


  Od­wra­ca­jąc się, krzyk­nę­ła do dys­ku­tan­tów przy sto­le, by od­su­nę­li się od okien, ale jej sło­wa po­chło­nął huk wy­bu­chu. Po­kój w jed­nej chwi­li prze­mie­nił się w tor­na­do wi­ru­ją­cych odłam­ków szkła, ce­gieł, zdru­zgo­ta­nych krze­seł, strzę­pów odzie­ży i ludz­kich człon­ków. Han­nah czu­ła, że leci do przo­du, choć nie wie­dzia­ła, czy wzno­si się, czy opa­da. W pew­nej chwi­li zda­wa­ło jej się, że wi­dzi Ra­chel Lévy wi­ru­ją­cą w po­wie­trzu jak pri­ma­ba­le­ri­na. A po­tem Ra­chel znik­nę­ła po­dob­nie jak wszyst­ko inne.


  W koń­cu Han­nah znie­ru­cho­mia­ła. Le­ża­ła na ple­cach, a może na boku. Może na uli­cy, a może w gro­bow­cu z ce­gieł i be­to­nu. Osa­cza­ła ją strasz­li­wa ci­sza. Dła­wił dym i pył. Chcia­ła strzep­nąć piach z oczu, ale pra­wa ręka od­mó­wi­ła jej po­słu­szeń­stwa. Wte­dy uświa­do­mi­ła so­bie, że nie ma pra­wej ręki. A tak­że, jak się zda­wa­ło, pra­wej nogi. Lek­ko ob­ró­ci­ła gło­wę i zo­ba­czy­ła, że obok leży ja­kiś męż­czy­zna.


  – Pro­fe­so­rze Strauss, czy to pan?


  Ale on nie od­po­wia­dał. Był mar­twy. Wkrót­ce, po­my­śla­ła, ja też będę mar­twa.


  Na­gle po­czu­ła, że ogar­nia ją strasz­li­wy chłód. Są­dzi­ła, że z upły­wu krwi. A może spra­wił to wiatr, któ­ry na chwi­lę zdmuch­nął czar­ny dym znad jej twa­rzy. Zda­ła so­bie wte­dy spra­wę, że za­rów­no ona, jak i męż­czy­zna, któ­ry mógł być pro­fe­so­rem Straus­sem, leżą w gru­zo­wi­sku na uli­cy des Ro­siers i że nad nimi stoi czar­no odzia­na po­stać z lufą au­to­ma­tu skie­ro­wa­ną w dół. Ba­la­kla­wa za­kry­wa­ła jej twarz, lecz nie oczy. Zja­wi­sko­wo pięk­ne, lśni­ły mie­dzią i brą­zem ni­czym dwa ka­lej­do­sko­py.


  – Pro­szę – po­wie­dzia­ła ci­cho, ale oczy pod ma­ską gwał­tow­nie za­pło­nę­ły.


  Ośle­pi­ło ją bia­łe świa­tło i na­gle znów szła przez hol, od­zy­skaw­szy rękę i nogę. Prze­kro­czy­ła próg swej daw­nej sy­pial­ni i za­czę­ła w ciem­no­ści szu­kać van Go­gha. Ale ob­raz gdzieś znik­nął. A po chwi­li znik­nę­ła i ona.


  2


  Rue de Gre­nel­le, Pa­ryż


  Wła­dze fran­cu­skie po­in­for­mo­wa­ły z cza­sem, że bom­ba mia­ła pół tony. Ukry­ta w bia­łej do­staw­czej fur­go­net­ce re­nault tra­fic zo­sta­ła zde­to­no­wa­na – we­dle na­grań z ka­mer roz­miesz­czo­nych wzdłuż uli­cy – do­kład­nie o dzie­sią­tej, z chwi­lą roz­po­czę­cia kon­fe­ren­cji w Cen­trum We­in­ber­ga. Za­ma­chow­cy wy­ka­za­li się wzo­ro­wą punk­tu­al­no­ścią.


  We­dle fa­cho­wych ocen ła­du­nek był zbyt duży jak na tak skrom­ny cel. Eks­per­ci fran­cu­scy uzna­li, że dwie­ście ki­lo­gra­mów tro­ty­lu wy­star­czy­ło­by aż nad­to, by zrów­nać z zie­mią cen­trum i za­bić lub ra­nić wszyst­kich tam obec­nych. Bom­ba o wa­dze pię­ciu­set ki­lo­gra­mów znisz­czy­ła domy i wy­bi­ła okna przy ca­łej rue des Ro­siers.


  W Pa­ry­żu po raz pierw­szy od nie­pa­mięt­nych cza­sów od­no­to­wa­no wstrzą­sy o sile do­rów­nu­ją­cej trzę­sie­niu zie­mi. Fala wy­bu­chu była tak gwał­tow­na, że uszko­dzi­ła pod­ziem­ną in­fra­struk­tu­rę. W ca­łej dziel­ni­cy pę­kły ga­zo­cią­gi i wo­do­cią­gi, a wa­go­ny roz­pę­dzo­ne­go me­tra wy­ko­le­iły się tuż przed sta­cją Hôtel de Vil­le. Po­nad dwu­stu pa­sa­że­rów od­nio­sło ob­ra­że­nia, w tym wie­le po­waż­nych. Pa­ry­ska po­li­cja po­cząt­ko­wo są­dzi­ła, że w me­trze rów­nież pod­ło­żo­no bom­bę, w związ­ku z czym za­rzą­dzo­no ewa­ku­ację na wszyst­kich li­niach. Ży­cie w mie­ście za­mar­ło. Dla za­ma­chow­ców był to nie­ocze­ki­wa­ny dar losu.


  Po­tęż­na siła eks­plo­zji wy­rwa­ła na rue des Ro­siers kra­ter głę­bo­ko­ści sze­ściu me­trów. Z fur­go­net­ki re­nault tra­fic nie po­zo­sta­ło nic oprócz le­wych tyl­nych drzwi, któ­re, o dzi­wo, wy­pły­nę­ły w ca­ło­ści na fa­lach Se­kwa­ny w po­bli­żu No­tre-Dame, bli­sko ki­lo­metr od miej­sca po­sto­ju sa­mo­cho­du. Z cza­sem śled­czy usta­li­li, że po­jazd skra­dzio­no w Vaulx-en-Ve­lin, po­nu­rym przed­mie­ściu Lyonu za­miesz­ka­nym głów­nie przez lud­ność mu­zuł­mań­ską. W przeded­niu za­ma­chu prze­wiózł go do Pa­ry­ża kie­row­ca, któ­re­go toż­sa­mo­ści ni­g­dy nie usta­lo­no i któ­ry po­zo­sta­wił wóz na bul­wa­rze Sa­int-Ger­ma­in przed skle­pem z wy­po­sa­że­niem kuch­ni i ła­zie­nek.


  Stał tam do ósmej dzie­sięć na­stęp­ne­go ran­ka, kie­dy to wsiadł do nie­go inny męż­czy­zna – gład­ko ogo­lo­ny, oko­ło me­tra sie­dem­dzie­się­ciu pię­ciu cen­ty­me­trów wzro­stu, w czap­ce z dasz­kiem i ciem­nych oku­la­rach. Jeź­dził cen­tral­ny­mi uli­ca­mi Pa­ry­ża, zda­wa­ło­by się bez celu, aż do dzie­wią­tej dwa­dzie­ścia, kie­dy przed Gare du Nord do­siadł się do nie­go wspól­nik. Po­cząt­ko­wo fran­cu­ska po­li­cja i służ­by wy­wia­dow­cze dzia­ła­ły w prze­świad­cze­niu, że dru­gim za­ma­chow­cem był rów­nież męż­czy­zna. Jed­nak póź­niej, po prze­ana­li­zo­wa­niu wszyst­kich na­grań wi­deo, stwier­dzo­no bez wąt­pie­nia, że to ko­bie­ta.


  Za­nim re­nault do­tarł do Ma­ra­is, kie­row­ca i pa­sa­żer na­ło­ży­li na twa­rze ko­mi­niar­ki. A gdy wy­sie­dli z po­jaz­du przed Cen­trum Wein ber­ga, byli uzbro­je­ni w ka­łasz­ni­ko­wy, pi­sto­le­ty i gra­na­ty. Dwaj pra­cow­ni­cy ochro­ny Cen­trum zgi­nę­li na miej­scu, po­dob­nie jak czte­ry inne oso­by sto­ją­ce przed bu­dyn­kiem. Prze­chod­nie, któ­rzy pró­bo­wa­li in­ter­we­nio­wać, rów­nież zo­sta­li bez­li­to­śnie za­mor­do­wa­ni. Po­zo­sta­li świad­ko­wie wy­da­rzeń obec­ni na tej wą­skiej uli­cy roz­sąd­nie wy­bra­li uciecz­kę.


  Strza­ły przed Cen­trum uci­chły trzy­dzie­ści se­kund przed wy­bi­ciem go­dzi­ny dzie­sią­tej, a dwaj za­ma­sko­wa­ni za­ma­chow­cy spo­koj­nie ru­szy­li na za­chód, kie­ru­jąc się rue des Ro­siers w stro­nę Vie­il­le-du-Tem­ple. Tam we­szli do po­pu­lar­nej pie­kar­ni, gdzie ośmiu klien­tów kar­nie cze­ka­ło w ko­lej­ce. Wszy­scy zo­sta­li za­bi­ci, po­dob­nie jak ko­bie­ta za ladą, któ­ra bła­ga­ła o ży­cie, nim do­bi­ła ją se­ria z au­to­ma­tu.


  Do­kład­nie w chwi­li, gdy pa­da­ła na zie­mię, na­stą­pi­ła eks­plo­zja bom­by ukry­tej w fur­go­net­ce. Siła po­dmu­chu wy­rwa­ła okna pie­kar­ni, lecz poza tym bu­dy­nek nie ucier­piał. Za­ma­chow­cy nie zbie­gli jed­nak z miej­sca ma­sa­kry, lecz wró­ci­li na rue des Ro­siers, gdzie je­dy­na oca­la­ła ka­me­ra za­re­je­stro­wa­ła, jak me­to­dycz­nie prze­szu­ki­wa­li ru­mo­wi­sko, do­bi­ja­jąc ran­nych i ko­na­ją­cych. Wśród nich znaj­do­wa­ła się rów­nież Han­nah We­in­berg, do któ­rej od­da­no dwa strza­ły, mimo że nie mia­ła szans na prze­ży­cie. Okru­cień­stwu ter­ro­ry­stów to­wa­rzy­szy­ła nie­wąt­pli­wa kom­pe­ten­cja. Na­gra­nie uka­za­ło, jak ko­bie­ta spo­koj­nie usu­wa na­bój za­kli­no­wa­ny w lu­fie ka­łasz­ni­ko­wa, po czym do­bi­ja cięż­ko ran­ne­go męż­czy­znę, któ­ry chwi­lę wcze­śniej był na ostat­nim pię­trze bu­dyn­ku cen­trum.


  Po ata­ku dziel­ni­cę Ma­ra­is na kil­ka go­dzin oto­czył kor­don po­li­cji. Wstęp mia­ły wy­łącz­nie służ­by ra­tow­ni­cze oraz śled­czy. Póź­nym po­po­łu­dniem, gdy uga­szo­no reszt­ki po­ża­ru i spraw­dzo­no te­ren pod ką­tem dal­szych za­gro­żeń bom­bo­wych, na miej­sce tra­ge­dii przy­był pre­zy­dent Fran­cji. Po oglę­dzi­nach skut­ków za­ma­chu na­zwał go „Ho­lo­kau­stem w ser­cu Pa­ry­ża”. Ta opi­nia nie spo­tka­ła się z życz­li­wą re­ak­cją nie­któ­rych nie­przy­ja­znych ban­lieu­es. W jed­nym z nich wy­bu­chła na­wet spon­ta­nicz­na ra­dość na wieść o ma­sa­krze, cze­mu zresz­tą po­li­cja szyb­ko po­ło­ży­ła kres. Więk­szość pra­sy zlek­ce­wa­ży­ła jed­nak ten in­cy­dent, a pe­wien wyż­szy funk­cjo­na­riusz po­li­cji na­zwał go „kło­po­tli­wym za­kłó­ce­niem” bie­żą­ce­go za­da­nia, któ­re sku­pia­ło się na po­ści­gu za spraw­ca­mi za­ma­chu.


  Ich uciecz­ka z Ma­ra­is, po­dob­nie jak wszyst­kie szcze­gó­ły ope­ra­cji, zo­sta­ła sta­ran­nie za­pla­no­wa­na. Na po­bli­skiej uli­cy cze­kał mo­to­cykl peu­ge­ot sa­te­lis, a w nim dwa czar­ne ka­ski. Za­bój­cy nie­zau­wa­że­ni ru­szy­li na pół­noc pod prąd stru­mie­nia am­bu­lan­sów i wo­zów po­li­cyj­nych. Męż­czy­zna pro­wa­dził, ko­bie­ta obej­mo­wa­ła go w pa­sie. Ka­me­ra dro­go­wa za­re­je­stro­wa­ła ich po raz ostat­ni w po­bli­żu wio­ski Vil­le­ron w de­par­ta­men­cie Val-d'Oise. Nim wy­bi­ło po­łu­dnie, sta­li się ce­lem naj­więk­sze­go po­ści­gu w hi­sto­rii Fran­cji.


  Pań­stwo­wa po­li­cja i żan­dar­me­ria or­ga­ni­zo­wa­ły blo­ka­dy dróg, spraw­dza­ły do­ku­men­ty, prze­szu­ki­wa­ły ma­ga­zy­ny z wy­bi­ty­mi okna­mi i po­dej­rza­ne ru­de­ry z uszko­dzo­ny­mi kłód­ka­mi. Tym­cza­sem w pew­nym pięk­nym sta­rym bu­dyn­ku przy rue de Gre­nel­le ze­spół zło­żo­ny z osiem­dzie­się­ciu czte­rech męż­czyzn i ko­biet pro­wa­dził po­szu­ki­wa­nia zu­peł­nie in­ne­go ro­dza­ju. Zna­ni wy­łącz­nie pod na­zwą Gru­pa Alfa w rze­czy­wi­sto­ści dzia­ła­li w ra­mach taj­nej agen­cji wy­wia­dow­czej DGSI – fran­cu­skich służb bez­pie­czeń­stwa we­wnętrz­ne­go. Mó­wio­no, że gru­pa po­wsta­ła sześć lat wcze­śniej, po sa­mo­bój­czym za­ma­chu bom­bo­wym do­ko­na­nym przez dżi­ha­dy­stów przed zna­ną re­stau­ra­cją przy ave­nue Champs-Ély­sées. Spe­cja­li­zo­wa­ła się w roz­pra­co­wy­wa­niu struk­tur ro­sną­ce­go w siłę pod­zie­mia dżi­ha­dy­stycz­ne­go we Fran­cji i mia­ła pra­wo sto­so­wa­nia „ak­tyw­nych środ­ków” w celu eli­mi­na­cji po­ten­cjal­nych is­lam­skich ter­ro­ry­stów, nim ci zdo­ła­ją pod­jąć ja­kie­kol­wiek dzia­ła­nia prze­ciw Re­pu­bli­ce lub jej oby­wa­te­lom. Mó­wio­no, że Paul Ro­us­se­au, szef gru­py, opra­co­wał stra­te­gie więk­szej licz­by za­ma­chów bom­bo­wych niż Osa­ma bin La­den. On sam jed­nak, nie kwe­stio­nu­jąc zresz­tą tych po­gło­sek, szyb­ko do­da­wał, że żad­na z jego bomb do­tąd nie wy­bu­chła. Człon­ko­wie Gru­py Alfa mi­strzow­sko opa­no­wa­li sztu­kę uni­ków i pod­stę­pów, a Paul Ro­us­se­au był ich bez­spor­nym przy­wód­cą i gwiaz­dą prze­wod­nią.


  W swych twe­edo­wych ma­ry­nar­kach, z po­tar­ga­ny­mi si­wie­ją­cy­mi wło­sa­mi i nie­od­łącz­ną faj­ką spra­wiał bar­dziej wra­że­nie roz­tar­gnio­ne­go pro­fe­so­ra niż bez­względ­ne­go agen­ta taj­nej po­li­cji. Nie bez po­wo­du zresz­tą, gdyż to na uni­wer­sy­te­cie roz­po­czął ka­rie­rę i wła­śnie tam w chwi­lach zwąt­pie­nia pra­gnął po­wró­cić. Był ce­nio­nym ba­da­czem dzie­więt­na­sto­wiecz­nej li­te­ra­tu­ry fran­cu­skiej na pa­ry­skiej Sor­bo­nie, gdy pew­ne­go dnia jego przy­ja­ciel z fran­cu­skie­go wy­wia­du za­pro­po­no­wał mu pra­cę w DST – fran­cu­skiej agen­cji kontr­wy­wia­du. Był rok 1983 i w kra­ju sze­rzy­ły się za­ma­chy bom­bo­we oraz za­bój­stwa do­ko­ny­wa­ne przez le­wac­ką gru­pę ter­ro­ry­stycz­ną o na­zwie Ac­tion di­rec­te. Ro­us­se­au do­łą­czył do jed­nost­ki, któ­rej za­da­niem była li­kwi­da­cja tej gru­py, i po se­rii bły­sko­tli­wych ope­ra­cji wy­ko­nał po­wie­rzo­ne mu za­da­nie.


  Do roku 2004 dzia­łał w DST, zwal­cza­jąc ko­lej­ne fale ter­ro­ry­zmu le­wac­kie­go i bli­skow­schod­nie­go. Wte­dy jed­nak po dłu­giej wal­ce z bia­łacz­ką zmar­ła jego uko­cha­na żona, Col­let­te. Za­ła­ma­ny jej śmier­cią wró­cił do swej skrom­nej wil­li w Lu­be­ron i roz­po­czął pra­cę nad daw­no pla­no­wa­ną wie­lo­to­mo­wą bio­gra­fią Pro­usta. Ale po­tem na­stą­pił za­mach na Champs-Ély­sées. Ro­us­se­au zgo­dził się odło­żyć pió­ro i po­wró­cić do wal­ki, ale pod jed­nym wa­run­kiem. Nie ba­wi­ła go ob­ser­wa­cja po­dej­rza­nych o ter­ro­ryzm, pod­słu­chi­wa­nie roz­mów te­le­fo­nicz­nych i lek­tu­ra cho­ro­bli­wych wy­nu­rzeń w in­ter­ne­cie. Pra­gnął przejść do ofen­sy­wy. Jego zwierzch­nik wy­ra­ził zgo­dę, po­dob­nie jak mi­ni­ster spraw za­gra­nicz­nych. I tak po­wsta­ła Gru­pa Alfa. W cią­gu sze­ściu lat ist­nie­nia uda­rem­ni­ła po­nad tu­zin groź­nych za­ma­chów na te­re­nie Fran­cji. Atak na Cen­trum We­in­ber­ga Ro­us­se­au ode­brał nie jako po­raż­kę wy­wia­du, lecz oso­bi­stą klę­skę. Póź­nym po­po­łu­dniem w dniu, gdy sto­li­ca Fran­cji po­grą­ży­ła się w cha­osie, za­te­le­fo­no­wał do sze­fa DGSI, zgła­sza­jąc za­miar dy­mi­sji. Oczy­wi­ście zwierzch­nik jej nie przy­jął.


  – Ale za karę – po­wie­dział – znaj­dziesz po­two­ra od­po­wie­dzial­ne­go za tę rzeź i po­dasz mi jego gło­wę na tacy.


  Ro­us­se­au po­mi­nął mil­cze­niem tę alu­zję, gdyż nie za­mie­rzał ry­wa­li­zo­wać z kre­atu­ra­mi, któ­re bez­względ­nie zwal­czał. Wraz ze swym ze­spo­łem przy­stą­pił do ak­cji z nie mniej­szym za­pa­łem niż fa­na­tyzm re­li­gij­ny prze­ciw­ni­ków. Gru­pa Alfa sku­pia­ła się na współ­pra­cy z ludź­mi i rów­nież tą dro­gą zbie­ra­ła te­raz in­for­ma­cje. W ka­wia­ren­kach, na sta­cjach ko­le­jo­wych i w bocz­nych ulicz­kach ca­łe­go kra­ju jej człon­ko­wie spo­ty­ka­li się dys­kret­nie z in­for­ma­to­ra­mi – du­chow­ny­mi, pra­co­daw­ca­mi, ulicz­ny­mi cwa­nia­ka­mi, po­rząd­ny­mi oby­wa­te­la­mi o umiar­ko­wa­nych po­glą­dach, a tak­że z de­spe­ra­ta­mi o pu­stym spoj­rze­niu, któ­rzy zna­leź­li dom w glo­bal­nej wspól­no­cie ra­dy­kal­ne­go is­la­mu.


  Jed­ni współ­pra­co­wa­li dla idei, dru­dzy dla pie­nię­dzy, a jesz­cze inni dla­te­go, że Ro­us­se­au i jego taj­ni agen­ci nie zo­sta­wi­li im wy­bo­ru. Nikt z nich jed­nak nie sły­szał, by pla­no­wa­no ten za­mach, na­wet ulicz­ni cwa­nia­cy, któ­rzy twier­dzi­li, że wie­dzą wszyst­ko, zwłasz­cza gdy w grę wcho­dzi for­sa. Rów­nież nikt z Gru­py Alfa nie zdo­łał zi­den­ty­fi­ko­wać za­ma­chow­ców. Być może były to sa­mot­ne wil­ki, po­zba­wie­ni li­de­ra dżi­ha­dy­ści, któ­rzy zbu­do­wa­li pół­to­no­wą bom­bę tuż pod okiem wy­wia­du fran­cu­skie­go, po czym spraw­nie do­star­czy­li ją na miej­sce prze­zna­cze­nia. To moż­li­we, my­ślał Ro­us­se­au, lecz mało praw­do­po­dob­ne. Gdzieś mu­siał ist­nieć mózg tej ope­ra­cji, czło­wiek, któ­ry opra­co­wał za­mach, zwer­bo­wał wy­ko­naw­ców i zręcz­nie nimi ste­ro­wał. To jego gło­wę Paul Ro­us­se­au miał do­star­czyć sze­fo­wi.


  Tak więc, gdy wszyst­kie fran­cu­skie służ­by bez­pie­czeń­stwa po­szu­ki­wa­ły spraw­ców za­ma­chu na Cen­trum We­in­ber­ga, wzrok Ro­us­se­au biegł znacz­nie da­lej. Jak przy­sta­ło na do­bre­go ka­pi­ta­na przy sztor­mo­wej fali, nie­złom­nie trwał na most­ku, któ­rym w tym wy­pad­ku był jego ga­bi­net na czwar­tym pię­trze.


  Pa­no­wa­ła tam at­mos­fe­ra aka­de­mic­kie­go nie­ła­du, a w po­wie­trzu uno­sił się słod­ka­wy za­pach ty­to­nio­we­go dymu. Paul wy­dmu­chi­wał go z faj­ki, upar­cie trwa­jąc w swym na­ło­gu mimo licz­nych za­ka­zów pa­le­nia w rzą­do­wych in­sty­tu­cjach. Pod ku­lo­od­por­ny­mi okna­mi jego ga­bi­ne­tu, któ­re za­mon­to­wa­no z ini­cja­ty­wy sze­fa, znaj­do­wa­ło się skrzy­żo­wa­nie rue de Gre­nel­le i spo­koj­nej ma­łej rue Amélie. Bu­dy­nek nie miał wej­ścia od uli­cy, je­dy­nie czar­ną bra­mę, któ­ra pro­wa­dzi­ła na mały dzie­dzi­niec i par­king. Dys­kret­na ta­blicz­ka in­for­mo­wa­ła, że mie­ści się tam To­wa­rzy­stwo Li­te­ra­tu­ry Fran­cu­skiej, co wy­raź­nie wska­zy­wa­ło na wpływ Ro­us­se­au. Dla za­cho­wa­nia po­zo­rów wy­da­wał on cien­ki kwar­tal­nik, któ­ry sa­mo­dziel­nie re­da­go­wał. We­dle ostat­nich sza­cun­ków miał dwu­na­stu czy­tel­ni­ków. Wszyst­kich do­kład­nie prze­świe­tlo­no.


  Na­to­miast we­wnątrz bu­dyn­ku ka­mu­flaż się koń­czył. Po­miesz­cze­nia przy­zie­mia zaj­mo­wał per­so­nel tech­nicz­ny, par­ter ob­ser­wa­to­rzy, a na pierw­szym pię­trze znaj­do­wa­ło się po­tęż­ne ar­chi­wum Gru­py Alfa, Ro­us­se­au wo­lał bo­wiem sta­ro­mod­ne pa­pie­ro­we akta niż cy­fro­we pli­ki. Pię­tro dru­gie i trze­cie sta­no­wi­ło te­ry­to­rium agen­tów ope­ra­cyj­nych. Więk­szość z nich przy­by­wa­ła do bu­dyn­ku i opusz­cza­ła go przez bra­mę przy rue de Gre­nel­le, pie­szo lub w rzą­do­wych sa­mo­cho­dach. Nie­któ­rzy jed­nak wcho­dzi­li taj­nym przej­ściem łą­czą­cym gmach ze znaj­du­ją­cym się w są­siedz­twie za­nie­dba­nym skle­pi­kiem ze sta­rzy­zną. Na­le­żał do pew­ne­go star­sze­go Fran­cu­za, któ­ry słu­żył w taj­nych służ­bach pod­czas woj­ny al­gier­skiej. Paul Ro­us­se­au jako je­dy­ny czło­nek Gru­py Alfa otrzy­mał pra­wo wglą­du w prze­ra­ża­ją­ce akta skle­pi­ka­rza.


  Ktoś nie­wta­jem­ni­czo­ny mógł­by wziąć czwar­te pię­tro za sie­dzi­bę pry­wat­ne­go ban­ku szwaj­car­skie­go. W ko­ry­ta­rzu o przy­ciem­nio­nych świa­tłach i su­ro­wym wy­stro­ju pa­no­wa­ła ci­sza, tyl­ko z otwar­tych drzwi ga­bi­ne­tu Pau­la Ro­us­se­au do­bie­ga­ły dźwię­ki Cho­pi­na. Jego nie­za­stą­pio­na se­kre­tar­ka, że­la­zna ma­da­me Tre­vil­le, sie­dzia­ła przy sta­ran­nie upo­rząd­ko­wa­nym biur­ku w przed­po­ko­ju, zaś na prze­ciw­le­głym krań­cu ko­ry­ta­rza mie­ścił się ga­bi­net za­stęp­cy Ro­us­se­au, Chri­stia­na Bo­uchar­da. Bo­uchard uosa­biał to, cze­go bra­ko­wa­ło jego sze­fo­wi – mło­dość, spraw­ność i ele­gan­cję, a w do­dat­ku był za­bój­czo przy­stoj­ny. Ale nade wszyst­ko ce­cho­wa­ła go am­bi­cja. Wła­dze DGSI na­rzu­ci­ły go Pau­lo­wi, to­też po­wszech­nie za­kła­da­no, że z cza­sem przej­mie ste­ry. Ro­us­se­au nie prze­pa­dał za nim, lecz nie była to za­cie­kła nie­chęć, gdyż Bo­uchard mimo oczy­wi­stych wad był do­brym fa­chow­cem. A w do­dat­ku czło­wie­kiem bez­względ­nym. Je­śli na­le­ża­ło wy­ko­nać ja­kąś brud­ną urzę­do­wą ro­bo­tę, nie­odmien­nie to on ją nad­zo­ro­wał.


  Trzy dni po za­ma­chu na Cen­trum We­in­ber­ga, gdy ter­ro­ry­ści wciąż po­zo­sta­wa­li na wol­no­ści, w Mi­ni­ster­stwie Spraw We­wnętrz­nych od­by­ło się spo­tka­nie sze­fów de­par­ta­men­tów. Ro­us­se­au nie­na­wi­dził ta­kich ze­brań, gdyż za­wsze bez wy­jąt­ku prze­ra­dza­ły się one w po­li­tycz­ne roz­gryw­ki, to­też wy­słał w za­stęp­stwie Bo­uchar­da. Do­cho­dzi­ła już ósma wie­czór, gdy za­stęp­ca po­wró­cił na rue Gre­nel­le. Wszedł do ga­bi­ne­tu sze­fa i bez sło­wa po­ło­żył mu na biur­ku dwie fo­to­gra­fie. Przed­sta­wia­ły nie­speł­na trzy­dzie­sto­let­nią ko­bie­tę o oliw­ko­wej skó­rze, owal­nej twa­rzy i oczach lśnią­cych brą­zem i mie­dzią. Na pierw­szym zdję­ciu jej dłu­gie do ra­mion, za­cze­sa­ne do tyłu wło­sy, od­sła­nia­ły nie­ska­zi­tel­ne czo­ło. Na dru­gim okry­wał je su­ro­wy dżi­hab z czar­ne­go je­dwa­biu.


  – Na­zy­wa­ją ją czar­ną wdo­wą – rzekł Bo­uchard.


  – Efek­tow­ne. – Ro­us­se­au, marsz­cząc brwi, pod­niósł dru­gą fo­to­gra­fię. Tę, na któ­rej ko­bie­ta mia­ła tra­dy­cyj­ne na­kry­cie gło­wy.


  – Jak się na­praw­dę na­zy­wa? – spy­tał, pa­trząc w jej prze­past­ne oczy.


  – Sa­fia Bo­uri­ha­ne.


  – Al­gier­ka?


  – Z Aul­nay-sous-Bois.


  Aul­nay-sous-Bois to przed­mie­ście po­ło­żo­ne na pół­noc od Pa­ry­ża, en­kla­wa prze­stęp­czo­ści zro­dzo­nej w ta­nich bu­dyn­kach ko­mu­nal­nych zwa­nych HLM – lub ha­bi­ta­tion à loy­er mo­déré – miej­sce ucho­dzą­ce za jed­no z naj­bar­dziej nie­bez­piecz­nych w kra­ju. Po­li­cja rzad­ko się tam za­pusz­cza­ła. Na­wet Ro­us­se­au do­ra­dzał swym ulicz­nym ope­ra­to­rom, by po­zy­ski­wa­li in­for­ma­cje z Aul­nay na mniej nie­bez­piecz­nym grun­cie.


  – Ma dwa­dzie­ścia dzie­więć lat i uro­dzi­ła się we Fran­cji – cią­gnął Bo­uchard. – Jed­nak za­wsze po­da­je się za mu­zuł­man­kę, a do­pie­ro po­tem za Fran­cuz­kę.


  – Kto ją zna­lazł?


  – Lu­cien.


  Lu­cien Ja­cqu­ard był sze­fem sek­cji an­ty­ter­ro­ry­stycz­nej DGSI i no­mi­nal­nie zwierzch­ni­kiem Gru­py Alfa. W prak­ty­ce jed­nak Ro­us­se­au, po­mi­ja­jąc go, skła­dał ra­por­ty sze­fo­wi służb. By unik­nąć po­ten­cjal­nych kon­flik­tów, in­for­mo­wał wpraw­dzie Ja­cqu­ar­da o bie­żą­cych dzia­ła­niach swej gru­py, lecz za­zdro­śnie strzegł da­nych in­for­ma­to­rów oraz ope­ra­cyj­nych me­tod jed­nost­ki. Gru­pa Alfa była pań­stwem w pań­stwie, nie­za­leż­ną for­ma­cją w ło­nie służb, któ­rą Lu­cien Ja­cqu­ard pra­gnął so­bie pod­po­rząd­ko­wać.


  – Co on o niej wie? – Ro­us­se­au na­dal wpa­try­wał się w oczy ko­bie­ty.


  – Po­ja­wi­ła się na jego ra­da­rze mniej wię­cej trzy lata temu.


  – Z po­wo­du?


  – Swo­je­go chło­pa­ka.


  Bo­uchard po­ło­żył na biur­ku ko­lej­ną fo­to­gra­fię. Przed­sta­wia­ła trzy­dzie­sto­lat­ka z krót­ko ostrzy­żo­ny­mi wło­sa­mi i rzad­ką bro­dą po­boż­ne­go mu­zuł­ma­ni­na.


  – Al­gier­czyk?


  – Ra­czej Tu­ne­zyj­czyk. Tym ra­zem ro­do­wi­ty. Znał się na elek­tro­ni­ce, a tak­że na kom­pu­te­rach. Był ja­kiś czas w Ira­ku i Je­me­nie, nim wy­je­chał do Sy­rii.


  – Al-Ka­ida?


  – Nie. – Bo­uchard po­krę­cił gło­wą. – ISIS.


  Ro­us­se­au gwał­tow­nie pod­niósł wzrok.


  – Gdzie on te­raz jest?


  – Za­pew­ne w raju.


  – Co się sta­ło?


  – Zgi­nął pod­czas na­lo­tu ko­ali­cji.


  – A ko­bie­ta?


  – W ze­szłym roku wy­je­cha­ła do Sy­rii.


  – Jak dłu­go tam była?


  – Co naj­mniej sześć mie­się­cy.


  – Co ro­bi­ła?


  – Naj­wy­raź­niej uczy­ła się ko­rzy­stać z bro­ni.


  – A po po­wro­cie do Pa­ry­ża?


  – Lu­cien ob­jął ją nad­zo­rem. A po­tem… – Bo­uchard wzru­szył ra­mio­na­mi.


  – Od­pu­ścił?


  Bo­uchard ski­nął gło­wą.


  – Dla­cze­go?


  – Z tych sa­mych po­wo­dów co za­wsze. Zbyt wie­le obiek­tów, zbyt mało środ­ków…


  – Prze­cież była ty­ka­ją­cą bom­bą.


  – Lu­cien był in­ne­go zda­nia. Po po­wro­cie do Fran­cji zu­peł­nie się zmie­ni­ła. Nie za­da­wa­ła się ze zna­ny­mi ra­dy­ka­ła­mi, a jej dzia­łal­ność w in­ter­ne­cie była nie­szko­dli­wa. Prze­sta­ła na­wet cho­dzić w hi­dża­bie.


  – Na po­le­ce­nie czło­wie­ka, któ­ry pla­no­wał za­mach. Była oczy­wi­stym ele­men­tem skom­pli­ko­wa­nej siat­ki.


  – Lu­cien uwa­ża po­dob­nie. Co wię­cej, są­dzi, że ko­lej­ny atak jest tyl­ko kwe­stią cza­su.


  – Jak mi­ni­ster przy­jął te wia­do­mo­ści?


  – Po­le­cił, aby Lu­cien prze­ka­zał wszyst­kie akta na­szej jed­no­st­ce.


  Ro­us­se­au po­zwo­lił so­bie na krót­ki uśmiech sa­tys­fak­cji.


  – Chcę je mieć, Chri­stia­nie, wszyst­kie. Zwłasz­cza ra­por­ty ob­ser­wa­cyj­ne z okre­su po jej po­wro­cie z Sy­rii.


  – Lu­cien obie­cał prze­ka­zać nam ma­te­ria­ły ju­tro z sa­me­go rana.


  – Miło z jego stro­ny.


  Ro­us­se­au spoj­rzał na fo­to­gra­fię ko­bie­ty, któ­rą na­zy­wa­no la veu­ve no­ire. Czar­na wdo­wa…


  – Jak my­ślisz, gdzie ona jest?


  – Gdy­bym miał zga­dy­wać, po­wie­dział­bym, że już w Sy­rii ra­zem ze wspól­ni­kiem.


  – Cie­ka­we, cze­mu nie chcie­li zgi­nąć dla spra­wy. – Ro­us­se­au ze­brał fo­to­gra­fie i od­dał je za­stęp­cy. – Są jesz­cze ja­kieś wia­do­mo­ści?


  – Cie­ka­we od­kry­cie zwią­za­ne z tą We­in­berg. Wy­glą­da na to, że w jej ko­lek­cji znaj­do­wał się za­gi­nio­ny ob­raz Vin­cen­ta van Go­gha.


  – Na­praw­dę?


  – I zgad­nij, komu go za­pi­sa­ła.


  Wy­raz twa­rzy Ro­us­se­au wska­zy­wał jed­no­znacz­nie, że nie jest sko­ry do żar­tów, to­też Bo­uchard szyb­ko wy­mie­nił na­zwi­sko.


  – My­śla­łem, że on nie żyje.


  – Naj­wy­raź­niej nie­słusz­nie.


  – No to cze­mu nie był na po­grze­bie?


  – A skąd wiesz, że nie był?


  – Czy to od nas wie o tym ob­ra­zie?


  – Mi­ni­ster­stwo wo­la­ło­by za­trzy­mać go we Fran­cji.


  – Czy­li od­po­wiedź brzmi „nie”?


  Bo­uchard mil­czał.


  – Ktoś po­wi­nien przy­po­mnieć mi­ni­ster­stwu, że w za­ma­chu na Cen­trum We­in­ber­ga zgi­nę­ło czte­rech oby­wa­te­li Pań­stwa Izra­el – mruk­nął Ro­us­se­au.


  – Do cze­go zmie­rzasz?


  – Przy­pusz­czam, że on wkrót­ce się ode­zwie.


  Bo­uchard wy­szedł, zo­sta­wia­jąc go sa­me­go. Ro­us­se­au wy­łą­czył lam­pę na biur­ku i wci­snął „Play” w usta­wio­nej na pół­kach apa­ra­tu­rze ste­reo. Po chwi­li roz­le­gły się pierw­sze dźwię­ki kon­cer­tu for­te­pia­no­we­go e-moll Cho­pi­na. Wzdłuż rue Gre­nel­le su­nął gę­sty sznur po­jaz­dów, a da­lej na wschód, nad brze­ga­mi Se­kwa­ny, ja­śnia­ły świa­tła wie­ży Eif­fla. On jed­nak ich nie wi­dział. W my­ślach po­dą­żał za mło­dym męż­czy­zną, któ­ry szyb­ko prze­ci­nał dzie­dzi­niec z bro­nią w wy­cią­gnię­tej ręce. Ten nie­omyl­ny za­bój­ca i ge­nial­ny mi­sty­fi­ka­tor był le­gen­dą. I zwal­czał ter­ro­ryzm dłu­żej niż sam Ro­us­se­au. Więk­szym za­szczy­tem by­ło­by dzia­łać z nim niż prze­ciw nie­mu. Wkrót­ce, po­my­ślał z prze­ko­na­niem. Wkrót­ce…


  3


  Bej­rut


  Choć Paul Ro­us­se­au wte­dy o tym nie wie­dział, ziar­no dla ta­kie­go przy­mie­rza już kieł­ko­wa­ło. Tego sa­me­go wie­czo­ru, gdy wra­cał do swe­go smut­ne­go pu­ste­go miesz­ka­nia przy rue Sa­int-Ja­cqu­es, w da­le­kim Bej­ru­cie przez nad­brzeż­ną pro­me­na­dę Cor­ni­che mknął czar­ny nie­miec­ki sa­mo­chód im­po­nu­ją­cej wiel­ko­ści. Z tyłu sie­dział wy­so­ki szczu­pły męż­czy­zna o bla­dej bez­kr­wi­stej skó­rze i oczach przej­rzy­stych jak lód. Jego twarz wy­ra­ża­ła bez­gra­nicz­ne znu­dze­nie, ale pal­ce pra­wej ręki, lek­ko ude­rza­jąc w opar­cie, zdra­dza­ły rze­czy­wi­ste emo­cje.


  Miał na so­bie ob­ci­słe dżin­sy, ciem­ny weł­nia­ny pu­lo­wer i skó­rza­ną kurt­kę. Pod nią, wsu­nię­ty za pas, tkwił bel­gij­ski pi­sto­let, ka­li­ber 9 mm, do­star­czo­ny przez kon­takt z lot­ni­ska. W Li­ba­nie nie bra­ko­wa­ło bro­ni, lek­kiej ani cięż­kiej. W port­fe­lu na pier­si trzy­mał plik bank­no­tów oraz wy­słu­żo­ny ka­na­dyj­ski pasz­port na na­zwi­sko Da­vid Ro­stov. Po­dob­nie jak więk­szość jego da­nych, rów­nież te w pasz­por­cie były fał­szy­we. W isto­cie na­zy­wał się Mi­cha­ił Abra­mow i był pra­cow­ni­kiem taj­nych służb wy­wia­dow­czych Pań­stwa Izra­el. Dłu­ga i ce­lo­wo my­lą­ca na­zwa tej or­ga­ni­za­cji mia­ła nie­wie­le wspól­ne­go z jej rze­czy­wi­stą dzia­łal­no­ścią. Dla­te­go zwią­za­ni z nią lu­dzie, tacy jak Mi­cha­ił, na­zy­wa­li ją po pro­stu Biu­rem, ni­g­dy ina­czej.


  Spoj­rzał w lu­ster­ko wstecz­ne, cze­ka­jąc, aż kie­row­ca na­po­tka jego wzrok. Sa­mo­chód pro­wa­dził Sami Had­dad, ma­ro­ni­ta, były czło­nek chrze­ści­jań­skiej mi­li­cji li­bań­skiej i wie­lo­let­ni kon­trak­to­wy pra­cow­nik Biu­ra. Miał ła­god­ne do­bro­tli­we oczy księ­dza i że­la­zne dło­nie za­wo­do­we­go bok­se­ra. Uro­dził się na tyle daw­no, by pa­mię­tać jesz­cze cza­sy, gdy Bej­rut był Pa­ry­żem Bli­skie­go Wscho­du, a tak­że wal­czyć w woj­nie do­mo­wej, któ­ra roz­dar­ła Li­ban na strzę­py. Nie było ni­cze­go, cze­go Sami Had­dad nie wie­dział­by o swym kra­ju i jego groź­nej po­li­ty­ce, a tak­że ni­cze­go, cze­go w po­śpie­chu nie umiał­by wy­ko­rzy­stać – do­ty­czy­ło to za­rów­no bro­ni, ło­dzi i sa­mo­cho­dów, jak też nar­ko­ty­ków, a na­wet ko­biet. Zda­rzy­ło się kie­dyś, że w krót­kim cza­sie do­star­czył gór­skie­go lwa, gdy Biu­ro pró­bo­wa­ło zwer­bo­wać pew­ne­go arab­skie­go księ­cia znad Za­to­ki Per­skiej – al­ko­ho­li­ka uwiel­bia­ją­ce­go dra­pież­ne koty. Jego lo­jal­ność była nie­pod­wa­żal­na. Po­dob­nie jak in­stynkt, któ­rym nie­omyl­nie wy­czu­wał za­gro­że­nia.


  – Zre­lak­suj się – rzekł Sami, wi­dząc w lu­ster­ku wzrok Mi­cha­iła. – Nikt nas nie śle­dzi.


  Mi­cha­ił zer­k­nął przez ra­mię na stru­mień po­jaz­dów su­ną­cych wzdłuż Cor­ni­che. W każ­dym z nich mo­gła się ukry­wać gru­pa za­bój­ców lub po­ry­wa­czy z He­zbol­la­hu, a może człon­ków któ­rejś z eks­tre­mal­nych or­ga­ni­za­cji dżi­ha­dy­stycz­nych, wy­wo­dzą­cych się z pa­le­styń­skich obo­zów dla uchodź­ców na po­łu­dniu. Al-Ka­ida wy­da­wa­ła się przy nich za­le­d­wie sta­rą nie­mod­ną gru­pą umiar­ko­wa­nych mu­zuł­ma­nów.


  Była to jego trze­cia wi­zy­ta w Bej­ru­cie w cią­gu ostat­nie­go roku. Do tej pory le­gi­ty­mo­wał się tym sa­mym pasz­por­tem i po­dob­nie uza­sad­niał swój przy­jazd. Na­zy­wał się Da­vid Ro­stov, był wę­drow­nym kup­cem ro­syj­sko-ka­na­dyj­skie­go po­cho­dze­nia, któ­ry nie­le­gal­nie ku­po­wał sta­ro­żyt­ne dzie­ła sztu­ki Bli­skie­go Wscho­du, głów­nie dla eu­ro­pej­skich klien­tów. Bej­rut sta­no­wił je­den z jego ulu­bio­nych te­re­nów ło­wiec­kich, gdyż wszyst­ko było tam moż­li­we. Kie­dyś za­ofe­ro­wa­no mu po­nad­dwu­me­tro­wy po­sąg ran­nej Ama­zon­ki z cza­sów rzym­skich, za­cho­wa­ny w ide­al­nym sta­nie. Koszt tego eks­po­na­tu wraz z trans­por­tem wy­ce­nio­no na dwa mi­lio­ny do­la­rów, ale przy nie­zli­czo­nej ilo­ści fi­li­ża­nek słod­kiej tu­rec­kiej kawy zdo­łał na­kło­nić sprze­daw­cę, wy­bit­ne­go fa­chow­ca z sza­no­wa­nej ro­dzi­ny, by ob­ni­żył cenę o pół mi­lio­na. Po­tem od­szedł, za­pew­nia­jąc so­bie opi­nię zręcz­ne­go ne­go­cja­to­ra i twar­de­go klien­ta, co w mie­ście ta­kim jak Bej­rut było na­der ko­rzyst­ne.


  Spraw­dził czas na swym sam­sun­gu. Sami Had­dad to za­uwa­żył. Nic mu ni­g­dy nie umknę­ło.


  – O któ­rej cię ocze­ku­je?


  – O dzie­sią­tej.


  – Póź­no.


  – Pie­nią­dze ni­g­dy nie śpią, Sami.


  – Opo­wiedz mi o tym.


  – Po­je­dzie­my pro­sto do ho­te­lu czy wo­lisz się przed­tem prze­je­chać?


  – Jak chcesz.


  – No to jedź­my do ho­te­lu.


  – Le­piej się prze­jedź­my.


  – Nie ma pro­ble­mu.


  Had­dad zje­chał z Cor­ni­che w uli­cę za­bu­do­wa­ną do­ma­mi z fran­cu­skich cza­sów ko­lo­nial­nych. Mi­cha­ił do­brze je znał. Przed dwu­na­sto­ma laty, słu­żąc w Saj­je­ret Mat­kal, jed­no­st­ce roz­po­znaw­czej Sił Obron­nych Izra­ela, zli­kwi­do­wał ter­ro­ry­stę z He­zbol­la­hu, gdy ten spał, ukry­wa­jąc się w jed­nym z nich.


  Przy­na­leż­ność do tej eli­tar­nej jed­nost­ki była ma­rze­niem każ­de­go izra­el­skie­go chłop­ca, a w przy­pad­ku przy­by­sza z Mo­skwy sta­no­wi­ła nie­by­wa­łe osią­gnię­cie. Przy­bysz ten bo­wiem dzień w dzień mu­siał wal­czyć o prze­trwa­nie, gdyż miał ży­dow­skich przod­ków. Jego ojca, wy­bit­ne­go ra­dziec­kie­go na­ukow­ca, za­mknię­to w szpi­ta­lu dla psy­chicz­nie cho­rych, gdy pod­wa­żył do­gmat mą­dro­ści par­tii. Chło­piec przy­je­chał do Izra­ela w wie­ku szes­na­stu lat i w cią­gu mie­sią­ca na­uczył się mó­wić po he­braj­sku, a po roku wy­zbył się do resz­tek ro­syj­skie­go ak­cen­tu. Po­dob­nie jak mi­lio­ny przy­by­łych tu przed nim pio­nie­rów sy­jo­ni­zmu, któ­rzy zbie­gli do Pa­le­sty­ny z Eu­ro­py Wschod­niej przed prze­śla­do­wa­nia­mi i po­gro­ma­mi – ludz­kie wra­ki oca­lo­ne z koń­cem woj­ny z nie­miec­kich obo­zów śmier­ci – od­rzu­cił ba­gaż prze­szło­ści i wszel­ką sła­bość. Stał się no­wym czło­wie­kiem, no­wym Ży­dem. Izra­el­czy­kiem.


  – Jest czy­sto – za­pew­nił Had­dad.


  – Więc na co cze­kasz? – spy­tał Mi­cha­ił.


  Krą­żąc bocz­ny­mi ulicz­ka­mi, Sami wró­cił na Cor­ni­che i skie­ro­wał się w stro­nę przy­sta­ni. Gó­ro­wa­ły nad nią lśnią­ce sta­lą i szkłem bliź­nia­cze wie­że ho­te­lu Four Se­asons. Wje­chał na pod­jazd i spoj­rzał w lu­ster­ko, cze­ka­jąc na po­le­ce­nia.


  – Za­dzwoń do mnie, jak się po­ja­wi – po­wie­dział Mi­cha­ił. – I daj znać, czy ma ob­sta­wę.


  – Bez niej się nie ru­sza.


  Mi­cha­ił wziął z sie­dze­nia ak­tów­kę i nie­wiel­ką tor­bę po­dróż­ną, po czym otwo­rzył drzwi.


  – Uwa­żaj, jak wej­dziesz do środ­ka – po­ra­dził Sami. – Nie roz­ma­wiaj z ob­cy­mi.


  Mi­cha­ił wy­siadł, bez­dź­więcz­nie po­gwiz­du­jąc, szyb­kim kro­kiem mi­nął chłop­ców ho­te­lo­wych i wszedł do holu. Ochro­niarz w ciem­nym gar­ni­tu­rze spoj­rzał na nie­go po­dejrz­li­wie, ale po­zwo­lił mu wejść, nie spraw­dza­jąc. Mi­cha­ił prze­szedł po gru­bym dy­wa­nie tłu­mią­cym od­głos kro­ków i za­trzy­mał się przed im­po­nu­ją­cym kon­tu­arem re­cep­cji. Za nim, w pa­da­ją­cym z góry stoż­ko­wym świe­tle, sta­ła ład­na czar­no­wło­sa dwu­dzie­sto­pię­cio­lat­ka. Wie­dział, że jest Pa­le­styn­ką i że jej oj­ciec, daw­ny bo­jow­nik, zbiegł z Li­ba­nu z Ara­fa­tem w 1982 roku, za­nim się uro­dzi­ła. Kil­ka in­nych za­trud­nio­nych w ho­te­lu osób mia­ło rów­nież kło­po­tli­we po­wią­za­nia. Dwaj człon­ko­wie He­zbol­la­hu byli za­trud­nie­ni w kuch­ni, a w ob­słu­dze pra­co­wa­ło kil­ku zna­nych dżi­ha­dy­stów. Mi­cha­ił ob­li­czył, że co naj­mniej dzie­sięć pro­cent pra­cow­ni­ków ho­te­lu bez wa­ha­nia by go zgła­dzi­ło, gdy­by od­kry­to, kim na­praw­dę jest.


  Uśmiech­nął się do ko­bie­ty w re­cep­cji, a ta od­po­wie­dzia­ła chłod­nym za­wo­do­wym uśmie­chem.


  – Do­bry wie­czór, pa­nie Ro­stov. Miło znów pana wi­dzieć. – Jej po­ma­lo­wa­ne pa­znok­cie szyb­ko ude­rza­ły w kla­wia­tu­rę, pod­czas gdy cze­kał w dusz­nej woni prze­kwi­tłych kwia­tów aza­lii. – Tyl­ko na jed­ną noc?


  – Nie­ste­ty tak – od­parł, znów się uśmie­cha­jąc.


  – Czy po­móc panu wnieść ba­gaż?


  – Nie, po­ra­dzę so­bie.


  – Tym ra­zem umie­ści­my pana na czter­na­stym pię­trze w po­ko­ju de luxe z wi­do­kiem na mo­rze. – Po­da­ła mu ko­pert­kę z klu­cza­mi i wy­ko­na­ła gest w stro­nę wind jak ste­war­de­sa wska­zu­ją­ca wyj­ścia awa­ryj­ne. – Mi­łe­go po­by­tu.


  Mi­cha­ił ru­szył z tor­bą i ak­tów­ką do wind, z któ­rych jed­na cze­ka­ła z otwar­ty­mi drzwia­mi. Wszedł do ka­bi­ny, za­do­wo­lo­ny, że jest sam, i wci­snął przy­cisk czter­na­ste­go pię­tra. Ale gdy drzwi się za­my­ka­ły, ja­kaś ręka wsu­nę­ła się w szcze­li­nę, a za nią wci­snął się męż­czy­zna. Był przy­sa­dzi­sty, nad brwią miał głę­bo­ką bli­znę, a jego szczę­ka spra­wia­ła wra­że­nie od­por­nej na cio­sy. W szkla­nym od­bi­ciu drzwi jego wzrok na chwi­lę skrzy­żo­wał się ze spoj­rze­niem Mi­cha­iła. Ski­nę­li gło­wa­mi, nie za­mie­nia­jąc sło­wa. Męż­czy­zna, jak­by po na­my­śle, wci­snął przy­cisk dwu­dzie­ste­go pię­tra i za­czął sku­bać kciuk, gdy win­da ru­szy­ła.


  Mi­cha­ił uda­jąc, że czy­ta mejl w ko­mór­ce, ukrad­kiem sfo­to­gra­fo­wał to­por­ne­go współ­pa­sa­że­ra. Idąc ko­ry­ta­rzem do swe­go po­ko­ju, wy­słał zdję­cie na bul­war Kró­la Sau­la w Tel Awi­wie, gdzie mie­ści­ła się ano­ni­mo­wa sie­dzi­ba Biu­ra. Rzu­ciw­szy okiem na fu­try­nę drzwi, nie do­strzegł prób wła­ma­nia, to­też prze­su­nął nad zam­kiem klucz ma­gne­tycz­ny i przy­go­to­wa­ny na atak, wszedł do po­ko­ju.


  Po­wi­ta­ły go dźwię­ki Vi­val­die­go. Ulu­bio­na mu­zy­ka prze­myt­ni­ków bro­ni, di­le­rów nar­ko­ty­ków i ter­ro­ry­stów z ca­łe­go świa­ta, po­my­ślał i wy­łą­czył ra­dio. Łóż­ko było przy­go­to­wa­ne do snu, a na po­dusz­ce le­ża­ła cze­ko­lad­ka. Pod­szedł do okna i zo­ba­czył dach sa­mo­cho­du Sa­mie­go Had­da­da par­ku­ją­ce­go przy Cor­ni­che. Da­lej znaj­do­wa­ła się przy­stań, a za nią lśni­ła czar­na toń Mo­rza Śród­ziem­ne­go. Gdzieś tam znaj­do­wa­ło się wyj­ście awa­ryj­ne. Tym ra­zem nie otrzy­mał­by zgo­dy na wy­jazd do Bej­ru­tu, gdy­by nie za­pew­nio­no mu mor­skiej dro­gi ewa­ku­acji. Nowy szef, któ­ry wkrót­ce obej­mo­wał urząd, wią­zał z nim pla­ny. Tak przy­naj­mniej mó­wi­ło się w Biu­rze, gdzie – jak na in­sty­tu­cję o taj­nym cha­rak­te­rze – pa­no­wa­ło nie­po­praw­ne plot­kar­stwo.


  W tej sa­mej chwi­li roz­błysł ekran ko­mór­ki. Ese­mes z bul­wa­ru Kró­la Sau­la in­for­mo­wał, że kom­pu­te­ry nie mogą zi­den­ty­fi­ko­wać męż­czy­zny, któ­ry wsiadł z nim do win­dy. Ostrze­ga­no Mi­cha­iła, by dzia­łał ostroż­nie, choć nie bar­dzo wie­dział, co mają na my­śli. Opu­ścił ro­le­tę, za­cią­gnął za­sło­ny i ko­lej­no ga­sił lam­py w po­ko­ju, aż w koń­cu wo­kół nie­go za­padł cał­ko­wi­ty mrok. Wte­dy siadł w no­gach łóż­ka, wpa­tru­jąc się w wą­ski pa­sek świa­tła u dołu drzwi, i cze­kał na te­le­fon.


  * * *


  Nie dzi­wi­ło go, że in­for­ma­tor się spóź­niał. Prze­cież przy­po­mi­nał przy każ­dej oka­zji, jak wie­le ma za­jęć. Dla­te­go Mi­cha­ił nie był za­nie­po­ko­jo­ny, że choć na­de­szła dwu­dzie­sta dru­ga, Sami Had­dad wciąż się nie od­zy­wa. W koń­cu jed­nak o dwu­dzie­stej dru­giej pięt­na­ście roz­błysł ekran ko­mór­ki.


  – Wcho­dzą do ho­te­lu. On i dwaj kum­ple. Uzbro­je­ni.


  Mi­cha­ił prze­rwał roz­mo­wę i jesz­cze przez dzie­sięć mi­nut sie­dział na łóż­ku. Po­tem z bro­nią w ręku ru­szył do przed­po­ko­ju i przy­ło­żył ucho do drzwi. Ni­cze­go nie sły­sząc, wsu­nął pi­sto­let za pa­sek z tyłu spodni i wy­szedł na ko­ry­tarz, na któ­rym nie było ni­ko­go oprócz chło­pa­ka z ob­słu­gi, bez wąt­pie­nia jed­ne­go z dżi­ha­dy­stów. Po­wy­żej, w ba­rze na da­chu, sie­dzia­ło to­wa­rzy­stwo to samo, co za­wsze – bo­ga­ci Li­bań­czy­cy, miesz­kań­cy Emi­ra­tów w bia­łych fru­wa­ją­cych kan­du­rach, chiń­scy biz­nes­me­ni za­czer­wie­nie­ni od al­ko­ho­lu, han­dla­rze nar­ko­ty­ków, dziw­ki, ha­zar­dzi­ści, po­szu­ki­wa­cze przy­gód i zwy­kli głup­cy. Mor­ski wiatr roz­wie­wał wło­sy ko­biet i marsz­czył po­wierzch­nię ba­se­nu. Dud­nią­ca mu­zy­ka, któ­rą mik­so­wał za­wo­do­wy di­dżej, sta­no­wi­ła dźwię­ko­wą zbrod­nię wo­bec ludz­ko­ści.


  Mi­cha­ił ru­szył w stro­nę naj­dal­sze­go kąta baru, gdzie Clo­vis Man­so­ur, po­to­mek han­dlu­ją­cej za­byt­ka­mi sta­ro­żyt­no­ści dy­na­stii Man­so­urów, sie­dział sa­mot­nie na bia­łej ka­na­pie, wpa­trzo­ny w mo­rze. Upo­zo­wa­ny jak do zdję­cia w ko­lo­ro­wym ma­ga­zy­nie, trzy­mał kie­li­szek szam­pa­na w jed­nej ręce i tlą­ce­go się pa­pie­ro­sa w dru­giej. Miał na so­bie ciem­ny wło­ski gar­ni­tur oraz bia­łą ko­szu­lę z roz­pię­tym koł­nie­rzy­kiem, szy­tą na mia­rę przez kraw­ca w Lon­dy­nie, a ca­ło­ści do­peł­niał lśnią­cy na prze­gu­bie zło­ty ze­ga­rek wiel­ko­ści ze­ga­ra sło­necz­ne­go. Za­pach wody ko­loń­skiej otu­lał go jak sza­ta.


  – Spóź­niasz się, ha­bi­bi[2] – po­wie­dział, gdy Mi­cha­ił usiadł na ka­na­pie na­prze­ciw­ko. – Już chcia­łem iść.


  – Nie, nie chcia­łeś.


  Mi­cha­ił zlu­stro­wał wzro­kiem bar. Dwaj ochro­nia­rze Man­so­ura sku­ba­li fi­stasz­ki z misy przy są­sied­nim sto­li­ku. Męż­czy­zna z win­dy opie­rał się o ba­lu­stra­dę. Trzy­ma­jąc te­le­fon przy uchu, uda­wał, że po­dzi­wia wi­dok mo­rza.


  – Zna­cie się? – za­py­tał Mi­cha­ił.


  – Ni­g­dy wcze­śniej go nie wi­dzia­łem. Drin­ka?


  – Nie, dzię­ki.


  – Le­piej bę­dzie, je­śli coś wy­pi­jesz.


  Man­so­ur mach­nął na prze­cho­dzą­ce­go kel­ne­ra i za­mó­wił dru­gi kie­li­szek szam­pa­na. Mi­cha­ił wy­cią­gnął z kie­sze­ni na pier­si żół­to­brą­zo­wą ko­per­tę i po­ło­żył ją na sto­iku.


  – Co to jest? – spy­tał Man­so­ur.


  – Do­wód na­sze­go uzna­nia.


  – For­sa?


  Mi­cha­ił ski­nął twier­dzą­co gło­wą.


  – Nie pra­cu­ję dla was z bra­ku for­sy, ha­bi­bi. I tak mam jej mnó­stwo. Ro­bię to, bo chcę się utrzy­mać w in­te­re­sie.


  – Moi zwierzch­ni­cy wolą, żeby pie­niądz zmie­niał wła­ści­cie­la.


  – Twoi zwierzch­ni­cy upra­wia­ją tani szan­taż.


  – Może le­piej sprawdź, czy taki tani.


  Man­so­ur zer­k­nął do ko­per­ty i uniósł brew. Po­tem wsu­nął ko­per­tę do we­wnętrz­nej kie­sze­ni ma­ry­nar­ki.


  – Co masz dla mnie, Clo­vis?


  – Pa­ryż – od­parł han­dlarz an­ty­ka­mi.


  – Co z Pa­ry­żem?


  – Wiem, kto to zro­bił.


  – Skąd?


  – Nie mam pew­no­ści – od­rzekł Man­so­ur – ale moż­li­we, że mo­głem po­móc mu to sfi­nan­so­wać.


  4


  Bej­rut – Tel Awiw


  Gdy Mi­cha­ił w koń­cu wró­cił do swe­go po­ko­ju, była dru­ga trzy­dzie­ści w nocy. Nic nie wska­zy­wa­ło na to, by ktoś się tu za­kradł pod jego nie­obec­ność. Na­wet mała za­fo­lio­wa­na cze­ko­lad­ka le­ża­ła na po­dusz­ce do­kład­nie pod tym sa­mym ką­tem. Ob­wą­chał ją, szu­ka­jąc woni ar­sze­ni­ku, po czym ostroż­nie nad­gryzł. Na­stęp­nie z nie­ty­po­wą dla sie­bie ner­wo­wo­ścią prze­pchnął do przed­po­ko­ju wszyst­kie me­ble, któ­rych nie przy­mo­co­wa­no na sta­łe do pod­ło­gi, i spię­trzył je przed drzwia­mi. Gdy ba­ry­ka­da była go­to­wa, roz­su­nął ko­ta­ry i pod­niósł ro­le­ty, wy­pa­tru­jąc wśród świa­teł na mo­rzu dro­gi uciecz­ki. Na­tych­miast jed­nak skar­cił się za to w my­ślach. Z wyj­ścia awa­ryj­ne­go ko­rzy­sta­no tyl­ko w przy­pad­kach naj­wyż­szej ko­niecz­no­ści. Fakt po­sia­da­nia in­for­ma­cji nie za­li­czał się do tej ka­te­go­rii, na­wet je­śli ta in­for­ma­cja mo­gła za­po­biec ko­lej­nej ka­ta­stro­fie w Pa­ry­żu.


  „Na­zy­wa­ją go Sa­la­dyn…”


  Wy­cią­gnął się na łóż­ku, opie­ra­jąc ple­cy o wez­gło­wie. Z bro­nią przy boku wpa­try­wał się w nie­wy­raź­ny za­rys for­ty­fi­ka­cji przy drzwiach, świa­dom, że ten wi­dok nie przy­no­si mu chlu­by. Włą­czył te­le­wi­zor i sur­fo­wał w ete­rze osza­la­łe­go Bli­skie­go Wscho­du, aż w koń­cu, znu­dzo­ny, za­czął usy­piać. By otrzeź­wieć, wy­chy­lił bu­tel­kę coli z lo­dów­ki, my­śląc o ko­bie­cie, któ­rej głu­pio po­zwo­lił odejść. Była pięk­ną Ame­ry­kan­ką z nie­ska­zi­tel­nie pro­te­stanc­kim ro­do­wo­dem. Pra­co­wa­ła dla CIA i okre­so­wo dla Biu­ra. Miesz­ka­ła te­raz w No­wym Jor­ku, gdzie spra­wo­wa­ła nad­zór nad uni­kal­ną ko­lek­cją ma­lar­stwa w Mu­zeum Sztu­ki Współ­cze­snej. Sły­szał, że na se­rio zwią­za­ła się z ja­kimś męż­czy­zną, po­dob­no han­dlu­ją­cym ob­li­ga­cja­mi. Na­gle za­pra­gnął do niej za­dzwo­nić. Tyl­ko po to, by usły­szeć jej głos. W koń­cu jed­nak uznał, że to nie­mą­dre. Utra­cił ją. Tak jak Ro­sję.


  „Jak on się na­praw­dę na­zy­wa, Clo­vis?”.


  „Nie wiem, czy kie­dy­kol­wiek na­zy­wał się na­praw­dę”.


  „Skąd się wziął?”.


  „Może kie­dyś po­cho­dził z Ira­ku, ale te­raz jest sy­nem ka­li­fa­tu…”


  W koń­cu czar­ne nie­bo za oknem za­bar­wi­ło się błę­ki­tem. Za­czę­ło świ­tać. Mi­cha­ił upo­rząd­ko­wał po­kój i pół go­dzi­ny póź­niej, mru­żąc za­czer­wie­nio­ne oczy, osu­nął się na tyl­ne sie­dze­nie sa­mo­cho­du Sa­mie­go Had­da­da.


  – No i jak? – spy­tał Li­bań­czyk.


  – Kom­plet­na stra­ta cza­su. – Mi­cha­ił stłu­mił te­atral­ne ziew­nię­cie.


  – Gdzie te­raz je­dzie­my?


  – Do Tel Awi­wu.


  – To nie ta­kie ła­twe, przy­ja­cie­lu.


  – To w ta­kim ra­zie może za­wie­ziesz mnie na lot­ni­sko.


  Sa­mo­lot od­la­ty­wał o ósmej trzy­dzie­ści. Mi­cha­ił prze­szedł kon­tro­lę pasz­por­to­wą jako uśmiech­nię­ty, lek­ko za­spa­ny Ka­na­dyj­czyk, i za­jął miej­sce w pierw­szej kla­sie le­cą­ce­go do Rzy­mu od­rzu­tow­ca Mid­dle East Air­li­nes. By od­gro­dzić się od są­sia­da, tu­rec­kie­go akwi­zy­to­ra o po­dej­rza­nej apa­ry­cji, udał, że po­chła­nia go lek­tu­ra po­ran­nych ga­zet. W rze­czy­wi­sto­ści roz­wa­żał wszyst­kie moż­li­we po­wo­dy, dla któ­rych sa­mo­lot pań­stwo­wych li­nii Li­ba­nu mógł­by nie do­trzeć bez­piecz­nie do miej­sca prze­zna­cze­nia. Tyle że tym ra­zem, my­ślał po­nu­ro, jego śmierć mia­ła­by pew­ne zna­cze­nie, gdyż uzy­ska­na in­for­ma­cja zgi­nę­ła­by wraz z nim.


  „O ja­kiej kwo­cie mowa, Clo­vis?”.


  „O czte­rech mi­lio­nach, może pię­ciu”.


  „A kon­kret­niej?”.


  „Ra­czej pię­ciu…”


  Sa­mo­lot wy­lą­do­wał w Rzy­mie bez przy­gód, lecz przedar­cie się przez tłum do sta­no­wi­ska kon­tro­li pasz­por­tów na lot­ni­sku Fiu­mi­ci­no za­bra­ło mu nie­mal dwie go­dzi­ny. Po­byt we Wło­szech był krót­ki. Wy­star­cza­ją­co jed­nak dłu­gi, by Mi­cha­ił zdą­żył zmie­nić toż­sa­mość, a na­stęp­nie wejść na po­kład ko­lej­ne­go sa­mo­lo­tu, tym ra­zem li­nii El Al, le­cą­ce­go do Tel Awi­wu. Na lot­ni­sku Ben Gu­rio­na cze­kał kie­row­ca z Biu­ra. Szyb­ko ru­szył na pół­noc w kie­run­ku bul­wa­ru Kró­la Sau­la. Dom na koń­cu uli­cy, po za­chod­niej stro­nie, po­dob­nie jak sie­dzi­ba Pau­la Ro­us­se­au przy rue de Gre­nel­le, był czy­stym ka­mu­fla­żem. Ani go­dło nad wej­ściem, ani żad­na mo­sięż­na ta­blicz­ka nie in­for­mo­wa­ły o toż­sa­mo­ści lo­ka­to­ra. Ab­so­lut­nie nic nie wska­zy­wa­ło na to, że gmach ten jest kwa­te­rą jed­nej z naj­groź­niej­szych i naj­wy­żej ce­nio­nych na świe­cie taj­nych służb. Do­pie­ro przy bliż­szych oglę­dzi­nach oka­zy­wa­ło się, że we­wnątrz pierw­sze­go bu­dyn­ku znaj­du­je się dru­gi. Z wła­snym za­si­la­niem, sys­te­mem wo­do­cią­gów i ka­na­li­za­cji, a tak­że bez­piecz­ną łącz­no­ścią. Każ­dy z pra­cow­ni­ków miał dwa klu­cze. Je­den otwie­rał nie­ozna­ko­wa­ne drzwi w holu, a dru­gi win­dy. Tego, kto do­pu­ścił się nie­wy­ba­czal­nej zbrod­ni, jaką była utra­ta jed­ne­go lub obu tych klu­czy, cze­ka­ło wy­gna­nie na Pu­sty­nię Judz­ką, skąd nikt jesz­cze nie wró­cił.


  Jak więk­szość agen­tów ope­ra­cyj­nych Mi­cha­ił wszedł do bu­dyn­ku przez pod­ziem­ny par­king, po czym wje­chał na naj­wyż­sze pię­tro, gdzie mie­ści­ła się dy­rek­cja. Go­dzi­na była póź­na – za­pis ka­me­ry wska­zy­wał dzie­wią­tą trzy­dzie­ści wie­czo­rem – to­też na ko­ry­ta­rzu pa­no­wa­ła pust­ka jak w szko­le po wyj­ściu dzie­ci. Zza pół­otwar­tych drzwi na sa­mym koń­cu pa­dał nie­wiel­ki romb świa­tła. Ci­cho za­pu­kał, po czym wszedł, nie cze­ka­jąc na za­pro­sze­nie. W dy­rek­tor­skim fo­te­lu ze skó­ry, za biur­kiem ze szkla­nym bla­tem sie­dział Uzi Na­vot, któ­ry wkrót­ce miał ustą­pić ze swej funk­cji. Marsz­cząc czo­ło, wpa­try­wał się w otwar­te akta, jak­by to był ra­chu­nek, któ­re­go nie zdo­ła za­pła­cić. W za­się­gu jego ręki sta­ło otwar­te pu­deł­ko ma­śla­nych cia­ste­czek, któ­re, jak wszy­scy wie­dzie­li, sta­no­wi­ły jego wiel­ką sła­bość. Zo­sta­ły tyl­ko dwa. Nie był to do­bry znak.


  W koń­cu jed­nak Na­vot pod­niósł gło­wę i ge­stem po­le­cił Mi­cha­iło­wi, by usiadł. Miał na so­bie przy­cia­sną ko­szu­lę w pa­ski i oku­la­ry bez opra­wek, ja­kie no­szą nie­miec­cy in­te­lek­tu­ali­ści i szwaj­car­scy ban­kie­rzy. Jego wło­sy, on­giś ru­do­blond, po­si­wia­ły, a nie­bie­skie oczy były za­czer­wie­nio­ne. Z pod­wi­nię­ty­mi rę­ka­wa­mi ko­szu­li, któ­re uka­zy­wa­ły jego mu­sku­lar­ne ręce, dłu­go przy­glą­dał się Mi­cha­iło­wi, jak­by z tru­dem ukry­wał wro­gość. Nie było to po­wi­ta­nie, ja­kie­go ten się spo­dzie­wał, ale w ostat­nim cza­sie nikt nie wie­dział, cze­go ocze­ki­wać po Uzim Na­vo­cie. Krą­ży­ły po­gło­ski, że na­stęp­ny szef chce go za­trzy­mać w Biu­rze na ja­kimś in­nym sta­no­wi­sku. W służ­bie, gdzie re­gu­lar­na ro­ta­cja kie­row­nic­twa sta­no­wi­ła rów­nie że­la­zną za­sa­dę jak dok­try­na re­li­gij­na, było to szo­ku­ją­ce. Ofi­cjal­nie jed­nak nikt nie znał jego przy­szło­ści.


  – Były ja­kieś pro­ble­my z wy­jaz­dem z Bej­ru­tu? – spy­tał w koń­cu, jak­by na­gle się ock­nął.


  – Żad­nych – od­parł Mi­cha­ił.


  Na­vot strzep­nął okruch ciast­ka kciu­kiem gru­be­go pal­ca wska­zu­ją­ce­go.


  – Ktoś cię ob­ser­wo­wał?


  – Nie za­uwa­ży­li­śmy.


  – A ten fa­cet, któ­ry wsiadł z tobą do win­dy? Czy po­tem go wi­dzia­łeś?


  – Tak, w ba­rze na da­chu.


  – Za­uwa­ży­łeś coś po­dej­rza­ne­go?


  – Tam wszy­scy wy­da­ją się po­dej­rza­ni. W koń­cu to Bej­rut.


  Na­vot strzep­nął okruch na ta­lerz, po czym wy­jął z akt fo­to­gra­fię i pchnął ją przez blat do Mi­cha­iła. Uka­zy­wa­ła męż­czy­znę sie­dzą­ce­go za kie­row­ni­cą luk­su­so­we­go sa­mo­cho­du na skra­ju nad­mor­skie­go bul­wa­ru. Szy­by po­jaz­du były wy­bi­te, a kie­row­ca zma­sa­kro­wa­ny na krwa­wą mia­zgę i nie­wąt­pli­wie mar­twy.


  – Po­zna­jesz go?


  Mi­cha­ił przyj­rzał się zdję­ciu, mru­żąc oczy.


  – Spójrz uważ­nie na auto.


  Wte­dy zro­zu­miał. Zma­sa­kro­wa­nym męż­czy­zną był Sami Had­dad.


  – Kie­dy go do­pa­dli?


  – Wkrót­ce po tym, jak od­wiózł cię na lot­ni­sko. Ale to do­pie­ro po­czą­tek.


  Na­vot prze­su­nął po bla­cie ko­lej­ną fo­to­gra­fię. Przed­sta­wia­ła wy­sa­dzo­ny w po­wie­trze bu­dy­nek w ele­ganc­kim cen­trum Bej­ru­tu. Była to ga­le­ria Man­so­urów przy rue Ma­da­me Cu­rie. Na chod­ni­ku le­ża­ły licz­ne gło­wy i człon­ki, tyle że nie ludz­kie. Tym ra­zem ofia­rą ata­ku pa­dły bez­cen­ne zbio­ry Clo­vi­sa Man­so­ura.


  – Mia­łem na­dzie­ję – pod­jął po chwi­li Na­vot – że koń­ców­ka mo­jej ka­den­cji upły­nie bez in­cy­den­tów. Tym­cza­sem w jed­nej chwi­li tra­ci­my na­sze­go naj­lep­sze­go kon­trak­to­we­go pra­cow­ni­ka w Bej­ru­cie oraz in­for­ma­to­ra zwer­bo­wa­ne­go kosz­tem wie­lu sta­rań i cza­su.


  – Za­wsze to lep­sze niż mar­twy agent ope­ra­cyj­ny.


  – Po­zwól, że ja to oce­nię. – Na­vot wziął fo­to­gra­fie i na po­wrót wsu­nął je do akt. – Co miał dla cie­bie Man­so­ur?


  – Wie­dział, kto stoi za za­ma­chem w Pa­ry­żu.


  – Kto?


  – Sa­la­dyn. A przy­naj­mniej tak go na­zy­wa­ją.


  – Sa­la­dyn? – po­wtó­rzył Na­vot, za­my­ka­jąc tecz­kę. – Przy­naj­mniej coś na po­czą­tek.


  * * *


  Na­vot po­zo­stał w ga­bi­ne­cie jesz­cze dłu­go po wyj­ściu Mi­cha­iła. Na jego pu­stym biur­ku le­żał opraw­ny w skó­rę no­tat­nik, w któ­rym za­pi­sał jed­no sło­wo: Sa­la­dyn… Tyl­ko czło­wiek wiel­kiej py­chy i am­bi­cji mógł przy­brać taki przy­do­mek. Praw­dzi­wy Sa­la­dyn zjed­no­czył świat mu­zuł­mań­ski pod dy­na­stią Aj­ju­bi­dów i od­bił Je­ro­zo­li­mę z rąk krzy­żow­ców. Moż­li­we, że nowy Sa­la­dyn miał po­dob­ne dą­że­nia. Prze­cież już na wstę­pie zrów­nał z zie­mią ży­dow­ską in­sty­tu­cję w cen­trum Pa­ry­ża, ata­ku­jąc tym sa­mym dwa kra­je i dwie cy­wi­li­za­cje. Za­pew­ne, my­ślał Na­vot, suk­ces tego przed­się­wzię­cia wzmógł w nim jesz­cze żą­dzę krwi nie­wier­nych. Ko­lej­ny atak jest za­tem kwe­stią cza­su.


  Chwi­lo­wo Sa­la­dyn sta­no­wi pro­blem Fran­cu­zów. Ale fakt, że w za­ma­chu zgi­nę­ło czte­rech oby­wa­te­li Izra­ela, upraw­niał Na­vo­ta do uczest­nic­twa w spra­wie. Po­dob­nie jak zna­jo­mość imie­nia, któ­re Clo­vis Man­so­ur zdra­dził Mi­cha­iło­wi w Bej­ru­cie. W grun­cie rze­czy przy zręcz­nej tak­ty­ce tyl­ko to po­win­no za­pew­nić Biu­ru udział w ope­ra­cji. Na­vot wie­rzył w swo­ją zdol­ność per­swa­zji. Jako były agent wer­bu­ją­cy szpie­gów po­tra­fił w tej dzie­dzi­nie do­ko­nać cu­dów. Po­zo­sta­wa­ło jed­nak py­ta­nie, kto ma re­pre­zen­to­wać in­te­re­sy Biu­ra w przy­pad­ku współ­pra­cy z Fran­cu­za­mi. Znał tyl­ko jed­ne­go kan­dy­da­ta. Był nim le­gen­dar­ny agent, któ­ry od dwu­dzie­ste­go dru­gie­go roku ży­cia pro­wa­dził ope­ra­cje na te­re­nie Fran­cji. Co wię­cej, ów agent oso­bi­ście znał Han­nah We­in­berg. Tyle że, nie­ste­ty, pre­mier miał wo­bec nie­go inne pla­ny.


  Spraw­dził czas. Dwu­dzie­sta dru­ga pięt­na­ście. Się­gnął po te­le­fon i po­łą­czył się z dzia­łem po­dró­ży.


  – Mu­szę ju­tro rano le­cieć do Pa­ry­ża.


  – Szó­sta czy dzie­wią­ta?


  – Szó­sta – od­parł z re­zy­gna­cją.


  – Kie­dy po­wrót?


  – Wie­czo­rem.


  – Za­ła­twio­ne.


  Na­vot się roz­łą­czył, po czym za­te­le­fo­no­wał w jesz­cze jed­no miej­sce. Py­ta­nie, któ­re za­dał, pa­da­ło wie­lo­krot­nie wcze­śniej.


  – Kie­dy on wresz­cie skoń­czy?


  – Już nie­dłu­go.


  – Kie­dy?


  – Może jesz­cze dziś, naj­póź­niej ju­tro.


  Odło­żył słu­chaw­kę i prze­biegł wzro­kiem prze­past­ny ga­bi­net, któ­ry wkrót­ce miał prze­ka­zać na­stęp­cy.


  Naj­póź­niej ju­tro…


  Może, po­my­ślał. A może nie.


  5


  Mu­zeum Izra­ela, Je­ro­zo­li­ma


  W głę­bi pra­cow­ni kon­ser­wa­cji za­byt­ków z bia­łe­go su­fi­tu opa­da­ła na bia­łą po­sadz­kę czar­na za­sło­na. Za nią sta­ły dwie iden­tycz­ne wło­skie szta­lu­gi z dę­bo­we­go drew­na, dwie lam­py ha­lo­ge­no­we, ka­me­ra Ni­kon na trój­no­gu, pa­le­ta ma­lar­ska, mały kłę­bek ba­weł­ny, sta­ry od­twa­rzacz po­ma­za­ny far­bą w róż­nych ko­lo­rach oraz sto­lik na kół­kach za­sta­wio­ny barw­ni­ka­mi i roz­pusz­czal­ni­ka­mi, wśród któ­rych le­ża­ło kil­ka so­bo­lo­wych pędz­li Win­sor & New­ton Se­ries


  7. Przez więk­szość ostat­nich czte­rech mie­się­cy kon­ser­wa­tor pra­co­wał sam, cza­sem do póź­na w nocy, cza­sem za­czy­nał jesz­cze przed świ­tem. Nie miał ta­kich upraw­nień jak inni w mu­zeum, gdyż jego fak­tycz­ne miej­sce pra­cy znaj­do­wa­ło się gdzie in­dziej. Eta­to­wym pra­cow­ni­kom po­le­co­no, by ni­ko­mu nie zdra­dza­li jego obec­no­ści, a na­wet nie wspo­mi­na­li imie­nia. Obo­wią­zy­wał rów­nież za­kaz roz­mów na te­mat wiel­kie­go ob­ra­zu oł­ta­rzo­we­go, dzie­ła wło­skie­go mi­strza, któ­ry te­raz od­zy­ski­wał daw­ną świet­ność. Ob­raz bo­wiem miał groź­ną i tra­gicz­ną prze­szłość, po­dob­nie jak jego re­no­wa­tor.


  Był męż­czy­zną nie­wy­so­kie­go wzro­stu, nie­wie­le po­nad metr sie­dem­dzie­siąt, i szczu­płej bu­do­wy. Miał wy­so­kie czo­ło, wą­ski pod­bró­dek, wy­dat­ne ko­ści po­licz­ko­we i dłu­gi smu­kły nos, któ­ry spra­wiał wra­że­nie wy­rzeź­bio­ne­go w drew­nie. Krót­ko ostrzy­żo­ne ciem­ne wło­sy sre­brzy­ła na skro­niach si­wi­zna, a oczy lśni­ły nie­spo­ty­ka­nym od­cie­niem zie­le­ni. Jego wiek był jed­nym z naj­ści­ślej strze­żo­nych se­kre­tów Izra­ela. Gdy sto­sun­ko­wo nie­daw­no cała świa­to­wa pra­sa za­mie­ści­ła jego ne­kro­lo­gi, wia­ry­god­na data uro­dzin ni­g­dzie się nie po­ja­wi­ła.


  In­for­ma­cja o jego śmier­ci była nie­zbęd­na dla prze­pro­wa­dze­nia skom­pli­ko­wa­nej ak­cji. Mia­ła słu­żyć zmy­le­niu wro­gów w Mo­skwie i Te­he­ra­nie. Dzię­ki po­wo­dze­niu tej mi­sty­fi­ka­cji mógł do­ko­nać na nich od­we­tu.


  Wkrót­ce po tym, jak wró­cił do Je­ro­zo­li­my, żona uro­dzi­ła bliź­nia­ki – dziew­czyn­kę, któ­rej po jego mat­ce nada­li imię Ire­ne, i syn­ka Ra­pha­ela. Wszy­scy tro­je – mat­ka, cór­ka i syn – zo­sta­li oto­cze­ni przez Pań­stwo Izra­el ści­słą ochro­ną. Po­dob­nie jak sam kon­ser­wa­tor. Przy­jeż­dżał i wy­jeż­dżał opan­ce­rzo­nym ame­ry­kań­skim SUV-em w asy­ście dwu­dzie­sto­pię­cio­let­nie­go ochro­nia­rza, za­wo­do­we­go za­bój­cy o sar­nich oczach, któ­ry nie­ustan­nie czu­wał przed drzwia­mi pra­cow­ni.


  Gdy w pew­ną ciem­ną i mo­krą gru­dnio­wą śro­dę, kil­ka dni po na­ro­dzi­nach swych dzie­ci, po­ja­wił się w mu­zeum, pra­cow­ni­cy dzia­łu kon­ser­wa­cji za­byt­ków do­zna­li szo­ku, a za­ra­zem głę­bo­kiej ulgi. I choć ich ostrze­ga­no, że nie lubi, by ob­ser­wo­wa­no go pod­czas pra­cy, wciąż ktoś za­glą­dał za ko­ta­rę, by na wła­sne oczy zo­ba­czyć słyn­ne ar­cy­dzie­ło.


  Praw­dę mó­wiąc, nie miał im tego za złe. Ob­raz Ca­ra­vag­gia „Boże Na­ro­dze­nie ze św. Fran­cisz­kiem i św. Waw­rzyń­cem” ucho­dzi­ło za naj­wy­bit­niej­sze za­gi­nio­ne dzie­ło sztu­ki na świe­cie. Skra­dzio­ne z Ora­to­rium św. Waw­rzyń­ca w Pa­ler­mo w paź­dzier­ni­ku


  1969 roku, znaj­do­wa­ło się te­raz for­mal­nie w po­sia­da­niu Wa­ty­ka­nu. Sto­li­ca Apo­stol­ska roz­waż­nie po­sta­no­wi­ła nie in­for­mo­wać opi­nii pu­blicz­nej o pra­cach re­no­wa­cyj­nych, któ­rym pod­da­no ob­raz, aż


  do cza­su ich za­koń­cze­nia. Po­dob­nie jak wie­le in­nych wy­po­wie­dzi Wa­ty­ka­nu, i tym ra­zem ko­mu­ni­kat brzmiał bar­dzo la­ko­nicz­nie. Prze­mil­czał fakt, że ar­cy­dzie­ło zo­sta­ło od­na­le­zio­ne w ko­ście­le na pół­no­cy Włoch, w mia­stecz­ku Brien­no. I że do­ko­nał tego le­gen­dar­ny agent izra­el­skie­go wy­wia­du, Ga­briel Al­lon. A tak­że, iż to wła­śnie jemu po­wie­rzo­no dzie­ło re­no­wa­cji słyn­ne­go płót­na.


  W swej dłu­go­let­niej ka­rie­rze Ga­briel prze­pro­wa­dził wie­le po­waż­nych prac kon­ser­wa­tor­skich. Kie­dyś na­wet od­na­wiał prze­bi­ty kulą por­tret pędz­la Rem­brand­ta. Ale oł­ta­rzo­wy ob­raz Ca­ra­vag­gia był nie­wąt­pli­wie naj­bar­dziej znisz­czo­nym z płó­cien, ja­kie do­tąd spo­tkał. Nie­wie­le wie­dzia­no o jego dłu­giej dro­dze z Ora­to­rium św. Waw­rzyń­ca do ko­ściół­ka, w któ­rym go od­na­lazł. Mno­ży­ły się na­to­miast licz­ne hi­po­te­zy. We­dle jed­nej z nich był prze­trzy­my­wa­ny przez ma­fij­ne­go bos­sa i pre­zen­to­wa­ny z oka­zji waż­nych spo­tkań gan­gów. Inne gło­si­ły, że zo­stał po­gry­zio­ny przez szczu­ry, za­la­ny pod­czas po­wo­dzi, a na­wet pod­pa­lo­ny. Ga­briel wie­dział tyl­ko jed­no – uszko­dze­nia i ubyt­ki płót­na, acz­kol­wiek po­waż­ne, były od­wra­cal­ne. Na­to­miast Efra­im Co­hen, szef dzia­łu kon­ser­wa­cji, ży­wił co do tego po­waż­ne wąt­pli­wo­ści. Gdy po raz pierw­szy zo­ba­czył ma­lo­wi­dło, po­ra­dził, by Al­lon udzie­lił mu ostat­nie­go sa­kra­men­tu i ode­słał ar­cy­dzie­ło do Wa­ty­ka­nu w tej sa­mej drew­nia­nej trum­nie, w któ­rej przy­by­ło.


  – Czło­wie­ku ma­łej wia­ry… – wes­tchnął Ga­briel.


  – Nie wia­ry – od­parł Co­hen – lecz ta­len­tu.


  Po­dob­nie jak inni człon­ko­wie ze­spo­łu, on rów­nież sły­szał o prze­kro­czo­nych ter­mi­nach, po­rzu­co­nych zo­bo­wią­za­niach i opóź­nio­nych uro­czy­sto­ściach ko­ściel­nych. Śli­ma­cze tem­po pra­cy Ga­brie­la było po­wszech­nie zna­ne i rów­nie le­gen­dar­ne, jak suk­ce­sy jego taj­nych ope­ra­cji na te­re­nie Eu­ro­py i Bli­skie­go Wscho­du. Wkrót­ce jed­nak wszy­scy zro­zu­mie­li, że ta po­wol­ność jest ce­lo­wa. Sztu­ka re­no­wa­cji, wy­ja­śniał Co­he­no­wi, fa­cho­wo przy­wra­ca­jąc rysy twa­rzy św. Fran­cisz­ka, przy­po­mi­na sztu­kę mi­ło­ści. Wy­ma­ga cza­su i tro­ski o szcze­gó­ły, a tak­że chwil wy­tchnie­nia dla od­no­wy sił. W su­mie jed­nak, gdy maj­ster i dzie­ło do­brze się po­zna­ją, moż­na wy­ko­nać pra­cę na­praw­dę szyb­ko.


  – Ca­ra­vag­gio to twój sta­ry przy­ja­ciel? – spy­tał Co­hen.


  – Współ­pra­co­wa­li­śmy w prze­szło­ści.


  – A więc te po­gło­ski są praw­dzi­we?


  Ga­briel któ­ry do­tąd ma­lo­wał pra­wą ręką, prze­ło­żył pę­dzel do le­wej i pra­co­wał da­lej w nie­zmie­nio­nym tem­pie.


  – Ja­kie po­gło­ski? – spy­tał po chwi­li.


  – Że re­no­wa­cja „Zdję­cia z krzy­ża” dla Mu­ze­ów Wa­ty­kań­skich jest two­ją za­słu­gą.


  – Ni­g­dy nie słu­chaj po­gło­sek, Efra­im. Zwłasz­cza kie­dy cho­dzi o mnie.


  – Ani wia­do­mo­ści w te­le­wi­zji – po­nu­ro mruk­nął Co­hen.


  Go­dzi­ny jego pra­cy były nie­re­gu­lar­ne i nie­prze­wi­dy­wal­ne. Zda­rza­ło się, że nie zja­wiał się przez cały dzień, lecz gdy rano Co­hen przy­by­wał do mu­zeum, jego oczom uka­zy­wał się świe­żo od­re­stau­ro­wa­ny duży frag­ment płót­na. To pew­ne, my­ślał, że Al­lon ma se­kret­ne­go po­moc­ni­ka. Lub że sam Ca­ra­vag­gio za­kra­da się nocą do mu­zeum z mie­czem w jed­nej i pędz­lem w dru­giej ręce, by uczest­ni­czyć w pra­cy. Po jed­nej ze szcze­gól­nie owoc­nych noc­nych se­sji, pod­czas któ­rej cała po­stać Naj­święt­szej Ma­rii Pan­ny od­zy­ska­ła swo­ją daw­ną świet­ność, Co­hen po­sta­no­wił spraw­dzić na­gra­nie z ka­mer. Oka­za­ło się, że Ga­briel wszedł do pra­cow­ni o dzie­sią­tej trzy­dzie­ści wie­czo­rem i opu­ścił ją o siód­mej dwa­dzie­ścia na­za­jutrz rano. Nie było przy nim na­wet ochro­nia­rza o sar­nich oczach. Może to i praw­da? – my­ślał Co­hen, pa­trząc, jak bez­sze­lest­na po­stać prze­ci­na w pół­mro­ku hol z pręd­ko­ścią jed­nej klat­ki na se­kun­dę. Może on na­praw­dę jest ar­cha­nio­łem?


  Gdy pra­co­wał w nor­mal­nych go­dzi­nach, za­wsze to­wa­rzy­szy­ła mu mu­zy­ka. Szcze­gól­nie lu­bił „Cy­ga­ne­rię”. W isto­cie słu­chał jej tak czę­sto, że Co­hen, któ­ry nie znał sło­wa po wło­sku, wkrót­ce umiał za­śpie­wać z pa­mię­ci „Che ge­li­da ma­ni­na”. Kie­dy zni­kał za za­sło­ną, nie wy­ła­niał się stam­tąd do­pó­ty, do­pó­ki nie wy­ko­nał pla­nu. Za­rów­no prze­chadz­ki, by za­czerp­nąć po­wie­trza w mu­ze­al­nym ogro­dzie rzeźb, jak też wy­pra­wy do baru po za­strzyk ko­fe­iny, były mu obce. Zza za­sło­ny do­cie­ra­ły tyl­ko dźwię­ki mu­zy­ki, mięk­ki sze­lest pędz­la i cza­sem klik­nię­cie ka­me­ry re­je­stru­ją­cej nie­stru­dzo­ne po­stę­py jego pra­cy. Przed wyj­ściem sta­ran­nie mył pędz­le i pa­le­tę, a tak­że po­rząd­ko­wał sto­lik na kół­kach. Naj­wy­raź­niej po to, my­ślał Co­hen, by spraw­dzić, czy nikt nie ru­sza tam cze­goś pod jego nie­obec­ność. Po­tem mu­zy­ka ci­chła, ha­lo­ge­no­wa lam­pa ga­sła, a on od­cho­dził, że­gna­jąc wszyst­kich krót­kim ski­nie­niem gło­wy.


  Z po­cząt­kiem kwiet­nia, gdy zi­mo­we desz­cze sta­ły się wspo­mnie­niem i na­de­szły dłu­gie cie­płe dni, Ga­briel za­czął go­rącz­ko­wo zmie­rzać do mety, któ­rą wi­dział tyl­ko on. Po­zo­stał mu jesz­cze skrzy­dla­ty anio­łek – chłop­czyk o skó­rze bar­wy ko­ści sło­nio­wej, uno­szą­cy się w gór­nej czę­ści kom­po­zy­cji. To dziw­ne, że zo­sta­wił go na sam ko­niec, my­ślał Co­hen. Tym bar­dziej że anio­łek miał znacz­ne ubyt­ki – jego koń­czy­ny odar­te były z far­by, a bia­ła sza­ta po­strzę­pio­na. Tyl­ko wznie­sio­na ku nie­bu pra­wa ręka nie ule­gła znisz­cze­niu. Ga­briel od­two­rzył tę po­stać w ma­ra­to­nie wie­lo­go­dzin­nych se­sji. Za­pa­mię­ta­li to wszy­scy nie tyl­ko ze wzglę­du na to­wa­rzy­szą­cą im ci­szę – tym ra­zem nie słu­chał mu­zy­ki – lecz rów­nież dla­te­go, że wte­dy, gdy przy­wra­cał wło­som che­ru­bin­ka kasz­ta­no­wy blask, w Pa­ry­żu wy­bu­chła duża bom­ba.


  Wpa­trzo­ny w nie­wiel­ki ekran sto­ją­ce­go w pra­cow­ni te­le­wi­zo­ra za­stygł z pa­le­tą w ręku, pa­trząc, jak ra­tow­ni­cy wy­cią­ga­ją z ru­mo­wi­ska ludz­kie cia­ła. A gdy na ekra­nie po­ja­wi­ła się fo­to­gra­fia ko­bie­ty, Han­nah We­in­berg, wzdry­gnął się, jak­by do­sięgł go nie­wi­dzial­ny cios. Twarz mu po­ciem­nia­ła, a w zie­lo­nych oczach za­pło­nął gniew. Co­hen chciał na­wet za­py­tać, czy znał tę ko­bie­tę, lecz w koń­cu zre­zy­gno­wał. Bo choć każ­dy mógł z nim ga­wę­dzić o ma­lar­stwie i po­go­dzie, to gdy wy­bu­cha­ły bom­by, na­le­ża­ło chy­ba za­cho­wać dy­stans.


  Ostat­nie­go dnia, wte­dy gdy Uzi Na­vot po­le­ciał do Pa­ry­ża, Ga­briel po­ja­wił się w pra­cow­ni przed świ­tem i zo­stał w swej en­kla­wie jesz­cze dłu­go po za­mknię­ciu mu­zeum. Efra­im Co­hen rów­nież zna­lazł pre­tekst, by sie­dzieć tam do póź­na, prze­czu­wał bo­wiem, że pra­ca do­bie­ga koń­ca, i pra­gnął być świad­kiem tej chwi­li.


  Wkrót­ce po ósmej wie­czo­rem usły­szał zna­jo­my od­głos. Kon­ser­wa­tor odło­żył pę­dzel Win­sor & New­ton Se­ries 7 na alu­mi­nio­wy blat sto­li­ka. Co­hen zer­k­nął ukrad­kiem przez wą­ską szcze­li­nę w za­sło­nie i zo­ba­czył go, jak stoi przed płót­nem, z ręką wspar­tą na bro­dzie i lek­ko prze­chy­lo­ną w bok gło­wą. Trwał w tej po­zy­cji nie­ru­cho­mo jak po­sta­ci z ob­ra­zu aż do chwi­li, gdy ciem­no­oki ochro­niarz wszedł za za­sło­nę i gwał­tow­nie wci­snął mu w dłoń ko­mór­kę. Nie­chęt­nie pod­niósł ją do ucha, wy­słu­chał w mil­cze­niu roz­mów­cy, a po­tem mruk­nął coś, cze­go Co­hen nie zro­zu­miał. Chwi­lę póź­niej wy­szli ra­zem z ochro­nia­rzem.


  Efra­im Co­hen, wi­dząc, że jest sam, wsu­nął się za za­sło­nę, sta­nął przed ar­cy­dzie­łem i wstrzy­mał od­dech. Na ko­niec wziął ze sto­li­ka pę­dzel Win­sor & New­ton i wsu­nął go do kie­sze­ni ro­bo­cze­go far­tu­cha. To nie­spra­wie­dli­we, my­ślał, ga­sząc ha­lo­ge­no­wą lam­pę. Może on na­praw­dę jest ar­cha­nio­łem?


  

  [1] Chaj­bar, Chaj­bar, ja-Ja­hud! – Ży­dzi, pa­mię­taj­cie o Chaj­bar, ar­mia Ma­ho­me­ta wró­ci!


  [2] Ha­bi­bi (arab.) – mój dro­gi.
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