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OD TŁU­MACZ­KI

Kie­dy w 1977 roku w swo­im dru­gim zbio­rze krót­kich form pro­za­tor­skich Jau­me Ca­bré umie­ścił skła­da­ją­ce się z paru za­le­d­wie li­ni­jek mi­kro­opo­wia­da­nie fan­ta­stycz­ne Bal­ne­ari (Uzdro­wi­sko), nie przy­pusz­czał, że wła­śnie stwo­rzył po­stać, któ­ra bę­dzie się po­ja­wiać w jego utwo­rach kil­ka­krot­nie, acz­kol­wiek z po­wo­du sła­be­go cha­rak­te­ru ra­czej jako pio­nek, któ­rym ma­ni­pu­lu­ją inni niż gracz świa­do­my wła­snych moż­li­wo­ści. Wte­dy jesz­cze „no­wi­cjusz­ka” nie mia­ła imie­nia:

 

Uzdro­wi­sko to je­dy­ne moż­li­we miej­sce, gdzie w spo­sób na­tu­ral­ny ba­nal­na kon­wer­sa­cja może się prze­ro­dzić w szcze­rą przy­jaźń mię­dzy przy­szłym wam­pi­rem i no­wi­cjusz­ką, re­ge­ne­ru­ją­cą zdro­wie nad­wą­tlo­ne po­by­tem w su­ro­wym klasz­to­rze.[1]

 

Pod ko­niec 1983 roku w dzien­ni­ku „Dia­rio de Ter­ras­sa” uka­zu­je się w od­cin­kach krót­ka, sześć­dzie­się­cio­stro­ni­co­wa po­wiast­ka Lu­wo­vski o la de­sraó (Lu­wo­vski albo kon­flikt z ro­zu­mem), za­czy­na­ją­ca się od słów: „Uzdro­wi­sko to je­dy­ne moż­li­we miej­sce...”, a dwa lata póź­niej w nie­co zmie­nio­nej for­mie ta opo­wieść, któ­rej głów­nym bo­ha­te­rem, na cześć Wi­tol­da Lu­to­sław­skie­go, jest Po­lak, Wi­told Lu­wo­vski, zo­sta­je włą­czo­na do zbio­ru opa­trzo­ne­go mu­zycz­nym ty­tu­łem Lli­bre de pre­lu­dis (Pre­lu­dia, 1985). Wte­dy już o „no­wi­cjusz­ce re­ge­ne­ru­ją­cej nad­wą­tlo­ne zdro­wie” wie­my, że ma na imię Ade­la, a jej oj­cem był nie­ja­ki En­ric Tur­me­da.

W tym sa­mym in­ten­syw­nym roku 1983 Jau­me Ca­bré przy­stę­pu­je do dwóch pre­sti­żo­wych kon­kur­sów li­te­rac­kich – Pru­den­ci Ber­tra­na i Sant Jor­di; do pierw­sze­go z Ago­nią dźwię­ków, do dru­gie­go z po­wie­ścią Te­ra­ny­ina (Pa­ję­czy­na). Zo­sta­je lau­re­atem obu; obie na­gro­dzo­ne po­wie­ści uka­zu­ją się rów­no­cze­śnie, w lu­tym 1984 roku. Jak wy­ja­śnia au­tor, w trak­cie pi­sa­nia Ago­nii dźwię­ków uległ fa­scy­na­cji po­sta­cia­mi wal­czą­cy­mi o wła­dzę w pew­nym prze­my­sło­wym mie­ście na pro­win­cji, po­cią­gnął ten wą­tek, któ­ry roz­rósł się w osob­ną po­wieść, i do­pie­ro gdy na­pi­sał Pa­ję­czy­nę, do­koń­czył Ago­nię dźwię­ków [2] – po­wieść, któ­rą kry­ty­ka zgod­nie uzna­je za naj­lep­szą z no­we­go cy­klu. Ten sam En­ric Tur­me­da, któ­ry w Ago­nii dźwię­ków jest już tyl­ko wspo­mnia­nym z lek­ce­wa­że­niem przy­błę­dą, łow­cą po­sa­gów że­ru­ją­cym na sza­cow­nym ro­dzie Ri­gau, za­bi­tym w nie­ja­snych oko­licz­no­ściach, w Pa­ję­czy­nie jest jed­nym z głów­nych roz­gry­wa­ją­cych, sta­wia­ją­cym wy­zwa­nie lo­kal­nej eli­cie wła­dzy.

Na­to­miast Ade­la Tur­me­da (po ojcu) Ri­gau (po mat­ce) jest trze­cio-, dru­go- i wresz­cie pierw­szo­pla­no­wą po­sta­cią we wszyst­kich utrzy­ma­nych w róż­nych to­na­cjach nar­ra­cjach (re­ali­stycz­nej, go­tyc­kiej i fan­ta­stycz­no-im­pre­sjo­ni­stycz­nej) z 1983 roku: po­ja­wia się jako dziec­ko w Pa­ję­czy­nie, w Ago­nii dźwię­ków jako sio­stra Cla­ra jest do­ra­sta­ją­cą pa­nien­ką ze­sła­ną przez krew­nych do za­ko­nu, i wresz­cie od­naj­du­je ziem­ską mi­łość w Lu­wo­vskim – tym sa­mym sta­je się bo­ha­ter­ką łą­czą­cą w ca­łość tak zwa­ny Cykl Fe­ixes lub Księ­gę Fe­ixes, trzy ze­bra­ne w jed­nym to­mie do­pie­ro w 1996 roku opo­wie­ści z mia­stem Fe­ixes w tle. Co cie­ka­we, w Lu­wo­vskim do tego na wpół mi­tycz­ne­go mia­sta nie za­glą­da­my ani na mo­ment. Musi nam wy­star­czyć Ade­la:

 

Ade­la Tur­me­da była naj­lep­szym owo­cem, jaki mo­gło wy­dać mia­sto Fe­ixes, sie­dzi­ba że­la­znych bi­sku­pów i im­pul­syw­nych fa­bry­kan­tów; lu­dzi, któ­rzy wzbo­ga­ci­li się na eu­ro­pej­skich woj­nach, i tych, któ­rzy im tego za­zdrosz­czą.[3]

 

Od­nie­sie­nia do Fe­ixes[4], li­te­rac­kie­go od­po­wied­ni­ka po­ło­żo­nej w od­le­gło­ści trzy­dzie­stu ki­lo­me­trów od Bar­ce­lo­ny prze­my­sło­wej Ter­ras­sy, po­ja­wia­ją się w utwo­rach Ca­brégo od mo­men­tu, kie­dy pod­jął pra­cę pro­fe­so­ra li­te­ra­tu­ry w li­ceum Can Jo­fre­sa i za­miesz­kał w tym mie­ście, sły­ną­cym z prze­my­słu włó­kien­ni­cze­go (1978). Naj­waż­niej­szą rolę mia­sto od­gry­wa w Cie­niu eu­nu­cha (1996) – stam­tąd po­cho­dzi głów­ny bo­ha­ter, Mi­qu­el Gen­sa­na, ale rów­nież przy­wo­ła­ne zo­sta­ło w in­nych tłu­ma­czo­nych na ję­zyk pol­ski po­wie­ściach – w Ja­śnie panu (1991) i w Gło­sach Pa­ma­no (2004).

Li­te­rac­ki od­po­wied­nik Ter­ras­sy w Ago­nii dźwię­ków od­da­lił się o wie­le bar­dziej od swo­je­go pier­wo­wzo­ru, niż to mia­ło miej­sce w Cie­niu eu­nu­cha, w któ­rym czy­tel­ni­cy mo­gli po­znać wy­stę­pu­ją­ce­go pod wła­snym na­zwi­skiem twór­cę lo­kal­ne­go mo­der­ni­zmu, ar­chi­tek­ta Llu­ísa Mun­cu­nil­la, za­an­ga­żo­wa­ne­go przez pi­sa­rza do prze­bu­do­wy domu Gen­sa­na zgod­nie z du­chem cza­su. Dla­cze­go au­tor usy­tu­ował w Fe­ixes ku­rię die­ce­zjal­ną, sko­ro w rze­czy­wi­sto­ści sie­dzi­bą bi­skup­stwa Ter­ras­sa zo­sta­ła do­pie­ro dwa­dzie­ścia lat póź­niej, w 2004 roku? Ca­bré zło­żył w ten spo­sób hołd od­le­głej hi­sto­rii – w la­tach 450–718 na te­re­nie obec­nej Ter­ras­sy fak­tycz­nie ist­nia­ło bi­skup­stwo Ega­ra, któ­re nie prze­trwa­ło na­jaz­du Sa­ra­ce­nów, ale w obec­nej pa­ra­fii Sant Pere de Ter­ras­sa za­cho­wa­ło się kil­ka bu­dyn­ków z okre­su rzym­skie­go, któ­re za­li­cza­ne są do naj­star­szych i naj­cen­niej­szych za­byt­ków mia­sta.

Na­wią­zań do daw­nych cza­sów w Ago­nii dźwię­ków jest wię­cej. Cho­dzi przede wszyst­kim o po­nu­ry klasz­tor La Ràpi­ta, w któ­rym brat Ju­noy, sfru­stro­wa­ny mu­zyk, w imię zdro­we­go roz­sąd­ku pro­wa­dzi am­bi­cjo­nal­ną woj­nę ze zgorzk­nia­łą mat­ką prze­ło­żo­ną, nie­speł­nio­ną po­et­ką. To na­zwa fik­cyj­na, wy­wo­dzą­ca się z ję­zy­ka arab­skie­go, w któ­rym ra­bi­ta ozna­cza mię­dzy in­ny­mi wa­row­nię, straż­ni­cę lub pu­stel­nię, i tak też opi­su­je au­tor usy­tu­owa­ny na od­lu­dziu kom­pleks klasz­tor­ny. Od­wo­łu­jąc się do ety­mo­lo­gii, Ca­bré osią­ga przy oka­zji jesz­cze je­den efekt: pod­kre­śla cią­głość hi­sto­rii sank­tu­arium zbu­do­wa­ne­go na mau­re­tań­skich ru­inach. In­spi­ra­cją do opi­su fik­cyj­ne­go klasz­to­ru na obrze­żach Ka­ta­lo­nii stał się po­ło­żo­ny w zu­peł­nie in­nym re­gio­nie, bo w od­le­głej Wa­len­cji, kom­pleks klasz­tor­ny z XIII wie­ku (naj­star­szy cy­ster­ski klasz­tor w tym re­gio­nie) w miej­sco­wo­ści Ti­ne­nça de Be­ni­fas­sà, któ­ry au­tor zwie­dził, kie­dy pra­co­wał jako pro­fe­sor li­te­ra­tu­ry w wa­lenc­kim mie­ście Vila-real (1975–1978). Co cie­ka­we, nie­opo­dal klasz­to­ru rze­czy­wi­ście usy­tu­owa­na jest od­gry­wa­ją­ca waż­ną rolę w po­wie­ści Bra­ma Pie­kieł (Por­tell de l’In­fern), a tak­że Ja­ski­nia Anio­ła (Cova de l’Àn­gel), w któ­rej brat Ju­noy schro­nił się pierw­szej nocy po uciecz­ce.

Ko­lej­nym wy­zwa­niem dla czy­tel­ni­ka jest usy­tu­owa­nie ak­cji po­wie­ści w cza­sie, utrud­nio­ne przez świa­do­mie wpro­wa­dzo­ny dy­so­nans. Mamy mia­sto prze­my­sło­we w tle, ale na pierw­szy plan wy­su­wa­ją się mnisz­ki Za­ko­nu Cy­ster­skie­go Ści­ślej­szej Ob­ser­wan­cji w Cał­ko­wi­tym Ubó­stwie, snu­ją­ce się ze świe­ca­mi pod­czas wiel­kiej ci­szy po kruż­gan­kach, jak­by żyw­cem prze­ję­te z roz­gry­wa­ją­cych się w mro­kach śre­dnio­wie­cza po­wie­ści go­tyc­kich. Au­tor jed­nak po­zo­sta­wił dwie (a wła­ści­wie trzy) wska­zów­ki, uła­twia­ją­ce hi­sto­rycz­ne przy­pi­sa­nie bo­ha­te­rów. Wie­my, że ostat­nie opi­sa­ne przez mat­kę Do­ro­teę wy­da­rze­nie, czy­li wi­zy­ta dusz­pa­ster­ska, któ­rą nowy bi­skup, Eu­ge­ni, zło­żył w ra­pi­teń­skim klasz­to­rze, zbie­gło się w cza­sie z wy­bo­rem no­we­go pa­pie­ża. Jed­no­znacz­nie wska­za­ny jest Pius XI (1922–1939), któ­ry roz­po­czął swój pon­ty­fi­kat w 1922 roku. Tak więc pro­ces bra­ta Ju­noya mu­siał się od­być w roku 1912 – dzie­sięć lat przed tą wi­zy­ta­cją. Au­tor dys­kret­nie wpro­wa­dził wcze­śniej Wło­cha Achil­le­sa Rat­tie­go, przy­szłe­go Piu­sa XI, na kar­ty po­wie­ści. Kie­dy był jesz­cze mło­dym księ­dzem, prze­by­wał w cha­rak­te­rze spo­wied­ni­ka w La Ràpi­ta, i na­wet za­słu­żył na po­zy­tyw­ną opi­nię nie­zwy­kle wy­ma­ga­ją­cej mat­ki prze­ło­żo­nej („świę­ty, oby­ty, kul­tu­ral­ny czło­wiek”). Na mar­gi­ne­sie war­to od­no­to­wać, że wśród swo­ich licz­nych za­gra­nicz­nych po­dró­ży Rat­ti do Hisz­pa­nii nie do­tarł, na­to­miast od­był waż­ną mi­sję w Pol­sce. 

Za tym, że ak­cja po­wie­ści roz­gry­wa się w trak­cie pon­ty­fi­ka­tu Piu­sa X (1903–1914), prze­ma­wia dru­ga wska­zów­ka – au­to­graf, któ­ry ksiądz Ja­cint Ver­da­gu­er (1845–1902) zło­żył tuż przed śmier­cią na eg­zem­pla­rzu swo­je­go po­ema­tu, Atlan­ty­dy, na proś­bę Mau­ry­ce­go, ko­le­gi z se­mi­na­rium du­chow­ne­go w Vic. Z ko­lei po­głę­bia­ją­ca się przez ko­lej­ne dzie­sięć lat de­ka­den­cja ra­pi­teń­skie­go klasz­to­ru, do któ­rej ksie­ni nie­chęt­nie przy­zna­je się w ostat­nim sło­wie, musi przy­pa­dać na ko­lej­ny pon­ty­fi­kat, Be­ne­dyk­ta XV (1914–1922). 

Jest jesz­cze trze­cia wska­zów­ka war­ta uwzględ­nie­nia, mimo że po­cho­dzi od po­sta­ci fik­cyj­nej. Mau­ry­cy, któ­re­go in­try­gi osta­tecz­nie po­grą­ży­ły bra­ta Ju­noya, bi­sku­pem zo­stał naj­praw­do­po­dob­niej w 1907 lub 1908 roku, jak moż­na wy­wnio­sko­wać z ob­li­czeń jego kon­ku­ren­ta, za­wist­ne­go ka­no­ni­sty Ca­ny­ame­re­sa, któ­ry go­rycz po­mi­nię­cia przy awan­sie prze­ży­wa od „czte­rech lat, pię­ciu mie­się­cy i trzy­na­stu dni”.

Na za­koń­cze­nie cie­ka­wost­ka – nie zna­my imie­nia głów­ne­go bo­ha­te­ra. Ju­noy to na­zwi­sko. I jesz­cze za­gad­ka dla do­cie­kli­wych czy­tel­ni­ków – w któ­rym mo­men­cie i w ja­kim cha­rak­te­rze zo­sta­ła wpro­wa­dzo­na do po­wie­ści żona au­to­ra, Mar­ga­ri­da Bar­ba? Dla uła­twie­nia pod­po­wiem, że w książ­ce po­ja­wia się dwu­krot­nie.

 

Anna Sa­wic­ka
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W 2015 roku zo­sta­ła uho­no­ro­wa­na pre­sti­żo­wą na­gro­dą In­sty­tu­tu Ra­mo­na Llul­la. Ka­pi­tu­ła uzna­ła, że Gło­sy Pa­ma­no to naj­lep­szy prze­kład li­te­rac­ki z ję­zy­ka ka­ta­loń­skie­go.
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OSTRZE­ŻE­NIE, PO­UCZE­NIE I ZA­LE­CE­NIE DLA PRZY­GOD­NE­GO CZY­TEL­NI­KA

[image: cross]Ja, Eu­ge­ni, bi­skup Fe­ixes, po za­po­zna­niu się z wni­kli­wą opi­nią die­ce­zjal­ne­go cen­zo­ra, Dok­to­ra Don Jo­se­pa Fa­bry, Pro­fe­so­ra Bi­bli­sty­ki, oznaj­miam, że prze­czy­ta­łem uważ­nie ma­nu­skrypt do­łą­czo­ny do ni­niej­sze­go do­ku­men­tu. Na mocy pia­sto­wa­ne­go urzę­du orze­kam z całą sta­now­czo­ścią, że wszyst­kie za­war­te w nim in­for­ma­cje do­ty­czą­ce świę­te­go klasz­to­ru La Ràpi­ta, wpraw­dzie od­le­głe­go od Fe­ixes, ale na­le­żą­ce­go do na­szej die­ce­zji na mocy pra­wa uświę­co­ne­go tra­dy­cją, opi­su­ją­ce dzia­ła­nia i roz­trop­ne de­cy­zje pod­ję­te przez mo­je­go po­przed­ni­ka bi­sku­pa Mau­ry­ce­go, a tak­że nie­roz­trop­ne czy­ny i sie­ją­ce za­męt po­glą­dy owe­go bra­ta, któ­re­go tak czę­sto przy­wo­łu­je się na tych kar­tach, oświad­czam do­bit­nie i ka­te­go­rycz­nie, że w tych pi­smach peł­no jest fał­szu i nie­wi­docz­nych na pierw­szy rzut oka sprzecz­no­ści, albo wręcz kłamstw, i roz­po­rzą­dzam, aby pa­kiet tych pa­pie­rów zo­stał nie­zwłocz­nie wrzu­co­ny w ogień. Nie­mniej, je­śli przy­pa­dek zrzą­dzi, że wy­mie­nio­ny pa­kiet unik­nie uni­ce­stwie­nia lub gdy­by ja­kaś ko­pia, o któ­rej nie wiem, do­tar­ła do rąk czy­tel­ni­ka, oznaj­miam, że rze­czo­ny rę­ko­pis nie uzy­skał mo­jej apro­ba­ty, a ci, któ­rzy by go sa­mo­wol­nie prze­cho­wy­wa­li, czy­ta­li bądź mie­li z wy­żej wy­mie­nio­nym ja­ki­kol­wiek kon­takt, z ja­kie­go­kol­wiek po­wo­du, po­peł­ni­li­by po­waż­ne wy­kro­cze­nie.

Eu­ge­ni, bi­skup Fe­ixes
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Każ­dy niech bę­dzie pod­da­ny wła­dzom, spra­wu­ją­cym rzą­dy nad in­ny­mi. Nie ma bo­wiem wła­dzy, któ­ra by nie po­cho­dzi­ła od Boga, a te, któ­re są, zo­sta­ły usta­no­wio­ne przez Boga (Rz 13,1).[5]

 

Je­że­li ktoś dąży do bi­skup­stwa, po­żą­da do­bre­go za­da­nia. Bi­skup więc po­wi­nien być nie­na­gan­ny, mąż jed­nej żony, trzeź­wy, roz­sąd­ny, przy­zwo­ity, go­ścin­ny, spo­sob­ny do na­ucza­nia, nie prze­bie­ra­ją­cy mia­ry w pi­ciu wina, nie­skłon­ny do bi­cia, ale opa­no­wa­ny, nie­kłó­tli­wy, nie­chci­wy na grosz, do­brze rzą­dzą­cy wła­snym do­mem, trzy­ma­ją­cy dzie­ci w ule­gło­ści, z całą god­no­ścią (1 Tm 3,1–4).


 


.

 


[image: cross]Roz­po­czę­cie dnia Pań­skie­go jutrz­nią za­po­wia­da każ­de z dwu­dzie­stu czte­rech po­na­gla­ją­cych dźwię­ków sy­gna­tur­ki. Bu­dzą one zgro­ma­dze­nie, a jed­no­cze­śnie przy­po­mi­na­ją o dwu­dzie­stocz­te­ro­go­dzin­nej po­ku­cie, do któ­rej od­pra­wia­nia dzień za dniem wzy­wa nas po­ran­ny dzwon (z Trze­ciej).

 

...tak jak lu­dzie świec­cy upodo­ba­li so­bie ho­no­ry, sła­wę i ty­tu­ły, do któ­rych dążą i któ­re ko­cha­ją, tak my z peł­nym za­an­ga­żo­wa­niem mu­si­my dą­żyć do na­śla­do­wa­nia Chry­stu­sa we wszyst­kim, co On umi­ło­wał i gor­li­wie wy­peł­niał, dla­te­go zno­si­my szy­der­stwa, obe­lgi i fał­szy­we świa­dec­twa z po­ko­rą ucho­dzą­cą za sza­leń­stwo w oczach świa­ta. Dzię­ki Bo­żej ła­sce mo­że­my po­dą­żać za Chry­stu­sem tą cier­ni­stą dro­gą, któ­rą on wska­zał czło­wie­ko­wi jako dro­gę ży­cia. Niech każ­da po­kut­ni­ca przyj­mie za swój obo­wią­zek szu­ka­nie w Bogu, Panu na­szym, wzo­ru cał­ko­wi­te­go wy­rze­cze­nia się sie­bie, aby wszyst­ko, co czy­ni, było oka­zją do usta­wicz­nej po­ku­ty (z Pierw­szej).
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Duży, oka­za­ły, sta­ran­nie utrzy­ma­ny ga­bi­net. Eg­zo­tycz­ne ro­śli­ny, ko­lo­ro­we wi­tra­że, me­ble ze szla­chet­ne­go, la­kie­ro­wa­ne­go na ciem­no drew­na i fo­te­le z brą­zo­wej skó­ry. Na tym tle bi­skup w czer­ni, prze­ła­ma­nej fio­le­tem pasa i piu­ski. Lo­do­wa­te sło­wa mon­si­nio­ra Car­duc­cie­go – też w czer­ni i fio­le­tach, sie­dzą­ce­go w fo­te­lu obok – wy­pro­wa­dzi­ły mon­si­nio­ra z rów­no­wa­gi. I jesz­cze ten de­ner­wu­ją­cy, zło­śli­wy chi­chot go­ścia, mię­dzy jed­nym a dru­gim ły­kiem kawy z pu­stej już fi­li­żan­ki. Mon­si­nior Mau­ry­cy, bi­skup Fe­ixes, ze­rwał się na­gle, nie dba­jąc o god­ność i roz­wia­ne fał­dy su­tan­ny, i sta­nął na­prze­ciw­ko cu­dzo­ziem­ca, któ­ry wca­le się nie prze­jął tą de­mon­stra­cją.

To była pró­ba sił, i obaj do­sko­na­le zda­wa­li so­bie z tego spra­wę. Włoch, jako przed­sta­wi­ciel nun­cju­sza, miał zdy­scy­pli­no­wać bi­sku­pa: szyb­kość, ry­gor, trans­pa­ren­cja, przy­kład­ność. A mon­si­nior Mau­ry­cy, któ­ry ro­bił wszyst­ko, żeby wy­ci­szyć spra­wę, sta­rał się trzy­mać Wa­ty­kan jak naj­da­lej od tej po­nu­rej afe­ry, któ­ra mo­gła na­ra­zić na po­waż­ne kon­se­kwen­cje klasz­tor, za­kon, a na­wet, nie daj Boże, rów­nież bi­skup­stwo i jego wła­sną ka­rie­rę. Tym­cza­sem mon­si­nior Car­duc­ci, za­nim kto­kol­wiek się zo­rien­to­wał, zdą­żył za­kwe­stio­no­wać kom­pe­ten­cje sądu za­kon­ne­go, bo ła­twiej mu było kon­tro­lo­wać sąd die­ce­zjal­ny, a to bar­dzo źle wpły­wa­ło na tra­wie­nie wie­leb­ne­go bi­sku­pa, któ­ry naj­chęt­niej trzy­mał­by się od tej spra­wy z da­le­ka. Tym bar­dziej te­raz, bez fa­cho­we­go wspar­cia dok­to­ra Ca­ny­ame­re­sa, mon­si­nior Mau­ry­cy wo­lał nie dys­ku­to­wać o szcze­gó­łach pro­ce­du­ry.

Do­słow­nie z nie­ba mu spadł ksiądz Ru­bi­nats, któ­ry za­pu­kał do ga­bi­ne­tu i tym sa­mym dał pre­tekst, by za­koń­czyć roz­mo­wę i uwol­nić się od go­ścia. Sto­jąc w otwar­tych drzwiach, jego nie­za­wod­ny se­kre­tarz, tak chu­dy, że gdy­by nie wy­tar­ta su­tan­na, pod świa­tło prze­świ­ty­wa­ła­by jego du­sza, przy­po­mniał mu tyl­ko, któ­ra jest go­dzi­na. Mon­si­nior Mau­ry­cy uśmiech­nął się do Wło­cha, wy­ce­dził przez zęby ob­łud­ną wy­mów­kę „pro­szę wy­ba­czyć, mon­si­nio­rze, spra­wa nie­cier­pią­ca zwło­ki”, rzu­cił luź­ną uwa­gę, że ko­la­cję po­da­je się tu o dzie­wią­tej, i wy­szedł z ga­bi­ne­tu bez po­że­gna­nia. Za nim po­dą­żał ksiądz Ru­bi­nats, ze ster­tą pa­pie­rów, z wy­cią­gnię­tą szy­ją. Scho­dy re­pre­zen­ta­cyj­ne (dzie­więt­na­sto­wiecz­ny go­tyk) pro­wa­dzi­ły pro­sto do ka­pli­cy (rów­nie za­mierz­chły ba­rok). 

– Mon­si­nio­rze, damy ze sto­wa­rzy­sze­nia cze­ka­ją.

– Gło­wa mnie roz­bo­la­ła, pro­szę księ­dza. Te po­boż­ne nie­wia­sty po­win­ny mnie zro­zu­mieć, pro­szę je ja­koś udo­bru­chać. 

Na­gle się za­trzy­mał, nie­omal zde­rza­jąc się z po­dą­ża­ją­cym za nim asy­sten­tem.

– Pro­szę mi tu na­tych­miast spro­wa­dzić księ­dza dok­to­ra Ca­ny­ame­re­sa.

– Ksiądz Ca­ny­ame­res od­by­wa wła­śnie ci­che re­ko­lek­cje w... 

Bi­sku­po­wi Mau­ry­ce­mu ci­snę­ło się na usta moc­ne sło­wo, ale po­prze­stał na po­wtó­rze­niu po­le­ce­nia. Już na dole scho­dów do­dał:

– Są waż­ne po­wo­dy, pro­szę księ­dza. Ma się tu sta­wić jesz­cze dziś wie­czo­rem. Będę na nie­go cze­kał do skut­ku, nie pój­dę spać. Do skut­ku, ja­sne?

Ksiądz Ru­bi­nats ni­g­dy by nie przy­pusz­czał, że to, co po­cząt­ko­wo wy­glą­da­ło na zwy­kłe po­gło­ski roz­po­wszech­nia­ne w ku­rii przez paru wta­jem­ni­czo­nych, do­pro­wa­dzi do ta­kie­go za­mie­sza­nia, że aż pryn­cy­pał wpad­nie w hi­ste­rię. Wzru­szył ra­mio­na­mi i po­szedł w swo­ją stro­nę, a tym­cza­sem bi­skup zbiegł z ostat­nich stop­ni, po­wie­wa­jąc po­ła­mi su­tan­ny, i skie­ro­wał się ku bocz­nym drzwiom do ka­pli­cy.

De­li­kat­ny za­pach ka­dzi­dła i wo­sku dzia­łał ko­ją­co na mon­si­nio­ra Mau­ry­ce­go, dwu­set­ne­go bi­sku­pa prze­sław­nej ka­te­dry w Fe­ixes. Ale na drę­czą­cy go nie­po­kój nie po­ma­gał mdły za­pach ka­dzi­dła ema­nu­ją­cy ze zło­tych pła­sko­rzeźb: w głę­bi du­szy ży­wił na­dzie­ję, że Oj­ciec Świę­ty o nim po­my­śli, że weź­mie pod uwa­gę jego go­spo­dar­ność w za­rzą­dza­niu die­ce­zją, kie­dy doj­dzie do wnio­sku, że przy­dał­by się – o czym szep­ta­no już od mie­się­cy – do­pływ świe­żej krwi do ko­le­gium kar­dy­nal­skie­go. Na­wet pod­czas wi­zy­ty ad li­mi­na Jego Świą­to­bli­wość da­wał do zro­zu­mie­nia, że to może być on, kto wie, nie moż­na wy­klu­czyć.

A te­raz, kie­dy snuł ta­kie am­bit­ne pla­ny, przy­szło mu się zmie­rzyć z mrocz­ną, za­wi­kła­ną afe­rą, któ­ra może po­grą­żyć ta­kie­go jak on bi­sku­pa ze świe­tla­ną przy­szło­ścią. Bra­ko­wa­ło tu tyl­ko tego ma­ka­ro­nia­rza, któ­ry po­sta­wił so­bie za punkt ho­no­ru za­drę­czać go krucz­ka­mi praw­ny­mi, in­sy­nu­ując, że wieść o skan­da­lu może się roz­nieść poza gra­ni­ce die­ce­zji. Zro­bi wszyst­ko, żeby do tego nie do­pu­ścić. A Wa­ty­kan, nun­cjusz i jego wy­słan­nik niech pil­nu­ją swo­ich spraw.

Nie od­zy­wał się przy ko­la­cji, wy­raź­nie w złym hu­mo­rze, i mu­siał pro­sić o dru­gą szklan­kę, bo się po­my­lił w li­cze­niu kro­pli na nad­ci­śnie­nie, a sio­stra Ma­ria po­wie­dzia­ła ku­char­ce po­patrz, An­ge­li­na, nic nie zjadł, trze­ba bę­dzie zwró­cić uwa­gę księ­dzu Ru­bi­nat­so­wi, że z mon­si­nio­rem coś nie w po­rząd­ku.

 

Pa­łac Bi­sku­pi w Fe­ixes od stro­ny uli­cy nie wy­glą­da im­po­nu­ją­co. Zwy­czaj­ny bu­dy­nek upstrzo­ny pa­ro­ma bal­ko­na­mi i wci­śnię­ty po­mię­dzy ulicz­ki, któ­re dra­stycz­nie skra­ca­ją per­spek­ty­wę. O wie­le le­piej się pre­zen­tu­je od stro­ny we­wnętrz­ne­go dzie­dziń­ca, jak­by to wła­śnie był new­ral­gicz­ny punkt die­ce­zji, cho­ciaż w rze­czy­wi­sto­ści słu­żył tyl­ko go­ściom, któ­rzy zo­sta­wia­li tam ko­nie na po­pas. Ko­lo­ro­we okno ga­bi­ne­tu wie­leb­ne­go bi­sku­pa, na pierw­szym pię­trze, też wy­cho­dzi­ło na dzie­dzi­niec. Mon­si­nior za­uwa­żył – zwró­cił mu na to uwa­gę jego se­kre­tarz, kie­dy nie­ocze­ki­wa­nie się roz­ga­dał – że pod­czas ule­wy przy­jem­nie wdy­cha się szla­chet­ny za­pach drew­nia­nych me­bli w ga­bi­ne­cie przy akom­pa­nia­men­cie bęb­nie­nia kro­pel desz­czu z fu­rią roz­bi­ja­ją­cych się na twar­dych ka­mie­niach.

Dok­tor Ca­ny­ame­res bar­dzo źle przy­jął nie­ocze­ki­wa­ne za­kłó­ce­nie ci­chych re­ko­lek­cji. Po­sta­no­wił, że da wy­raz swo­je­mu nie­za­do­wo­le­niu, kie­dy sta­nie przed mon­si­nio­rem, ukry­wa­jąc za­cie­ka­wie­nie pod ob­ra­żo­ną miną. Ale już po paru mi­nu­tach roz­mo­wy sta­ło się dla nie­go oczy­wi­ste, że war­to je było prze­rwać, za­wie­sić czy odło­żyć na póź­niej, dla sa­tys­fak­cji, że bi­skup Mau­ry­cy naj­wy­raź­niej nie ra­dził so­bie bez nie­go. Pierw­szy raz od czte­rech lat, pię­ciu mie­się­cy i trzy­na­stu dni, czy­li od cza­su, kie­dy wbrew wszel­kim pro­gno­zom to nie jego mia­no­wa­no bi­sku­pem Fe­ixes, emi­nen­cja mu­siał przy­znać, że nie­bez­pod­staw­nie Ca­ny­ame­res cie­szył się sła­wą ka­no­ni­sty. 

Mon­si­nior Mau­ry­cy ocze­ki­wał wska­zó­wek, pro­po­zy­cji, pla­nu dzia­ła­nia. Dok­tor Ca­ny­ame­res po­trze­bo­wał do­kład­niej­szych in­for­ma­cji, żeby so­bie wy­ro­bić opi­nię o spra­wie, ale bi­skup tyl­ko smut­no po­krę­cił gło­wą; za wcze­śnie na for­mu­ło­wa­nie opi­nii; dys­po­no­wa­li tyl­ko nie­peł­ny­mi i nie­ja­sny­mi po­gło­ska­mi, ni­czym kon­kret­nym. Poza do­no­sem.

Dok­tor Ca­ny­ame­res czuł praw­dzi­wą roz­kosz, że to on udzie­la wska­zó­wek, nie­mal roz­ka­zów, swo­je­mu zwierzch­ni­ko­wi, a z ko­lei tam­ten był nie­po­cie­szo­ny, że nie ma przy nim skru­pu­lat­ne­go księ­dza Ru­bi­nat­sa, któ­ry by to wszyst­ko za­no­to­wał; nie umknął­by mu ża­den szcze­gół. Ca­ny­ame­res wzniósł się na nie­do­ści­głe wy­ży­ny praw­ni­czych im­pli­ka­cji spra­wy, nie­zro­zu­mia­łych dla bi­sku­pa, i jak­że by ina­czej, obaj za­koń­czy­li roz­mo­wę bar­dzo z sie­bie za­do­wo­le­ni. Ca­ny­ame­res obie­cał, że w przy­go­to­wa­niu pro­ce­su się­gnie szczy­tów per­fek­cji.

Ta pro­wa­dzo­na pół­gło­sem, w dys­kret­nym świe­tle lam­py, przez po­nad go­dzi­nę roz­mo­wa była je­dy­nym prze­ja­wem ży­cia w sen­nym gma­chu wci­śnię­tym mię­dzy dwie za­tę­chłe uli­ce szla­chet­ne­go mia­sta Fe­ixes.

 

Mon­si­nior Mau­ry­cy, dwu­set­ny bi­skup ka­te­dry w Fe­ixes, czy też dwu­dzie­sty dru­gi, je­śli li­czyć od od­bu­do­wy ka­te­dry po woj­nie z Fran­cu­za­mi, źle spał tej nocy i co chwi­lę się bu­dził. Ła­mał so­bie gło­wę, jak by się po­zbyć tego Wło­cha z nun­cja­tu­ry. Czuł pie­cze­nie w żo­łąd­ku wy­wo­ła­ne pro­ble­ma­mi cięż­kie­go ka­li­bru, któ­re po­ja­wi­ły się nie w porę. A wszyst­kie­mu wi­nien tam­ten zbun­to­wa­ny za­kon­nik, o któ­rym jak na złość na­gle zro­bi­ło się gło­śno. Nie­roz­waż­nym sło­wem i czy­nem, nie­god­ny­mi urzę­du, któ­ry spra­wo­wał w klasz­to­rze po­kut­ni­czym, wy­wo­łał praw­dzi­wą bu­rzę w szklan­ce wody. I mimo że usil­nie sta­ra­no się wy­ci­szyć spra­wę, do­szły do nie­go słu­chy, że już wieść się roz­nio­sła po­śród bo­go­boj­nej trzód­ki mia­sta Fe­ixes.

Mon­si­nior Mau­ry­cy prze­wra­cał się ner­wo­wo z boku na bok w sze­ro­kim łożu, któ­re­go za­głó­wek zdo­bi­ła mi­ster­na pła­sko­rzeź­ba przed­sta­wia­ją­ca bi­sku­pie go­dło: krzyż, pa­sto­rał i dzwon na zło­tym tle. De­ner­wo­wał się, gdyż jego jak naj­bar­dziej upraw­nio­ne sta­ra­nia o wzmoc­nie­nie wła­snej po­zy­cji mo­gły te­raz zo­stać utrą­co­ne przez skan­da­licz­ne po­my­sły nie­obli­czal­ne­go bun­tow­ni­ka we fran­cisz­kań­skim ha­bi­cie. Nie­na­wi­dził go z ca­łej du­szy, choć jesz­cze go nie po­znał, tak jak nie­na­wi­dził wszyst­kie­go, co mu rzu­ca­ło kło­dy pod nogi w dą­że­niu do ka­rie­ry. Mon­si­nior po­cho­dził ze skrom­nej ro­dzi­ny z La Pla­ny, któ­ra go wy­sła­ła na na­ukę do se­mi­na­rium w Vic. Tam zda­rzy­ło mu się na­tknąć na księ­dza Cin­ta[6]. Po­eta dzia­łał mu na ner­wy, mimo że dzię­ki bły­sko­tli­we­mu umy­sło­wi oka­zał się zna­ko­mi­tym kom­pa­nem do dys­ku­sji, ale cze­mu za­wsze mu­siał mieć ra­cję ten cały Cin­to. Tym­cza­sem on był tyl­ko zwy­kłym se­mi­na­rzy­stą, a o wiel­kiej ka­rie­rze mógł je­dy­nie po­ma­rzyć. Naj­pierw na­le­ża­ło przy­siąść nad książ­ka­mi. Wy­kuł na pa­mięć Ko­deks pra­wa ka­no­nicz­ne­go (te­raz, kie­dy już zo­stał bi­sku­pem, całą tę zby­tecz­ną wie­dzę zdą­żył za­po­mnieć) i zgłę­biał hi­sto­rię Ko­ścio­ła, a przy oka­zji przy­mie­rzał się do wiel­kich po­sta­ci, któ­re w niej od­kry­wał, i w skry­to­ści du­cha wy­zna­czył so­bie bar­dzo kon­kret­ny cel – kar­dy­nal­ską pur­pu­rę. Kto wie, a może i coś wię­cej. Ale go­dzi­na jego trium­fu jesz­cze nie wy­bi­ła. Opusz­cza­jąc se­mi­na­rium, nie mógł się na­dzi­wić, jak lu­dzie mogą tak się eks­cy­to­wać wier­szy­ka­mi księ­dza Cin­ta, któ­re jego zda­niem za­słu­gi­wa­ły tyl­ko na obo­jęt­ne wzru­sze­nie ra­mion. Wy­sła­no go jako wi­ka­riu­sza do pa­ra­fii w re­gio­nie La Pla­na, co od­czuł jako uciąż­li­wą stra­tę cza­su. Ale się nie pod­dał.

Wy­trzy­mał pięć lat kle­pa­nia zdro­wa­siek na wie­czor­nych na­bo­żeń­stwach ró­żań­co­wych i na­masz­cza­nia tych cho­rych, do któ­rych wie­leb­nym pro­bosz­czom nie chcia­ło się je­chać, aż wresz­cie stwier­dził, że je­że­li sam się nie za­krę­ci wo­kół swo­ich spraw, to osią­gnąw­szy pięć­dzie­siąt­kę, zo­sta­nie co naj­wy­żej pro­bosz­czem ja­kiejś mi­zer­nej, za­bi­tej de­ska­mi wiosz­czy­ny, i wte­dy za­czął dzia­łać. Od­wie­dził parę razy rek­to­ra se­mi­na­rium, aż ten przy­po­mniał so­bie, ja­ki­mi Mau­ry­cy wy­ka­zy­wał się zdol­no­ścia­mi or­ga­ni­za­cyj­ny­mi w cza­sie stu­diów, i za­pro­po­no­wał mu sta­no­wi­sko pre­fek­ta. Na­stęp­ne trzy in­ten­syw­ne lata wy­ko­rzy­stał na za­wie­ra­nie zna­jo­mo­ści z wpły­wo­wy­mi ludź­mi – se­mi­na­rium to nie tyl­ko pu­dło re­zo­nan­so­we, ale i ru­chli­wa ar­te­ria, dzię­ki cze­mu zo­stał od­de­le­go­wa­ny do ku­rii jako oso­bi­sty se­kre­tarz mon­si­nio­ra. Tam opa­no­wał pod­sta­wy wie­dzy, jak so­bie ra­dzić w ży­ciu. Wo­bec ogro­mu za­wi­ści, z jaką się sty­kał na każ­dym kro­ku, uzmy­sło­wił so­bie, że ma­rze­nie o doj­ściu do pa­pie­skiej god­no­ści było dzie­cin­ną mrzon­ką. Ale na­dal uwa­żał, że może do­brze się przy­słu­żyć Ko­ścio­ło­wi swo­imi pre­dys­po­zy­cja­mi, któ­re spro­wa­dza­ły się głów­nie do tego, że umiał wy­czuć, czy­jej su­tan­ny w da­nym mo­men­cie opła­ca­ło się ucze­pić. Dwa lata w Rzy­mie, trzy lata w Sol­so­nie, też bli­sko bi­sku­pa, i sta­ran­nie pod­trzy­my­wa­na, mimo od­le­gło­ści, przy­jaźń z ar­cy­bi­sku­pem Tar­ra­go­ny, któ­re­mu po­da­ro­wał eg­zem­plarz Atlan­ty­dy z au­to­gra­fem i po­kor­ną de­dy­ka­cją księ­dza Cin­ta, uzy­ska­ny­mi do­słow­nie w ostat­niej chwi­li przed śmier­cią au­to­ra w smut­nym od­osob­nie­niu, spra­wi­ły, że jego na­zwi­sko ko­ja­rzy­li wszy­scy, któ­rzy po­win­ni byli o nim sły­szeć, i kie­dy mon­si­nior Gre­go­rio de la Cava y de las He­ras zmarł nie­spo­dzie­wa­nie wsku­tek za­pa­le­nia otrzew­nej, on zaj­mo­wał pierw­sze miej­sce na li­ście po­ten­cjal­nych kan­dy­da­tów do god­no­ści bi­sku­pa die­ce­zji Fe­ixes (nie­bie­ski krzyż, pa­sto­rał i dzwon na zło­tym tle).

Żeby uczcić swój awans, przy­po­mniał so­bie o ro­dzi­nie i za­pro­sił do Pa­ła­cu gro­no naj­bliż­szych – spe­szo­nych, oszo­ło­mio­nych, z wy­pie­ka­mi na twa­rzy – na ucztę w in­tym­nym gro­nie. I od razu za­czął się za­sta­na­wiać co da­lej. Mło­de­mu bi­sku­po­wi nie­wiel­ka ku­ria ko­ja­rzy­ła się ze stu­pro­cen­to­wą nudą. Od­był sze­reg wi­zyt dusz­pa­ster­skich, dzię­ki cze­mu zy­skał po­pu­lar­ność wśród zwy­kłych księ­ży. Na­to­miast miesz­ka­ją­cy w Pa­ła­cu, bar­dziej wy­ra­fi­no­wa­ny kler krzy­wo na to pa­trzył i miał mu za złe, że z go­ść­mi li­czył się bar­dziej niż z do­mow­ni­ka­mi. Na mon­si­nio­rze Mau­ry­cym na po­zór nie ro­bi­ło to wra­że­nia, bo on my­śla­mi był już w Rzy­mie. Na po­zór. Jed­nak pod­słu­cha­ne uryw­ki roz­mów, po­ro­zu­mie­waw­cza wy­mia­na spoj­rzeń i dziw­ne chrząk­nię­cia przy­pra­wia­ły go o nad­kwa­so­tę żo­łąd­ka, nad­ci­śnie­nie i bez­sen­ność. Cóż, ofia­ro­wał swój krzyż Panu.

Tak więc mon­si­nior Mau­ry­cy, naj­młod­szy z bi­sku­pów, jacy kie­dy­kol­wiek spra­wo­wa­li po­słu­gę wła­dzy w fe­ixań­skiej die­ce­zji, za­snął do­pie­ro przed czwar­tą, a w kosz­mar­nym śnie ob­ja­wi­ła mu się ja­kaś nie­zna­jo­ma, nie­wy­raź­na po­stać w ha­bi­cie fran­cisz­kań­skim, w któ­rej upior­nym śmie­chu po­brzmie­wa­ło echo śmier­ci. Z bez­piecz­nej od­le­gło­ści ob­ser­wo­wał tę sce­nę tam­ten iry­tu­ją­cy Włoch, tyl­ko się uśmie­chał, pod­no­sząc do ust fi­li­żan­kę i ba­wiąc się ta­le­rzy­kiem. Na­stęp­ne­go dnia mon­si­nior bę­dzie miał pod­krą­żo­ne z nie­wy­spa­nia oczy.

 

Sto­jąc po­środ­ku dzie­dziń­ca Pa­ła­cu Bi­sku­pie­go, za­miast się ro­zej­rzeć, spe­szo­ny prze­or nie od­ry­wał wzro­ku od zie­mi. Za­in­try­go­wa­ło go to nie­spo­dzie­wa­ne we­zwa­nie. Skie­ro­wał się w stro­nę drzwi pro­wa­dzą­cych do bi­sku­pich apar­ta­men­tów, zdzi­wio­ny, że nikt nie wy­szedł mu na spo­tka­nie. Nie mógł opa­no­wać nie­po­ko­ju, któ­ry ści­skał mu żo­łą­dek, od kie­dy się do­wie­dział, że mon­si­nior na­tych­miast chce go zo­ba­czyć. W drzwiach ga­bi­ne­tu na­tknął się na po­nu­re­go se­kre­ta­rza i ciar­ki prze­szły mu po ple­cach. Ksiądz Ru­bi­nats na­tych­miast go wpro­wa­dził i przed­sta­wił, jak­by on i mon­si­nior już na nie­go cze­ka­li, co tyl­ko po­głę­bi­ło nie­po­kój go­ścia.

Kie­dy oj­ciec Mo­dest z Pu­ig­cer­dà, prze­or klasz­to­ru Świę­te­go Anio­la w Fe­ixes, wszedł do bi­sku­pie­go ga­bi­ne­tu, uj­rzał go­spo­da­rza sto­ją­ce­go na środ­ku, na tle eg­zo­tycz­nych ro­ślin i ko­lo­ro­we­go wi­tra­ża. Od­niósł wra­że­nie, że tam­ten za­ta­pia w nim nie wzrok, a zęby. Z twar­dym spoj­rze­niem kłó­ci­ło się oj­cow­skie, życz­li­we po­wi­ta­nie:

– Wi­tam ser­decz­nie, oj­cze Mo­de­ście. – Wska­zał mu miej­sce na skó­rza­nej so­fie. Mon­si­nior Mau­ry­cy sta­rał się za­cho­wać spo­kój i go­rącz­ko­wo za­sta­na­wiał się, jaki do­brać ton, by jak naj­szyb­ciej przejść do rze­czy. Bał się tego si­we­go, ły­sie­ją­ce­go za­kon­ni­ka, któ­re­mu po­noć nie w smak była jego no­mi­na­cja. Ła­god­ne ma­nie­ry spo­wied­ni­ka, któ­ry ni­g­dy nie pod­no­sił gło­su, spra­wi­ły, że cie­szył się uzna­niem, i od­wra­ca­ły uwa­gę od nad­mier­nie wy­bu­ja­łe­go cia­ła, okrą­głe­go jak becz­ka. Bar­dzo nie­bez­piecz­ny czło­wiek. Mon­si­nior wie­dział, że przed ta­ki­mi ludź­mi le­piej mieć się na bacz­no­ści, bo wy­star­czy mo­ment nie­uwa­gi, a już cię mają w gar­ści.

– Za­mie­niam się w słuch... – ode­zwał się oj­ciec Mo­dest, co­raz bar­dziej za­nie­po­ko­jo­ny ci­szą, któ­ra za­pa­dła po po­wi­tal­nym ry­tu­ale ca­ło­wa­nia pier­ście­nia, a po­noć Jego Emi­nen­cja nie od wszyst­kich tego wy­ma­gał. Wi­dać nie za­mie­rzał się z nim spo­ufa­lać.

Bi­skup Mau­ry­cy, jak­by zda­wał so­bie spra­wę, że mil­cze­nie może zmięk­czyć za­kon­ni­ka, od­cze­kał jesz­cze chwi­lę, za­nim do­kład­nie wy­ło­żył, na czym po­le­ga ra­pi­teń­ski skan­dal, nie szczę­dząc szcze­gó­łów, na­wet tych dra­stycz­nych. Oj­ciec Mo­dest słu­chał i co­raz głę­biej za­pa­dał się w fo­tel, za­wsty­dzo­ny, obu­rzo­ny, przy­gnę­bio­ny, wście­kły, prze­stra­szo­ny.

– Ale jak to moż­li­we, że ja do tej pory... – ośmie­lił się ode­zwać – ...nic o tym nie wie­dzia­łem?

– Do­pie­ro ode mnie oj­ciec usły­szał?

Za­kon­nik po­twier­dził. Igno­ra­cja w tej spra­wie kom­pro­mi­to­wa­ła go. Ale by­ło­by jesz­cze go­rzej, gdy­by Jego Emi­nen­cja wy­cią­gnął wnio­sek, że on wszyst­ko za­mia­ta pod dy­wan. Pró­bo­wał ra­to­wać sy­tu­ację.

– Mon­si­nio­rze, za­wsze utrzy­my­wa­łem re­gu­lar­ną ko­re­spon­den­cję z bra­tem Ju­noy­em. – Oj­ciec Mo­dest za­wa­hał się. – Choć praw­dę mó­wiąc, jego li­sty ogra­ni­cza­ły się do za­pew­nie­nia, że wszyst­ko jest w po­rząd­ku.

– A jed­nak tak nie było.

Mon­si­nior Mau­ry­cy wy­cią­gnął rękę i po­gła­dził sze­ro­ki błysz­czą­cy liść sto­ją­ce­go pod oknem fi­ku­sa, któ­re­go czu­bek prze­chy­lał się w stro­nę sie­dzą­cych na so­fie. Od­głos szo­ro­wa­nia ręką po li­ściu zi­ry­to­wał za­kon­ni­ka.

– Tak, mon­si­nio­rze. Ja... Ostat­nio prze­stał do mnie pi­sy­wać.

– Przy­pusz­czam, że oj­ciec od­po­wia­dał na jego li­sty.

– Tak, tak, oczy­wi­ście. Ale ni­g­dy mi nie wspo­mi­nał o ja­kich­kol­wiek wąt­pli­wo­ściach... – Oj­ciec Mo­dest ro­zej­rzał się wo­kół, jak­by chciał osza­co­wać wiel­kość bi­sku­pie­go ga­bi­ne­tu.

– Je­ste­śmy sami, oj­cze Mo­de­ście, pro­szę się nie de­ner­wo­wać. Może oj­ciec mó­wić otwar­cie.

– Ale ja nie wiem, co miał­bym po­wie­dzieć – wy­ją­kał. – Je­stem jak... 

Za­raz jed­nak od­zy­skał pew­ność sie­bie i zde­cy­do­wa­nym to­nem oświad­czył: 

– Na­tych­miast po­le­cę temu bra­tu sta­wić się w klasz­to­rze, niech się wy­tłu­ma­czy, a jak bę­dzie trze­ba...

– Tym pro­szę so­bie nie za­przą­tać gło­wy – prze­rwał mu mon­si­nior Mau­ry­cy, za­do­wo­lo­ny, że to on trzy­ma te­raz ojca Mo­de­sta w gar­ści. – W tej chwi­li brat Ju­noy prze­by­wa w aresz­cie jako oskar­żo­ny w pro­ce­sie wsz­czę­tym prze­ciw­ko nie­mu przez ku­rię w spra­wie, któ­ra na­le­ży do kom­pe­ten­cji die­ce­zji.

– Ależ mon­si­nio­rze! – prze­ra­ził się oj­ciec Mo­dest. – To za­kon ma przy­wi­lej... – Po­pra­wił się: – Cięż­ki i trud­ny przy­wi­lej roz­li­cza­nia...

– W tym przy­pad­ku za­kon nie ma żad­ne­go przy­wi­le­ju. Ra­pi­teń­ski klasz­tor jest w ge­stii ku­rii i wy­kro­cze­nia tam po­peł­nio­ne pod­le­ga­ją na­szej ju­rys­dyk­cji, a kon­kret­nie mo­jej.

– Mon­si­nio­rze... Ja nie są­dzę, żeby...

Ale w rze­czy­wi­sto­ści oj­ciec Mo­dest nie miał pod­staw, żeby co­kol­wiek są­dzić czy nie są­dzić, bo nie znał się na pra­wie. Uświa­do­mił mu to cięż­ki jak ołów głos bi­sku­pa.

– Jest, jak po­wie­dzia­łem, i nie ma o czym dys­ku­to­wać. Na wszel­ki wy­pa­dek – zgo­dził się wspa­nia­ło­myśl­nie – za­dba­my o jak naj­więk­szą dys­kre­cję. A wła­śnie, oj­cze Mo­de­ście – cią­gnął da­lej bez­li­to­śnie – chcia­łem ojcu za­dać kil­ka py­tań.

Tak więc prze­or Zgro­ma­dze­nia Świę­te­go Anio­la w Fe­ixes mu­siał prze­łknąć ko­lej­ne upo­ko­rze­nie, po­nie­waż od razu wy­szło na jaw, że bra­ta Ju­noya wy­sła­no do La Ràpi­ta, żeby się go po­zbyć. Już od czte­rech lat we­ge­to­wał w tam­tym klasz­to­rze, mimo że roz­sąd­ny li­mit cza­su wy­no­sił dwa, co naj­wy­żej trzy lata du­cho­wej po­słu­gi. Oj­ciec Mo­dest nie po­tra­fił wy­ja­śnić, cze­mu go nie od­wo­ła­no po upły­wie tego cza­su. Pró­bo­wał zrzu­cić od­po­wie­dzial­ność na ku­rię, sko­ro ona tu rzą­dzi­ła, ale mon­si­nior miał go­to­wą od­po­wiedź:

– Dla­cze­go oj­ciec nie za­wia­do­mił ku­rii – po­wie­dział – kie­dy mi­nę­ły trzy lata?

Bied­ny oj­ciec Mo­dest tłu­ma­czył, plą­cząc się w ze­zna­niach, że po pro­stu uznał, że do­brze jest, jak jest, no bo, niech mnie mon­si­nior zro­zu­mie, ten brat Ju­noy to, jak by to po­wie­dzieć, po­czci­wi­na, ale w klasz­to­rze były z nim pro­ble­my.

– Ja­kie pro­ble­my?

Więc mu­siał opo­wie­dzieć wszyst­ko od po­cząt­ku, przed­sta­wić swój punkt wi­dze­nia, bo trze­ba za­cząć od tego, że brat Ju­noy prze­by­wał w klasz­to­rze Świę­te­go Anio­la, czy­li w na­szym zgro­ma­dze­niu, od dwu­na­stu lat, wy­peł­nia­jąc obo­wiąz­ki dusz­pa­ster­skie. Jed­nak wzbu­dził we mnie oj­cow­ską tro­skę, mon­si­nio­rze, kie­dy za­uwa­ży­łem, jak bar­dzo się an­ga­żu­je w to, co robi, na przy­kład w mu­zy­kę. – Oj­ciec Mo­dest po­gła­dził ręką swo­je rzad­kie siwe wło­sy i kon­ty­nu­ował. – Był na­szym or­ga­ni­stą, ale poza obo­wiąz­ka­mi w cza­sie na­bo­żeństw spę­dzał cały wol­ny czas przy or­ga­nach; grał i grał, albo czy­tał czy też, jak to on na­zy­wał, stu­dio­wał par­ty­tu­ry róż­nych utwo­rów, ale nie oszu­kuj­my się, rów­nież świec­kich, a po­dob­no tak­że kom­po­no­wał. Nie­któ­rzy twier­dzą, że miał ta­lent, inni, że nie. Ja tam nie wiem, mon­si­nio­rze, ni­g­dy nie star­cza­ło mi cza­su, żeby się przy­słu­chi­wać. Da­wa­łem mu wol­ną rękę, bo wi­dzia­łem, że jest szczę­śli­wy. Aż pew­ne­go dnia przy­szło mi do gło­wy, że są tacy bra­cia, któ­rzy mimo że żyją po­dob­nie jak inni, nie są ubo­dzy, bo cie­szą się bo­gac­twem, do któ­re­go tyl­ko oni mają do­stęp, ro­zu­mie mnie mon­si­nior? bo na­wet je­śli wszy­scy cier­pie­li­śmy nie­do­sta­tek, to on, tam na gó­rze, przy or­ga­nach, sta­wał się in­nym czło­wie­kiem, że tak po­wiem, a to mi się wy­da­ło bar­dzo nie­spra­wie­dli­we, bo wie­lu bra­ci za­kon­nych nie do­stą­pi­ło ta­kiej po­cie­chy, a ko­niec koń­ców, to tyl­ko zwy­kła świec­ka roz­ryw­ka, bo nie każ­da mu­zy­ka słu­ży Bo­żej chwa­le. – Jego Emi­nen­cja po­ru­szył się znie­cier­pli­wio­ny, co tam­ten zro­zu­miał w lot. Aż mu się spo­ci­ły dło­nie. – Po prze­my­śle­niu po­sta­no­wi­łem pod­dać go pró­bie, żeby spraw­dzić, co dla nie­go waż­niej­sze, re­li­gia czy mu­zy­ka, i we­zwa­łem go do sie­bie.

– Czym mogę słu­żyć, oj­cze? – To samo co za­wsze nie­obec­ne spoj­rze­nie, jak­by się do­szu­ki­wał w py­ta­niu ukry­tych in­ten­cji.

– Od dziś, synu, zo­sta­wisz or­ga­ny, a te go­dzi­ny, któ­re po­świę­casz na pró­by, spę­dzisz w kon­fe­sjo­na­le.

Brat Ju­noy spoj­rzał mu w oczy z nie­do­wie­rza­niem i zbladł.

– Tak, oj­cze.

Ja jed­nak do­strze­głem, że źle przy­jął to po­le­ce­nie, i cze­ka­łem na re­ak­cję. Fak­tycz­nie, ci­cho, tak jak­by głos też mógł po­blad­nąć, za­py­tał wstrzą­śnię­ty:

– Do kie­dy, oj­cze? Oj­cze, dla­cze­go?

A ja mu na to, aż do od­wo­ła­nia, synu, tak mu po­wie­dzia­łem, mon­si­nio­rze, bo chcia­łem go wy­sta­wić na pró­bę.

Tak więc brat Ju­noy przez ty­dzień prze­ży­wał abs­ty­nen­cję od mu­zy­ki, a oj­cow­skie spoj­rze­nie prze­ora do­strze­gło w jego oczach po­płoch, jak­by zo­stał po­zba­wio­ny czę­ści swo­jej oso­by. W koń­cu po­zwo­li­łem mu wró­cić do jego za­jęć, tro­chę dla­te­go, że zro­bi­ło mi się go żal, a tro­chę, bo nie mia­łem lep­sze­go po­my­słu. Ale od tam­te­go dnia jed­no wie­dzia­łem o bra­cie Ju­noyu na pew­no.

Mon­si­nio­ra Mau­ry­ce­go znu­ży­ło już wy­słu­chi­wa­nie ga­da­nia za­kon­ni­ka, ale nie mógł so­bie po­zwo­lić na zlek­ce­wa­że­nie waż­ne­go źró­dła in­for­ma­cji. Znów po­gła­skał twar­dy liść fi­ku­sa.

– Cze­go ta­kie­go oj­ciec się do­wie­dział, oj­cze Mo­de­ście?

– Że był za­kon­ni­kiem tyl­ko w po­ło­wie, po­nie­waż mu­zy­ka zbyt wie­le dla nie­go zna­czy­ła. I wła­śnie wte­dy wasz po­przed­nik, mon­si­nio­rze, zle­cił nam zna­le­zie­nie ka­pła­na go­to­we­go pod­jąć obo­wiąz­ki dusz­pa­ster­skie w klasz­to­rze ra­pi­teń­skim; pierw­szy raz zo­sta­li­śmy po­pro­sze­ni o po­dob­ną przy­słu­gę. I wte­dy uświa­do­mi­łem so­bie, że ręka Bo­ska czu­wa nad har­mo­nią świa­ta. Po­sta­no­wi­łem wy­słać do naj­bied­niej­sze­go klasz­to­ru w wa­szej, mon­si­nio­rze, die­ce­zji, naj­bo­gat­sze­go z bra­ci w moim za­ko­nie.

Oj­ciec Mo­dest na­tych­miast za­strzegł, że cała ta spra­wa nie ma żad­ne­go związ­ku z za­mie­sza­niem wy­ni­kłym parę dni temu, i spryt­nie za­su­ge­ro­wał, że to ra­czej ku­ria po­win­na była za­re­ago­wać, kie­dy upły­nę­ły dwa lata po­słu­gi ka­pe­la­na w klasz­to­rze. Mon­si­nior pu­ścił to mimo uszu, ale zde­cy­do­wał, że o przy­nie­sie­nie kawy, któ­rą zwykł pić o tej po­rze, po­pro­si do­pie­ro po wyj­ściu prze­ora.

Bi­skup Mau­ry­cy zło­ścił się na sa­me­go sie­bie i ukry­wał na­pię­cie pod mar­so­wą miną, któ­ra mia­ła ze­psuć do­bry hu­mor za­do­wo­lo­ne­go z sie­bie ojca Mo­de­sta. De­ner­wo­wa­ła go hi­sto­ria ja­kie­goś za­kon­ni­ka, od­su­nię­te­go od peł­nio­nej funk­cji na mocy prze­pi­sów ko­ściel­nych; de­ner­wo­wał cy­nizm prze­ora, któ­ry usi­ło­wał przed­sta­wić swo­je ko­lo­sal­ne nie­do­pa­trze­nie jako efekt prze­my­śla­ne­go dzia­ła­nia, i na sie­bie też był zły, bo za­nie­dbał kwe­stię kon­gre­ga­cji za­kon­nych w die­ce­zji, kwe­stię na­je­żo­ną trud­no­ścia­mi i skom­pli­ko­wa­ną z po­wo­du przy­wi­le­jów, nie­ja­sno­ści i róż­nych krucz­ków. Wście­kał się, bo po­wi­nien spra­wiać wra­że­nie do­brze po­in­for­mo­wa­ne­go, a do­pie­ro parę go­dzin temu ksiądz Ru­bi­nats przy­stą­pił do zbie­ra­nia i do­głęb­ne­go ana­li­zo­wa­nia do­ku­men­ta­cji. A na jego przy­szłość bi­sku­pa rzu­ci­ło cień oskar­że­nie o he­re­zję, nad­uży­cia i skan­dal.

Kie­dy bi­skup Mau­ry­cy mógł wresz­cie pro­sić o przy­nie­sie­nie kawy, za­py­tał księ­dza Ru­bi­nat­sa, czy już się cze­goś do­wie­dział w spra­wie ra­pi­teń­skie­go klasz­to­ru. W od­po­wie­dzi usły­szał to za­le­ży, mon­si­nio­rze. Se­kre­tarz, pa­trząc pod świa­tło na zie­lo­ne i żół­te szyb­ki wi­tra­ża, oznaj­mił, mon­si­nio­rze, mu­szę udać się tam oso­bi­ście. Do La Ràpi­ta, mon­si­nio­rze, bo nie mogę wszyst­kie­go usta­lić na od­le­głość.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







PRZY­PI­SY


[1] Jau­me Ca­bré, To­qu­en a morts, Edi­cions de la Ma­gra­na, Bar­ce­lo­na 1977, s. 118.


[2] Cri­stòfol A. Tre­pat, Què pen­sa Jau­me Ca­bré, Dèria Edi­tors, Bar­ce­lo­na 2014, s. 95.


[3] Jau­me Ca­bré, Lli­bre de pre­lu­dis, Proa, Bar­ce­lo­na 2002, s. 27.


[4] W ję­zy­ku ka­ta­loń­skim fe­ixes i ter­ras­sa to sy­no­ni­my, od­no­szą­ce się do ukształ­to­wa­nia te­re­nu: ta­ras, pła­sko­wyż.


[5] Wszyst­kie cy­ta­ty z Pi­sma Świę­te­go na pod­sta­wie Bi­blii Ty­siąc­le­cia, Po­znań–War­sza­wa 1980.


[6] Ja­cint Ver­da­gu­er (1845–1902), na­zy­wa­ny rów­nież księ­dzem Cin­to, od zdrob­nia­łej for­my imie­nia, po­eta ka­ta­loń­ski, je­den z głów­nych przed­sta­wi­cie­li Re­na­ixe­nçy, ru­chu od­ro­dze­nia na­ro­do­we­go, kul­tu­ral­ne­go i li­te­rac­kie­go w Ka­ta­lo­nii, au­tor zbio­rów po­ezji mi­stycz­no-re­li­gij­nej i pa­trio­tycz­nej oraz dwu po­ema­tów epic­kich, osnu­tych na kan­wie le­gen­dar­nych dzie­jów Hisz­pa­nii (L’Atlàn­ti­da, 1878) i Ka­ta­lo­nii (Ca­ni­gó, 1885).
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