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Kon­wer­sję do wer­sji elek­tro­nicz­nej wyko­nano w sys­te­mie Zecer.
  
Z „Lon­don Gazette”



  NEKRO­LOG


  Lavi­nia Thorn­dyke,

Ofi­cer Orderu Impe­rium Bry­tyj­skiego,

ur. 1 kwiet­nia 1930, zm. 14 lutego 2015


  Księ­garka, men­torka i nie­zmor­do­wana mistrzyni lite­ra­tury Lavi­nia
Thorn­dyke zmarła w wieku 84 lat.


  Lavi­nia Rosa­mund Meli­sande Thorn­dyke uro­dziła się 1 kwiet­nia 1930 roku
jako naj­młod­sze dziecko i jedyna córka Seba­stiana Mar­jo­ri­banksa,
trze­ciego lorda Drys­dale i jego żony Aga­thy, córki wiceh­ra­biego i wiceh­ra­biny Cava­nagh.


  Naj­star­szy brat Lavi­nii, Percy, zgi­nął w walce z loja­li­stami w Hisz­pa­nii
w 1937 roku. Bliź­niacy Edgar i Tom słu­żyli w RAF-ie i obaj zgi­nęli w cza­sie obrony Wiel­kiej Bry­ta­nii. Lord Drys­dale zmarł w 1947 roku, a jego
tytuł i rodzinną posia­dłość w Pół­noc­nym York­shire odzie­dzi­czył jego
kuzyn.


  Lavi­nia i jej matka zamiesz­kały w Blo­oms­bury. Bookends, księ­gar­nia,
którą Aga­tha dostała w 1912 roku w pre­zen­cie na dwu­dzie­ste pierw­sze
uro­dziny od rodzi­ców mają­cych nadzieję, że praca odcią­gnie ją od
dzia­łal­no­ści na rzecz sufra­ży­stek, znaj­do­wała się tuż za rogiem.


  W arty­kule napi­sa­nym dla „The Book­sel­ler” w 1963 roku Lavi­nia
wspo­mi­nała: „Pośród pó­łek zna­la­zły­śmy z matką pocie­sze­nie. Brak rodziny
kom­pen­so­wała nam adop­cja przez Ben­ne­tów z Dumy i uprze­dze­nia,
Mort­ma­inów ze Zdo­by­wam zamek, Mar­chów z Małych kobie­tek i Pocke­tów z Wiel­kich nadziei. To, czego szu­ka­ły­śmy, zna­la­zły­śmy na stro­nach
naszych ulu­bio­nych ksią­żek”.


  Lavi­nia uczyła się w Cam­den, w miej­sco­wej szkole dla dziew­cząt, a następ­nie stu­dio­wała filo­zo­fię w Oxfor­dzie, gdzie poznała Pere­grine’a Thorn­dyke’a, trze­ciego i naj­młod­szego syna księ­cia i księż­nej Maltby.


  Pobrali się w kościele św. Pawła w Covent Gar­den 17 maja 1952 roku i zamiesz­kali w apar­ta­men­cie nad Bookends. Gdy Aga­tha zmarła w 1963 roku,
Thorn­dyke’owie prze­pro­wa­dzili się do jej domu przy Blo­oms­bury Squ­are,
gdzie wielu mło­dych pisa­rzy zna­la­zło wspar­cie, roz­wi­jało się i poży­wiało
przy ich kuchen­nym stole.


  Lavi­nia została odzna­czona Orde­rem Impe­rium Bry­tyj­skiego w 1982 roku za
zasługi w dzie­dzi­nie sprze­daży ksią­żek.


  Pere­grine zmarł w 2010 roku po krót­kiej walce z rakiem.


  Lavi­nia na­dal była obecna w Blo­oms­bury. Z domu do Bookends jeź­dziła
rowe­rem. Tydzień temu zde­rzyła się z innym rowe­rzy­stą i choć z wypadku
wyszła z lek­kimi stłu­cze­niami i zadra­pa­niami, zmarła nagle w swoim domu.


  Osie­ro­ciła swoją jedyną córkę, Marianę con­tessę di Reg­gio d’Este, i wnuka Seba­stiana Castillo Thorn­dyke’a, przed­się­biorcę inter­ne­to­wego.
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Konso­la­cja odby­wała się w pry­wat­nym
klu­bie dla pań o lite­rac­kich zami­ło­wa­niach, przy Endell Street w Covent
Gar­den. Lavi­nia nale­żała do niego przez ponad pięć­dzie­siąt lat.


W wyło­żo­nym boaze­rią salo­nie na dru­gim pię­trze, z któ­rego okien
roz­cią­gał się widok na tęt­niące życiem ulice, ludzie zebrali się, by ją
wspo­mi­nać. Mimo że żałob­nicy przy­byli tu pro­sto z jej pogrzebu, wśród
gości można było obser­wo­wać feerię barw. Kobiety miały na sobie
kwie­ci­ste let­nie sukienki, męż­czyźni białe gar­ni­tury i świeżo
wypra­so­wane koszule w róż­nych odcie­niach oranżu, a jeden z nich miał
nawet żółtą mary­narkę, jakby obrał sobie za cel nad­ro­bić brak słońca w ten szary lutowy dzień.


Lavi­nia pozo­sta­wiła list z pre­cy­zyj­nymi wska­zów­kami doty­czą­cymi tego,
czego sobie życzy na swoim pogrze­bie – „Żad­nej czerni. Tylko wesołe
kolory” – i może z tego wła­śnie powodu atmos­fera nie była pogrze­bowa, a raczej koja­rzyła się z przy­ję­ciem w ogro­dzie. Bar­dzo gło­śnym.


Posy Mor­land miała na sobie taki sam odcień różu jak uko­chane róże
Lavi­nii. Wygrze­bała sukienkę z głębi szafy, gdzie wisiała przez bli­sko
dekadę, scho­wana za sztucz­nym lam­par­cim futer­kiem. Nie nosiła go od
cza­sów stu­denc­kich.


Przez te wszyst­kie lata pochło­nęła masę pizzy, co nieco ciast i mnó­stwo
wina. Nic dziw­nego, że sukienka pękała w szwach na biu­ście i bio­drach,
ale Lavi­nia byłaby zado­wo­lona, że ją wło­żyła. A teraz Posy raz po raz
nacią­gała zbyt obci­słą różową sukienkę i sączyła szam­pana (życze­nie
Lavi­nii), który lał się stru­mie­niami, a roz­mowy w pokoju osią­gały
ogłu­sza­jące apo­geum.


– Każdy głupi potrafi wysta­wić Sen nocy let­niej, ale trzeba mieć jaja,
żeby zro­bić to w togach – ryk­nął ktoś tubal­nym, egzal­to­wa­nym gło­sem.


Sie­dząca obok Posy Nina zachi­cho­tała. Usi­ło­wała zama­sko­wać ten fakt
deli­kat­nym kaszel­kiem.


– Nie przej­muj się. Możemy się wszy­scy śmiać – zwró­ciła się do niej Posy
w momen­cie, kiedy dwaj męż­czyźni w kącie recho­tali tak gło­śno, aż jeden
z nich się popła­kał. – Lavi­nia zawsze powta­rzała, że naj­lep­sze pogrzeby
prze­kształ­cają się w naj­lep­sze imprezy.


Nina wes­tchnęła. Zesta­wiła kra­cia­stą sukienkę z kolo­rem wło­sów. Tym
razem miały żywy odcień pru­skiego błę­kitu.


– Boże, tak bar­dzo będzie mi jej bra­ko­wało.


– Księ­gar­nia bez Lavi­nii nie będzie już taka sama – zauwa­żyła Verity.
Sie­działa z dru­giej strony Posy ubrana w sza­ro­ści; upie­rała się, że
sza­rość to nie czerń i że nie ma odpo­wied­niej cery ani uspo­so­bie­nia, by
nosić wesołe kolory. – Na­dal cze­kam, aż wpad­nie pod­eks­cy­to­wana i zacznie
opo­wia­dać o książce czy­ta­nej przez pół nocy.


– A piątą po połu­dniu w pią­tek zawsze nazy­wała godziną szam­pana – dodał
Tom. – Ni­gdy nie mia­łem sumie­nia powie­dzieć jej, że go nie lubię.


Trzy kobiety i Tom, per­so­nel Bookends, stuk­nęli się kie­lisz­kami. Posy
była pewna, że każde z nich się­gało teraz do swo­ich ulu­bio­nych wspo­mnień
zwią­za­nych z Lavi­nią.


Mówiła peł­nym unie­sie­nia dziew­czę­cym gło­sem, dosko­nałą angielsz­czy­zną z lat trzy­dzie­stych dwu­dzie­stego wieku, jak boha­terka powie­ści Nancy
Mit­ford.


Prze­czy­tała wszystko, znała każ­dego, ale na­dal eks­cy­to­wała ją myśl o nowych książ­kach i ludziach.


W wyszczer­bio­nym szkla­nym wazo­nie kupio­nym w Wool­wor­ths w latach
sześć­dzie­sią­tych ukła­dała bez­tro­sko, acz z arty­zmem róże w odcie­niu
sukienki Posy. Kupo­wała je w ponie­dział­kowe i czwart­kowe poranki.


Do każ­dego zwra­cała się per kocha­nie, a słowo to potra­fiła wypo­wie­dzieć
czule, z wyrzu­tem lub z prze­korą.


Och, Lavi­nia. Uro­cza, zabawna Lavi­nia i setki drob­nych życz­li­wo­ści,
któ­rymi zasy­py­wała Posy. Gdy jej rodzice zgi­nęli w wypadku samo­cho­do­wym
sie­dem lat temu, nie tylko zatrud­niła ją w księ­garni, ale też pozwo­liła,
by razem z bra­tem została w miesz­ka­niu nad Bookends, które od zawsze
było ich domem. Posy czuła dotkliwy smu­tek, jakby wypeł­niał każdą
komórkę jej ciała. Nie ma Lavi­nii. Tak nagle ode­szła.


Ale jed­no­cze­śnie poja­wiał się lęk. Mdliło ją ze stra­chu, co się sta­nie z nią i Samem. Co się sta­nie z Bookends?


Było wysoce mało praw­do­po­dobne, nie­mal nie­moż­liwe, by nowy wła­ści­ciel
pozwo­lił jej i Samowi miesz­kać nad księ­gar­nią za darmo. Z biz­ne­so­wego
punktu widze­nia nie byłoby to prze­cież roz­sądne.


Za skromną pen­sję księ­garki nie będą mogli wyna­jąć nic więk­szego od
miesz­kanka wiel­ko­ści pudełka po butach gdzieś daleko, bar­dzo daleko od
Blo­oms­bury. Sam być może będzie musiał zmie­nić szkołę, a jeśli w ogóle
zabrak­nie im pie­nię­dzy, nie­wy­klu­czone, że będą musieli wypro­wa­dzić się z Lon­dynu do Walii, do Mer­thyr Dyfan, gdzie Posy miesz­kała ostat­nio jako
dziecko, i koczo­wać w czte­ro­po­ko­jo­wym pię­tro­wym domu dziad­ków. Będzie
musiała posta­rać się o pracę w któ­rejś z miej­sco­wych księ­garń, o ile
wszyst­kich jesz­cze nie zamknięto.


Zatem tak, Posy była smutna, roz­pacz­li­wie smutna, i ubo­le­wała nad stratą
Lavi­nii, ale też jed­no­cze­śnie drę­czył ją lęk, aż mdliło ją ze
zmar­twie­nia co do przy­szło­ści.


Rano nie zdo­łała nawet prze­łknąć ani kęsa tostu. Miała wyrzuty sumie­nia,
że się tak bar­dzo mar­twi o przy­szłość, bo prze­cież powinna w tym
momen­cie wyłącz­nie ubo­le­wać nad utratą Lavi­nii.


– Wie­cie może, co się sta­nie z księ­gar­nią? – zapy­tała ostroż­nie Verity,
a do Posy w tym momen­cie dotarło, że cała ich czwórka sie­dzi od jakie­goś
czasu w mil­cze­niu, zato­piona w myślach.


Pokrę­ciła głową.


– Na pewno nie­ba­wem się cze­goś dowiemy – pró­bo­wała się uśmiech­nąć
pokrze­pia­jąco, ale przy­po­mi­nało to raczej roz­pacz­liwy gry­mas.


Verity miała iden­tyczną minę.


– Gdy Lavi­nia dała mi pracę, przed­tem szu­ka­łam jej pra­wie przez rok. Jak
twier­dziła, w Bookends zatrud­niła mnie wyłącz­nie dla­tego, że Verity
Love1 było dla niej naj­wspa­nial­szym imie­niem i nazwi­skiem, z jakim
kie­dy­kol­wiek się spo­tkała. – Przy­su­nęła się bli­żej do Posy, żeby szep­nąć
jej do ucha: – Nie jestem zbyt śmiała w towa­rzy­stwie. Kiep­sko sobie
radzę z roz­mo­wami zwią­za­nymi ze sta­ra­niem o pracę.


– Ni­gdy nie byłam na tego rodzaju roz­mo­wach – wyznała Posy. Pra­co­wała w Bookends od zawsze. Dwa­dzie­ścia pięć, z dwu­dzie­stu ośmiu lat życia,
spę­dziła w Bookends, gdzie jej ojciec był kie­row­ni­kiem, a matka
pro­wa­dziła przy­le­głą do księ­garni her­ba­ciar­nię. Nauczyła się alfa­betu,
usta­wia­jąc książki na pół­kach, i liczyć, wyda­jąc resztę przy kasie. –
Nie mam CV – cią­gnęła. – A gdy­bym miała, zmie­ści­łoby się na jed­nej
stro­nie.


– Lavi­nia nawet nie spoj­rzała do mojego CV. Pew­nie dobrze się stało, bo
z trzech poprzed­nich miejsc mnie wyrzu­cono… Chciała tylko obej­rzeć
moje tatu­aże i na tym poprze­stała. – Nina wycią­gnęła przed sie­bie ręce.


Na jed­nej ręce znaj­do­wał się rysu­nek przed­sta­wia­jący opa­da­jące płatki
róż i cier­nie oka­la­jące cytat z Wichro­wych wzgórz: „Nasze dusze są
jed­na­kowe, nie­za­leż­nie od tego, co w nich tkwi”2. Na całej dru­giej
wid­niała dla odmiany scenka przed­sta­wia­jąca her­batkę u Sza­lo­nego
Kape­lusz­nika z Ali­cji w Kra­inie Cza­rów.


Trzy dziew­czyny spoj­rzały wycze­ku­jąco na Toma. Przy­szła jego kolej.


– Robię dok­to­rat – przy­po­mniał im. – Mógł­bym z łatwo­ścią wró­cić do
ucze­nia lub pro­wa­dze­nia badań, ale nie chcę. Chcę pra­co­wać w Bookends. W ponie­działki jemy cia­sto!


– Jemy cia­sto codzien­nie – zauwa­żyła Posy. – Nikt z nas nie wie, co się
sta­nie, więc pew­nie powin­ni­śmy zacho­wy­wać się, jakby ni­gdy nic do
czasu… aż przesta­niemy. Poświęćmy ten dzień na wspo­mi­na­nie, jak bar­dzo
kocha­li­śmy Lavi­nię i…


– A! Tu jeste­ście! Wyrzutki i przy­błędy Lavi­nii! Jej wesoła gro­madka
odmień­ców! – usły­szeli głos głę­boki i przy­jemny; można by go nazwać
nawet atrak­cyj­nym, gdyby wypo­wia­dane słowa nie brzmiały jak zwy­kle
sar­ka­stycz­nie i uszczy­pli­wie.


Posy spoj­rzała na twarz Seba­stiana Thorn­dyke’a. Byłaby bar­dzo
atrak­cyjna, gdyby nie wykrzy­wiał jej wiecz­nie szy­der­czy uśmie­szek.


– Ach, Seba­stian – burk­nęła. – Samo­zwań­czy, rze­komo naj­bar­dziej obce­sowy
czło­wiek w Lon­dy­nie.


– Żaden samo­zwań­czy czy rze­komy – odparł Seba­stian zado­wo­lo­nym z sie­bie,
aro­ganc­kim tonem, dopro­wa­dzo­nym do per­fek­cji już w wieku dzie­się­ciu lat,
na któ­rego dźwięk Posy zawsze zaci­skała pię­ści. – Nazwano mnie tak w „Daily Mail” i w „Guar­dia­nie”, więc pew­nie jest to prawda.


Seba­stian spoj­rzał z góry na Posy i zatrzy­mał wzrok na jej pier­siach –
szcze­rze mówiąc, w mak­sy­mal­nym stop­niu testo­wały one wytrzy­ma­łość
guzi­ków sukienki. Jaki­kol­wiek gwał­towny ruch mógłby dopro­wa­dzić do tego,
że wszy­scy zoba­czy­liby jej biu­sto­nosz w słodki wzór z Marks&Spen­cer,
co byłoby nie­sto­sowne w każ­dej chwili, ale pod­czas stypy w szcze­gól­no­ści. Zwłasz­cza w obec­no­ści Seba­stiana. Ten jed­nak prze­stał się
już gapić na jej biust i roz­glą­dał po pokoju – pew­nie spraw­dzał, czy
jest tu jesz­cze ktoś, kogo nie obra­ził.


Seba­stian, jedyny wnuk Lavi­nii, był nie­prze­wi­dy­walny. Posy natych­miast
się w nim zako­chała, już kiedy poja­wiła się w Bookends w wieku lat
trzech i poznała wynio­słego ośmio­latka o uro­czym uśmie­chu i oczach tak
ciem­nych, jak naj­bar­dziej gorzka cze­ko­lada. Kochała się w Seba­stianie i snuła za nim po księ­garni jak oddany, wierny szcze­niak, do czasu gdy
skoń­czyła dzie­sięć lat, a on zamknął ją w wil­got­nym pod­ziem­nym schowku
na węgiel, gdzie miesz­kały pająki, żuki, szczury i wszel­kiej innej maści
potworne, peł­za­jące stwo­rze­nia.


Upie­rał się, że nie wie, co się z nią stało, i przy­znał się dopiero
wtedy, gdy jej roz­go­rącz­ko­wana matka zamie­rzała zadzwo­nić na poli­cję.


Posy z cza­sem doszła do sie­bie po afe­rze ze schow­kiem na węgiel – choć
po dziś dzień co naj­wy­żej wtyka tam tylko głowę przez drzwi – ale
Seba­stian pozo­stał dla niej wciąż jak Neme­zis, nie­ubła­gane
prze­zna­cze­nie. W cza­sie posęp­nych, ponu­rych lat dora­sta­nia, potem jako
buń­czuczny dwu­dzie­sto­la­tek, który zaro­bił for­tunę na two­rze­niu okrop­nych
stron inter­ne­to­wych (Zin­ger or Min­ger? była szcze­gól­nie podła, nawet jak
na niego), i teraz, gdy był roz­pust­nym trzy­dzie­sto­lat­kiem cią­gle
poja­wia­ją­cym się w gaze­tach, zazwy­czaj w towa­rzy­stwie jakiejś pięk­nej
blond modelki-aktorki-kogo­kol­wiek przy­kle­jo­nego do jego boku.


Szczyt złej sławy osią­gnął pod­czas swo­jego pierw­szego i ostat­niego
wystą­pie­nia w pro­gra­mie BBC zaty­tu­ło­wa­nym „Question Time”, kiedy
powie­dział czer­wo­nemu na twa­rzy posłowi, który wście­kał się na wszystko
od imi­gran­tów po podatki eko­lo­giczne, że dobrze by mu zro­biło porządne
pie­prze­nie i che­ese­bur­ger. Potem, gdy jakaś kobieta z widowni
przy­stą­piła do dłu­giego, zawi­łego wywodu na temat płac nauczy­cieli,
Seba­stian powie­dział prze­cią­gle: „Boże, jak ja się nudzę. Nie prze­żyję
tego na trzeźwo. Mogę już iść do domu?”.


Wła­śnie wtedy gazety zaczęły go nazy­wać naj­bar­dziej obce­so­wym
czło­wie­kiem Lon­dynu, a Seba­stian sta­rał się postę­po­wać zgod­nie z tą
ety­kietką– cho­ciaż wcale nie potrze­bo­wał do tego żad­nej zachęty. Posy
podej­rze­wała, że gen odpo­wie­dzialny za tak ohydne i obraź­liwe zacho­wa­nie
sta­nowi co naj­mniej sie­dem­dzie­siąt pro­cent jego DNA.


Dość łatwo było go nie­na­wi­dzić, ale też bar­dzo, bar­dzo łatwo podzi­wiać.
Kiedy jego ust nie wykrzy­wiała drwina, na­dal miał uro­czy uśmiech i nad­zwy­czaj ciemne oczy; odzie­dzi­czył je po hisz­pań­skim ojcu (jego matka
Mariana zawsze miała sła­bość do męż­czyzn z basenu Morza Śró­dziem­nego).
Włosy, rów­nie ciemne, zwi­jały się w loczki che­ru­bina – kobiety pew­nie z roz­ko­szą zanu­rzały w nich palce.


Był dłu­go­nogi i gibki (metr osiem­dzie­siąt osiem cen­ty­me­trów wzro­stu
według „Tatlera”, utrzy­mu­ją­cego wbrew wszel­kim prze­słan­kom, że jest
jedną z naj­lep­szych par­tii w kraju), nosił szyte na miarę gar­ni­tury
cudow­nie opi­na­jące jego ciało, i tylko o cen­ty­metr szer­sze od
obsce­nicz­nie obci­słych.


Dzi­siaj, ze względu na ostat­nie życze­nie Lavi­nii, ubrał się w gar­ni­tur w odcie­niu fran­cu­skiego błę­kitu, zesta­wia­jąc go z czer­woną koszulą w białe
gro­chy i taką samą chu­s­teczką w kie­szonce…


– Mor­land, prze­stań się na mnie gapić. Zaczy­nasz się śli­nić – rzu­cił.


Twarz Posy zro­biła się rów­nie czer­wona jak koszula Seba­stiana. Zamknęła
roz­chy­lone usta, po czym znowu je otwo­rzyła.


– Nie gapię się na cie­bie. Marze­nie ścię­tej głowy!


Jej pro­test po pro­stu spły­nął po teflo­no­wej powłoce Seba­stiana.
Usi­ło­wała wymy­ślić jakąś naprawdę miaż­dżącą ripo­stę, o ile to moż­liwe,
by zadzia­łała, ale w tym momen­cie Nina wymie­rzyła jej kuk­sańca.


– Posy, miej serce – burk­nęła przez zaci­śnięte zęby. – Wła­śnie
wró­ci­li­śmy z pogrzebu jego babki.


To prawda.


Lavi­nia zawsze potra­fiła prze­bić się przez szytą na miarę zbroję
bez­czel­no­ści Seba­stiana. „No, bab­ciu, zabie­ram cię na kok­tajl”,
oznaj­miał, gdy wpa­dał do księ­garni. Ni­gdy nie wcho­dził do niej ot tak,
po pro­stu, musiał wtar­gnąć do środka. „Co byś powie­działa na mar­tini
więk­sze od two­jej głowy?”, pytał.


Uwiel­biała wnuka pomimo jego wielu wad. „Na każ­dego trzeba brać
poprawkę”, mawiała czule, gdy przy­ła­py­wała Posy na czy­ta­niu o jego
naj­now­szych dzi­kich wybry­kach, czy był to jakiś romans z mężatką, czy
też opis jego bez­dusz­nej apli­ka­cji rand­ko­wej HookUpp, która przy­nio­sła
mu miliony. „Mariana zawsze roz­piesz­czała tego bie­daka”, twier­dziła.


Wcze­śniej, w kościele, Seba­stian odczy­tał mowę pogrze­bową. Zebrani
pra­wie pospa­dali z ław ze śmie­chu. Pod­czas gdy więk­szość kobiet i część
męż­czyzn wycią­gali szyje, żeby mu się lepiej przyj­rzeć, on odma­lo­wał
żywy, barwny obraz Lavi­nii, jakby stała tuż obok niego. Zakoń­czył
cyta­tem z Kubu­sia Puchatka, książki, którą babka rze­komo wiele razy mu
czy­tała, gdy był dziec­kiem.


„Jestem bar­dzo szczę­śliwy, bo mam kogoś, kto spra­wia, że ciężko jest
powie­dzieć »do widze­nia«”, powie­dział i tylko ktoś, kto znał go tak
dobrze jak Posy, mógł usły­szeć w jego gło­sie lek­kie, ale tak naprawdę
potworne zała­ma­nie. Popa­trzył na kartkę, wcze­śniej nie zer­k­nął na nią
ani razu, a potem posłał wszyst­kim cudowny bez­tro­ski uśmiech i tamta
chwila pry­sła.


Do Posy dotarło, że choć ona cier­piała, on z pew­no­ścią cier­piał jesz­cze
bar­dziej.


– Prze­pra­szam – ode­zwała się. – Przy­kro nam z powodu two­jej straty,
Seba­stia­nie. Wiem, jak bar­dzo będziesz za nią tęsk­nił.


– Dzię­kuję, to bar­dzo miłe z two­jej strony. – Głos znowu mu drgnął,
uśmiech przy­gasł, ale przy­wo­łał go z powro­tem, zanim Posy zdą­żyła
zamru­gać. – Przy­kro nam z powodu two­jej straty? Boże, co za banał.
Prze­cież to nic nie zna­czy, prawda? Nie­na­wi­dzę bana­łów.


– Ludzie tak mówią, bo bar­dzo ciężko jest wymy­ślić, co powie­dzieć, gdy
ktoś umie…


– Zro­bi­łaś się bar­dzo poważna, Posy. To takie nudne. Zde­cy­do­wa­nie wolę,
kiedy jesteś zołzą – stwier­dził.


Verity, która nie zno­siła wszyst­kiego, co choćby śla­dowo koja­rzyło się z kon­fron­ta­cją, zakryła usta chu­s­teczką, a Nina znowu syk­nęła. Tom
spoj­rzał wycze­ku­jąco na Posy, jakby liczył na to, że porazi Seba­stiana
swoim cię­tym, ostrym jak rapier dow­ci­pem; jeśli tak, będzie musiał
pocze­kać bar­dzo długo.


– Nie­ład­nie. To nie było zbyt grzeczne – powie­działa. – Myśla­łam, że w takim dniu zre­zy­gnu­jesz ze swo­ich ohyd­nych odzy­wek. Wstydź się!


– Tak, wsty­dzę się. A ja myśla­łem, że w takim dniu wyszczot­ku­jesz sobie
włosy. – Seba­stian ośmie­lił się unieść jej kosmyk, zanim zdą­żyła dać mu
po łapach.


Tak bar­dzo marzyła, żeby mieć pukle lub loki, czy choćby jedwa­bi­ste
fale. Tym­cza­sem jej brą­zowe włosy z ruda­wym poły­skiem, w pew­nym
okre­ślo­nym oświe­tle­niu mogłyby ucho­dzić za kasz­ta­nowe, puszyły się i koł­tu­niły. Jeśli je wyszczot­ko­wała, zamie­niały się w gigan­tyczną
puszy­stą kulę wokół głowy, a gdy pró­bo­wała je zebrać, sta­wało się to
bole­snym i ska­za­nym na porażkę zada­niem. Więc w rezul­ta­cie spi­nała je
czym­kol­wiek, co zna­la­zła pod ręką. Zazwy­czaj były to ołówki, ale dzi­siaj
się posta­rała i użyła spi­nek do wło­sów, mimo że każda była w innym
kolo­rze. Miała nadzieję, że efekt będzie eklek­tyczny i w stylu boho.
Naj­wy­raź­niej nie udało jej się tego osią­gnąć.


– Moich wło­sów nie da się wyszczot­ko­wać – odparła na swoją obronę.


– To prawda – zgo­dził się z nią Seba­stian. – W takich wło­sach ptaki
lubią sobie wić gniazda. A teraz wsta­waj!


Jak zwy­kle mówił roz­ka­zu­ją­cym tonem i Posy była gotowa zerwać się z miej­sca, ale się powstrzy­mała, gdy dotarło do niej, że nie musi.
Sie­działo się jej wygod­nie, a poza tym wypiła już dwie lampki szam­pana
na pusty żołą­dek i miała nogi jak z waty.


– Zostanę tu, gdzie jestem, jeśli nie robi ci to róż­nicy… Co robisz?


Seba­stian wsu­nął dło­nie pod jej pachy, usi­łu­jąc ją pod­nieść z krze­sła i prze­nieść, ale że była mocno zbu­do­wana i sil­niej­sza od kobiet, z któ­rymi
się zazwy­czaj spo­ty­kał, została na miej­scu. Do chwili kiedy jego wysiłki
i jej opór dopro­wa­dziły do tego, co było nie­uchronne: dwa guziki na
górze sukienki nie wytrzy­mały. Pry­snęły na pod­łogę, poto­czyły się w kąt
pokoju, i nagle Posy poka­zy­wała biu­sto­nosz każ­demu, kto zechciał
spoj­rzeć w jej stronę.


A przy­glą­dała się im więk­szość gości, bo nie­czę­sto się zda­rza, by dwie
osoby nie­mal się biły pod­czas stypy.


– Puść mnie! – wrza­snęła Posy, a Verity cisnęła w jej stronę ser­wetkę,
żeby mogła się zasło­nić. – Patrz, co naro­bi­łeś! – Seba­stian patrzył na
nią i nawet nie sta­rał się ukryć pożą­da­nia.


– Gdy­byś wstała, kiedy cię o to pro­si­łem…


– Nie pro­si­łeś. Roz­ka­zy­wa­łeś mi. Nawet nie uży­łeś słowa „pro­szę”!


– Ta sukienka była za cia­sna. Nie dzi­wię się, że guziki wybrały wresz­cie
wol­ność po mękach, na jakie je ska­za­łaś.


Posy przy­mknęła oczy.


– Odejdź. Nie mam do cie­bie siły. Nie dzi­siaj.


Jej słowa nie dotarły do niego, teraz cią­gnął ją za ramię.


– Nie zacho­wuj się jak dziecko. Praw­nik chce się z tobą widzieć. Chodź,
migu­siem.


Pra­gnie­nie, by dopaść Seba­stiana i wyrzą­dzić mu poważną krzywdę,
opu­ściło ją. Poczuła nie­przy­jemny ucisk w żołądku, i zado­wo­le­nie, że na
szczę­ście nie była w sta­nie niczego zjeść.


– Teraz? Chce mnie widzieć teraz?


Seba­stian odrzu­cił głowę do tyłu i wrza­snął:


– Tak! Jak rany! W cza­sie potrzeb­nym na ścią­gnię­cie cię z krze­sła można
by roz­pę­tać i wygrać wojnę.


– Nic nie powie­dzia­łeś na ten temat. Ode­zwa­łeś się roz­ka­zu­jąco i mnie
szarp­ną­łeś.


– No to mówię teraz. Serio, Mor­land: zaczyna mi się ode­chcie­wać być tu
dłu­żej.


Posy znowu zamknęła oczy, żeby nie musieć patrzeć na zalęk­nione twa­rze
per­so­nelu z Bookends.


– Dla­czego chce się ze mną widzieć? Jeste­śmy na sty­pie Lavi­nii. Czy to
nie może pocze­kać?


– Naj­wy­raź­niej nie. – Tym razem to Seba­stian przy­mknął oczy i uszczyp­nął
się w czu­bek swo­jego szla­chet­nie ukształ­to­wa­nego orlego nosa. – Jeśli
nie zaczniesz się ruszać, prze­rzucę cię sobie przez ramię i Bóg jeden
wie, czy nie skoń­czy się to u mnie prze­pu­kliną.


Na te słowa Posy zerwała się na równe nogi.


– Nie ważę aż tak dużo! Dzię­kuję – zwró­ciła się do Niny, która
wycią­gnęła z odmę­tów torebki agrafkę i wyma­chi­wała nią przed jej twa­rzą.


Potem, kiedy pró­bo­wała połą­czyć dwie czę­ści sukienki, pona­glana przez
Seba­stiana ści­ska­ją­cego ją za łokieć, bo nie potra­fił utrzy­mać rąk przy
sobie, wyszła z pokoju.


Szli – to zna­czy Seba­stian szedł, a ona drep­tała szybko, żeby za nim
nadą­żyć dłu­gim kory­ta­rzem, gdzie wisiały por­trety sza­cow­nych zmar­łych
człon­kiń klubu. Gdy dotarli do drzwi opa­trzo­nych pla­kietką
„Pomiesz­cze­nie pry­watne”, nagle się otwo­rzyły i sta­nęła w nich drobna
postać odziana na czarno. Zawa­hała się, po czym rzu­ciła na Posy.


– Och, Posy! Czy to nie okropne?


To była Mariana, matka Seba­stiana i jedyne dziecko Lavi­nii. Wbrew woli
swo­jej matki była ubrana na czarno od stóp do głów. Dopeł­nie­niem jej
suro­wego stroju była piękna długa man­tyla z czar­nej koronki (trą­ciło to
już lekką prze­sadą), ale Mariana nie potra­fiła się oprzeć dra­ma­tycz­nym
gestom.


Posy objęła star­szą kobietę, która przy­warła do niej, jakby była
ostat­nim kołem ratun­ko­wym na Tita­nicu.


– Tak, to okropne – zgo­dziła się Posy z wes­tchnie­niem. – Nie mia­łam
oka­zji poroz­ma­wiać z tobą w kościele, ale jest mi bar­dzo przy­kro z powodu two­jej straty.


Mariana nie sko­men­to­wała tej wyświech­ta­nej frazy. Zamiast tego mocno
uści­snęła dło­nie Posy, a po jej gład­kim jak u dziecka policzku spły­nęła
powoli łza. Tro­chę nad tym musiała popra­co­wać, ale nawet wyko­nane
umie­jęt­nie i dys­kret­nie wypeł­nie­nia oraz odro­bina botoksu nie mogły
przy­ćmić sub­tel­nej, natu­ral­nej urody matki Seba­stiana.


Koja­rzyła się Posy z peonią, która roz­kwi­tła pięk­nie i teraz w sło­neczny
dzień zrzuca deli­kat­nie i z wdzię­kiem płatki; dopiero gdy ktoś przyj­rzy
im się uważ­nie, dostrzeże, że lekko przy­wię­dły.


– Co ja pocznę bez mamusi? – spy­tała ponuro. – Roz­ma­wia­ły­śmy codzien­nie
i zawsze mi przy­po­mi­nała, kiedy jest kumu­la­cja w lote­rii Euro­Mil­lions,
żebym mogła posłać kamer­dy­nera po los.


– Będę do cie­bie dzwo­niła, gdy będzie kumu­la­cja – zapew­niła ją Posy,
mimo że Seba­stian skrzy­żo­wał ręce i oparł się o drzwi z udrę­czo­nym
wes­tchnie­niem, jakby też miał zostać zmu­szany do poma­ga­nia w grze w Euro­Mil­lions.


Ludzie uwa­żali Marianę za głu­pią kobietę, bo pie­lę­gno­wała w sobie ową
sub­telną bez­rad­ność, dzięki któ­rej zło­wiła czte­rech mężów. Każdy był
bogat­szy i bar­dziej uty­tu­ło­wany od poprzed­niego. Była też tak samo dobra
jak Lavi­nia, ale też i słod­sza, bo Lavi­nia nie współ­czuła głup­com,
pod­czas gdy Mariana miała tak mięk­kie serce, że cier­piała z każ­dym, kto
cier­piał.


Kiedy rodzice Posy zgi­nęli, Lavi­nia i jej mąż Pere­grine byli dla niej
opoką, ale to Mariana przy­le­ciała z Monaco i zabrała Posy i jej brata
Sama na Regent Street. Zapro­wa­dziła ją – na­dal ogłu­szoną świa­do­mo­ścią,
że nagle została sie­rotą w wieku dwu­dzie­stu jeden lat i praw­nym
opie­ku­nem zroz­pa­czo­nego ośmio­latka – do Jeagera, żeby kupić jej płaszcz
i sukienkę na pogrzeb. Gdy Posy mecha­nicz­nie roz­bie­rała się i ubie­rała
we wszystko, co jej poda­wano, weszła do przy­mie­rzalni, ujęła twarz Posy
w dło­nie i powie­działa: „Wiem, że uwa­żasz mnie za głu­pią, próżną
kobietę, ale na pogrze­bie będzie ci ciężko. To pew­nie będzie
naj­trud­niej­szy dzień w twoim życiu, kocha­nie. Piękna sukienka i dobrze
skro­jony płaszcz są jak zbroja. Będziesz miała o dwa zmar­twie­nia mniej,
a wiem prze­cież, że dźwi­gasz na swo­ich bied­nych mło­dych bar­kach cię­żar
całego świata”.


Po naby­ciu sukienki i płasz­cza Mariana zabrała ich do Ham­leys Toy Shop i kupiła dla Sama wielki zestaw kolejki: po zło­że­niu zaj­mo­wał cały salon i więk­szą część przed­po­koju.


Od tam­tego czasu co kilka mie­sięcy przy­sy­łała Posy piękne mar­kowe
ubra­nia, a Samowi wiel­kie pudło z zabaw­kami. Cho­ciaż jej się wyda­wało,
że Posy zdoła się wci­snąć w roz­miar XS, pod­czas gdy nosiła co naj­mniej
M, i że Sam od sied­miu lat jest ośmio­lat­kiem, miała jak naj­lep­sze
inten­cje.


W naj­trud­niej­szy dzień dla Mariany Posy chciała zro­bić wszystko, co
potra­fiła, by ulżyć jej w cier­pie­niu. Ści­snęła jej dło­nie.


– Jeśli mogę zro­bić cokol­wiek, jeśli trzeba ci cze­go­kol­wiek, posta­ram
się pomóc. Nie mówię tego tylko dla­tego, że tak się mówi w takich
sytu­acjach, ale dla­tego, że naprawdę tak myślę.


– Och, Posy, nikt nie może mi pomóc – odparła tamta żało­snym tonem.


Posy sta­rała się wymy­ślić jakieś inne słowa pocie­sze­nia, ale poczuła, że
boli ją gar­dło i pieką oczy, jakby sama miała zalać się łzami. Więc nie
powie­działa nic wię­cej, tylko wpa­try­wała się w agrafkę spi­na­jącą
sukienkę. Wresz­cie Mariana wysu­nęła dło­nie z jej rąk.


– Muszę pobyć sama ze swo­imi myślami – powie­działa.


Seba­stian i Posy patrzyli za nią, sunącą kory­ta­rzem, aż skrę­ciła za
rogiem i znik­nęła im z oczu.


– Gwa­ran­tuję, że po trzech minu­tach będzie śmier­tel­nie znu­dzona swo­imi
myślami – oznaj­mił Seba­stian. – Góra po pię­ciu.


– Na pewno nie – zaopo­no­wała Posy, cho­ciaż też wąt­piła w to, by Mariana
długo w tym wytrwała. Nie można było ocze­ki­wać, by ktoś, kto miał tylu
mężów, zno­sił dobrze samot­ność. – Co z tym praw­ni­kiem? – spy­tała.


– Jest tutaj – odparł.


Otwo­rzył drzwi i popchnął ją mocno, jakby podej­rze­wał, że może uciec.
Istot­nie o tym myślała. On jed­nak zaci­snął palce na jej karku i to
wystar­czyło, żeby ruszyła do przodu, usi­łu­jąc uwol­nić się od dotyku
palą­cego ją przez baweł­nianą tka­ninę sukienki.


Zna­leźli się w małym salo­nie. Zre­zy­gno­wano w nim z wszech­obec­nej
boaze­rii na rzecz per­kalu. Mnó­stwa per­kalu. Uszyto z niego zasłony i lam­bre­kiny, obito kanapę i fotele. Posy stała nie­pew­nie w progu, a Seba­stian usiadł na kana­pie i zało­żył nogę na nogę. Skar­petki miał w takim samym odcie­niu czer­wieni jak koszulę i chu­s­teczkę w kie­szonce.
Nawet sznu­rówki wypo­le­ro­wa­nych na błysk czar­nych pół­bu­tów były czer­wone.


Zasta­na­wiała się, czy Seba­stian miał sznu­ro­wa­dła w róż­nych kolo­rach
pasu­ją­cych do koszul i czy codzien­nie rano poświę­cał pięć minut na
prze­wle­ka­nie ich, czy też miał słu­żą­cego, kogoś, kto robił to za
niego…


– Tu Zie­mia, Mor­land! Tylko mi nie mów, że ty też musisz zostać sam na
sam ze swo­imi myślami.


Zamru­gała.


– Słu­cham? Nie! Twoje buty.


– Słu­cham? – powtó­rzył roz­draż­nio­nym tonem. – Wydaje mi się, że mogła­byś
się przy­wi­tać z panem Powel­lem. Pomy­śleć, że to ty zawsze mnie oskar­żasz
o to, że jestem nie­grzeczny.


Posy ode­rwała wzrok od Seba­stiana i zauwa­żyła, że w pokoju sie­dział
męż­czy­zna w śred­nim wieku. Miał na sobie szary gar­ni­tur i oku­lary
połówki. Poru­szył pal­cami w wymu­szo­nym geście powi­ta­nia.


– Jeremy Powell, nota­riusz zmar­łej pani Thorn­dyke – przed­sta­wił się i spoj­rzał na stos papie­rów na kola­nach. – Pani Mor­land?


– Posy. Dzień dobry. – Wzięła głę­boki wdech i złą­czyła dło­nie. – Cho­dzi
o księ­gar­nię? Zasta­na­wia­li­śmy się… Ale nie sądzi­łam, że dowiemy się
wszyst­kiego tak szybko. Sprze­da­je­cie ją?


Tak wiele z Samem stra­cili: matkę i ojca, Pere­grine’a, Lavi­nię, a teraz
Bookends – coś wię­cej niż księ­gar­nię. Była ich domem. Miej­scem, do
któ­rego zawsze wra­cali. Nie będą mieli nawet tego.


– Sia­daj, Mor­land – wark­nął Seba­stian, wska­zu­jąc na kanapę. Nikt nie
lubi tych, któ­rzy wiszą im nad głową.


Rzu­ciw­szy Seba­stia­nowi zło­wro­gie spoj­rze­nie, Posy omi­nęła kanapę i usia­dła na fotelu naprze­ciwko pana Powella. Seba­stian wycią­gnął butelkę
szam­pana ze sto­ją­cego obok wia­derka z lodem. Zdjął folię, odkrę­cił
dru­cik i powoli wyjął korek spraw­nym ruchem wir­tu­oza, dzięki czemu
otwo­rzył ją z cichym, acz zna­czą­cym wystrza­łem. Posy nie zauwa­żyła
deli­kat­nych kie­lisz­ków sto­ją­cych na sto­liku, ale Seba­stian wziął jeden z nich, nalał do niego musu­ją­cego wina i jej podał.


– Nie powin­nam wię­cej pić.


Jeśli złe wie­ści były nie­unik­nione, może lepiej by się nada­wała brandy.
Albo fili­żanka słod­kiej her­baty – pomy­ślała.


– Roz­kaz Lavi­nii – oznaj­mił Seba­stian.


Obser­wo­wał ją. Jego kry­tyczne spoj­rze­nie i świa­do­mość, że na pewno
wygłosi jakąś bez­duszną uwagę, były dla Posy nie do znie­sie­nia.
Odwró­ciła wzrok i choć pla­no­wała pocią­gnąć tylko łyczek z grzecz­no­ści,
opróż­niła kie­li­szek szam­pana jed­nym, pozba­wio­nym wdzięku, hau­stem.


Musiała się bar­dzo sku­pić, żeby się jej nie odbiło, pod­czas gdy
Seba­stian uśmiech­nięty i zado­wo­lony z sie­bie powie­dział do praw­nika:


– Panie Powell, czy będzie pan łaskaw?


Posy oba­wiała się naj­gor­szego, ale miała nadzieję, że zosta­nie to ujęte
krót­kimi słowy: „Pro­szę czym prę­dzej opu­ścić nie­ru­cho­mość i nie
pozwo­lić, żeby drzwi klep­nęły panią w tyłek”. Być może pan Powell będzie
bar­dziej powścią­gliwy. On jed­nak pochy­lił się, żeby wrę­czyć Posy
kopertę.


Wzór Smy­th­son’s Cream Wove Quatro3. Lavi­nia miała ich cały
kar­to­nik w biu­rze, na zaple­czu księ­garni. Na koper­cie wid­niało imię Posy
wypi­sane piękną kur­sywą Lavi­nii, jej ulu­bio­nym gra­na­to­wym atra­men­tem.


Nagle dło­nie Posy odmó­wiły posłu­szeń­stwa. Trzę­sła się tak gwał­tow­nie, że
nie mogła otwo­rzyć koperty.


– Pozwól, że cię wyrę­czę, Mor­land!


Oka­zało się, że jej ręce były w jak naj­lep­szym sta­nie, gdy trzeba było
odgo­nić Seba­stiana. Otwo­rzyła kopertę i wyjęła z niej dwie kre­mowe
kartki gęsto zapi­sane cha­rak­te­rem pisma Lavi­nii.


Moja naj­droż­sza Posy,


Mam nadzieję, że pogrzeb nie był zbyt ponury i że zebrani nie stro­nili
od szam­pana. Zawsze byłam zda­nia, że naj­lep­szym spo­so­bem na prze­trwa­nie
pogrze­bów i wesel jest lek­kie wsta­wie­nie się.


Mam rów­nież nadzieję, że nie jesteś zbyt smutna. Dobrze wyko­rzy­sta­łam
swoje życie, jak to się mawia, i nawet na tak póź­nym jego eta­pie na­dal
nie jestem pewna, czy wie­rzę w życie po śmierci, ale jeśli ono ist­nieje,
znaj­duję się w oto­cze­niu ludzi, któ­rych kocham i za któ­rymi tak
potwor­nie tęsk­ni­łam. Spo­tka­łam się z rodzi­cami, pięk­nymi braćmi,
zmar­łymi przy­ja­ciółmi i, co naj­waż­niej­sze, z moim kocha­nym Per­rym.


Ale co to zna­czy dla Cie­bie i Sama, słodka, kochana Posy? Jestem pewna,
że moja śmierć, moje zej­ście, odej­ście (bez względu na to, jakiego słowa
uży­wam, na­dal wydaje mi się nie do pomy­śle­nia, gro­te­skowe to, że
opu­ści­łam świat śmier­tel­nych) obu­dziło w Tobie wspo­mnie­nie rodzi­ców.
Lecz pamię­taj, co powie­dzie­li­śmy Ci z Per­rym owej okrop­nej nocy po
wyj­ściu poli­cjanta.


Nie musisz się mar­twić. Bookends była Twoim domem w takim samym stop­niu
jak naszym, i zawsze nim będzie.


Posy, Kocha­nie, pod­trzy­muję to. Bookends jest Twoja. Cały maj­dan i ten
egzem­plarz książki Męż­czyźni są z Marsa, kobiety z Wenus. Ni­gdy nie
udało nam się go sprze­dać przez pięt­na­ście lat!


Wiem, że księ­gar­nia nie funk­cjo­nuje naj­le­piej. Od śmierci Perry’ego
byłam bar­dzo uparta i opie­ra­łam się zmia­nom, ale wie­rzę głę­boko, że
odmie­nisz los Bookends. Zapew­nij jej suk­ces, jak w cza­sach, gdy
kie­ro­wali nią Twoi rodzice. Nie wąt­pię, że wymy­ślisz eks­cy­tu­jące spo­soby
na prze­kształ­ce­nie tego sta­rego miej­sca. Gdy sta­niesz u steru, Bookends
wkro­czy w nowy roz­dział swo­jego życia, a ja wiem, że nie mogła­bym
prze­ka­zać swo­jego uko­cha­nego sklepu w lep­sze ręce.


To dla­tego, moja Droga, że kto jak kto, ale Ty wiesz, jakim magicz­nym
miej­scem może być księ­gar­nia i że każdy potrze­buje w życiu odro­biny
magii.


Nie potra­fię wyra­zić, jak bar­dzo się cie­szę z tego, że Bookends
zosta­nie w rodzi­nie – zawsze uwa­ża­łam Cie­bie i Sama za rodzinę. Poza tym
jesteś jedyną osobą, jakiej mogę zaufać. Wiem, że będziesz chro­niła tę
spu­ści­znę i zacho­wasz ją dla przy­szłych poko­leń wiel­bi­cieli ksią­żek.
Liczę na Cie­bie, kochana Posy, więc mnie nie zawiedź! Bar­dzo ważne jest
dla mnie – możesz to nazwać moim ostat­nim życze­niem – żeby Bookends żyła
dalej po mojej śmierci. Jeśli jed­nak nie chcesz takiego obcią­że­nia lub,
przy­kro mi to pisać, księ­gar­nia nie będzie przy­no­siła zysku przez dwa
lata, przej­dzie w ręce Seba­stiana. Obar­cza­nie Cię czymś, co by Cię
przy­gnio­tło, jest ostat­nią rze­czą, jakiej pra­gnę, ale wiem, że nie
doj­dzie do tego.


Nie bój się pro­sić Seba­stiana o pomoc. Jestem pewna, że będzie­cie się
widy­wać znacz­nie czę­ściej, bo odzie­dzi­czy resztę Roche­ster Mews, więc
zosta­nie­cie sąsia­dami i, mam nadzieję, przy­ja­ciółmi. Już czas zosta­wić
za sobą urazę zwią­zaną ze schow­kiem na węgiel. Ow­szem, Seba­stian potrafi
być tro­chę kłó­tliwy, ale naprawdę ma dobre inten­cje. Acz­kol­wiek nie
musisz zno­sić jego gada­niny. Uwa­żam, że ostre słowo od czasu do czasu
dobrze mu zrobi.


Żegnaj, moja kochana dziew­czyno. Bądź dzielna, silna i odnieś suk­ces.
Pamię­taj, by zawsze iść za gło­sem serca, a nie zej­dziesz na manowce.


Z wyra­zami miło­ści,


Lavi­nia
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Bookends znaj­duje się na pół­noc­nym
krańcu Blo­oms­bury. Ludzie idący z Hol­born ulicą The­obalds Road w kie­runku Gray’s Inn Road, czę­sto omi­jają bru­ko­waną uliczkę Roche­ster
Street po pra­wej stro­nie. Jeśli przy­pad­kiem w nią skręcą i posta­no­wią,
że warto ją poznać, naj­praw­do­po­dob­niej zatrzy­mają się, gdy natkną się na
deli­ka­tesy, by popa­trzeć na sery, kieł­basy i kolo­rowe arty­kuły spo­żyw­cze
cud­nie wyeks­po­no­wane w oknie.


Być może poszpe­rają w buti­kach peł­nych ślicz­nych sukie­nek i mięk­kich
kolo­ro­wych dzia­nin na zimę. Potem napo­tkają sklep rzeź­nika, fry­zjera,
sklep papier­ni­czy i pub na rogu, Mid­ni­ght Bell, a naprze­ciwko bar
sprze­da­jący ryby z fryt­kami, zwany There’s No Pla­ice Like Home i sta­ro­modny sklep ze sło­dy­czami, w któ­rym na­dal sprze­daje się na wagę
lan­drynki, cytry­nowe dropsy, cukierki any­żowe, zio­łowe i mię­tówki oraz
mie­szankę cukier­ków z lukre­cją pako­wane do kolo­ro­wych papie­ro­wych
tore­bek.


Tuż przed koń­cem tej uro­czej, jak z dic­ken­sow­skiej powie­ści, uliczki, po
jej pra­wej stro­nie znaj­duje się mały dzie­dzi­niec: Roche­ster Mews.


Roche­ster Mews nie był piękny ani malow­ni­czy. Pośrodku stały w okręgu
znisz­czone przez słoty i desz­cze drew­niane ławki, donice pełne
chwa­stów… Nawet drzewa pre­zen­to­wały się tak, jakby lep­sze czasy miały
już za sobą. Po jed­nej stro­nie dzie­dzińca znaj­do­wał się rząd pię­ciu
pustych skle­pi­ków. Obła­żące z farby, wybla­kłe szyldy infor­mo­wały, że
nie­gdyś były tu: kwia­ciar­nia, pasman­te­ria, sklep z kawą i her­batą, sklep
fila­te­li­styczny i apteka. Po dru­giej stro­nie dzie­dzińca był więk­szy
sklep – wyglą­dał tak, jakby stwo­rzono go z połą­cze­nia kilku lokali. Miał
sta­ro­modne okna wyku­szowe i wybla­kłą czarno-białą mar­kizę.


Na szyl­dzie nad drzwiami wid­niał napis Bookends. W ten szcze­gólny lutowy
dzień, gdy popo­łu­dniowe słońce cho­wało się już za hory­zon­tem i rzu­cało
wydłu­żone cie­nie, na dzie­dzi­niec wje­chał mały, czer­wony spor­towy
samo­chód. Zatrzy­mał się przed księ­gar­nią.


Drzwi się otwo­rzyły i zza kie­row­nicy wysiadł wysoki męż­czy­zna w ciem­nym
gar­ni­tu­rze i koszuli w takim samym odcie­niu czer­wieni jak lakier
samo­chodu. Uty­ski­wał przy tym, że bruk znisz­czy zawie­sze­nie jego
zabyt­ko­wego trium­pha.


Pod­szedł do drzwi pasa­żera, otwo­rzył je i powie­dział:


– Mor­land, nie mam wol­nego całego dnia. Przy­wio­złem cię do domu,
zro­bi­łem dobry uczy­nek, więc czy mogła­byś ruszyć swój tyłek?


Z samo­chodu wysia­dła nie­zdar­nie młoda kobieta w różo­wej sukience.
Sta­nęła na chwiej­nych nogach, jakby się przy­zwy­cza­jała do sta­łego lądu
po kilku mie­sią­cach spę­dzo­nych na morzu. W dłoni trzy­mała kre­mową
kopertę.


– Mor­land! – męż­czy­zna strze­lił pal­cami przed twa­rzą kobiety.
Prze­stra­szyła się.


– To nie­grzeczne! – wykrzyk­nęła. – Bar­dzo!


– Sto­isz tu jak jakiś kołek – stwier­dził męż­czy­zna i oparł się o ścianę,
gdy kobieta poszpe­rała w torebce i wycią­gnęła pęk klu­czy. – Nie będę
wcho­dził – oznaj­mił. Wska­zał dło­nią na zanie­dbany dzie­dzi­niec. – Co za
dziura. Przy­pusz­czam, że będziemy musieli nie­ba­wem o tym poga­dać.
Nie­wiele tu zdzia­łam, jeśli będę miał nad księ­gar­nią sta­łego loka­tora,
prawda?


Kobieta na­dal zma­gała się z drzwiami, ale odwró­ciła się, żeby spoj­rzeć
na męż­czy­znę. Miała bladą twarz i sze­roko otwarte oczy.


– Nie jestem sta­łym loka­to­rem. Myśla­łam, że jestem wła­ści­cielką.
Przy­naj­mniej przez dwa lata…


– Nie teraz, Mor­land. Jestem bar­dzo zaję­tym czło­wie­kiem. – Męż­czy­zna
zmie­rzał już do samo­chodu. – Poga­damy póź­niej!


Patrzyła za nim, gdy odjeż­dżał, ostro zmie­nia­jąc biegi. Otwo­rzyła drzwi
księ­garni i weszła do środka.


Posy nie pamię­tała, jak wyszła z klubu z Seba­stia­nem, wsia­dła do jego
samo­chodu, zapięła pasy. Nie pamię­tała nic. Zupeł­nie, jakby po zło­że­niu
listu od Lavi­nii i scho­wa­niu go do koperty nastą­piła jakaś wyrwa w cza­so­prze­strzeni.


Na­dal ści­skała kopertę, gdy stała w nie­oświe­tlo­nym skle­pie, w oto­cze­niu
zna­jo­mych kształ­tów pó­łek, stert ksią­żek, pokrze­pia­ją­cego zapa­chu
papieru i farby dru­kar­skiej. Była w domu i nagle znowu dostrze­gała
świat, ale na­dal stała w miej­scu; nie była pewna, czy może zro­bić choć
parę kro­ków, a tym bar­dziej pomy­śleć, dokąd powinny ją zanieść nogi.


Wtem usły­szała dzwo­nek nad drzwiami. Aż pod­sko­czyła. Odwró­ciła się i zoba­czyła Sama. Miał ple­cak prze­wie­szony przez ramię i roz­piętą, pomimo
zimna, kurtkę, cho­ciaż codzien­nie rano mu powta­rzała, żeby ją zapi­nał.


– Boże, śmier­tel­nie mnie prze­stra­szy­łeś! – wykrzyk­nęła Posy. Było już
zupeł­nie ciemno; nie wie­działa, jak długo tu tkwiła. – Późno wró­ci­łeś.


– Jest wto­rek. Mam tre­ning piłki noż­nej – powie­dział Sam.


Minął ją, cho­wa­jąc twarz w cie­niu. Sta­wiał stopy tro­chę sztywno, czym
się zmar­twiła, bo to zna­czyło, że buty robiły się dla niego za cia­sne, a nie chciał jej o tym mówić, bo prze­cież dopiero co kupiła mu nowe na
stycz­nio­wej wyprze­daży.


W ubie­głym roku, o tej samej porze, był jej wzro­stu, ale teraz
prze­wyż­szał ją o dobrych pięt­na­ście cen­ty­me­trów. Będzie tak wysoki jak
ich ojciec. Kiedy Sam doszedł do lady i zapa­lił świa­tło, Posy zoba­czyła
jego brudne białe skar­petki – to zna­czyło, że będzie potrze­bo­wał nowych
spodni do szkoły. W budże­cie na ten mie­siąc nie uwzględ­niła ani nowych
butów, ani spodni. Spu­ściła wzrok i zdała sobie sprawę, że wciąż trzyma
w dłoni list od Lavi­nii.


– Dobrze się czu­jesz, Posy? Było okrop­nie? – Sam oparł się o ladę i ścią­gnął brwi. – Będziesz pła­kała? Zro­bić ci cze­ko­ladę?


– Słu­cham? Nie. Tak. To zna­czy na pogrze­bie było ciężko. Smutno. Bar­dzo,
bar­dzo smutno.


Sam przy­glą­dał się jej zza grzywki. Nie chciał jej obciąć, mimo gróźb
Posy, że zakrad­nie się do jego pokoju z kuchen­nymi nożycz­kami, gdy
będzie spał.


– Na­dal uwa­żam, że powi­nie­nem był pójść. Też przy­jaź­ni­łem się z Lavi­nią.


Posy wresz­cie się poru­szyła. Roz­pro­sto­wała ręce i nogi sztywne od
trwa­nia w bez­ru­chu przez tak długi czas, i pode­szła do lady, żeby móc
odgar­nąć włosy z oczu Sama. Były tak samo błę­kitne jak jej oczy i oczy
ich ojca. „Nie­bie­skie jak nie­za­po­mi­najki”, mawiała ich mama.


– Wierz mi, Sam, gdy będziesz star­szy, nacho­dzisz się jesz­cze na
pogrzeby – powie­działa łagod­nie. – Będziesz miał ich dość. Jesz­cze w tym
roku odbę­dzie się msza za Lavi­nię. Pój­dziesz na nią, o ile nie będziesz
miał wtedy zajęć w szkole.


– Być może wypro­wa­dzimy się do tego czasu z Lon­dynu – odparł i potrzą­snął głową, żeby włosy znowu opa­dły mu na twarz. – Czy ktoś mówił
coś o tym, co się sta­nie z księ­gar­nią? Myślisz, że pozwolą nam tu zostać
do Wiel­ka­nocy? Co będzie ze szkołą? Muszę to wie­dzieć nie­długo. To jest
dla mnie bar­dzo ważny rok!


Mówił piskli­wym gło­sem, który zała­mał się przy ostat­nim zda­niu. Brzmiał
bole­śnie i Posy z tru­dem prze­łknęła ślinę, pełna współ­czu­cia dla brata.


– Nikt tu nie przyj­dzie i nie zabie­rze nam księ­garni – oznaj­miła.
Cho­ciaż powie­działa to na głos, nie wydało się to mniej nie­wia­ry­godne.
Ani bar­dziej praw­dziwe. Wyglą­dało na to, że Seba­stian miał plany co do
dzie­dzińca i nie uwzględ­niał w nich ani Bookends, ani Posy. – Lavi­nia
zosta­wiła księ­garnię mnie. Jestem jej wła­ści­cielką, więc przy­pusz­czam,
że miesz­ka­nie też do mnie należy.


– Dla­czego mia­łaby zosta­wiać ci księ­gar­nię? – Sam zawa­hał się, jakby
chciał ją zarzu­cić kolej­nymi pyta­niami. – To zna­czy, miło ze strony
Lavi­nii, że tak zde­cy­do­wała, ale prze­cież nawet nie mogłaś robić raportu
kaso­wego na koniec dnia bez nad­zoru – stwier­dził.


To była prawda. Stało się tak po incy­den­cie z bra­kiem stu fun­tów, które
tak naprawdę nie zagi­nęły, tylko po pro­stu kla­wisz z „0” na skle­po­wym
kal­ku­la­to­rze się kleił, bo Posy jadła twixa, gdy robiła kasę.


– Lavi­nia była uprzejma zatrosz­czyć się o nas, ale zasta­na­wiam się, czy
aku­rat ten pomysł jest naj­lep­szy – przy­znała Posy. – Och, Sam, nawet nie
potra­fię myśleć teraz peł­nymi zda­niami. Zadano ci coś do domu?


– Chcesz roz­ma­wiać o moich lek­cjach? Teraz? – Posy była pewna, że Sam
wywró­cił oczami, jakby pytał: „Co z tobą?”.


Od czego powin­nam zacząć?


– Przede wszyst­kim to jestem głodna. Nic nie jadłam przez cały dzień.
Zjemy na kola­cję kanapki z palusz­kami ryb­nymi?


Zawsze to jedli, gdy któ­reś z nich było przy­gnę­bione. Ostat­nio dość
czę­sto jadali tę potrawę.


– Do tego fali­ste frytki i fasola w sosie pomi­do­ro­wym – dodał Sam, gdy
poszedł za Posy na zaple­cze biura i schody wio­dące do ich miesz­ka­nia. –
Na angiel­ski mam wybrać jakiś rapowy kawa­łek i napi­sać go w stylu
sone­tów Szek­spira. Pomo­żesz mi?


Póź­niej, gdy już zje­dli i odro­bili pracę domową z angiel­skiego przy
kie­liszku wina i tylko nie­wiel­kiej dawce wzbu­rze­nia i trza­ska­niu
drzwiami (głów­nie w jej wyko­na­niu), Posy zeszła ukrad­kiem do księ­garni.


Sam miał się szy­ko­wać do snu, ale Posy sły­szała tylko cichy szum
kom­pu­tera – chło­pak grał. Nie miała ener­gii, by znowu się z nim kłó­cić.
Nie po tym, jak usi­ło­wali prze­ro­bić słowa pio­senki Jay Z4 99
Pro­blems na tekst z jam­bicz­nym pen­ta­me­trem.


Zapa­liła tylko boczne oświe­tle­nie, więc więk­szość pomiesz­czeń spo­wi­jała
ciem­ność, i zaczęła się powoli prze­cha­dzać po głów­nej sali. Od pod­łogi
do sufitu cią­gnęły się półki. Na środku stał stół wysta­wien­ni­czy, a wokół niego trzy kanapy w róż­nym sta­dium roz­kładu. Przez otwarte łuki po
pra­wej i lewej stro­nie można było wejść do kolej­nych salek oddzie­lo­nych
rega­łami. Posy podej­rze­wała, że regały roz­mna­żają się nocą. Zda­rzało
się, że nie­kiedy szpe­rała w jakimś dale­kim kącie i naty­kała się na taki,
co do któ­rego mogłaby przy­siąc, że ni­gdy go nie widziała.


Muskała pal­cami półki i grzbiety ksią­żek, gdy prze­pro­wa­dzała swoją
mil­czącą inwen­ta­ry­za­cję. Ostat­nie pomiesz­cze­nie po pra­wej stro­nie
(wcho­dziło się do niego przez szklane drzwi), było nie­gdyś małą
her­ba­ciar­nią. Teraz stało się oddzie­lo­nym zasłoną maga­zy­nem. Po jed­nej
stro­nie spię­trzono stoły i krze­sła oraz pudła z pate­rami na cia­sta i por­ce­laną wybraną z tro­ską w skle­pach cha­ry­ta­tyw­nych, na tar­gach sta­roci
i wyprze­da­żach gara­żo­wych. Gdy Posy zamknęła oczy, mogła sobie
wyobra­zić, jak to nie­gdyś wyglą­dało. Zapach kawy i świeżo upie­czo­nych
ciast uno­szący się w skle­pie, mamę prze­my­ka­jącą pośród sto­łów, jej
dłu­gie blond włosy wymy­ka­jące się z kucyka, różowe policzki i zie­lone
oczy, błysz­czące, kiedy dole­wała gościom kawę i her­batę i zbie­rała puste
tale­rzyki.


Tata pod­wi­jał rękawy koszuli – zawsze nosił do dżin­sów koszulę i kami­zelkę – i czę­sto można go było zastać w poło­wie dra­biny, gdy
wybie­rał jakąś serię ksią­żek dla klienta cze­ka­ją­cego na dole. „Jeśli to
się panu spodo­bało, będzie pan i tym zachwy­cony”, mawiał. Lavi­nia
nazy­wała go Kró­lem Sprze­daży. Gdy Posy dotarła do działu poezji, jej
oczy natych­miast poszu­kały trzech tomów autor­stwa ojca. Zawsze mieli je
w sprze­daży. „Według mnie, gdyby Ian Mor­land nie opu­ścił nas tak nagle i w tak okrut­nych oko­licz­no­ściach”, napi­sała Lavi­nia w jego nekro­logu,
„zostałby jed­nym z naj­więk­szych naszych angiel­skich poetów”.


O matce nic nie napi­sano, ale to nie zna­czy, że mniej jej bra­ko­wało. Gdy
Posy wra­cała do głów­nej sali, nie szła „po skle­pie”, tylko po domu, a każ­demu jej kro­kowi towa­rzy­szyły żywe wspo­mnie­nia o matce i ojcu.


W biu­rze, na zaple­czu, ściany były pokryte auto­gra­fami pozo­sta­wio­nymi
przez odwie­dza­ją­cych ich pisa­rzy: od Nancy Mit­ford po Tru­mana Capote’a,
Sal­mana Rush­diego i Enid Bly­ton. Nacię­cia na futry­nach drzwi wier­nie
prze­cho­wy­wały infor­ma­cje o wzro­ście dzieci wycho­wa­nych w Bookends: od
Lavi­nii i jej braci począw­szy, a na Posy i Samie skoń­czyw­szy.


Na dzie­dzińcu odby­wały się let­nie imprezy i bożo­na­ro­dze­niowe kier­ma­sze.
Posy pamię­tała, jak na drze­wach zawie­szano lampki pod­czas pro­mo­cji
ksią­żek i czy­ta­nia poezji na świe­żym powie­trzu. Raz nawet urzą­dzili
wesele, po tym jak dwoje klien­tów zako­chało się sza­leń­czo od pierw­szego
wej­rze­nia, gdy spo­tkało się przy egzem­pla­rzu Nie­zno­śnej lek­ko­ści bytu.


Pod pół­kami, w rogu za ladą, znaj­do­wał się mały scho­wek, gdzie ojciec
urzą­dził dla Posy kącik do czy­ta­nia. Mama uszyła dla niej cztery
puszy­ste poduszki, by mogła się na nich wyle­gi­wać w cza­sie lek­tury.


To w Bookends Posy poznała część swo­ich naj­lep­szych przy­ja­ciół: Pau­line,
Petrovą i Posy Fos­sil (na jej cześć nosiła imię) z Zacza­ro­wa­nych
bale­tek, uko­cha­nej książki matki. Nie wspo­mi­na­jąc o Milly-Molly-Mandy i przy­ja­ció­łeczce Susan, dziew­czyn­kach z St Clare’s, Malory Towers i Cha­let School; o Smyku i Jemie Fin­chach z Zabić drozda; o sio­strach
Ben­net; Jane Eyre i bied­nej sza­lo­nej Cathy, błą­ka­ją­cej się po
wrzo­so­wi­skach w poszu­ki­wa­niu swo­jego Heathc­liffe’a.


W podobny wie­czór, choć o wiele, wiele gor­szy, snuła się po ciem­nej
księ­garni wciąż ubrana w pogrze­bową czerń i na­dal mając przed oczami
dwie trumny spusz­czane powoli do ziemi. Owej nocy nie mogła spać, ale
posta­no­wiła nie pła­kać, bo wie­działa, że by zawo­dziła, a nie chciała
budzić Sama, więc zdjęła z półki jakąś zupeł­nie przy­pad­kową książkę i zagrze­bała się w swoim kąciku.


To była powieść Geo­r­gette Heyer5 zaty­tu­ło­wana Regency
Buck6. Piękna i lek­ko­myślna dziew­czyna Judith Taver­ner ścięła się
ze zgryź­li­wym dan­dy­so­wa­tym Julia­nem St Joh­nem Audleyem, swoim praw­nym
opie­ku­nem. Rzuca się w wir lon­dyń­skiej śmie­tanki towa­rzy­skiej, prze­żywa
zwa­rio­wane przy­gody w Bri­gh­ton, poznaje i ocza­ro­wuje Beau Brum­mela i księ­cia regenta, i czę­sto kłóci się zacie­kle z aro­ganc­kim Julia­nem, aż
wresz­cie ta dwójka jest zmu­szona przy­znać, że się kocha.


Powieść poru­szyła w Posy struny, któ­rych ist­nie­nia u sie­bie nawet nie
podej­rze­wała. Romans Heyer roz­gry­wa­jący się w epoce regen­cji nie nale­żał
do tej samej kate­go­rii co Duma i uprze­dze­nie, naj­wyż­szej klasy powieść
roman­tyczna, ale podzia­łał na nią podob­nie.


W ciągu kolej­nych tygo­dni odrę­twie­nia, gdy prze­trwa­nie każ­dego dnia było
wiel­kim suk­ce­sem, Posy prze­czy­tała każdą osa­dzoną w epoce regen­cji
powieść napi­saną przez Geo­r­gette Heyer. Bła­gała Lavi­nię, żeby zamó­wiła
następne i gdy prze­czy­tała już wszyst­kie, prze­szu­kała inter­net w poszu­ki­wa­niu auto­rek ucho­dzą­cych za jej kon­ty­nu­atorki: Clare Darcy,
Eli­za­beth Mans­field, Patri­cii Veryan, Vanessy Gray. Nie poświę­cały one
uwagi szcze­gó­łom w takim stop­niu jak Heyer i nie dorów­ny­wały jej
dow­ci­powi, ale wciąż pisały o lek­ko­myśl­nych mło­dych dzie­dzicz­kach i zgryź­li­wych męż­czy­znach usi­łu­ją­cych nimi rzą­dzić do chwili, gdy
zwy­cię­żała miłość.


Posy prze­jęła jedną z salek księ­garni i zapeł­niła ją powie­ściami Julii
Quinn, Ste­pha­nie Lau­rens, Elo­isy James, Mary Balogh, Eli­za­beth Hoyt i innych. A gdy prze­czy­tała wszyst­kie romanse roz­gry­wa­jące się w epoce
regen­cji, jakie tylko zdo­łała zna­leźć, poja­wiły się inne książki,
mnó­stwo ksią­żek, w któ­rych dziew­czyna nie tylko znaj­do­wała chło­paka, ale
też wszy­scy żyli długo i szczę­śli­wie, na co zresztą zasłu­gi­wali. No,
pra­wie wszy­scy. Seryjni zabójcy, ludzie okrutni dla zwie­rząt i pijani
kie­rowcy – zwłasz­cza tacy jak ten, co prze­je­chał przez pas roz­dziel­czy
na auto­stra­dzie M4 i wbił się w samo­chód jej rodzi­ców – nie zasłu­gi­wali
na szczę­śliwe zakoń­cze­nie. Ale cała reszta jak naj­bar­dziej.


Oka­zało się, że wiele kobiet pra­cu­ją­cych w pobli­skich skle­pach i biu­rach
zaglą­dało do Bookends w prze­rwie na lunch, i też nale­żało do miło­śni­czek
dobrze napi­sa­nych roman­sów. A że nikt nie kupo­wał wystar­cza­jąco dużo
pamięt­ni­ków o nie­doli lub nud­nych ksią­żek o histo­rii woj­sko­wo­ści, żeby
zapeł­nić nimi półki, Posy prze­ko­nała Lavi­nię, by ta pozwo­liła jej zająć
kolejne dwa pomiesz­cze­nia księ­garni.


W tych cza­sach jed­nak ludzie nie kupo­wali wystar­cza­jąco dużo ksią­żek
żad­nego gatunku. A przy­naj­mniej nie w Bookends. W swoim liście Lavi­nia
wyda­wała się pewna, że Posy natych­miast opra­cuje sku­teczny plan
zwa­bie­nia klien­tów do księ­garni, by kupo­wali jak naj­wię­cej ksią­żek.
Tym­cza­sem to daleko odbie­gało od prawdy.


Nagle Posy poczuła, że nie wytrzyma w skle­pie ani chwili dłu­żej. Zawsze
była tu szczę­śliwa, to miej­sce stało się jej gwiazdą prze­wod­nią,
pocie­szy­cielką z drewna i papieru, ale teraz kolejne półki ją
prze­ra­żały. To była tak wielka odpo­wie­dzial­ność, a ona nie radziła sobie
naj­le­piej z odpo­wie­dzial­no­ścią.


Zga­siła świa­tło, zamknęła za sobą, zazwy­czaj otwarte, drzwi, które
oddzie­lały księ­gar­nię od scho­dów pro­wa­dzą­cych do miesz­ka­nia, i powoli
ruszyła na górę. Już miała wejść do pokoju Sama, ale w porę przy­po­mniała
sobie zasadę, by naj­pierw pukać, wpro­wa­dzoną po tym, jak Sam wpadł do
łazienki i przy­ła­pał ją pod prysz­ni­cem, gdzie skrze­czała Bohe­mian
Rhap­sody do butelki szam­ponu uda­ją­cej mikro­fon.


– Sam? Zacho­wu­jesz się przy­zwo­icie? – Dobry Boże, oby tylko nie robił
nic nie­przy­zwo­itego, bo nie jest na to gotowa. – Mogę wejść?


Usły­szała twier­dzące mruk­nię­cie i z waha­niem pchnęła drzwi. Sam leżał na
brzu­chu i wpa­try­wał się w ekran lap­topa.


– Co tam? – spy­tał.


Posy usia­dła na skraju łóżka i spoj­rzała na jego kości­ste barki
zgar­bione nad kom­pu­te­rem. Nawet teraz, choć był obecny w jej życiu od
pięt­na­stu lat (rodzice nazy­wali go cudow­nym dziec­kiem, acz­kol­wiek w wieku trzy­na­stu lat Posy była prze­ra­żona tym, co robili, żeby powo­łać
ten cud do życia), na­dal odczu­wała nie­kiedy ochotę, by ści­snąć go tak
mocno, żeby aż zapisz­czał, bo tak głę­boką darzyła go miło­ścią.
Poprze­stała jed­nak na wycią­gnię­ciu ręki, by zmierz­wić mu włosy, ale on
się od niej odsu­nął.


– Zostaw mnie! Piłaś coś?


– Nie! – Posy zado­wo­liła się szturch­nię­ciem brata w łokieć. – Muszę z tobą poga­dać.


– Już roz­ma­wia­li­śmy o Lavi­nii. Powie­dzia­łem ci, że mi przy­kro i tak
dalej, ale naprawdę, Pose, nie dam rady dłu­żej o tym gadać. – Zro­bił
nadą­saną minę. – Możemy tego nie robić?


Posy też miała dosyć roz­mów o uczu­ciach, ale prze­cież była star­szą
sio­strą. Zastę­po­wała Samowi rodzi­ców. Była doro­sła. Odpo­wie­dzialna.


– Wiesz, że gdy­byś chciał poroz­ma­wiać, możemy to zro­bić. Możesz mi
powie­dzieć wszystko.


– Taa, wiem. – Sam ode­rwał wzrok od ekranu i posłał jej blady uśmiech. –
Skoń­czy­li­śmy już?


– Chcia­łam poroz­ma­wiać z tobą na inny temat. – Zasada obo­wią­zy­wała w oby­dwie strony. Mogła roz­ma­wiać z Samem o wszyst­kim, z wyjąt­kiem
mie­siączki, swo­jej wagi i życia miło­snego lub jego braku (spo­rzą­dziła
listę), ale to było trud­niej­sze, niż się spo­dzie­wała. – Wiem, że nie
mia­łeś dużo czasu, by to prze­my­śleć, ale co sądzisz o tym, że mam
prze­jąć księ­gar­nię? Chyba mogę spró­bo­wać, prawda? Prze­cież sprze­daż
ksią­żek mam we krwi. Gdy­byś mnie naciął – wycią­gnęła w jego kie­runku
rękę zgiętą w łok­ciu – zamiast krwi wycie­kłyby ze mnie słowa. Więc czy
może być lep­szy następca ode mnie? – Po chwili sku­liła nie­pew­nie
ramiona. – Ale wiem, że to się wiąże przede wszyst­kim z byciem doro­słą i odpo­wie­dzialną.


– Przy­kro mi, że to ja muszę ci to uświa­do­mić, Posy, ale masz
dwa­dzie­ścia osiem lat, więc teo­re­tycz­nie jesteś doro­sła. – Uniósł się na
łok­ciach, więc mogła dostrzec wyraz zwąt­pie­nia na jego twa­rzy.
Zano­to­wała sobie w pamięci, by ni­gdy nie zwra­cać się do niego, jeśli
potrze­bo­wa­łaby kogoś, kto mógłby skła­dać zezna­nia na temat jej
cha­rak­teru. – Przy­pusz­czam, że jesteś odpo­wie­dzialna… na swój spo­sób.
Jesteś odpo­wie­dzialna za mnie od sied­miu lat i na­dal żyję, nie mam
krzy­wicy ani nic w tym stylu.


Nie na takiej oce­nie jej zale­żało.


– A co z odpo­wie­dzial­no­ścią za księ­gar­nię? Mam dwa lata na jej
roz­krę­ce­nie i zro­bie­nie z niej docho­do­wego inte­resu.


– Mniej niż dwa lata, bo prze­cież nie jest zbyt ren­towna. Od wie­ków nie
przy­nosi zysków, a prze­trwała do tego czasu tylko dzięki rodzin­nym
pie­nią­dzom Lavi­nii. – Sam wzru­szył ramio­nami. – Tak Verity powie­działa
Tomowi, gdy popro­sił o pod­wyżkę.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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    Praw­dziwa miłość (ang.) (przyp. red.). ↩



      	
      
    Emily Brontë, Wichrowe wzgó­rza, War­szawa 1997, Pró­szyń­ski i S-ka,
prze­kład Janina Suj­kow­ska (s. 83) (przyp. tłum.). ↩



      	
      
    Smy­th­son’s Cream Wove Quatro – marka luk­su­so­wej pape­te­rii (przyp. red.). ↩



      	
      
    Jay Z (daw­niej Jay-Z), wła­ści­wie Shawn Corey Car­ter –
ame­ry­kań­ski raper i biz­nes­men (przyp. red.). ↩



      	
      
    Geo­r­gette Heyer (1902–1974) – angiel­ska pisarka spe­cja­li­zu­jąca się w roman­sach histo­rycz­nych i powie­ściach detek­ty­wi­stycz­nych (przyp. red.). ↩



      	
      
    Regency Buck (ang.) – Dan­dys z epoki regen­cji (przyp. red.). ↩
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