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    Antonina najbardziej lubi…

    Jechała na załadowanym warzywami rowerze…

    Brygida jak zawsze, już po zjedzonym obiedzie…

    Święta, święta i po świętach…

  


Antonina najbardziej lubi tę porę dnia. Późne popołudnie. Na ogół jest już sama wSrebrnym Widelcu, zbiera sztućce inakrycia zobu sal iwkłada je do zmywarki. Za chwilę uruchomi ją ipotem da się słyszeć tylko szum pobierania wody iciche pomrukiwanie pracującej maszyny. Laura zaraz pojedzie do domu, bo zakończyła kelnerowanie –kiedyś śpieszyła się do leżącej matki, ale też do teatru, gdy tego wieczoru miała spektakl. Choć potem bywało to coraz rzadziej, sztuka była już wygrana, leciała zafisza, azaangażowania do następnej sztuki dyrekcja nie zaproponowała. Zaprosiwszy ją do gabinetu, zażenowany dyrektor, wrozmowie wcztery oczy, powiedział, że będzie wystawiał sztuczydła na granicy szmiry iobowiązkowy repertuar bratnich krajów, których widz nie kocha, po to, żeby tylko się utrzymać. Teatr robi bokami, pieniędzy nie mają igrozi im zamknięcie. Aona jest za dobra na taki repertuar. To był cios dla Laury. Przerażenie ogarnia wszystkich, tych niewielu na stałych etatach itych mających umowy do sztuk.

Ten lęk nie dotyczy Antoniny.

Była aktorką. Już nie jest. Prowadzenie Srebrnego Widelca, miejsca odziedziczonego po ciotce Amelii, inieodnowienie kontraktu wteatrze kazało jej zkonieczności zrezygnować zaktorstwa –uważa, że jej miłość do teatru zprzyczyn niezależnych została nieodwzajemniona, awięc trzeba zakasać rękawy irobić to, co nawet sprawiało jej jakąś satysfakcję, apozwalało żyć… inawet pozwoliło żyć Laurze. Dużo młodszej koleżance zteatru, utalentowanej aktorce zwarunkami amantki, lecz bez szczęścia do tego teatru, wtym mieście iwczasie bezlitosnej walki opieniądze. Osobie, na której grzbiet wpewnej chwili zwalił się ciężar ponad jej siły iktóra ugięła się. Śmierć matki, wymówienie wteatrze igorzki koniec miłości.
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Srebrny Widelec –to obiady domowe, naprawdę dobre, mające swoich stałych bywalców; przychodzą też miejscowe panie, które odbierają tak zwane obiady na wynos, wzostawianych rankiem pojemnikach, żeby potem przyjmować zachwyty mężów ikomplementy całej rodziny za smak potraw, za żonine talenty kulinarne.

Obiady są domowe idobre. Nawet bardzo. Antonina jest mistrzynią wswojej dziedzinie, była zdolną uczennicą ciotki Amelii, która przez lata prowadziła wtym miejscu restaurację. Dom, zdwoma małymi pomieszczeniami mieszkalnymi na piętrze idwiema nie za wielkimi salami na parterze –akiedyś była to jedna, zwydzieloną dużą kuchnią, jadalnia –należy do Antoniny. Dom irestaurację, po wysiedlonych ztego miasta tych, którzy wywołali wojnę, dostał jako ekwiwalent za utracone dobra na Wschodzie dziadek August, zwany Mocnym, nie żeby miał coś wspólnego zsaskim królem, ale zwany tak wrodzinie, bo dwór, majątek irodzinę trzymał mocną ręką, asam wysoki isilny, ramię wramię pracował wpolu razem zokolicznymi chłopami. Babka Helena była pracowita iwzrostu niewielkiego, sięgała mężowi do pół ramienia irozmawiając znim czy śmiejąc się, musiała głowę zadzierać, żeby zajrzeć wjego zielone oczy. Kochali się, kochali swoją rodzinę, zwierzęta gospodarskie iziemię, aon dodatkowo jeszcze kochał swoje psy gończe. Kiedy wyruszał znimi na polowanie, babka Helena żegnała go, żartując –„aniech mi Wasza Wysokość zkilka zajęcy dostarczy, goście się zapowiedzieli”. Co dziwne, chyba najbardziej kochał przybłędę, trójkolorową kotkę, której nadał imię Europa. Znalazł ją płaczącą przy stajni. Była tak maleńka, że zmieściła się wjego dłoni, gdzie ufnie zasnęła. Dorastała, żyjąc iście po królewsku, dobrze wiedziała, że wszystko jej wolno. Kiedy pan był wdomu, podczas bicia kotletów wchodziła pod stół kuchenny igdy ustawało stukanie tłuczka, wyciągała spod stołu łapę orozczapierzonych pazurach, anamacawszy mięso, kradła je błyskawicznie. Bawiło to kobiety wkuchni, ale czasem obrywała ścierką, awtedy wydzierała się, dając Augustowi znać, że spotkała ją krzywda.

Kiedy obce władze wyznaczyły termin opuszczenia zajmowanego przez nich miejsca, zpozwoleniem zabrania ze sobą tylko ograniczonego bagażu, izaczął się rozpaczliwy zamęt we dworze, kotka zniknęła. Szukali jej wszyscy, naiwnie wierząc, że uda się ją znaleźć. Rozpacz Augusta wręcz przerażała Helenę. Nie myślał wtej chwili odzieciach, we wszystkim zdał się na żonę. Wdomu, wsadzie iwobejściu, wszędzie szukał kotki.

Dreszcz przeszywał miejscowych, gdy słyszeli na polach, pod lasem czy nad rzeką Szczarą jego nawoływanie:

– Europa! Europa! Kici, kici, kici…

– Źle znaszym panem –mówili –musi zagubił się.

No iEuropy zsobą nie zabrali. Podobno wracali do Europy. Utracili cały swój spokojny, szczęśliwy świat, wktórym tylko kot, co ma mały rozum, mógł pragnąć pozostać. Tak myślała babka Helena, widząc, jak to wyrzucenie ich, wyrwanie zkorzeniami, zabiera im siły ichęć do życia. Od nowych władz wswoim kraju dostali rodzaj odszkodowania za pozostawiony majątek –był do wzięcia poniemiecki piętrowy dom zniegdysiejszą restauracją na parterze: jeżeli się zdecydują szybko, jest ich, anie –to trzeba będzie czekać na następną propozycję. Zgodzili się. Ale już August nie był mocny, pogrążał się coraz częściej wmilczeniu, zgorzkniały, jakoś nieporadny ijakby posunięty wlatach, już coraz częściej zapadały na różne choroby dzieci, jakby im wszystkim szkodziło to, anie tamto powietrze, to, anie tamto jedzenie, samotność, utracone zwieńczenie głowy orła, język niby ten sam, amówiący oczym innym. Odchodzili kolejno iwpogodzeniu, że tak będzie im lepiej.

Po śmierci najstarszego syna iElwiry, jednej zdwóch córek, których tyfus zabrał szybko, pozostała Amelia. Udało jej się chyba cudem uratować siebie iniemowlaka, wątłą córeczkę Elwiry, jakoś kurczowo trzymającą się życia. Antoninę. Ale to już nie mogła być ta rodzina co kiedyś. To już nie miało się udać. Tuż przed swoją samobójczą śmiercią August –razem zHeleną, trzymający się za ręce, które potem lekarz ztrudem rozplątywał –zdążył przepisać notarialnie nieruchomość na Amelię, ostatnią córkę. To ona, kiedy podniosła się po stracie rodziców, musiała być mocna za nieobecnych iona, energiczna stara panna, zajęła się wychowaniem siostrzenicy, bo obiecała to umierającej siostrze. Zadziwiająco sprawnie dawała sobie radę zprowadzeniem restauracji, dużo lepiej niż radziła sobie zAntoniną. Dziewczyna rokowała nadzieje na znakomitą kucharkę, atymczasem krnąbrna, nieznośna, postawiła na swoim ipo ukończeniu szkół zaangażowała się do miejscowego teatru po drugiej stronie ulicy. Amelia nie przyznawała się nigdy, że wrezultacie zaimponowała jej uparta siostrzenica, ich wzajemne stosunki poprawiły się zczasem, przyjmowała sporadycznie jej pomoc wprowadzeniu restauracji, ale nigdy nie poszła obejrzeć Antoniny na scenie inie potrafiła okazać jej swoich uczuć. Gotowanie ismak potraw –to było coś najważniejszego.

Nigdy nie dowiedziała się, co to jest miłość mężczyzny, ale inie była ciekawa, liczył się dla niej tylko dom, restauracja iwymyślanie smakowitych potraw. Ze zwykłych produktów dostępnych na rynku. Oficjalnym iczarnym. Zachwyty przyjmowała spokojnie, zgłębokim przekonaniem, że daje zsiebie wszystko, więc należą się jej ikoniec. Pracowała ciężko, mimo wyszkolonego personelu lubiła sama doglądać wszystkiego iza wszystko odpowiadać. Była ceniona przez gości, choć robiła wrażenie raczej chłodnej. Rzadko stać ją było na uśmiech, ale łagodniała, widząc zadowolenie gości. Była samotna izamknięta wsobie. Jednak wieczorami, kiedy leżała wswoim panieńskim łóżku wpokoju na górze, czasem przysłuchując się pracującej półgłosem nad rolą Antoninie czy jej ćwiczeniom dykcji lub śmiechu –ściana między pokojami była cienka –zastanawiała się, czy umiałaby być szczęśliwa, gdyby przed laty przyjęła oświadczyny pewnego rzeźnika. Raz wtygodniu dostarczał zamówione „rozebrane” mięso, był „polnym blondynem”, jak żartowali jej pracownicy wkuchni, miał piękne białe zęby, które nieco bezczelnie szczerzył do niej, akiedyś wiosną razem zmięsem przywiózł wielki pęk fioletowego bzu iodważnie poprosił ją orękę. Więc gdyby powiedziała –tak… czy umiałaby go pokochać? Zresztą co to znaczy? Ajeśli chodziło mu tylko ojej restaurację idom, anie onią?! Myśl otej niegodziwości zatrzymywała jej serce. Łóżko dzielone zmężczyzną, to przerażające prawo do jej ciała? Straszne! Ajakby tak zaczął się wtrącać do jej kuchni? Więc słusznie zrobiła, odmawiając mu irezygnując zjego dostaw. Choć mięso, zresztą zróżnych źródeł, było także wpierwszym gatunku. Następny rzeźnik był żonaty, gruby ipo operacji wrzodów żołądka. Ale to już było zmartwieniem jego ijego żony, nie jej.

Życie płynęło dalej, aż niespodziewanie okazało się, że ona sama dopłynęła do ostatniego portu, że jest bardzo chora, na operowanie już za późno imęcząc się, choć doprawdy nie wiedziała, za jakie grzechy, zdążyła jeszcze uczynić spadkobierczynią Antoninę. Powoli odchodząc, półprzytomna, wprzebłyskach świadomości przyjmowała zzaskoczeniem obraz łkającej młodej dziewczyny, która do ostatniej chwili trzymała ją za rękę. Podobna do Elwiry, ale nie była to jej zmarła siostra.

Antonina została sama. Zdojmującym uczuciem dosłownej samotności, choć nigdy nie były otwarte na siebie, ale żyły blisko obok, potrzebowały się jakoś instynktownie, te dwie ostatnie krewne zcałej rodziny, nienauczone ciepła imiłości.

Oszołomiona swoim ostatecznym sieroctwem, przepełniona spóźnionymi wyrzutami sumienia, początkowo wokresie załatwiania wszystkich spraw urzędowych czuła się bezradna, przestraszona iwściekła. Tym bardziej że nikogo za zaistniałą sytuację winić nie mogła. Los? To brzmiało zbyt enigmatycznie. Miała rzucić wszystko? Nadziei na angaż tu, wktórymś zteatrów, nie było, owyjeździe do stolicy iszukaniu tam etatu wteatrze szkoda było nawet marzyć. Miała trzydzieści trzy lata. Znaczące, ważne role były już poza nią. Szanse miały młode dziewczyny. Normalna kolej rzeczy. Do tego była aktorką zprowincji inikt za nią nie stał. Takie niepisane prawo tego zawodu.

Restauracja była zamknięta, pracownicy odprawieni, ażyć zczegoś, bo powietrzem się nie da, trzeba było. Aco umiała? Umiała gotować. Awięc?

Postanowiła zacisnąć zęby isię nie poddawać. Podświadomie czuła, że jest to winna pamięci Amelii, Heleny iAugusta Mocnego, który przyglądał się jej poczynaniom zportretu wiszącego nieopodal gablotki ze srebrnym widelcem.

Pieniędzy po odprawie dla pracowników ipogrzebie ciotki nie zostało za dużo, ale wystarczyło, żeby nieco dostosować wnętrze, bo nie było mowy oprowadzeniu restauracji, natomiast gotowanie kameralnych obiadów domowych… tak. To mogło się udać. Musiało.

Ponownie nawiązała kontakt zBrygidą, najsprawniejszą pracownicą, sympatyczną matką Bibianny iżoną taksówkarza, popularnego wmieście, bo lubił do swoich pasażerów mówić wierszem. Zwykłym, zabawnym, zrozumiałym dla wszystkich.
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Większa sala miała wejście od strony głównej ulicy, zboku było szerokie okno zparapetem zastawionym donicami pełnymi zielonych roślin, cienkie firanki podpięte brzuchato, ana szybie, zrysunkiem wielkiego srebrnego widelca, wywieszka zozdobnym liternictwem:

Srebrny Widelec –obiady domowe

Apod spodem godziny otwarcia, od trzynastej do szesnastej. Czasem zdarzało się, że ktoś jeszcze zasiedzi się dłużej przy kawie czy herbacie, aod święta iprzy cieście, oczywiście domowym, ale jak dom, to dom, czyli zbieranie iwynoszenie talerzy oraz sztućców do kuchni nikogo nie dziwiło. 

Wsobotę iniedzielę obiadów nie ma. To są dni tylko dla Antoniny iwszelkich innych zajęć prozaicznych, jak pranie, porządki czy wypad do kina, przeważnie zLaurą. Obiad jedzą na mieście, mają taki ulubiony bar mleczny onazwie Łyżka, co je jakoś zachęciło, bo unich Widelec, atu Łyżka –to jak wrodzinie, choć smaki różne.

Albo gotują sobie wdomu, anawet jak się wprosi Karol lub Profesor, ten najrzadziej, bo gdzieś krąży po kraju, czy pan Edgar Korbowski, to choć godzą się bez entuzjazmu, jedzą wspólnie. Zbyt długo się znają ijest to już nieomal przyjaźń. Oczywiście wtedy opieniądzach nie ma mowy, abywa, że obie dostają kwiaty –często podejrzewając, że to bukiety otrzymane po spektaklach od wielbicielek albo firm, gdy te wykupują przedstawienie dla swoich pracowników zokazji jakiejś rocznicy czy święta. Nie ujawniając głośno podejrzeń, przyjmują je zradością, czasem dostają też butelkę wina czy słodycze.

Wdrugiej, dużo mniejszej salce zwąskimi drzwiami wejściowymi, którymi kiedyś dostawcy wnosili warzywa imięsa, ze sporą kuchnią we wnęce, stoją cztery stoliki dla stałych, prawie zaprzyjaźnionych bywalców iokazjonalnie innych pracowników teatru znajdującego się tuż za rogiem. Ozmierzchu na ścianie za bufetem, na którym stoi czynna zabytkowa srebrzyście połyskująca kasa, odbijał się napis –TEATR MAŁY. Czasem nazwa miękko rozprasza się na wiszącej kotarze między wejściem adrzwiami do toalety. Jeżeli ktoś zbyt energicznie korzysta zmiejsca, gdzie król chodzi piechotą, lub ze stojącego wieszaka, wtedy odbicie nazwy znika wfałdach pluszu. Jakby kotara połykała litery.

Naprzeciwko na ścianie, woszklonej szafkowej ramce, zamykanej na mały urokliwy haczyk, na tle wypłowiałego aksamitu wisi wielki, pociemniały zupływem lat srebrny widelec. Niezwykły. Po dziadku Auguście. Starszy pan, zdziejowej konieczności zostawiając na zawsze majątek iziemię na Kresach, zabierając tylko rodzinę idozwolone podstawowe rzeczy, wtajemnicy przed wszystkimi przemycił wielki srebrny widelec.

Kiedyś wpodwójnym dnie walizy odkryła go babka Helena, polując na mole wmężowskiej bekieszy. Zaskoczyło to wszystkich członków rodziny, ale taktownie uznano, że biednemu Augustowi po takich przeżyciach lekko pomieszało się wgłowie, izaniechano komentarzy ipytań, askąd, adlaczego, ajakim cudem…

Nigdy nie zdradził nikomu, gdzie go kupił, po co idlaczego zabrał ze sobą, dlaczego nie zakopał go zresztą sreber wsadzie. Dwanaście kroków na północ od najstarszej śliwy, blisko drewnianej wędzarni, którą zbudował, by wędzić cudowne słodkie śliwki, niezbędne do kompotu świątecznego idodawane do pasztetów zupolowanych zajęcy.

Tam zakopał, przykazując zgromadzonej rodzinie, by pamiętała to miejsce, gdy tutaj wrócą…

Dziwny widelec. Dwa zewnętrzne zęby były lekko wygięte na zewnątrz, dwa środkowe smukłe iproste, co przypominało spłaszczony, rozkwitający kwiat wielkiego tulipana czy dzwonka karpackiego. Ale poza wielkością szpikulców, zdumiewała też rączka. Zwężona nieco unasady, rozszerzała się baniasto, przez co bardzo niewygodnie układała się wdłoni, natomiast miała na całej swojej długości piękny, choć już bardzo ściemniały, rysunek kwietnego ornamentu inieco zatartą puncę, potwierdzającą, że to srebrny wyrób. Była też niewyraźna nazwa wytwórni, zapisana „bukwami”.

Nigdy, nawet wobliczu największych niedostatków życia codziennego, nikomu nie zaświtała choćby przelotna myśl, aby ten bezużyteczny, dziwaczny dziadkowy widelec mógł zostać spieniężony. Pamiątkowy łącznik zprzeszłością. Jakoś dziwnie nierealny wsensie użyteczności, jak nierealna stawała się przeszłość tamtego utraconego –wmiarę upływu czasu coraz odleglejszego –rajskiego życia. Wszyscy byli chorzy ztęsknoty, niepogodzeni ze swoim losem, niewidzący szans na asymilację. Samotni. Czuli się tu obcy, chociaż mówili tym samym językiem, ztym że wich ustach brzmiał jakoś miękko ibezbronnie, co irytowało miejscowych, kazało drwić czy wyśmiewać, anawet podważać przynależność do wspólnoty narodowej.

Wjakimś stopniu wszyscy członkowie rodziny byli sentymentalni. Kiedy spotykały ich życiowe dramaty, wtrudnych chwilach podtrzymywał ich na duchu wiszący obok, dziwne, że nieciemniejący przez lata, olejny portret dziadka Augusta. Został przewieziony przez babkę –wyjęty zram, zrolowany iprzyczepiony pod biustem, co zdecydowanie deformowało jej sylwetkę.

Na portrecie wykonanym przez artystę otwardo brzmiącym nazwisku, Reyzner Mieczysław, widać twarz zczujnym spojrzeniem zielonych oczu pod krzaczastymi brwiami, na tle kwitnących malw przy werandzie dworu. Malarz wopowieściach rodzinnych występował jako dziwadło, nieco próżny mężczyzna pudrujący oblicze, ale ta słabostka nie przeszkadzała zapraszać go igościć, także wokolicznych majątkach, za co odwdzięczał się udanymi portretami właścicieli iich rodzin. Dziadek na portrecie był piękny ipodobny do siebie. Ajego bystre oczy zdawały się czujnie patrzeć na otaczającą przestrzeń iwodzić za przyglądającym się mu widzem. Wplanach były portrety babki idzieci, ale zabrakło już na nie czasu.

Rozmaite ipełne rozbieżności były domysły dotyczące zastosowania wielkiego widelca.

Antonina twierdziła, że musiał służyć podczas przyjęć, wbity iprzytrzymujący pieczonego prosiaka albo sterczący jak maszt bez chorągwi wboku wędzonej zadniej szynki zkością. Laura optowała za zwojami wędzonych kiełbas, ktoś, chyba Karol, sugerował, że mógł być niezbędny do dłubania wzębach ulubionego dziadkowego konia, ale został głośno wyśmiany. Zawsze miał głupawe pomysły, na scenie też. Zarzuty iuwagi znosił zwdziękiem ibez urazy.

Azapewne –jak chyba trafnie, choć bez polotu ocenił pan Edgar –wielki widelec po prostu reklamował wytwórnię. Ikto wie, być może proporcjonalnymi, równie ozdobnymi, aczkolwiek złotymi, posługiwał się carski dwór lub możni wdalekim Petersburgu.

Widelec został przez ciotkę Amelię oprawiony wwymyślną oszkloną skrzynkę ipowieszony wczęści kuchenno-jadalnej, bardziej domowej. Był pamiątką rodzinną –itak Amelia dała dowód na poczucie humoru, na ogół głęboko przez nią skrywane, jak iuczucie do Augusta oraz na przelotną słabość wmyśleniu oczasie przeszłym. Antonina nie doceniła tego. Dla niej widelczysko było jakimś mutantem normalnego widelca, narzędzia jakże użytecznego. Ten miał zachwiane proporcje inie grzeszył urodą, choćby niewielką. Ale nie skomentowała słowem. 

To był pomysł idecyzja Amelii. Nieczuły bliskości, ajuż na pewno brakowało im wzajemnej otwartości. Rzecz dziwna ijakoś niezrozumiała, zostały przecież zcałej rodziny tylko one dwie… Potem, kiedy Antonina została sama ina wszystko było już za późno, robiła sobie wyrzuty imiała żal do siebie. Widocznie zabrakło wjej naturze wrażliwości, nie umiała odczuwać, aco dopiero dzielić się ciepłymi uczuciami zjedyną krewną, choć wyobraźnia pozwalała jej na odgrywanie takowych na scenie. Ito niezwykle przekonująco. Czy była to jakaś skaza? Pewno tak.
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Szafkowy zegar wwiększej sali wybił dźwięcznie szóstą, miał ton głęboki ijakby rozważny. Antonina siada przy stoliku ipowoli obiera jabłko. Robi to jak zawsze starannie, pilnując, aby cienka spirala skórki nie została przerwana iułożyła się na desce do krojenia wmałe gniazdo. Potem bierze skórkę wpalce, odchyla się na krześle irzuca ją za siebie. Za każdym razem bez sensu doszukuje się wskórce kształtu litery. Może to tajemnicza pierwsza litera męskiego imienia? Choć wie, że to niemądre, dziwaczne inawet średnio zabawne, powtarza ten rytuał wporze kolacji, kiedy zostaje sama. Trochę przesądna, obawia się, że jeśli kiedyś tego nie zrobi, może stracić szansę na podpowiedź losu. Bawi się sama zsobą. Tylko będąc sama. Teraz zbiera zpodłogi dziwaczną literę, której nie ma walfabecie, iwyrzuca do wiadra. Jest nieco zmęczona, ale tym dobrym zmęczeniem po kolejnym udanym dniu. Na jutro ma wszystko przygotowane. Laura nawet upiekła drożdżowe ciasto ze śliwkami, zokazji Dnia Mokradeł, który odkryła wkalendarzu. Na ogół nazwy świąt wymyśla sama. Taka jest Laura.

Antonina kończy jeść jabłko, ziewa, myje talerzyk inożyk. Wytrze jutro, azresztą wyschnie samo. Wyłącza zmywarkę, bo regulator stoi na pozycji stop, ilekko uchyla drzwiczki. Wyjmie talerze jutro. Idzie do dużej sali, sprawdza rozłożone nakrycia, zamknięte okna, opuszcza żaluzje igasi światło. To samo robi wmałej sali, po czym wchodzi na piętro. Są to czynności już automatyczne, wykonywane niezmiennie od lat. Bierze kąpiel, apotem smarując twarz kremem, patrzy wlustro nad umywalką iwychyla się nieco, gdy zauważa dwa siwe włosy. Już? –myśli. Ale przyjmuje to spokojnie, bo jakież to może mieć znaczenie wtym codziennym, jałowo upływającym czasie.

Może nawet pokaże je Laurze, która skorzysta, żeby swoim ciemnym altem zanucić pięknie, aczkolwiek nieco ironicznie: „Spostrzegłam dzisiaj pierwszy siwy włos na twojej skroni…”. Jeszcze ładniej niż ta piosenkarka, która śpiewa wradiu.

Laura. Niedoceniona wteatrze, bo już bez etatu, ale mająca za sobą porywającą Lady Makbet, Antygonę czy Norę Ibsena. Grały razem wTrzech siostrach iwtedy, tak, chyba wtedy, wklimacie Czechowa, poznały się bliżej. Pod względem charakterów różniły się znacznie, amimo to porozumiewały się znakomicie. Wjakimś sensie potrzebowały się wzajemnie. Antonina to spokój, praktyczność, rzetelność irozsądek, Laura młodsza, utalentowana, naiwnie wierząca woczywistość swojego miejsca wteatrze, wybuchowa itrochę niepoukładana czy znerwicowana, ourodzie amantki, opięknym, ciepłym głosie. Wjakimś sensie dużo słabsza. Obie samotne.

Antonina tylko raz straciła głowę dla starszego od siebie znanego reżysera, gościnnie reżyserującego, który rzeczywiście miał wielki urok, ale iżonę wstolicy. Namawiał ją na kontynuację romansu iprzeniesienie się do Warszawy, zapewniał ułatwienie angażu do jednego zteatrów, wszelaką pomoc… –„bo tyle dla mnie znaczysz, Gertrudo”– zwracał się do niej imieniem matki Hamleta, którą grała wjego reżyserii. Zbudowała rolę pięknie, przedstawienie było udane, aromans zgóry skazany na zagładę.

Na premierę niespodziewanie przyjechała jego żona izabrała go wdrogę powrotną.

Antonina wiedziała, że nigdy nie podejmie decyzji wyjazdu ikontynuowania tego lichego związku. Kochała go, miała świadomość, że za bardzo, ale nie widziała dla nich przyszłości. Nie chciała być tą na wolne popołudnia, na kradzione chwile, na jego opowieści owypalonym związku, awspólnym trwaniu tylko ze względu na dorastające dzieci, na taki powszechny banał. Zależną od niego. Iod jego słów, że „kiedyś, Gertrudo, na pewno”…

Pożegnali się wteatrze, wobecności zespołu idyrektora, proszącego orozpatrzenie propozycji współpracy przy następnej sztuce, która by go zainteresowała, ale to okazało się nierealne, bo plany reżysera były na najbliższą przyszłość już zaprojektowane. To może ilepiej, bo jacy spotkaliby się po upływie czasu? Ukrywając rozpacz przed Amelią, przepłakała sporo nocnych godzin wswoim pokoju, wpoduszkę, bo ściana dzieląca ich pokoje była cienka. Jednak Amelię zastanawiało to docierające zza ściany przyduszone łkanie. Czy było ćwiczeniem, podobnym do tego, gdy Antonina pracowała nad śmiechem? Było równie prawdziwe. Amoże nawet bardziej?

Nie umiała zapytać, dla niej byłoby to jak wtargnięcie do cudzego pokoju bez pukania. Przecież do tej pory nigdy nie okazywała zainteresowania zawodem siostrzenicy, który był jej obcy iwięcej niż lekceważony. Ale sama przed sobą nie ukrywała zaskoczenia tą inną Antoniną, przygaszoną ibierną. Coś musiało na to wpłynąć, coś się wydarzyło tam, po drugiej stronie ulicy, wtym obcym gmachu teatru. Co czy kto był powodem, dla którego Antonina zamknęła się wsobie, zpustym wzrokiem, zamyślona, bez entuzjazmu wychodząca na spektakl.

Inagle, jakby przyspieszając rozwój wypadków zdążających wniewiadomym kierunku, Amelia zorientowała się, że Antonina zaczyna pić. Upijała się późnym wieczorem, wswoim pokoju, starając się, zresztą bezskutecznie, zachować ciszę ipozory snu.

Dla Amelii był to wstrząs. Wkroczyła bez cienia delikatności, wręcz wroga iwściekła, domagając się wyjaśnień. Ale nie otrzymała ich ize strzępków bełkotliwych słów starała się coś skleić wcałość izrozumieć. Było to niezwykle trudne, ale domyśliła się –bardziej niż dowiedziała –że sprawcą jest mężczyzna. Jakaś zawiedziona miłość, ktoś już nieobecny. Gdzieś zanurzonywswoje życie. Nie ciąża. Odetchnęła. Oba aspekty sprawy były jej obce, nigdy wpraktyce ich niepoznała, ale nie wyobrażała sobie, żeby nawet najgłupsza kobieta nie mogła się otrząsnąć, wyprostować, dźwignąć.

Bez cienia litości, choć brutalniej od drwala, zabrała się do stawiania na nogi, nawet podnosząc dosłownie iznieukrywaną odrazą, tę, która była tej samej krwi, iponieważ była to winna swojej zmarłej siostrze, ojcu icałej rodzinie.

Zadawała ból ostrymi słowami, zakazami inakazami, stosowała jakieś otępiające, ale wykluczające alkohol mikstury i… dwa razy zmuszona była uderzyć siostrzenicę wtwarz.

To pozostawiło wniej niezatarty ślad, trwały na zawsze, ale nie zmieniła metod walki oodzyskanie Antoniny dla niej samej. Złagodziła tylko zczasem ton głosu iruchy dłoni pomocne przy kąpieli czy podawaniu starannie przygotowanych posiłków.

Nie rozumiała Antoniny, ale wjej twardym dzielnym sercu pojawiło się coś jakby skrywane współczucie dla czyjejś słabości. Nie zrozumienie, ale właśnie współczucie. Jak pochylenie się nad głupim potrąconym psiakiem, który niebacznie przebiegł przez ulicę. Wdodatku tu chodziło okogoś przecież bliskiego. Wsensie krwi.

Idźwignęła czy też pomogła się podźwignąć Antoninie. Nigdy nie wróciły do czasu przeszłego, Amelia kategorycznie przecinała każdą próbę przeprosin czy choćby zalążek rozmowy, która wyjaśniłaby cokolwiek. Itak chyba było lepiej dla nich obu.
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