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Wy­da­rze­nia opi­sa­ne w tej książ­ce opar­łam na swo­ich prze­ży­ciach i do­świad­cze­niach, a tak­że opo­wie­ściach mo­ich ro­dzi­ców oraz in­nych osób. Sta­ra­łam się zwe­ry­fi­ko­wać po­zy­ska­ne in­for­ma­cje. Zda­ję so­bie jed­nak spra­wę, że przed­sta­wio­ne wy­da­rze­nia nie za­wsze będą się po­kry­wać z wer­sja­mi za­pa­mię­ta­ny­mi przez in­nych. W kil­ku przy­pad­kach zmie­ni­łam imio­na i na­zwi­ska bo­ha­te­rów, aby chro­nić ich pry­wat­ność i ni­ko­go nie ura­zić. Wszel­kie ewen­tu­al­ne nie­ści­sło­ści i po­mył­ki w tek­ście wy­ni­ka­ją wy­łącz­nie z mo­jej winy.








PRO­LOG

Wraz ze śmier­cią ojca za­wa­lił się cały mój świat. Nie po­tra­fi­łam otrzą­snąć się z szo­ku. W dniu jego po­grze­bu mia­łam wra­że­nie, że zie­mia usu­wa mi się spod stóp. Ubra­na na czar­no, w za­awan­so­wa­nej cią­ży – za nie­speł­na mie­siąc na świat mia­ło przyjść moje dru­gie dziec­ko – sta­łam w rzym­skim ko­ście­le i pa­trzy­łam, jak wno­szo­no trum­nę. Do tej pory nie uczest­ni­czy­łam w żad­nym po­grze­bie, więc świa­do­mość, że w tej drew­nia­nej skrzy­ni spo­czy­wa­ją zwło­ki ojca, któ­re­go ja, dwu­dzie­sto­sze­ścio­lat­ka, pa­mię­ta­łam jako za­wsze peł­ne­go ener­gii, osta­tecz­nie wy­trą­ci­ła mnie z rów­no­wa­gi.

Kur­czo­wo trzy­ma­jąc się ko­ściel­nej ławy, spoj­rza­łam na Bru­nę, moją mat­kę. Sie­dzia­ła obok mnie nie­ru­cho­mo, wiel­kie brą­zo­we oczy ukry­ła za ogrom­ny­mi oku­la­ra­mi prze­ciw­sło­necz­ny­mi. Po­grą­żo­na w roz­pa­czy nie po­tra­fi­ła do­dać mi otu­chy. Po­czu­łam się sie­ro­tą, i to nie pierw­szy raz w ży­ciu.

Moja mat­ka i papà żyli we wła­snym świe­cie na dłu­go, za­nim się w nim po­ja­wi­łam. Od po­cząt­ku ich po­ta­jem­ne­go ro­man­su na­wią­za­ne­go w dru­giej po­ło­wie lat pięć­dzie­sią­tych XX wie­ku łą­czy­ła ich nie­wy­obra­żal­nie głę­bo­ka więź. By­łam nie­spo­dzie­wa­nym owo­cem za­ka­za­nej mi­ło­ści. Oj­ciec w oba­wie przed skan­da­lem wy­słał mat­kę za gra­ni­cę, by tam mnie uro­dzi­ła.

Aldo Guc­ci, wi­zjo­ner sto­ją­cy za suk­ce­sem słyn­ne­go domu mody, nie na­le­żał do osób, któ­rym moż­na się sprze­ci­wiać. Ten prze­cie­ra­ją­cy szla­ki, nie­zwy­kle dy­na­micz­ny przed­się­bior­ca prze­kształ­cił nie­wiel­ki flo­renc­ki za­kład pro­du­ku­ją­cy wa­liz­ki w fir­mę glo­bal­ną, sy­no­nim wło­skie­go szy­ku. Póź­niej sta­łam się świad­kiem, jak z po­wo­du ka­ta­stro­fal­ne­go zwro­tu zda­rzeń na­stą­pił smut­ny zmierzch i roz­pad tego, na co tak cięż­ko pra­co­wał. Oj­ciec w ostat­nich pię­ciu la­tach ży­cia do­świad­czył zdrad po­rów­ny­wal­nych z tra­ge­dią kró­la Le­ara. Zmu­si­ły go one do sprze­da­nia fir­my, przy­czy­nia­jąc się po czę­ści do jego śmier­ci.

W mo­ich oczach papà ni­g­dy nie pod­le­gał osą­do­wi ani nie wzbu­dzał li­to­ści. Dla mnie wciąż był przy­stoj­nym, sko­rym do śmie­chu i roz­ta­cza­ją­cym wo­kół spe­cy­ficz­ną woń wody ko­loń­skiej tatą, któ­ry ni­czym eg­zo­tycz­ny ptak po­ja­wiał się i zni­kał. Szczu­pły, gib­ki, za­wsze w ru­chu – przy­jeż­dżał i na­tych­miast wy­peł­niał spo­koj­ną prze­strzeń ener­gią i ra­do­ścią. Przy­ja­zny, a jed­no­cze­śnie bez­bron­ny i pe­łen wad. Choć mam­ma i ja ni­g­dy nie wi­dy­wa­ły­śmy go ani wy­star­cza­ją­co czę­sto, ani wy­star­cza­ją­co dłu­go, to sta­no­wił spo­iwo na­szych re­la­cji.

I na­gle go za­bra­kło, a my mu­sia­ły­śmy prze­trwać ce­re­mo­nię po­grze­bu, na któ­ry skła­da­ła się nie tyl­ko go­dzin­na msza, lecz tak­że uciąż­li­wa trzy­go­dzin­na po­dróż do mau­zo­leum Guc­cich znaj­du­ją­ce­go się nie­da­le­ko Flo­ren­cji. Ten nie­skoń­cze­nie dłu­gi dzień koń­czył kil­ka cięż­kich ty­go­dni. Mam­ma i ja nie­mal nie od­stę­po­wa­ły­śmy ojca w pry­wat­nej kli­ni­ce ka­to­lic­kiej, cze­ka­jąc na zbli­ża­ją­cy się ko­niec. Z tru­dem do­pusz­cza­ły­śmy do sie­bie myśl, że za chwi­lę po­że­gna­my go na za­wsze. Za­kon­ni­ce prze­my­ka­ły wo­kół bez­sze­lest­nie, a my sie­dzia­ły­śmy po obu stro­nach łóż­ka. Dwie ko­bie­ty, któ­re zna­ły praw­dzi­we ob­li­cze Alda Guc­cie­go, ko­cha­ły go, bę­dąc po­wier­ni­ca­mi jego ta­jem­nic i straż­nicz­ka­mi jego praw­dy.

Gdy Aldo Guc­ci, męż­czy­zna żo­na­ty, po raz pierw­szy uj­rzał La Bel­la Bru­na, sprze­daw­czy­nię w swo­im rzym­skim skle­pie, stra­cił dla niej gło­wę. Nie­śmia­łej osiem­na­sto­lat­ce pod­po­rząd­ko­wał całe swo­je ży­cie. Przez ko­lej­ne trzy­dzie­ści lat, któ­re dot­to­re Guc­ci – jak czę­sto go na­zy­wa­no – po­świę­cił na bu­do­wa­nie im­pe­rium, prze­mie­rza­jąc świat wzdłuż i wszerz, to wła­śnie Bru­na była oso­bą, do któ­rej po­ta­jem­nie wra­cał w po­szu­ki­wa­niu wspar­cia lub po­cie­chy. I to ona trzy­ma­ła jego dłoń, gdy na za­wsze że­gnał się ze świa­tem.

Mło­da pięk­ność, któ­ra uro­dą mo­gła kon­ku­ro­wać z naj­słyn­niej­szy­mi wło­ski­mi ak­tor­ka­mi, za­pła­ci­ła wy­so­ką cenę za wie­lo­let­nie ży­cie w ukry­ciu. Siłą rze­czy ja rów­nież. Jako za­mknię­te w so­bie dziec­ko, któ­re mu­sia­ło szyb­ko do­ro­snąć, nie ro­zu­mia­łam, dla­cze­go mat­ka po­wo­li i ze smut­kiem wy­co­fy­wa­ła się ze świa­ta ani dla­cze­go nie do­pusz­cza­ła, aby w mo­ich re­la­cjach z nią i z oj­cem po­ja­wi­ła się bli­skość.

Wszyst­ko wska­zy­wa­ło na to, że nie­zwy­kła hi­sto­ria mo­ich ro­dzi­ców ode­szła w za­po­mnie­nie w dniu po­grze­bu ojca w stycz­niu 1990 roku w ko­ście­le San­ta Chia­ra na pół­noc­no-za­chod­nich obrze­żach Rzy­mu. Szo­fer ojca, Fran­co, w mil­cze­niu przy­wiózł nas do współ­cze­sne­go ko­ścio­ła w ko­lo­rze te­ra­ko­ty. Zdez­o­rien­to­wa­ne prze­ci­ska­ły­śmy się przez tłum ża­łob­ni­ków tło­czą­cych się na im­po­nu­ją­cych ka­mien­nych scho­dach, aż wresz­cie ktoś po­sa­dził nas w ła­wie prze­zna­czo­nej dla pra­cow­ni­ków i wspól­ni­ków, któ­rzy przy­le­cie­li ze wszyst­kich za­kąt­ków świa­ta, aby od­dać hołd gło­wie rodu Guc­cich. 

Po dru­giej stro­nie nawy sie­dzia­ła pierw­sza żona Alda, Ol­wen, z trze­ma mo­imi przy­rod­ni­mi brać­mi: Gior­giem, Pa­olem i Ro­ber­tem, o któ­rych ist­nie­niu do­wie­dzia­łam się do­pie­ro jako dzie­się­cio­lat­ka. Te­raz wi­dzia­łam ją po raz pierw­szy i dało się od­czuć nie­chęć do nas. Za­wsze wy­obra­ża­łam ją so­bie jako ele­ganc­ką star­szą An­giel­kę, wy­pro­sto­wa­ną jak stru­na, ubra­ną w ko­stium, z per­ła­mi na szyi. Tym­cza­sem uj­rza­łam skur­czo­ną sta­rusz­kę na wóz­ku in­wa­lidz­kim. To, jak była kru­cha – fi­zycz­nie i psy­chicz­nie – w wie­ku osiem­dzie­się­ciu trzech lat, wstrzą­snę­ło mną. Moja po­grą­żo­na w roz­pa­czy mat­ka zda­wa­ła się nie do­strze­gać tego.

Ani mnie, ani mat­ki nie zdzi­wi­ło, że nie przy­go­to­wa­no dla nas miej­sca wśród człon­ków ro­dzi­ny. By­ły­śmy na dru­gim pla­nie. Tam­te­go zim­ne­go po­ran­ka, sie­dząc w brzyd­kim ko­ście­le, mo­głam je­dy­nie za­sta­na­wiać się, jak bez opie­ki ojca prze­trwa­my ro­dzin­ne bu­rze i za­wi­ro­wa­nia. Cho­ciaż oj­ciec zmarł nie­speł­na ty­dzień wcze­śniej, a mat­ka wi­dy­wa­ła go co noc w snach, obie czu­ły­śmy się za­gu­bio­ne.

Papà upo­rząd­ko­wał swo­je spra­wy na dłu­go, za­nim za­padł w śpiącz­kę, z któ­rej już się nie obu­dził. Za­pla­no­wał po­grzeb, a pie­czę nad nim zle­cił naj­bar­dziej za­ufa­nym pra­cow­ni­kom. Zgod­nie z jego ży­cze­niem ce­re­mo­nia po­win­na być skrom­na, bez kwia­tów i z nie­licz­ny­mi mo­wa­mi po­grze­bo­wy­mi. Nie za­po­mniał o mo­jej mat­ce i sam na­pi­sał ne­kro­lo­gi, któ­re mia­ły zo­stać opu­bli­ko­wa­ne po jego śmier­ci. „Aldo Guc­ci po­zo­sta­wił żonę Bru­nę Pa­lom­bę oraz to­wa­rzysz­kę ży­cia Ol­wen Pri­ce”, na­pi­sał. Nie­któ­re z wło­skich ga­zet lo­jal­nie uwzględ­ni­ły w dru­ku to świa­do­mie uczy­nio­ne roz­róż­nie­nie. „New York Ti­mes” jed­nak po­stą­pił wbrew woli mo­je­go ojca. W opu­bli­ko­wa­nym ar­ty­ku­le za­cy­to­wa­no sło­wa pre­zy­den­ta Joh­na F. Ken­ne­dy’ego, któ­ry Alda Guc­cie­go na­zwał „pierw­szym wło­skim am­ba­sa­do­rem mody”. Na za­koń­cze­nie po­da­no: „Pan Aldo Guc­ci po­zo­sta­wił żonę Ol­wen, z domu Pri­ce, oraz trzech sy­nów, Ro­ber­ta, Gior­gia i Pa­ola”. Sło­wem nie wspo­mnia­no o mo­jej mat­ce i o mnie.

Nic nie mo­głam po­ra­dzić na to ra­żą­ce po­mi­nię­cie, za­aran­żo­wa­ne za­pew­ne przez człon­ka ro­dzi­ny. Nie mo­gły­śmy też pro­sto­wać róż­nych nie­przy­jem­nych hi­sto­rii, któ­re na­pi­sa­no o ojcu po jego śmier­ci. Z praw­ne­go punk­tu wi­dze­nia przez dłuż­szy czas po­win­nam po­zo­stać nie­wi­dzial­na, tak jak ży­czy­ło so­bie tego wie­le osób. Nie mia­łam pra­wa ni­cze­go ujaw­niać.

Dwa­dzie­ścia trzy lata póź­niej przy­szedł czas na nie­opo­wie­dzia­ną hi­sto­rię – hi­sto­rię mo­je­go ojca, mo­jej mat­ki oraz glo­bal­ne­go im­pe­rium, któ­re stwo­rzył i któ­re ukształ­to­wa­ło ży­cie każ­de­go z nas.

Oto moja hi­sto­ria.
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Okres po śmier­ci ojca nie był ła­twy ani dla mnie, ani dla mo­jej mat­ki. Na­sze kon­tak­ty się roz­luź­ni­ły, po­chło­nę­ły nas wła­sne pro­ble­my. Brak ojca tyl­ko po­gar­szał sy­tu­ację.

Mat­ka po­zba­wio­na męż­czy­zny, któ­ry w jej ży­ciu od­gry­wał rolę ojca, przy­ja­cie­la, męża i syna, po­grą­ży­ła się w żalu i lęku przed nie­zna­ną przy­szło­ścią. Po­zba­wio­na jego siły czu­ła się sa­mot­na. Kie­dy pró­bo­wa­łam ją po­cie­szać, od­py­cha­ła mnie. Na­tłok co­dzien­nych obo­wiąz­ków spra­wił, że prze­sta­łam pie­lę­gno­wać na­sze re­la­cje. Mia­łam dwo­je dzie­ci, moje mał­żeń­stwo się roz­pa­da­ło, mu­sia­łam ne­go­cjo­wać z praw­ni­ka­mi po­dział ma­jąt­ku po moim ojcu. Nie mo­głam my­śleć o ża­ło­bie. Bez­sil­nie przy­glą­da­łam się, jak mat­ka usi­łu­je po­go­dzić się ze stra­tą, któ­ra nie­mal do­pro­wa­dza­ła ją do obłę­du. Roz­pacz mat­ki sku­tecz­nie za­blo­ko­wa­ła wszel­kie dro­gi po­ro­zu­mie­nia mię­dzy nami, kie­dy naj­bar­dziej tego po­trze­bo­wa­łam. Przez kil­ka lat pra­wie się ze sobą nie kon­tak­to­wa­ły­śmy. Jako czter­dzie­sto­kil­ku­lat­ka mia­łam już za sobą dwa nie­uda­ne mał­żeń­stwa, któ­re wy­ci­snę­ły pięt­no na ży­ciu mo­ich trzech có­rek. Z po­wo­dów wte­dy dla mnie nie­zro­zu­mia­łych po­cią­ga­li mnie nie­wła­ści­wi męż­czyź­ni. Nie przy­tra­fi­ła mi się praw­dzi­wa mi­łość, jaka łą­czy­ła mo­ich ro­dzi­ców pod­czas ich dłu­gie­go związ­ku.

Na szczę­ście ota­cza­li mnie wspa­nia­li przy­ja­cie­le, choć ich wspar­cie rów­nież mia­ło swo­je gra­ni­ce. Wspo­ma­ga­łam się mo­dli­twą i me­dy­ta­cją. Zo­rien­to­wa­łam się jed­nak, że pro­blem, przy­naj­mniej czę­ścio­wo, tkwił w tym, że czu­łam się po­zba­wio­na ko­rze­ni. Ni­g­dy nie po­zna­łam dziad­ków, le­d­wo zna­łam przy­rod­nich bra­ci. Z oj­cem tak na­praw­dę na­wią­za­łam bliż­szy kon­takt w ostat­niej fa­zie jego ży­cia, mat­ka po­zo­sta­wa­ła dla mnie nie­prze­nik­nio­ną ta­jem­ni­cą. Im bar­dziej za­głę­bia­łam się w swo­ją psy­chi­kę, tym le­piej za­czy­na­łam ro­zu­mieć, że moje nie­traf­ne wy­bo­ry wy­ni­ka­ły z dzie­ciń­stwa i dys­funk­cyj­nych związ­ków ro­dzin­nych. Mu­sia­łam więc wró­cić do ko­rze­ni i po­jed­nać się z prze­szło­ścią. 

W koń­cu za­świ­ta­ła mi myśl, że do­świad­czy­ła­bym ka­thar­sis, gdy­bym na­pi­sa­ła książ­kę o ojcu. Chcia­łam przed­sta­wić w niej na­sze ży­cie z nim w spo­sób, w jaki go do­świad­czy­ły­śmy, two­rząc swe­go ro­dza­ju kro­ni­kę ro­dzin­ną. Za­mie­rza­łam prze­ka­zać dzie­ciom wy­jąt­ko­wą i au­ten­tycz­ną pa­miąt­kę, re­la­cję po­zba­wio­ną sen­sa­cji, któ­rych do­szu­ki­wa­li się inni. Po­nad­to uwa­ża­łam, że oj­ciec za­słu­żył so­bie na miej­sce w hi­sto­rii nie tyl­ko z po­wo­du roli, jaką ode­grał w bu­do­wa­niu mar­ki Guc­ci, lecz tak­że jako oso­ba, któ­ra roz­pro­pa­go­wa­ła pro­duk­ty „Made in Ita­ly” na ca­łym świe­cie.

Nie spo­dzie­wa­łam się, że moje po­szu­ki­wa­nia za­pro­wa­dzą mnie do mat­ki. Za­czę­łam w koń­cu ro­zu­mieć nie­po­wta­rzal­ną więź łą­czą­cą ro­dzi­ców i oka­zy­wać mat­ce uzna­nie, na ja­kie za­słu­gu­je. Od­wie­dzi­łam ją w Rzy­mie w 2009 roku. Po god­nym po­ża­ło­wa­nia pół­rocz­nym okre­sie, kie­dy na­sze kon­tak­ty ogra­ni­cza­ły się do zdaw­ko­wych te­le­fo­nów dwa razy w ty­go­dniu, pod­ję­ły­śmy roz­mo­wę. W na­dziei, że po­znam jej ta­jem­ni­ce, za­czę­łam opo­wia­dać o swo­ich do­świad­cze­niach z ostat­nich mie­się­cy, mię­dzy in­ny­mi o wy­jaz­dach w celu po­głę­bie­nia ży­cia du­cho­we­go. I wte­dy mat­ka po­ję­ła, że na­dal szu­kam od­po­wie­dzi na py­ta­nie, kim je­stem.

– Po­zna­łam mnó­stwo cie­ka­wych lu­dzi. Nie­któ­rzy zwró­ci­li mi uwa­gę, że we wspo­mnie­niach z dzie­ciń­stwa mam wie­le luk, a wła­ści­wie jed­ną wiel­ką czar­ną dziu­rę – za­czę­łam ostroż­nie. – Ni­g­dy cię o to nie py­ta­łam, ale tak nie­wie­le wiem o ta­cie i o to­bie, szcze­gól­nie z cza­sów two­jej mło­do­ści. A tak bar­dzo chcia­ła­bym cze­goś się do­wie­dzieć.

Sy­gna­ły nie­wer­bal­ne wska­zy­wa­ły, że moja mat­ka nie chce po­ru­szać tych spraw. Kie­dy w prze­szło­ści pró­bo­wa­łam za­da­wać py­ta­nia, zby­wa­ła mnie, twier­dząc, że ni­cze­go nie pa­mię­ta lub – bar­dziej do­sad­nie – że nie chce o tym mó­wić. Mat­ka przez całe ży­cie po­mi­ja­ła mil­cze­niem te­ma­ty dla niej nie­wy­god­ne, ni­g­dy ni­cze­go mi nie wy­ja­śnia­ła, dla­te­go oba­wia­łam się, że to się nie zmie­ni.

Zgod­nie z mo­imi prze­wi­dy­wa­nia­mi po­pa­trzy­ła na mnie krzy­wo i wzru­szy­ła ra­mio­na­mi.

– Co do­bre­go z tego przyj­dzie po tylu la­tach? – mruk­nę­ła.

– Po­my­śla­łam, że to­bie też po­mo­że, je­śli się otwo­rzysz – od­par­łam. – Wiem, że za­wsze czu­łaś się nie­ro­zu­mia­na.

Przez chwi­lę pa­trzy­ła na mnie w mil­cze­niu, po czym gwał­tow­nie wsta­ła i po­szła do sy­pial­ni. Po­my­śla­łam, że po­su­nę­łam się za da­le­ko i na­sza roz­mo­wa de­fi­ni­tyw­nie się skoń­czy­ła. Ale moje sło­wa mu­sia­ły ją po­ru­szyć, po­nie­waż wró­ci­ła ze skó­rza­ną tecz­ką z cha­rak­te­ry­stycz­nym em­ble­ma­tem Guc­cich. 

– Twój oj­ciec na­pi­sał do mnie wie­le li­stów, za­cho­wa­łam wszyst­kie. Pro­szę, chcę ci je po­da­ro­wać. – Po­da­ła mi ją.

Nie zda­wa­łam so­bie spra­wy, że oj­ciec wy­słał choć­by je­den krót­ki list do mat­ki. Żył w pę­dzie, więc nie po­tra­fi­łam so­bie wy­obra­zić, że zna­lazł czas, by na­pi­sać aż tyle let­te­re d’amo­re.

Na szczę­ście uda­ło mi się utrzy­mać ję­zyk za zę­ba­mi. Otwo­rzy­łam tecz­kę i wy­ję­łam za­war­tość. Było w niej spo­ro li­stów: nie­któ­re na­pi­sa­ne na nie­bie­skim pa­pie­rze pocz­ty lot­ni­czej, inne na ho­te­lo­wej pa­pe­te­rii, część na ma­szy­nie, po­zo­sta­łe zaś cha­rak­te­ry­stycz­nym pi­smem ojca – wszyst­kie po wło­sku. Cen­ne li­sty do­ku­men­tu­ją­ce wcze­sny okres ich zna­jo­mo­ści z lat 1958–1961 były po­prze­kła­da­ne za­mor­ski­mi te­le­gra­ma­mi. Dla­cze­go mat­ka trzy­ma­ła je po­nad pięć­dzie­siąt lat?

Wer­tu­jąc je po­śpiesz­nie, na­tknę­łam się na zda­nie: „Mój skar­bie, moja mi­ło­ści, nie zo­sta­wiaj mnie! Nie niszcz naj­lep­szej czę­ści mo­je­go ży­cia... nie od­py­chaj mnie. To, co czu­ję, nie jest je­dy­nie prze­lot­nym za­uro­cze­niem, ale głę­bo­ką i nie­zmie­rzo­ną mi­ło­ścią”.

Nie wie­rzy­łam wła­snym oczom. Mat­ka przy­glą­da­ła mi się przez chwi­lę, po czym wsta­ła, aby zro­bić her­ba­tę.

– Są ta­kie pięk­ne – wy­szep­ta­ła. – Twój oj­ciec do­sko­na­le po­słu­gi­wał się sło­wem. – Za­trzy­ma­ła się w drzwiach. – To wła­śnie ta umie­jęt­ność na po­cząt­ku za­pew­ni­ła mu moją przy­chyl­ność.

– Prze­czy­tasz je ze mną? – za­py­ta­łam, ale po­wstrzy­ma­ła mnie ge­stem dło­ni i po­krę­ci­ła gło­wą.

– Nie mogę. Pa­mię­tam, ja­kie wra­że­nie ro­bi­ły na mnie lata temu. To wy­star­czy.

Moje oczy na­peł­ni­ły się łza­mi, po­nie­waż zro­zu­mia­łam, że mat­ka prze­ka­za­ła mi bez­cen­ne dzie­dzic­two. Dwa­dzie­ścia lat po śmier­ci ojca uchy­li­ła rąb­ka ich wspól­ne­go, ta­jem­ne­go ży­cia, dzię­ki cze­mu po raz pierw­szy zy­ska­łam wgląd w to, co było mi nie­zna­ne.

– Prze­cież to nie­sa­mo­wi­te, mamo! – za­wo­ła­łam.

– Tak – zgo­dzi­ła się. – To było jak baj­ka, choć bez szczę­śli­we­go za­koń­cze­nia.

Zde­cy­do­wa­łam się więc po­skła­dać ży­cie ro­dzi­ców, a tak­że moje z po­roz­rzu­ca­nych puz­zli. Sło­wa ojca wy­wo­ły­wa­ły we mnie mi­lio­ny py­tań, z cza­sem mat­ka zgo­dzi­ła się od­po­wie­dzieć na więk­szość z nich. Roz­po­czę­łam w ten spo­sób in­try­gu­ją­cą po­dróż do rzym­skich i flo­renc­kich ko­rze­ni ro­dzi­ny, dzię­ki któ­rej uda­ło mi się le­piej zro­zu­mieć spra­wy do­tych­czas dla mnie nie­ja­sne.

O sa­dze rodu Guc­cich wie­le już na­pi­sa­no, w więk­szo­ści sku­pia­jąc się na upad­ku im­pe­rium ojca oraz trud­nych re­la­cjach ro­dzin­nych, któ­re do­pro­wa­dzi­ły do skan­da­lu, roz­wo­du i mor­der­stwa. A tak nie­wie­le mówi się, ja­kim wspa­nia­łym czło­wie­kiem był Aldo Guc­ci. I jak bar­dzo ko­cha­ła go Bru­na Pa­lom­bo, moja mat­ka. Za­pa­mię­ta­łam go jako oso­bę czu­łą i na­mięt­ną, co kon­tra­stu­je z pu­blicz­nym wi­ze­run­kiem bez­względ­ne­go przed­się­bior­cy, za­rzą­dza­ją­ce­go fir­mą że­la­zną ręką. Zy­ska­łam jed­nak nowe spoj­rze­nie na hi­sto­rię mi­ło­ści mo­ich ro­dzi­ców roz­gry­wa­ją­cą się w cza­sach la do­lce vita. To do­świad­cze­nie otwo­rzy­ło mi oczy na wie­le spraw, zwłasz­cza że we wspo­mnie­niach z dzie­ciń­stwa pa­no­wał cha­os. Na­uczy­łam się do­ce­niać nie tyl­ko to, że oj­ciec mu­siał po­ko­nać wie­le prze­szkód na swo­jej dro­dze, lecz tak­że to, że mat­ka po­świę­ci­ła dla nie­go przy­szłość, re­pu­ta­cję i do­bre imię, sta­jąc się ko­chan­ką i to­wa­rzysz­ką ży­cia. Moje za­an­ga­żo­wa­nie spo­wo­do­wa­ło, że mat­ka zde­cy­do­wa­ła się przede mną otwo­rzyć. Po­ka­za­ła mi nie­zna­ne wszyst­kim ob­li­cze Alda Guc­cie­go, któ­re dane mi było po­znać do­pie­ro pod ko­niec jego ży­cia.

– Był inny, niż się wy­da­wa­ło – upie­ra­ła się mat­ka. – Tyl­ko ja zna­łam praw­dzi­we­go Alda.

Stop­nio­wo od­kry­wa­ła przede mną wi­ze­ru­nek ojca, po­zwa­la­jąc po raz pierw­szy spoj­rzeć na nie­go z jej per­spek­ty­wy.


[image: F 18]
Mój dzia­dek Guc­cio, za­ło­ży­ciel ro­dzin­nej fir­my.
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SPIS ILU­STRA­CJI

s. 18 – z ar­chi­wum au­tor­ki.
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