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KSIĘGA PIERWSZA
  
Rozdział pierwszy


1


Daniel Behenna, lekarz i chirurg, miał czterdzieści lat i mieszkał w kwadratowym, odosobnionym, nieporządnym domu przy Goodwives Lane w Truro. Behenna również odznaczał się kwadratową sylwetką i żył w odosobnieniu, lecz był zadbany, ponieważ mieszkańcy miasta i okręgu
dobrze płacili za nowoczesną wiedzę medyczną. Wcześnie się ożenił,
owdowiał, ponownie wstąpił w związek małżeński, ale druga żona także
zmarła. W tej chwili dwiema córkami Behenny opiekowała się gospodyni,
pani Childs, która mieszkała na stałe w domu. Asystent, o nazwisku
Arthur, spał nad stajnią.


Behenna przebywał w Truro zaledwie od pięciu lat. Przeprowadził się z Londynu, gdzie nie tylko wyrobił sobie markę jako praktykujący lekarz,
ale także napisał i opublikował monografię na temat położnictwa, w której skorygował część poglądów wyrażonych w słynnym Traktacie o położnictwie Smelliego. Po przybyciu do Kornwalii zrobił wielkie
wrażenie na bogatych mieszkańcach prowincji dzięki swojemu autorytetowi
i zręczności.


Zwłaszcza autorytetowi. Chorzy nie lubili pragmatycznego podejścia
doktora Dwighta Enysa, który dokładnie badał pacjentów i wiedział, że
lekarstwa często bywają nieskuteczne, toteż unikał podejmowania
kategorycznych decyzji. Nie byli zadowoleni z medyka, który przychodzi,
grzecznie rozmawia, odzywa się miło do dzieci, a nawet głaszcze psa.
Woleli kogoś, kto robi ważną minę, okazuje pewność siebie, zachowuje się
jak półbóg. Głos Behenny odbijał się echem w całym domu już na schodach,
gdy rozkazywał służącym biec po wodę i koce. Krewni pacjenta wyczekiwali
na każde jego słowo. Samo pojawienie się Behenny sprawiało, że serce
biło szybciej, choćby nawet, jak często się zdarzało, wkrótce
przestawało bić. Nie przygnębiały go niepowodzenia. Śmierć chorego nie
była winą kuracji, tylko pacjenta.


Dobrze się ubierał, zgodnie z najwyższymi standardami swojej profesji.
Kiedy odbywał dalekie podróże – do czego coraz częściej zmuszała go
znakomita reputacja, jaką zyskał w okolicy – dosiadał ładnego karego
konia o imieniu Emir, wkładał bryczesy z koźlej skóry, wysokie buty do
konnej jazdy i ciężką pelerynę narzuconą na aksamitny surdut z mosiężnymi guzikami. Zimą podróżował w grubych wełnianych rękawiczkach,
a w mieście posługiwał się mufką. Nie rozstawał się z laską ze złotą
gałką, w której znajdował się flakonik z ziołami zapobiegającymi
infekcjom.


Wieczorem na początku października tysiąc siedemset dziewięćdziesiątego
piątego roku Behenna wrócił do domu po wizycie u pacjentów mieszkających
po drugiej stronie rzeki. Poddał bolesnym kuracjom dwóch chorych na
cholerę oraz usunął przeszło półtora litra płynu z żołądka kupca zbożem,
cierpiącego na puchlinę wodną. Po koszmarnej zimie i brzydkim lecie
nadszedł ciepły miesiąc i niewielkie miasto spokojnie drzemało w upale.
Przez całe popołudnie mieszkańcom dokuczał smród ścieków i gnijących
odpadków, lecz wieczorem powiał lekki wiatr i powietrze znów stało się
rześkie. Był przypływ: rzeka podpełzła do gęstych zabudowań Truro i otoczyła je jak senne jezioro.


Dotarłszy do frontowych drzwi, doktor Behenna odprawił skinieniem dłoni
niewielką grupkę ludzi czekających na jego przybycie. Mniej zamożni
mieszkańcy najczęściej korzystali z usług miejskich aptekarzy, a biedota
leczyła się wywarami, które sama przygotowała albo kupiła za pensa od
wędrownych Cyganów, jednak czasem Behenna pomagał komuś za darmo – nie
był pozbawiony wspaniałomyślności i łechtało to jego próżność – dlatego
przed domem zawsze czekało na niego kilku ludzi w nadziei na krótką
konsultację na schodach. Lecz dziś nie był w nastroju.


Kiedy oddał konia stajennemu i wszedł do domu, wyszła mu na powitanie
pani Childs, gospodyni. Była rozczochrana i wycierała ręce brudnym
ręcznikiem.


– Panie doktorze – szepnęła. – Przyjechał do pana dżentelmen. Siedzi w salonie. Czeka już od dwudziestu pięciu minut. Nie wiedziałam, kiedy pan
wróci, ale powiedział do mnie, powiedział: „Zaczekam”. Po prostu:
„Zaczekam”. Więc zaprosiłam go do salonu.


Odkładając płaszcz i torbę, Behenna patrzył na gospodynię. Była
niechlujną młodą kobietą i często się zastanawiał, dlaczego ją toleruje.
Tak naprawdę istniała tylko jedna przyczyna.


– Jaki dżentelmen? Dlaczego nie wezwałaś pana Arthura? – Behenna nie
zniżył głosu i gospodyni nerwowo zerknęła przez ramię.


– Pan Warleggan – odrzekła.


Behenna przejrzał się w zapleśniałym lustrze, przygładził włosy,
strzepnął z mankietu pyłek i spojrzał na swoje ręce, by sprawdzić, czy
nie ma na nich nieprzyjemnych plam.


– Gdzie panna Flotina?


– Poszła na lekcję muzyki. Panna May ciągle leży w łóżku, ale pan Arthur
powiedział, że gorączka spadła.


– Naturalnie, że spadła. Dopilnuj, by mi nie przeszkadzano.


– Tak, sir.


Behenna odchrząknął i wszedł do salonu. Był zdziwiony.


Pani Childs się nie pomyliła. Przy oknie stał George Warleggan, z rękami
splecionymi do tyłu, barczysty i spokojny. Miał świeżo ufryzowane włosy
i nosił ubranie uszyte w Londynie. Był najbogatszym człowiekiem w Truro
i jednym z najbardziej wpływowych obywateli, lecz teraz, gdy zbliżał się
do czterdziestki, coraz bardziej przypominał z wyglądu swojego dziadka
kowala.


– Pan Warleggan. Mam nadzieję, że nie musiał pan długo czekać. Gdybym
wiedział…


– Nie wiedział pan. Dla zabicia czasu podziwiałem pański szkielet.
Rzeczywiście, dziwne są sprawy Boga i żadna kość człowieka nie jest dla
niego tajemnicą1.


Mówił chłodnym tonem, jak zawsze.


– Trofeum z moich lat studenckich. Wykopaliśmy go. Należał do
zbrodniarza, który źle skończył. W wielkim mieście nigdy takich nie
brakuje.


– Nie tylko w wielkim mieście.


– Czy mógłbym poczęstować pana czymś do picia? Może kordiał albo
kieliszek madery?


George Warleggan pokręcił głową.


– Pańska kobieta, gospodyni, już mi proponowała.


– A zatem proszę usiąść. Jestem do pańskich usług.


George Warleggan zajął miejsce w fotelu i skrzyżował nogi. Rozglądał się
po pokoju, nie poruszając głową. Behenna żałował, że w salonie panuje
taki bałagan. Na stole walały się książki i papiery, słoje z solą
glauberską i proszkiem Dovera. Na biurku, między notatkami medycznymi,
stały dwie puste butelki z korkami nadgryzionymi przez robaki. Koło
wiszącego szkieletu stało krzesło z dziewczęcą sukienką przewieszoną
przez oparcie. Chirurg zmarszczył brwi: nie spodziewał się odwiedzin
swoich bogatych pacjentów. Wygląd salonu mógł wywrzeć złe wrażenie.


Siedzieli w milczeniu przez całą minutę. Wydawało się, że minęło dużo
czasu.


– Przyszedłem w prywatnej sprawie – powiedział George.


Doktor Behenna skinął głową.


– Z tego powodu wszystko, co powiem, musi pozostać tajemnicą. Rozumiem,
że nikt nas nie podsłuchuje?


– Wszystkie rozmowy między lekarzem a pacjentem są poufne – odparł
medyk.


George obrzucił go beznamiętnym wzrokiem.


– Istotnie. Ale tym razem ma to szczególne znaczenie.


– Nie bardzo rozumiem, co ma pan na myśli.


– To, że o naszej rozmowie będziemy wiedzieć tylko my dwaj, pan i ja.
Jeśli dowie się o niej ktoś jeszcze, to nie ja zdradzę sekret.


Behenna wyprostował się w fotelu, lecz nie odpowiedział. Miał bardzo
silne poczucie własnej ważności, choć zdawał sobie sprawę z jeszcze
większej ważności Warlegganów.


– W takich okolicznościach nie zachowałbym się po przyjacielsku,
doktorze.


Medyk podszedł do drzwi i otworzył je gwałtownie. Korytarz był pusty.
Znów zamknął drzwi.


– Jeśli chce pan ze mną rozmawiać, panie Warleggan, może pan to zrobić.
Zapewniłem już pana, że zachowam pańskie słowa w tajemnicy.


George skinął głową.


– Niechaj tak będzie.


Siedzieli przez chwilę w milczeniu.


– Jest pan człowiekiem przesądnym? – spytał Warleggan.


– Nie, sir. Naturą rządzą niezmienne prawa, na które nie ma wpływu
człowiek czy amulet. Rola lekarza polega na zrozumieniu istoty tych praw
i zastosowaniu ich w celu wyleczenia choroby. Wszystkie choroby są
uleczalne. Nikt nie powinien umrzeć przed nadejściem starości.


– Ma pan dwoje dzieci?


– Dwie córki, dwunastoletnią i dziewięcioletnią.


– Nie obawia się pan, że źle na nie wpłyną kości zbrodniarza wiszące w ich domu?


– Nie, sir. Gdybym zauważył, że szkielet wywiera na nie zły wpływ,
uleczyłaby je duża dawka środka przeczyszczającego.


George znów skinął głową. Wsunął trzy palce do kieszonki od zegarka i zaczął obracać znajdujące się tam monety.


– Asystował pan przy narodzinach mojego syna. Później był pan częstym
gościem w naszym domu. Rozumiem, że odbierał pan wiele porodów.


– Tysiące. Przez dwa lata pracowałem w szpitalu położniczym w Westminsterze pod kierunkiem doktora Forda. Sądzę, że nikt w Kornwalii
nie ma równie dużego doświadczenia, i niewielu jest takich lekarzy w innych częściach kraju. Ale… przecież pan o tym wie, panie Warleggan.
Wiedział pan o tym, gdy pańska żona, pani Warleggan, spodziewała się
dziecka, i postanowił pan skorzystać z moich usług. Ufam, że jest z nich
pan zadowolony.


– Tak. – George Warleggan wysunął do przodu dolną wargę. Jeszcze
bardziej niż zwykle przypominał cesarza Wespazjana podejmującego decyzję
o losach imperium. – Ale chciałbym się z panem skonsultować.


– Jestem do pańskich usług – powtórzył Behenna.


– Mój syn Valentine urodził się w ósmym miesiącu ciąży. Czy to się
zgadza? Doszło do wypadku, moja żona spadła ze schodów, i poród nastąpił
miesiąc przed terminem. Czy się nie mylę?


– Nie myli się pan.


– Proszę mi powiedzieć, doktorze: skoro odebrał pan tysiące porodów, z pewnością widział pan bardzo wiele wcześniaków. Czy tak?


– Owszem, znaczną liczbę.


– Urodzonych w ósmym miesiącu? Siódmym? Szóstym?


– Ósmym i siódmym. Nigdy nie widziałem sześciomiesięcznego wcześniaka,
który przeżył.


– Czy wcześniaki, które przeżywają tak jak Valentine, mają w chwili
narodzin jakieś szczególne cechy? Czy różnią się czymś od dzieci, które
przyszły na świat o czasie? Czy są jakieś różnice?


Behenna zastanawiał się przez chwilę, dokąd zmierzają pytania gościa.


– Różnice? Jakiego rodzaju?


– To ja pana pytam.


– Nie ma istotnych różnic, panie Warleggan. Może pan być spokojny.
Przedwczesne narodziny nie wywarły żadnego negatywnego wpływu na
pańskiego syna.


– Nie mam na myśli różnicy po upływie wielu lat. – W głosie George’a Warleggana pojawiła się opryskliwość. – Jakie są różnice w chwili
narodzin?


Behenna jeszcze nigdy tak starannie nie dobierał słów.


– Naturalnie waga. Ośmiomiesięczne dziecko prawie nigdy nie waży więcej
niż dwa kilogramy i siedemset gramów. Często płacze ciszej. Paznokcie…


– Słyszałem, że ośmiomiesięczny wcześniak nie ma paznokci.


– To nieścisła informacja. Są małe i bardziej miękkie…


– Słyszałem, że skóra takich dzieci jest pomarszczona i czerwona.


– Bywa taka również u wielu dzieci urodzonych o czasie.


– Słyszałem, że wcześniaki nie mają włosów.


– Och, czasem mogą mieć włosy, ale bardzo rzadkie i cienkie.


Na ulicy rozległ się turkot wozu. Kiedy ucichł, George powiedział:


– Cel moich pytań może być już dla pana jasny, doktorze. Muszę zadać
panu ostatnie pytanie. Czy mój syn był wcześniakiem, czy nie?


Daniel Behenna oblizał wargi. Zdawał sobie sprawę, że jest uważnie
obserwowany, i czuł napięcie gościa. U człowieka mniej panującego nad
sobą można by to nazwać cierpieniem.


Wstał i podszedł do okna. Silniejsze światło sprawiło, że zauważył
plamki krwi na swoim mankiecie.


– W przypadku wielu pytań o charakterze fizycznym nie potrafię udzielić
jednoznacznej odpowiedzi, panie Warleggan. Musi pan pozwolić, bym sobie
wszystko przypomniał. Pana syn ma teraz – ileż to? – osiemnaście,
dwadzieścia miesięcy, prawda? Od jego narodzin odbierałem wiele porodów.
Proszę mi powiedzieć, kiedy dokładnie mnie pan wezwał.


– Trzynastego lutego zeszłego roku. Moja żona spadła ze schodów w Trenwith. Zdarzyło się to w czwartek wieczorem, około szóstej.
Natychmiast posłałem po pana służącego i przybył pan około północy.


– Ach tak, pamiętam. W tamtym tygodniu leczyłem lady Hawkins, która
złamała żebra w czasie polowania. Kiedy usłyszałem, że pana żona uległa
wypadkowi, miałem nadzieję, że nie spadła z konia, bo w takiej sytuacji…


– Więc pan przyjechał – przerwał George.


– Przyjechałem. Zajmowałem się pana żoną przez całą noc i następny
dzień. Jeśli dobrze pamiętam, dziecko przyszło na świat wieczorem.


– Valentine urodził się kwadrans po ósmej.


– Tak… Cóż, mogę panu powiedzieć, panie Warleggan, że nie przypominam
sobie, bym zauważył coś dziwnego w chwili narodzin pańskiego syna.
Naturalnie nie miałem powodu, by się zastanawiać, spekulować, uważnie
obserwować. Dlaczego miałbym to robić? Nie przypuszczałem, że nadejdzie
chwila, gdy będę musiał wydać kategoryczną opinię. Chodzi o zaledwie
miesiąc. Pana żona nieszczęśliwie upadła i byłem rad, że urodziła
żywego, zdrowego chłopca. Zwracał się pan do położnej?


George również wstał.


– Musi pan pamiętać, jak wyglądało dziecko, które pan odebrał. Czy miało
w pełni uformowane paznokcie?


– Tak mi się zdaje, ale nie jestem pewien, czy…


– A włosy?


– Trochę ciemnych włosów.


– Czy skóra była pomarszczona? Zobaczyłem dziecko po godzinie i pamiętam
tylko lekkie zmarszczki.


Behenna westchnął.


– Panie Warleggan, jest pan jednym z moich najzacniejszych klientów i nie chciałbym pana urazić. Czy mogę być zupełnie szczery?


– Właśnie o to pana proszę.


– Cóż, z całym szacunkiem sugeruję, by wrócił pan do domu i nie myślał
więcej o tej sprawie. Nie ośmielam się zgadywać, jakie są przyczyny
pańskich pytań. Ale jeśli spodziewa się otrzymać ode mnie w tej chwili –
ode mnie lub od kogokolwiek innego – jasną opinię, czy pana syn był lub
nie był wcześniakiem, prosi pan o coś niemożliwego, sir. Nie da się w ten sposób kategoryzować natury. Norma jest tylko normą, zawsze istnieje
margines tolerancji.


– A zatem nic mi pan nie powie.


– Nie mogę panu powiedzieć. Gdyby zadał pan to pytanie w chwili porodu,
mógłbym zaryzykować bardziej zdecydowaną opinię. Naturalia non sunt
turpia, jak mawiają.


George ujął laskę i uderzył nią w dywan.


– Rozumiem, że doktor Enys wrócił do Kornwalii i wkrótce zacznie
odwiedzać pacjentów?


Behenna zesztywniał.


– Wciąż jest niezdrów, a niebawem poślubi bogatą pannę.


– Niektórzy go cenią.


– To ich sprawa, nie moja, panie Warleggan. Ze swojej strony czuję tylko
pogardę dla większości jego metod, które świadczą o słabości charakteru
i braku przekonania. Człowiek, który nie opiera swoich działań na
jasnej, udowodnionej teorii medycznej, nie może być dobrym lekarzem.


– Naturalnie, naturalnie. Doskonale wiem, że lekarze nigdy nie mówią
dobrze o swoich kolegach po fachu.


A czy bankierzy mówią dobrze o innych bankierach? – pomyślał medyk.


– Cóż… – powiedział George. – Życzę panu miłego wieczoru, Behenna.


– Mam nadzieję, że pani Warleggan i panicz Valentine cieszą się dobrym
zdrowiem – rzekł doktor.


– Dziękuję, tak.


– Nadszedł czas, bym ich odwiedził. Może na początku przyszłego
tygodnia…


Zapadło milczenie i wydawało się, że George rozważa, czy nie powiedzieć:
„Proszę więcej nie przyjeżdżać”.


– Staram się nie spekulować, panie Warleggan, dlaczego pyta mnie pan o te kwestie – odezwał się Behenna. – Ale nie byłbym człowiekiem, gdybym
nie rozumiał, jak ważna może być dla pana odpowiedź. Nie jestem w stanie
wydać opinii, która, według mojej wiedzy, mogłaby rzucić cień na honor
szlachetnej i cnotliwej damy – i nie zrobię tego. Nie mogę tego zrobić,
nie mając pewności co do istoty sprawy, a chciałbym wyraźnie zaznaczyć,
że nie mam takiej pewności. Gdybym ją miał, uważałbym za swój obowiązek
powiedzieć panu prawdę. Nie mam pewności. To wszystko.


George spoglądał na lekarza chłodnym wzrokiem. Niesmak malujący się na
jego twarzy mógł wyrażać niechęć do Behenny lub niezadowolenie, że
musiał ujawnić własne myśli przed obcym człowiekiem.


– Pamięta pan, co powiedziałem na początku naszej rozmowy, doktorze?


– Jestem zobowiązany do zachowania tajemnicy.


– Proszę o tym nie zapominać. – George ruszył w stronę drzwi. – Moja
rodzina czuje się dobrze, ale może pan przyjechać, jeśli pan chce.


Po wyjściu Warleggana Behenna poszedł do kuchni.


– Nellie, dom jest w koszmarnym stanie! Marnujesz czas, plotkując,
zajmując się bzdurami i gapiąc się na ulicę! Salon nie nadaje się do
podejmowania zamożnych pacjentów! Zabierz tę sukienkę i buty! Uważaj, bo
możesz stracić pracę!


Przez trzy lub cztery minuty łajał Nellie Childs donośnym głosem, który
rozlegał się w całym domu. Słuchała, patrząc cierpliwie spod grzywy
kasztanowych włosów, i czekała, aż burza minie. Czuła, że doktor musi
odbudować autorytet, który w jakiś sposób podważyła wizyta dziwnego
gościa. Kiedy Behenna odwiedzał swoich najbogatszych pacjentów, byli oni
w potrzebie i wymagali pomocy. Stawiał diagnozy, oni zaś z lękiem
wyczekiwali jego słów. Nigdy nie leczył George’a Warleggana, który
cieszył się nienaturalnie dobrym zdrowiem. Dzisiaj, jak zawsze w czasie
spotkań z właścicielem dworu w Trenwith, Behenna musiał się przed nim
płaszczyć. Nie sprawiało mu to przyjemności, męczyło go i teraz wyżywał
się na Nellie Childs.


– Tak, sir – powtarzała. – Nie, sir. Zajmę się tym jutro, sir.


Za każdym razem zwracała się do niego „sir”, nawet gdy szedł za nią do
sypialni: była to podstawa ich relacji. Istniało między nimi milczące
quid pro quo. Traktowała jego reprymendy poważnie, lecz nie zanadto
poważnie. Kiedy skończył, zaczęła w milczeniu porządkować salon, a tymczasem Behenna stał przy oknie z dłońmi pod połami surduta,
rozmyślając o tym, co się wydarzyło.


– Panna May chciałaby z panem porozmawiać, sir.


– Za chwilę.


Próbowała zabrać rozrzucone buty i upuściła dwa. Włosy opadły jej na
twarz.


– Bogaci dżentelmeni rzadko pana odwiedzają, sir. Potrzebował czegoś
związanego z medycyną?


– Tak, z medycyną.


– Myślę, że mógł przysłać jednego ze swoich służących, prawda, sir?


Behenna nie odpowiedział. Nellie wyszła z butami i wróciła po sukienkę.


– Chyba nigdy wcześniej nie widziałam u nas pana Warleggana. Może to
jakaś prywatna sprawa i nie chciał, żeby wiedzieli o niej domownicy?


Behenna odwrócił się od okna.


– Zdaje się, że Katon powiedział: Nam nulli tacuisse nocet, nocet esse
locutum. Na zawsze zapamiętaj te słowa, Nellie. Powinnaś przestrzegać
tej zasady. Inni ludzie także.


– Może tak, ale nie wiem, co to znaczy.


– Przetłumaczę ci. „Milczenie jeszcze nikomu nie zaszkodziło, ale mowa
często”.
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George Tabb miał sześćdziesiąt osiem lat i pracował jako stajenny i dozorca w gospodzie Pod Walecznym Kogutem. Zarabiał dziewięć szylingów
tygodniowo i czasem dostawał dodatkowego szylinga za pomoc w trakcie
walk kogutów. Mieszkał w przybudówce obok gospody, a jego żona, w dalszym ciągu sprawna mimo kłopotów zdrowotnych, zarabiała dwa funty
rocznie jako praczka. Tabb czasem otrzymywał napiwki jako dozorca, co
pozwalało mu wiązać koniec z końcem, lecz w ciągu dziewięciu lat od
śmierci swojego przyjaciela i pracodawcy Charlesa Williama Poldarka
często zaglądał do butelki, a obecnie pił tak dużo, że nie stać go było
na utrzymanie. Emily Tabb próbowała kontrolować wydatki, ale tygodniowo
trzeba było przeznaczyć pięć szylingów na chleb, dziewięć pensów na
mięso, dziewięć pensów na pół funta masła i kolejne dziewięć pensów na
pół funta sera oraz szylinga na dwadzieścia kilogramów kartofli, co
ograniczało pole manewru. Pani Tabb gorzko żałowała – podobnie jak jej
mąż, gdy był względnie trzeźwy – że dwa i pół roku wcześniej opuścili
Trenwith. Elizabeth Poldark, owdowiała i pozbawiona pieniędzy, musiała
po kolei zwalniać służących, aż zostali tylko wierni Tabbowie, ale
pijany Tabb zrobił się bezczelny i zaczął uważać się za niezastąpionego.
Po nagłym ślubie pani Poldark musieli odejść.


Pewnego popołudnia na początku października George Tabb czyścił arenę na
tyłach gospody, przygotowując ją do walk kogutów, które miały się odbyć
następnego dnia, gdy zagwizdał na niego szynkarz, po czym powiedział, że
ktoś chce się z nim widzieć. Tabb wyszedł na ulicę i zobaczył
wychudzonego mężczyznę w czarnym stroju, z oczami osadzonymi tak blisko
siebie, że wydawał się zezowaty.


– Tabb? George Tabb? Ktoś chce zamienić z tobą kilka słów. Powiedz
swojemu panu. Zajmie to pół godziny.


Tabb przyjrzał się gościowi i spytał, o co chodzi, kto chce się z nim
widzieć i dlaczego, lecz nie otrzymał odpowiedzi. Na ulicy czekał drugi
mężczyzna. W końcu Tabb odłożył miotłę i wyszedł z gospody.


Nie szli daleko. Kilka kroków zaułkiem, a następnie wzdłuż brzegu rzeki,
która lśniła i migotała w czasie przypływu. Później ulicą, do furtki w murze i przez dziedziniec. Tylna część wysokiego domu.


– Tędy.


Tabb wszedł do środka. Pokój przypominał biuro prawnika.


– Zaczekaj tu. – Zamknięto za nim drzwi. Został sam.


Rozglądał się niespokojnie po pomieszczeniu, zastanawiając się, czy
wezwanie nie oznacza jakichś kłopotów. Nie musiał długo czekać. Drugimi
drzwiami wszedł dżentelmen. Tabb spojrzał na niego ze zdumieniem.


– Pan Warleggan! – Tabb był łysy i uniósł dłoń do pomarszczonego czoła.


Jego imiennik, nieskończenie ważny George Warleggan, skinął mu głową, po
czym usiadł za biurkiem. Zajrzał do jakichś dokumentów, a Tabb
zaniepokoił się jeszcze bardziej. To właśnie George Warleggan po
poślubieniu pani Poldark kazał zwolnić ze służby Tabba i jego żonę. W jego dzisiejszym powitaniu nie czuło się sympatii.


– Chcę ci zadać kilka pytań, Tabb – rzekł George, nie unosząc wzroku.


– Sir?


– Pytania, które ci zadam, są poufne i spodziewam się, że będziesz je
tak traktował.


– Tak, sir.


– Widzę, że nie pracujesz już na posadzie, którą ci załatwiłem na prośbę
pani Warleggan, po odejściu z Trenwith.


– Tak, sir. Moja żona nie dawała sobie rady z pracą i…


– Wręcz przeciwnie. Panna Agar była niezadowolona z twojej pracy i chciała zatrzymać twoją żonę, a zwolnić ciebie.


Tabb rozglądał się niespokojnie po pokoju.


– Teraz wegetujesz jako dozorca w gospodzie. Bardzo dobrze, to twoja
decyzja. Nie skorzystałeś z mojej pomocy i ponosisz tego konsekwencje!


Tabb odchrząknął. George Warleggan wsunął palce do kieszonki na zegarek
i wyjął dwie monety. Były złote.


– Mimo to mogę na pewien czas złagodzić twój los. Dostaniesz te dwie
gwinee pod pewnymi warunkami.


Tabb wpatrywał się w monety jak sroka w gnat.


– Sir?


– Chcę ci zadać kilka pytań na temat ostatnich miesięcy twojej pracy w Trenwith. Pamiętasz je? Odszedłeś niespełna dwa lata temu.


– O tak, sir, pamiętam bardzo dobrze.


– Jesteśmy w tym pokoju tylko my dwaj, Tabb. Tylko ty będziesz wiedział,
jakie pytania ci zadam. Tak więc, jeśli w przyszłości usłyszę, że inni
znają te pytania, będę wiedział, kto o nich opowiadał, prawda?


– Och, nie zrobiłbym tego, sir…


– Doprawdy? Nie jestem pewien. Pijacy bywają gadatliwi. Zatem posłuchaj,
Tabb.


– Sir?


– Jeśli kiedykolwiek usłyszę jedno słowo na temat pytań, które ci dziś
zadam, zostaniesz wypędzony z miasta i dopilnuję, żebyś zdechł z głodu.
Zdechł z głodu. W rynsztoku. Przyrzekam ci to. Będziesz o tym pamiętał
po pijanemu?


– Sir, uczciwie obiecuję. Daję słowo. Nie mogę zrobić nic więcej. Ja…


– Tak, możesz tylko dać słowo. Więc go dotrzymaj, bo ja dotrzymam
swojego.


Zapadła cisza. Tabb oblizał wargi.


– Dobrze pamiętam ten okres, sir. Dobrze pamiętam czas, gdy ja i pani
Tabb sami jedni dbaliśmy o dwór i gospodarstwo. Nikt nam nie pomagał, a było mnóstwo roboty…


– Wiem, wiem. I zacząłeś nadużywać swojej pozycji. Dlatego zostałeś
zwolniony. Ale ze względu na długą służbę znaleziono ci inną pracę,
którą potem straciłeś. Tabb, należy rozstrzygnąć pewne kwestie prawne
związane z majątkiem i możesz pomóc mi to zrobić. Przede wszystkim
chciałbym, żebyś przypomniał sobie wszystkie osoby odwiedzające dwór. Od
kwietnia do czerwca tysiąc siedemset dziewięćdziesiątego trzeciego roku,
gdy odszedłeś.


– Kto odwiedzał dwór? Żeby się zobaczyć z panią Poldark albo panną
Agathą? Niewielu ludzi, sir. Prawie nie mieliśmy gości… Pamiętam
wieśniaków. Betty Coad przynosiła sardynki, a raz w tygodniu pojawiał
się Lobb, roznosiciel „Sherborne Mercury”. Aaron Nanfan…


George dał znak ręką, nakazując Tabbowi milczenie.


– Kto odwiedzał Poldarków na gruncie towarzyskim?


Tabb zastanawiał się przez chwilę, drapiąc się po podbródku.


– Pan, sir! Najczęściej ze wszystkich! Poza tym doktor Choake, który
przyjeżdżał do panny Agathy. Raz w tygodniu pastor Odgers, nadsztygar
Henshawe, administrator parafii, kapitan Poldark z Nampary, ze dwa razy
sir John Trevaunance i chyba raz pani Ruth Treneglos. Raz widziałem
panią Teague. Ale przez pół dnia byłem na polu i dlatego nie mogę…


– Jak często przyjeżdżał kapitan Poldark z Nampary?


– Och… raz w tygodniu. Mniej więcej.


– Zwykle wieczorami?


– Nie, sir, zawsze po południu. W czwartki po południu. Pił herbatę, a potem odjeżdżał.


– Więc kto przychodził wieczorem?


– Nikt, sir. We dworze było cicho, cicho jak w grobie. Wdowa, młody
panicz, co to nie miał jeszcze dziesięciu lat, i bardzo stara dama.
Jakby pan mnie spytał o gości za czasów pana Francisa, to wtedy…


– A pani Elizabeth? Na pewno wyjeżdżała wieczorami?


Tabb zamrugał.


– Wyjeżdżała? Nic o tym nie wiem, sir.


– Wieczorami było jeszcze jasno. W kwietniu, maju i czerwcu. Musiała
jeździć konno.


– Nie, bardzo rzadko. Sprzedaliśmy prawie wszystkie konie, oprócz dwóch,
które były za stare, by się ich pozbyć.


George obracał w palcach dwie gwinee, a Tabb spoglądał na monety. Miał
nadzieję, że to już koniec.


– Spokojnie, spokojnie, jeszcze nic nie zarobiłeś – rzekł George. –
Zastanów się, człowieku. Musieli być inni goście.


Tabb gorączkowo się zastanawiał.


– Wieśniacy… Wuj Ben przynosił króliki. Żadnych obcych ani…


– Jak często pani Poldark jeździła do Nampary?


– Do Nampary?


– Mówię wyraźnie. W odwiedziny do Rossa Poldarka i jego żony.


– Nigdy. Ani razu. Nic o tym nie wiem. Nie, nigdy.


– Dlaczego tam nie jeździła? Byli sąsiadami.


– Myślę… myślę, że nigdy za bardzo nie lubiła żony kapitana Poldarka.
Ale tak tylko myślę.


Zapadła długa cisza.


– Spróbuj dokładnie sobie przypomnieć, co się działo w maju. Na początku
lub w połowie miesiąca. Kto przyjeżdżał do Trenwith? Kto przyjeżdżał
wieczorem?


– No… nikt, sir. Nie widziałem żywej duszy. Już mówiłem.


– Kiedy kładłeś się spać?


– Eee… o dziewiątej albo dziesiątej. Szybko po zmroku. Od rana do
zmierzchu byliśmy na polu, a potem…


– O której pani Elizabeth udawała się na spoczynek?


– Eee… o tej samej porze. Wszyscy byliśmy zmęczeni.


– Kto zamykał dwór?


– Ja, wieczorem. Wcześniej nigdy nie zamykaliśmy, ale potem, jak nie
było innych służących, a wszędzie roiło się od włóczęgów…


– Cóż, obawiam się, że niczego nie zarobiłeś – oznajmił George,
poruszając dłonią, jakby chciał schować pieniądze.


– Och, sir, powiedziałbym panu, gdybym wiedział to, co pan chce
usłyszeć!


– Nie wątpię. A zatem oświeć mnie w jednej kwestii. Czy usłyszałbyś
dzwonek, gdyby ktoś odwiedził dwór po twoim pójściu spać?


– To znaczy w nocy?


– A kiedy indziej?


Tabb się zastanawiał.


– Wątpię. Wątpię, czy usłyszałbym dzwonek. Jest w kuchni, na dole, a wszyscy śpimy na górze.


– Nigdy byś się nie zorientował, że ktoś przyszedł?


– Na pewno bym coś zauważył. Po co ktoś miałby przychodzić do dworu?
Tylko po to, żeby kraść. A nie było dużo do ukradzenia.


– Jest jakieś sekretne wejście do dworu, o którym słyszałeś? Mógłby je
znać jeden z członków rodziny?


– Nie… Nic o tym nie wiem. A pracowałem w Trenwith dwadzieścia pięć lat.


George Warleggan wstał.


– Bardzo dobrze, Tabb. – Upuścił monety na stół. – Weź swoje dwie gwinee
i idź. Masz nikomu o tym nie wspominać, nawet żonie.


– Nic jej nie powiem – odparł Tabb. – Inaczej… no, sir, wie pan, jak to
jest. Zaraz będzie chciała zabrać pieniądze.


– Weź swoje gwinee i idź – powtórzył George.
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Elizabeth Warleggan miała trzydzieści jeden lat i dwoje dzieci. Starszy
syn, Geoffrey Charles Poldark, wkrótce jedenastolatek, przebywał w szkole w Harrow, gdzie rozpoczął pierwszy semestr nauki. Matka otrzymała
jak dotychczas trzy poplamione atramentem listy, w których syn pisał, że
żyje, jest zdrowy i poznaje zwyczaje panujące w szkole. Elizabeth
przechowywała je starannie złożone w rogu biurka i kiedy na nie
patrzyła, zawsze czuła ból w sercu: potrafiła wyczytać wiele między
wierszami. Młodszy syn, Valentine Warleggan, nie miał jeszcze dwóch lat
i powoli dochodził do siebie po ciężkiej krzywicy, która zaatakowała
organizm poprzedniej zimy.


Elizabeth skończyla właśnie grać w karty z trzema starymi przyjaciółkami
– była to jedna z przyjemności związanych ze spędzaniem zimy w Truro. W mieście wszyscy grali w karty i pobyt w Truro był zupełnie inny od
nudnych, samotnych zim, gdy przebywała w Trenwith z Francisem i mieszkała tam po jego śmierci. Życie z nowym mężem bywało trudne,
zwłaszcza ostatnio, lecz również znacznie ciekawsze, a Elizabeth lubiła
podniety.


Zawijała w salonie niewielką paczuszkę, gdy pojawił się George. Przez
chwilę się nie odzywał: przeszedł przez pomieszczenie i zaczął
przeglądać papiery leżące w szufladzie.


– Powinnaś kazać to zrobić służącej – rzekł w końcu.


– I tak mam niewiele zajęć – odpowiedziała lekkim tonem. – To prezent
dla Geoffreya Charlesa. Pod koniec przyszłego tygodnia ma urodziny, a jutro odjeżdża dyliżans do Londynu.


– Tak, cóż, możesz dołączyć drobny prezent ode mnie. Nie zapomniałem o jego urodzinach.


George podszedł do innej szuflady i wyjął małe pudełeczko. Znajdowało
się w nim sześć guzików z masy perłowej.


– Och, George, są takie ładne! To miło, że pamiętałeś… Myślisz, że
powinien je nosić w szkole? Nie pogubi ich?


– Nawet jeśli je zgubi, nie będzie to miało znaczenia. Geoffrey Charles
lubi eleganckie stroje: przyszyje mu je miejscowy krawiec.


– Dziękuję. W takim razie dodam je do swojego prezentu. I dołączę
notatkę do życzeń urodzinowych, by wiedział, że guziki są od ciebie.


Geoffrey Charles w ogóle nie wspominał o ojczymie w listach do domu.
Oboje to zauważyli, lecz unikali rozmów na ten temat.


– Wychodziłaś? – spytał George.


– Byłam u Marii Agar. Wspominałam ci o tym.


– O tak, zapomniałem.


– Bardzo lubię towarzystwo Marii. Jest taka wesoła i beztroska.


Zapadło pełne napięcia milczenie.


– Valentine dziś cię wołał – powiedziała Elizabeth.


– Och, Valentine?


– Tak. Bez przerwy wołał: „Papa! Papa! Papa!”. Nie widział cię od kilku
dni i tęskni.


– Hm, cóż… może jutro. – George zamknął szufladę. – Widziałem dziś
twojego dawnego służącego. Przypadkiem spotkałem go Pod Walecznym
Kogutem.


– Kogo? Którego służącego?


– George’a Tabba.


– Ach… Jest zdrów?


– Usiłował gadać o dawnych czasach.


Elizabeth ponownie owinęła papierem jeden z boków paczuszki.


– Przyznaję, że miałam wyrzuty sumienia po jego odejściu.


– Dlaczego?


– Pracował dla nas – dla mojego teścia i Francisa – przez tyle lat.
Szkoda, że wszystko stracił, ale w końcu zrobił się nieznośny.


– Dałem mu dwie gwinee!


– Dwie gwinee! To wyjątkowa hojność z twojej strony! – Elizabeth
popatrzyła na męża, próbując coś wyczytać z jego beznamiętnej twarzy. –
Czasem się zastanawiałam, czy nie powinniśmy znów go przyjąć. Dostał
nauczkę.


– Pijaka? Pijacy mają długie języki.


– O czym mógłby opowiadać? Nie mamy żadnych sekretów, które należałoby
ukrywać przed światem.


George ruszył w stronę drzwi.


– Kto nie ma sekretów? Wszyscy jesteśmy narażeni na wypowiadane szeptem
kalumnie i brzydkie plotki, prawda? – Wyszedł.


Później zjedli razem kolację. Rodzice Elizabeth pozostali w Trenwith, a rodzice George’a przebywali w Cardew. Ostatnio George i Elizabeth
spożywali posiłki w milczeniu. George zawsze miał nienaganne maniery i rzadko robił coś niezwykłego. Pierwszy mąż Elizabeth, Francis, bywał
buńczuczny, ponury, cyniczny, dowcipny, wyrafinowany, szorstki,
pedantyczny i bałaganiarski. George prawie nigdy nie zachowywał się w ten sposób: zawsze panował nad emocjami. Mimo to nauczyła się odczytywać
nastroje męża i rozumiała, że w ciągu ostatnich dwóch miesięcy jego
stosunek do niej bardzo się zmienił. Nieustannie ją obserwował, jakby
próbował odgadnąć, czy jest naprawdę szczęśliwa w małżeństwie. Ostatnio
jego baczne spojrzenie stało się trudne do zniesienia. Dawniej, jeśli
Elizabeth unosiła oczy i napotykała wzrok George’a, patrzył wprost na
nią, otwarcie się jej przyglądał w sposób, który nie wywoływał przykrych
wrażeń, lecz teraz szybko odwracał oczy, nie pozwalając odgadnąć swoich
myśli.


Czasem miała również wrażenie, że obserwują ją służący. Kilka razy
otrzymała listy, które wyglądały, jakby je otwarto i z powrotem
zapieczętowano. Było to bardzo nieprzyjemne i Elizabeth często się
zastanawiała, czy to tylko twory jej wyobraźni.


– Nadal nie odpowiedzieliśmy na zaproszenie na ślub Caroline Penvenen –
rzekła po odejściu służących. – Musimy wkrótce to zrobić.


– Nie mam ochoty jechać. Doktor Enys zachowuje się zbyt wyniośle. Jego
status tego nie usprawiedliwia.


– Zapewne pojawi się tam całe hrabstwo.


– Może.


– Wyobrażam sobie, że w czasie wesela będzie traktowany jak bohater. O mało nie zginął, nim go uratowano z rąk Francuzów.


– Niewątpliwie pojawi się tam również jego zbawca. Wszyscy będą go
podziwiać i chwalić za karygodnie nierozważny czyn, który doprowadził do
ocalenia jednego człowieka za cenę śmierci wielu innych.


– Cóż, wszyscy wiemy, że ludzie uwielbiają romantyczne gesty.


– I romantyczne postacie. – George wstał i odwrócił się plecami do
Elizabeth. Zauważyła, jak schudł, i rozmyślała, czy zmiana jego
zachowania wobec niej nie jest skutkiem choroby. – Powiedz mi,
Elizabeth, co teraz myślisz o Rossie Poldarku?


Było to zaskakujące pytanie. Po ślubie nie wymawiali przez rok imienia
Rossa.


– Co o nim myślę, George? O co ci chodzi? Jak to myślę?


– Po prostu pytam. To naturalne. Znasz go… Jak długo? Od piętnastu lat?
Byłaś jego przyjaciółką, mówiąc oględnie. Kiedy cię poznałem, broniłaś
go przed wszelką krytyką. Próbowałem nawiązać z nim przyjaźń, lecz
odrzucił moje starania, a ty stanęłaś po jego stronie.


Elizabeth siedziała przy stole, nerwowo mnąc skraj serwetki.


– Nie przypominam sobie, bym stawała po jego stronie. Ale co do reszty
masz rację. Jednak… w ciągu ostatnich kilku lat moje uczucia wobec niego
się zmieniły. Musisz to wiedzieć, na pewno. Po tak długim czasie… Boże…!


– Mów dalej.


– Myślę, że mój stosunek do Rossa zaczął się zmieniać z powodu jego
stosunku do Geoffreya Charlesa. Później, kiedy wyszłam za ciebie za mąż,
wywołało to jego niezadowolenie. W arogancki sposób wdarł się do naszego
domu na Boże Narodzenie i groził nam, bo jego żona miała sprzeczkę z twoim gajowym. Uznałam to za bezczelność.


– Nie wdarł się do dworu – zauważył George. – Zna jakieś wejście, o którym nie wiemy.


Elizabeth wzruszyła ramionami.


– Co to za różnica?


– Co masz na myśli?


Słuchali stukotu na ulicy przed domem. Ślepiec uderzał laską w bruk,
szukając drogi. Okno było lekko uchylone i George je zamknął. Dźwięki
ucichły.


– Czasem myślę, Elizabeth, czasem się zastanawiam…


– Nad czym?


– Możesz uznać, że mąż nie powinien tak myśleć o żonie, że to coś
niewłaściwego… – Urwał. – Twoja nagła wrogość do Rossa Poldarka wydaje
się mniej szczera od dawnej sympatii…


– Masz rację! – odpowiedziała natychmiast. – Rzeczywiście uważam, że to
niewłaściwa uwaga z twojej strony! Oskarżasz mnie o hipokryzję lub coś
gorszego?! – W jej głosie brzmiał gniew. Chciała zagłuszyć nim strach.


Elizabeth i George często miewali różne poglądy, ale nigdy się nie
kłócili. Po zawarciu małżeństwa ich wzajemne relacje opierały się na
kurtuazji. George się zawahał, cofając się przed konfrontacją, do której
nie był przygotowany.


– Skąd mam wiedzieć? – zapytał. – Może to nawet nie hipokryzja, tylko
oszukiwanie samej siebie?


– Czy kiedykolwiek… czy kiedykolwiek w ciągu tych dwóch lat dałam ci
choć raz powody do przypuszczeń, że darzę Rossa cieplejszymi uczuciami,
niż sugerują moje słowa? Czy pamiętasz choć jeden taki przypadek?!


– Nie, nie pamiętam. Nie o to chodzi. Posłuchaj. Musisz przyznać, że
odznaczasz się silnym poczuciem lojalności. Zawsze stajesz po stronie
przyjaciół. W czasie małżeństwa z Francisem darzyłaś Rossa przyjaźnią.
Sztywniałaś, gdy wymieniałem jego imię. Jednak po naszym ślubie
przestałaś traktować go jak przyjaciela, czujesz do niego taką samą
niechęć jak ja. We wszystkich sporach stajesz po mojej stronie…


– Skarżysz się?


– Oczywiście, że nie. Sprawia mi to przyjemność. Cieszę się, że jesteś
moją sojuszniczką. Ale nie jestem pewien, czy ta zmiana pozostaje w zgodzie z twoim charakterem. Zachowywałabyś się naturalniej, gdybyś
niechętnie wspierała mnie przeciwko staremu przyjacielowi, ponieważ
uważasz to za swój obowiązek jako moja żona. Bez silnych emocji, jakie
okazujesz. Dlatego czasem budzą one moją podejrzliwość. Mówię sobie w duchu: może nie są szczere? Może Elizabeth mnie oszukuje, bo uważa, że
sprawia mi to przyjemność. A może oszukuje samą siebie, błędnie
interpretując własne uczucia?


Elizabeth w końcu wstała od stołu i podeszła do kominka. Ogień niedawno
zapalono i ledwo się tlił.


– Widziałeś dziś Rossa? – Wsunęła kosmyk włosów pod grzebień
podtrzymujący fryzurę. Ruch dłoni był równie chłodny jak słowa.


– Nie.


– W takim razie zastanawiam się, skąd się wzięły twoje oskarżenia
przeciwko mnie.


– Wspomnieliśmy, że na pewno będzie obecny na ślubie Caroline. Czy to
nie wystarczy?


– Nie wystarczy, by usprawiedliwić te… te insynuacje. Jestem zmuszona
przyjąć, że już od dawna żywisz wobec mnie jakieś podejrzenia.


– Te myśli przychodzą mi od czasu do czasu do głowy. Niezbyt często. Po
prostu się zastanawiam. Musiałem ci to powiedzieć.


Zapadło długie milczenie. Elizabeth z wielkim wysiłkiem zapanowała nad
swoimi emocjami. Uczyła się od George’a.


Podeszła do męża i stanęła obok niego. Była smukła i miała w sobie coś
dziewiczego.


– Jesteś zbyt zazdrosny, mój drogi. Nie tylko o Rossa, ale o wszystkich
mężczyzn. Czy wiesz, że kiedy idziemy na przyjęcie, nie mogę się
uśmiechnąć do nikogo poniżej siedemdziesiątki, bo czuję, że byłbyś gotów
przeszyć go szpadą!


Warleggan chciał coś powiedzieć, lecz dotknęła dłonią jego ramienia.


– Jeśli chodzi o Rossa… Myślałeś, że chcę zmienić temat. Nie, nie mam
takiego zamiaru… Jeśli chodzi o Rossa, w ogóle mnie on nie obchodzi. Jak
mam cię przekonać? Spójrz na mnie. Mogę tylko powiedzieć, że kiedyś
darzyłam go uczuciem, a teraz jest mi całkowicie obojętny. Nie kocham
go. Mogłabym go nigdy więcej nie zobaczyć i wcale by mnie to nie
obeszło. Nawet nie darzę go sympatią. Wydaje mi się pyszałkiem i kimś w rodzaju bandyty, człowiekiem w średnim wieku, który usiłuje udawać
młodzieńca, kimś, kto kiedyś prowadził życie spod znaku płaszcza i szpady, lecz nie zauważył, że to wyszło z mody.


Gdyby miała więcej czasu na zastanowienie się nad doborem słów,
prawdopodobnie nie znalazłaby lepszych sformułowań, by przekonać
George’a. Wyznanie, że nienawidzi Rossa lub nim gardzi, nie brzmiałoby
przekonująco. Ale te kilka chłodnych, miażdżących zdań, które doskonale
wyrażały poglądy George’a, choć sam nie byłby w stanie wymyślić tak
trafnych określeń, całkowicie go uspokoiło.


Zaczerwienił się, co zdarzało mu się wyjątkowo rzadko, i powiedział:


– Może jestem zbyt zazdrosny. Nie znam, nie znam przyczyny, ale ty
powinnaś ją znać.


Uśmiechnęła się.


– Nie powinieneś być zazdrosny. Nie masz o kogo, zapewniam cię.


– Zapewniasz mnie… – Na jego twarzy znów pojawiło się zwątpienie.
Pociemniała i stała się brzydka. Później wzruszył ramionami i uśmiechnął
się. – Cóż…


– Zapewniam – powtórzyła Elizabeth.
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Doktor Dwight Enys i panna Caroline Penvenen wzięli ślub w dzień
Wszystkich Świętych, który w tysiąc siedemset dziewięćdziesiątym piątym
roku przypadał w niedzielę. Ceremonia odbyła się w kościele pod
wezwaniem Matki Boskiej w Truro. Dwór w Killewarren, gdzie mieszkała
Caroline, znajdował się w parafii obejmującej Sawle i wioskę Grambler,
lecz kościół w Sawle wydawał się za mały, a większość gości mieszkała w Truro lub w pobliżu miasta. Poza tym listopad nie jest dobrym miesiącem
do podróży po wiejskich drogach.


Mimo wszystko było to wielkie wesele. Dwight od początku protestował,
jednak Caroline postawiła na swoim, gdy był jeszcze zbyt słaby, by
skutecznie się sprzeciwiać. Bardzo powoli dochodził do zdrowia po długim
pobycie we francuskim więzieniu. Przez wiele tygodni był apatyczny i smutny, nie mógł się pozbyć męczącego kaszlu, miewał duszności w nocy.
Chciał odłożyć ślub do wiosny, lecz Caroline powiedziała:


– Mój kochany, dostatecznie długo jestem starą panną. Poza tym musisz
pamiętać o mojej reputacji. Już w tej chwili całe hrabstwo jest
zgorszone, bo mieszkamy w tym samym domu bez przyzwoitki. Musisz
wyzdrowieć, ale babcie nalegają, żebym postępowała jak uczciwa kobieta.


W końcu ustalono datę ślubu i szczegóły uroczystości.


– Nie powinieneś się mnie wstydzić – oznajmiła Caroline. – To
zawstydzające, że mam tyle pieniędzy, lecz wiedziałeś o tym od początku,
uroczyste wesele jest jedną z konsekwencji.


Przewidywania Elizabeth się potwierdziły i na ślubie pojawiła się
większość hrabstwa, a przynajmniej ci, którzy mogli dojechać na miejsce.
W nocy padał ulewny deszcz, po czym wstał jasny dzień, a kałuże
pokrywające ulice Truro lśniły jak oczy, w których odbija się niebo.
Caroline miała na sobie suknię z białej satyny obszytą ozdobną złotą
nicią, na głowie zaś diadem z perełek. Ojca panny młodej zastępował
jeden z jej wujów z Oxfordshire. Przyjęcie weselne odbyło się w gmachu
Assembly Rooms przy High Cross.


Elizabeth udało się w końcu przekonać George’a, by jej towarzyszył.
Warleggan bardzo szybko zauważył swojego dawnego wroga stojącego obok
państwa młodych. Prawie nie był w stanie znieść myśli, że mógłby się
zbliżyć do Rossa i jego żony, lecz jedynie Elizabeth zauważyła jego
wahanie, gdy szli naprzód.


Ross Vennor Poldark, posiadacz czterdziestu hektarów jałowej,
nieurodzajnej ziemi na północnym wybrzeżu Kornwalii, jedyny właściciel
niewielkiej, za to bardzo dochodowej kopalni cyny, dawny oficer i wieczny buntownik, ubrany był w czarny aksamitny surdut, szarą zamszową
kamizelkę i obcisłe spodnie z szarego nankinu. Kamizelka i spodnie były
nowe, natomiast surdut otrzymał na dwudzieste pierwsze urodziny od ojca
i nie chciał go wymieniać, choć w tej chwili mógłby sobie na to
pozwolić. Być może powodowała nim lekka duma, że w ciągu czternastu lat
ani nie przytył, ani nie schudł. Naturalnie krój surduta wyszedł z mody,
lecz Ross nie przejmował się opiniami ludzi, którzy mogliby to
spostrzec.


Mimo to nalegał, by jego żona Demelza włożyła nową suknię, choć ona
uważała to za zbyteczne. Demelza Poldark miała teraz dwadzieścia pięć
lat i chociaż nigdy nie była olśniewającą pięknością, jej oczy, uśmiech,
sposób poruszania i witalność przyciągały uwagę mężczyzn jak magnes.
Macierzyństwo nie zmieniło jej figury, więc w dalszym ciągu mogła nosić
wciętą w talii suknię z zielonego adamaszku ozdobioną srebrnymi haftami.
Robiło jej się słabo na myśl o cenie stroju, mimo to była bardzo
zadowolona. Wydawała się w tej sukni równie smukła jak Elizabeth, choć
nie tak dziewicza. Demelza nigdy nie wyglądała dziewiczo.


Dwie pary spowinowaconych sąsiadów lekko się sobie ukłoniły, nie
zamieniając ani słowa. Warlegganowie podeszli do państwa młodych,
uścisnęli im dłonie i złożyli życzenia szczęścia, które George z trudem
zdołał wykrztusić. Enys zawsze był protegowanym Rossa Poldarka, jego
fagasem. Kiedy był jeszcze ubogim, zmagającym się z przeciwnościami losu
lekarzem górników, odrzucił protekcję bogatych Warlegganów i jasno dał
do zrozumienia, wobec kogo jest lojalny. George zauważył, że Dwight w dalszym ciągu źle wygląda. Stał obok wysokiej, rozpromienionej,
rudowłosej żony, wyższej od niego o dwa centymetry. Jej młodość,
szczęście i wyrafinowanie kontrastowały z zabiedzoną, ściągniętą twarzą
Enysa, posiwiałymi skroniami i wychudzonym ciałem.


Warlegganowie ruszyli dalej i przez chwilę rozmawiali z wielebnym
Osborne’em Whitworthem i jego małżonką. Ossie jak zwykle był ubrany
wyjątkowo modnie, a żona, którą poślubił w lipcu, miała na sobie nową
suknię w kolorze tabaczkowym. Nie wyglądała w niej najlepiej, bo ciemna
cera dziewczyny wydawała się teraz jeszcze ciemniejsza. Morwenna
Whitworth prawie cały czas spuszczała oczy i milczała, ale gdy się do
niej zwracano, unosiła wzrok, uśmiechała się i grzecznie odpowiadała.
Wyraz jej twarzy nie pozwalał odgadnąć udręki i odrazy, którą czuła, ani
mdłości wywołanych delikatnymi ruchami spłodzonego przez Ossiego dziecka
w jej brzuchu.


Po chwili George pożegnał się z Whitworthami i poprowadził Elizabeth w stronę, gdzie stali sir Francis Basset i lady Basset. Trwało przyjęcie
weselne, goście podzielili się na grupki odbywające miłą konwersację.
Dwieście osób, śmietanka towarzyska środkowej Kornwalii, ziemianie,
kupcy, bankierzy, wojskowi, miłośnicy polowań na lisy, utytułowani
posiadacze majątków, pozbawieni tytułów bogacze, ludzie poszukujący
życiowej szansy, wpływowe osobistości. Pośród tłumu gości Demelza
rozdzieliła się z Rossem, zauważyła Ralpha-Allena Daniella z żoną i podeszła do nich. Powitali ją jak starą przyjaciółkę, co sprawiło jej
przyjemność, bo wcześniej spotkali się tylko raz, a Ross odmówił wtedy
przyjęcia stanowiska sędziego pokoju, które zaproponował mu Daniell.
Obok nich stał krzepki, bezpretensjonalnie ubrany, pełen rezerwy
mężczyzna przed czterdziestką. Daniell zwrócił się do niego:


– Milordzie, proszę pozwolić mi przedstawić panią Demelzę Poldark, żonę
kapitana Poldarka. Wicehrabia Falmouth.


Demelza i wicehrabia złożyli sobie ukłon.


– Dużo się mówi o pani mężu. Jeszcze nie miałem przyjemności
pogratulować mu znakomitego wyczynu.


– Mam nadzieję, że gratulacje, które otrzymuje, nie uderzą mu do głowy i nie skłonią go do następnej eskapady tego rodzaju.


Falmouth uśmiechnął się lekko, z wielką rezerwą, jakby odmierzał
niezwykle cenny płyn, którego nie wolno marnować.


– Rzadko się zdarza spotkać żonę, która tak bardzo pragnie zatrzymać
męża w domu. Ale możemy jeszcze potrzebować kapitana Poldarka i innych
dzielnych ludzi podobnych do niego.


– Stawimy się na wezwanie – odparła Demelza. Popatrzyli sobie prosto w oczy.


– Muszą państwo kiedyś nas odwiedzić – rzekł lord Falmouth i odszedł.


Poldarkowie zatrzymali się na noc w domu bankiera Harrisa Pascoe przy
Pydar Street i w czasie późnej kolacji Demelza powiedziała:


– Nie jestem pewna, czy dobrze usposobiłam do ciebie lorda Falmoutha,
Ross. – Zrelacjonowała krótką rozmowę z wicehrabią.


– Nieważne, czy mu się spodobałaś – odparł Ross. – Nie potrzebujemy jego
patronatu.


– Och, Falmouth zawsze tak się zachowuje – zauważył Pascoe. – Szkoda, że
nie znaliście jego stryja, drugiego wicehrabiego. Wyglądał niepozornie,
ale był straszliwie arogancki. Z jego następcą łatwiej rozmawiać.


– Walczyliśmy na tej samej wojnie, jednak się nie spotkaliśmy –
powiedział Ross. – Służył w King’s Own Royal Regiment i był wyższy
rangą. Przyznaję, że nie podobają mi się jego maniery, ale cieszyłbym
się, gdybyś zrobiła na nim dobre wrażenie.


– Uważam, że nie zrobiłam na nim dobrego wrażenia – odrzekła Demelza.


– Chyba wiecie, że Hugh Armitage to kuzyn Falmouthów – powiedział
Pascoe. – Jego matka pochodzi z Boscawenów.


– Kto? – spytał Ross.


– Hugh Armitage. Powinieneś znać porucznika Armitage’a. Wyciągnąłeś go z więzienia w Quimper. – W ciągu roku Pascoe i Ross przeszli na „ty”.


– Do licha! Nie, nie wiedziałem. Mało rozmawialiśmy w drodze powrotnej.


– Falmouthowie mają wobec ciebie dług wdzięczności.


– Nie bardzo rozumiem dlaczego. Nie popłynęliśmy do Francji, by go
ratować. Był jednym z nielicznych szczęśliwców, którzy wykorzystali nasz
wypad, by uciec z Quimper.


– Tak czy inaczej, przywiozłeś go do Anglii.


– Tak… przywieźliśmy go do Anglii. Znał się na nawigacji i przydał się w czasie rejsu…


– Więc obaj macie wobec siebie dług wdzięczności – zauważyła Demelza.


– Rozmawiałaś z Whitworthami? – spytał Ross.


– Nie. Nigdy nie poznałam Morwenny i nie przepadam za Osborne’em.


– Kiedyś wydawało się, że bardzo mu się podobasz.


– Ach, tamto przyjęcie… – odpowiedziała Demelza i zmarszczyła nos.


– Zamieniłem z Morwenną kilka słów – rzekł Ross. – Jest nieśmiała i odpowiada tylko „tak” albo „nie”. Trudno się zorientować, czy czuje się
nieszczęśliwa.


– Nieszczęśliwa? – odezwał się Harris Pascoe. – Po czterech miesiącach
małżeństwa? Kto mógłby się tego spodziewać?


– Mój szwagier, brat Demelzy, miał krótki, nieudany romans z Morwenną
Chynoweth. Chłopak w dalszym ciągu cierpi z tego powodu i próbujemy
znaleźć mu jakieś zajęcie. Dlatego warto wiedzieć, czy jego ukochana
jest szczęśliwa w małżeństwie, któremu, jak mówi Drake, była głęboko
przeciwna.


– Wiem tylko, że Whitworth wydaje stanowczo za dużo na stroje jak na
duchownego – stwierdził Pascoe. – Nie chodzę do jego kościoła, ale
rozumiem, że wywiązuje się ze swoich obowiązków. To jakaś pozytywna
odmiana.


Kiedy Demelza poszła spać, Ross zwrócił się do bankiera:


– A twoje sprawy, Harris? Dobrze ci idzie?


– Tak, dziękuję. Bank nieźle sobie radzi. Pieniądze są ciągle tanie,
łatwo uzyskać kredyt, wszędzie powstają nowe przedsiębiorstwa. Tymczasem
staramy się kontrolować emisję naszych biletów bankowych – trochę na tym
tracimy – chociaż, jak wiesz, jestem ostrożnym człowiekiem i przewiduję,
że ta koniunktura nie będzie trwać wiecznie.


– Słyszałeś, że obejmę jedną czwartą udziałów w nowej odlewni cyny
Ralpha-Allena Daniella?


– Wspomniałeś o tym w ostatnim liście. Jeszcze trochę porto?


– Tak, proszę.


Pascoe nalał wina do kieliszków, dbając, by nie powstały bąbelki.
Trzymał przez chwilę w dłoniach karafkę.


– Daniell ma głowę do interesów. Gdzie zostanie wybudowana?


– Kilka kilometrów od Truro, przy gościńcu do Falmouth. Będzie miała
dziesięć pieców płomiennych wysokości stu osiemdziesięciu centymetrów i szerokości stu dwudziestu centymetrów, obsługiwanych przez wielu
robotników.


– Daniellowi na pewno nie zabrakło pieniędzy.


– Nie, ale nie zna się na górnictwie, więc zaproponował mi spółkę. Będę
miał wpływ na projekt i zarządzanie.


– Dobrze. Dobrze.


– I nie trzyma pieniędzy u Warlegganów.


Harris się roześmiał. Dopili porto i podjęli rozmowę na inne tematy.


– Skoro już mówimy o Warlegganach – odezwał się Pascoe. – Zawarli jakiś
rodzaj sojuszu z firmą Basset, Rogers i Spółka, co wzmocni oba banki.
Naturalnie nie jest to fuzja, ale zaczną koordynować swoje działania, co
może być niekorzystne dla firmy Pascoe, Tresize, Annery i Spry.


– Dlaczego?


– Teraz ich łączny kapitał będzie pięć lub sześć razy większy od
naszego. Zawsze jest niekorzystnie być firmą mniejszą niż firma
konkurentów, zwłaszcza w niespokojnych czasach. Wielkość banku działa w magiczny sposób na depozytariuszy. Jak wiesz, przed kilku laty
dokooptowałem trzech wspólników z powodu niebezpieczeństwa, że przyćmią
mnie inne banki. Teraz znów zostaliśmy trochę przyćmieni.


– Nie możesz zaprosić kogoś do współpracy, by przywrócić równowagę?


– Nie z sąsiedztwa. Dalej, oczywiście… ale Truro jest za daleko od,
powiedzmy, Helston albo Falmouth, by łatwo i bezpiecznie transportować
gotówkę i bilety bankowe. – Pascoe wstał. – Niczego nie zmienimy i damy
sobie radę, jestem pewien. Kiedy wieją sprzyjające wiatry, nikomu nic
nie grozi.
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W innej części Truro Elizabeth czesała włosy przy toaletce, a George
siedział przy kominku w długim płóciennym szlafroku i jak zwykle ją
obserwował. Teraz, w ciągu ostatniego tygodnia, po niedawnej rozmowie,
obserwacja miała nieco łagodniejszy charakter. George trochę się
uspokoił. Wydawało się, że przeszedł kryzys nerwowy, którego powodów
Elizabeth nawet nie chciała odgadywać, i miał go już za sobą.


– Zauważyłaś, jak Falmouth nas unikał? – spytał.


– Kto? George Falmouth? Nie, nie zauważyłam. Dlaczego miałby nas unikać?


– Zawsze był niemiły, chłodny, nieprzyjemny.


– Taką ma naturę! A przynajmniej tak się zachowuje, bo w gruncie rzeczy
wcale taki nie jest. Pamiętam, jak po naszym ślubie spotkałam
wicehrabiego Falmoutha i jego żonę na balu. Zachowywał się tak chłodno i odstręczająco, że zastanawiałam się, czym go uraziłam. Później zganił
mnie, że mamy teraz dwie pary identycznych imion: dwóch George’ów
poślubiło dwie Elizabeth. Mówił, że możemy się pomylić, kto ma z kim
dzielić łoże!


– Falmouth cię aprobuje, ale ja i mój ojciec nigdy nie zdobędziemy jego
łask – odparł George. – Zawsze zachowywał się nieprzyjaźnie, a ostatnio
jeszcze się to pogorszyło.


– Bardzo przeżył śmierć żony. To smutne, że został sam z małymi dziećmi.
Nie wygląda, żeby zamierzał znów się ożenić.


– Tylko kiwnąłby palcem i zaraz przybiegłoby sto panien. Tytuł to łakomy
kąsek.


Pogarda, jaka zabrzmiała w głosie George’a, sprawiła, że Elizabeth
spojrzała na męża, po czym odwróciła wzrok. Zdobycie tytułu byłoby
również łakomym kąskiem dla Warlegganów.


– Nie chce być jedynie właścicielem posiadłości nad rzeką Fal, chce być
również panem Truro. Nikt nie ma prawa go przyćmić!


– Cóż, jest panem Truro, prawda? – odparła Elizabeth. – Dzięki majątkowi
i wpływom. Nikt tego nie kwestionuje. Moim zdaniem mieszkańcy to
akceptują.


– Mylisz się – odparł George. – Miasto i okręg wyborczy są zmęczone
traktowaniem ich jak własność bogatego człowieka. Nigdy nie byliśmy
skorumpowanym okręgiem, w którym głosujący otrzymują gratyfikacje
finansowe. A zachowanie Falmoutha sprawia, że rada miejska staje się
pośmiewiskiem.


– Masz na myśli wybory – odpowiedziała Elizabeth. – Niezbyt dobrze się
na tym znam.


– Rada miejska wybiera dwóch członków Izby Gmin. Jak dotychczas
wybierała kandydatów Boscawenów. Do niedawna mandaty sprawowało dwóch
młodszych członków rodu. Nie ma w tym nic złego, bo wszyscy
reprezentujemy tę samą opcję polityczną, jednak radni, choćby dla
zachowania szacunku do samych siebie, powinni mieć bodaj pozór swobody
wyboru. To, że głosowaliby wbrew życzeniom Falmoutha, i tak jest bardzo
mało prawdopodobne.


Elizabeth splatała włosy.


– Zastanawiam się, dlaczego George niepotrzebnie ich obraża. Wiem, że
jego stryj był wielkim autokratą, ale…


– Wszyscy Boscawenowie to autokraci.


Elizabeth domyślała się, dlaczego George Evelyn, trzeci wicehrabia
Falmouth, i w ogóle wszyscy Boscawenowie trzymają Warlegganów na
dystans. Wiedziała, że Nicholas, ojciec George’a, oraz sam George zadali
sobie mnóstwo trudu, by przypodobać się Falmouthom. Częściowo chodziło o naturalną niechęć starego, utytułowanego rodu wobec parweniuszy
błyskawicznie powiększających swój majątek – obie rodziny prowadziły
interesy na tym samym polu. Warlegganowie stale powiększali swoje
wpływy; nie kolidowały one z interesami Boscawenów, biegły równolegle.
Poza tym Boscawenowie byli przyzwyczajeni, że mają do czynienia z równymi sobie arystokratami lub ludźmi stojącymi niżej. Warlegganowie
nie należeli do żadnej z tych kategorii: byli nowobogackimi, którzy nie
stali się jeszcze częścią żadnej z tradycyjnych sfer społeczeństwa.
Istnieli naturalnie inni nowobogaccy, zwłaszcza w Londynie, lecz
niektórzy adaptowali się szybciej niż inni. Elizabeth widziała, że mimo
wszystkich swoich wysiłków Warlegganowie nie adaptują się szybko.


– W mieście panuje duże niezadowolenie – powiedział George. – Postacią,
wokół której skupią się niezadowoleni, może się stać sir Francis Basset.


– Francis? Och, jestem pewna, że jest bardzo wpływowy, bardzo bogaty i bardzo zajęty, ale…


– Oczywiście znasz go całe życie, a ja poznałem go dopiero w lutym.
Okazało się, że wiele nas łączy. Jako właściciel trzeciego co do
wielkości banku w Truro daje mi okazje do robienia interesów, a ja się
odwzajemniam. W istocie współpracujemy w wielu sprawach.


– W jaki sposób to…


– Od dwóch lat kupuje nieruchomości w mieście i niedawno został wybrany
do rady miejskiej. Jest posłem do Izby Gmin z Penryn i kontroluje kilka
innych okręgów wyborczych. Wiem, że interesuje się wyborami w Truro…


Elizabeth związała koniec warkocza chabrową wstążką. Ubrana do snu
wyglądała jak osiemnastoletnia dziewczyna.


– Wspominał o tym?


– Jeszcze nie. Na razie nie jesteśmy na tak poufałej stopie. Ale widzę,
o czym myśli. I sądzę, że jeśli nasza przyjaźń się rozwinie, mogę zostać
jednym z jego nominatów.


Elizabeth się odwróciła.


– Ty?!


– Dlaczego nie? – spytał ostro.


– Nic w tym złego, ale ten okręg wyborczy należy do Boscawenów. Miałbyś
jakieś szanse?


– Tak przypuszczam. Jeśli sytuacja się nie zmieni. Byłabyś przeciwna,
gdybym kandydował?


– Naturalnie, że nie. Chyba sprawiłoby ci to przyjemność. – Wstała. –
Ale Basset to przecież wig!


Chynowethowie od pokoleń byli zaprzysięgłymi torysami.


– Mnie również się to nie podoba, ale Basset zerwał z Foxem – odparł
George. – Wszedłbym do Izby Gmin jako jeden z jego posłów i popierałbym
obecny rząd.


Elizabeth zdmuchnęła świecę. W stronę lustra popłynęła smużka dymu i znikła.


– Skąd to zainteresowanie? Nie słyszałam, by wspominano o wyborach
powszechnych.


– Nikt o nich nie mówi. Ale Pitt rządzi już bardzo długo. Nie… nie mówi
się o wyborach powszechnych, tylko o wyborach uzupełniających w Truro.
Sir Piers Arthur jest ciężko chory.


– Nie wiedziałam.


– Podobno nie może oddawać moczu i uparcie nie pozwala założyć sobie
cewnika.


Elizabeth zasunęła kotary łóżka.


– Biedny człowiek…


– Po prostu mówię ci, o czym myślę i do czego może prowadzić moja
przyjaźń z sir Francisem Bassetem.


– Dziękuję, George, że zdradzasz mi swoje sekrety.


– Oczywiście nikt nie powinien się o tym dowiedzieć. To niezwykle ważne.
Trzeba przygotować grunt.


– Nikomu o tym nie wspomnę.


– Czy nie zdradzam ci wszystkich swoich sekretów? – spytał po chwili
George.


– Mam nadzieję, że będziesz zawsze to robił – odpowiedziała Elizabeth.
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W jeszcze innej części Truro Ossie Whitworth, zakończywszy cowieczorną
zabawę z żoną, przewrócił się na bok, obciągnął koszulę nocną, poprawił
szlafmycę i powiedział:


– Postanowiłem zaprosić twoją siostrę. Kiedy może przyjechać?


– Muszę napisać do mamy – odrzekła stłumionym głosem Morwenna, ukrywając
mdłości i ból. – Myślę, że Rowella nie ma żadnych zobowiązań, ale mogą
być jakieś sprawy, o których nie wiem.


– Pamiętaj, że nie stać nas na to, by po prostu siedziała w domu, nic
nie robiąc, jako twoja towarzyszka. Powinna się zajmować dziewczynkami,
a kiedy urodzisz dziecko, ma pomagać w prowadzeniu domu.


– Napiszę jej to jasno.


– Zaczekaj, ile ona właściwie ma lat? Masz tyle sióstr, że nie pamiętam
ich wieku.


– W czerwcu skończyła czternaście lat.


– Jest zdrowa? Zna się na prowadzeniu domu? Nie stać nas na goszczenie
młodej damy, która boi się brudzić sobie rąk.


– Potrafi szyć, gotować i zna trochę greki. Ojciec mówił, że była
najlepszą uczennicą w rodzinie.


– Hm… Nie rozumiem, po co kobiecie znajomość starożytnego języka. Twój
ojciec był uczonym człowiekiem, muszę mu to przyznać.


Zapadło milczenie.


– Dzisiejszy pan młody wyglądał na ciężko chorego – rzekł Osborne. –
Moim zdaniem długo nie pociągnie.


Morwenna nie odpowiedziała.


– „Lekarzu, ulecz się sam”, prawda? Nie sądzisz, że o to chodzi? Śpisz?


– Nie, nie.


– Często spotykałem Caroline Penvenen na przyjęciach. Odważna kobieta –
dodał w zamyśleniu. – Założę się, że narowista, z tymi rudymi włosami.


– Pamiętała mnie, choć spotkałyśmy się tylko dwa razy.


– Zaskakujące. Masz tendencję do znikania w tłumie. Wielka szkoda.
Pamiętaj, że jesteś żoną Osborne’a Whitwortha i możesz wysoko nosić
głowę w tym mieście.


– Tak…


– Towarzystwo było dziś dość miłe. Chociaż niektórzy goście mieli
straszliwie niemodne ubrania. Widziałaś córki Teague’ów? I ten Poldark…
Jego surdut musiał zostać skrojony pół wieku temu!


– To dzielny człowiek.


Ossie usiadł wygodniej na łóżku i ziewnął.


– Jego żona bardzo dobrze się trzyma.


– Jest ciągle młoda, prawda?


– Tak, ale zwykle ludzie z niższych sfer starzeją się szybciej od dobrze
urodzonych… Kilka lat temu w czasie przyjęć i balów robiła z siebie
niezłe widowisko. Wkrótce po ślubie.


– Widowisko?


– Cóż, zwracała na siebie uwagę, kokietowała mężczyzn, możesz mi
wierzyć. Nosiła suknie z głębokimi dekoltami… Była z siebie bardzo
dumna. Podejrzewam, że ciągle jest.


– Elizabeth nigdy o tym nie wspominała. Chyba nie lubi swojej kuzynki.


– Ach, Elizabeth… – Wielebny Whitworth znów ziewnął, zgasił jedyną
palącą się świecę i zaciągnął zasłony. Zakończenie wieczoru jak zwykle
wywołało przyjemną senność. – Elizabeth nigdy o nikim źle nie mówi.
Chociaż zgadzam się: nie przepadają za sobą.


Morwenna westchnęła. Najgorszy ból powoli mijał, jednak nie chciało jej
się spać.


– Opowiedz mi o tym. Jaka jest przyczyna kłótni między Poldarkami a Warlegganami? Wszyscy o tym wiedzą, ale nikt nic nie mówi.


– Nie znam szczegółów. Wiem tylko, że chodzi o zazdrość i rywalizację.
Elizabeth Chynoweth obiecano Rossowi Poldarkowi, lecz poślubiła
Francisa, jego brata stryjecznego. Kilka lat później Francis zginął w wypadku w kopalni i Ross chciał wyrzucić dziewkę kuchenną, z którą
zdążył się ożenić, i wziąć Elizabeth. Ta jednak nie chciała się zgodzić
i poślubiła George’a Warleggana, zaprzysięgłego wroga Rossa… od czasu,
gdy chodzili razem do szkoły… – Głos Ossiego stawał się coraz słabszy,
jakby duchowny odchodził w głąb tunelu.


Morwenna spojrzała przez szparę w kotarach na światło księżyca
zalewające sypialnię. W łóżku było tak ciemno, że ledwo widziała twarz
męża, ale wiedziała, że za chwilę zaśnie i przez następne osiem godzin
będzie spał na wznak z otwartymi ustami. Na szczęście nie chrapał, choć
miał ciężki oddech.


– Kochałam Drake’a Carne’a, brata pani Poldark… – szepnęła.


– Co? Co… mówisz?


– Nic, Ossie. Zupełnie nic… Dlaczego Ross Poldark i George Warleggan
stali się wrogami?


– Co mówisz? Och… nie wiem. Jeszcze nie mieszkałem w Truro. To ogień i woda. Każdy to widzi… Obaj mają sztywne karki, choć z różnych powodów.
Myślę, że Poldark gardzi Warlegganem z powodu jego niskiego pochodzenia
i nigdy tego nie ukrywał. A w przypadku George’a to niezbyt bezpieczne…
Odmówiłaś dziś wieczorem modlitwę?


– Tak, Ossie.


– Powinnaś bardziej się przykładać do swoich… Przypomnij mi rano –
ciągnął. – O jedenastej mam chrzciny… Rosewarnesowie… zamożna rodzina. –
Jego oddech stał się głęboki i miarowy. Ciało i umysł jednocześnie się
uspokoiły. Od ślubu z Morwenną był w wyjątkowo dobrym zdrowiu. Koniec z frustracjami wdowca pełnego energii, duchownego w niewielkim mieście.


– Ciągle kocham Drake’a Carne’a – rzekła Morwenna, tym razem głośno,
spokojnie, z przekonaniem. – Kocham Drake’a Carne’a. Kocham Drake’a Carne’a. Kocham Drake’a Carne’a…


Powtarzała te słowa przez godzinę lub dwie, aż ukołysały ją do snu.
Czasami rozmyślała, czy Ossie się obudzi i usłyszy. Ale tak się nie
stało. Może tylko Drake Carne budził się i słyszał słowa Morwenny wiele
kilometrów dalej.
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W starym dworze w Killewarren młodzi małżonkowie przebywali w sypialni.
Caroline siedziała na łóżku w długim zielonym peniuarze, a Dwight,
ubrany w luźną jedwabną koszulę i spodnie, leniwie grzebał pogrzebaczem
w kominku. Horacy, mops Caroline, dzięki któremu się poznali, został
wygnany z pokoju i umieszczony wystarczająco daleko, by nie słychać było
jego protestów. W pierwszych miesiącach był bardzo zazdrosny o Dwighta,
lecz młody lekarz zjednał go sobie dzięki cierpliwości. W następnych
tygodniach pies pogodził się z nieuniknionym i zrozumiał, że pojawił się
konkurent zabiegający o względy pani.


Dwight i Caroline zamieszkali w Killewarren, bo nie mieli lepszego
miejsca, gdzie mogliby się udać. Był to ich wspólny dom, odkąd Dwight
wrócił wynędzniały z francuskiego więzienia dla jeńców wojennych w Quimper. Caroline nalegała, żeby wprowadził się do domu, w którym mogła
się nim opiekować. W ciągu tych miesięcy, naruszając zasady
przyzwoitości, zachowywali się tak przyzwoicie, że zadowoliłoby to nawet
najbardziej pruderyjnych sąsiadów.


Nie kierowały nimi jedynie względy moralności. Życie Dwighta tliło się
jak słabo płonąca świeca i gdyby pojawiła się w nim namiętność, łatwo
mogłoby zgasnąć.


– Cóż, mój drogi, w końcu jesteśmy razem, jako małżeństwo
pobłogosławione przez Kościół anglikański. Wiesz, że trudno mi zauważyć
jakąś różnicę?


Dwight się roześmiał.


– Mnie też. Nigdy nie czułem się jak cudzołożnik. Może dlatego, że tak
długo czekaliśmy?


– Zbyt długo.


– Zbyt długo. Ale nie mieliśmy wpływu na zwłokę.


– Nie na początku. Wina leży po mojej stronie.


– Nikt nie ponosi winy. Ostatecznie wszystko w końcu się ułożyło.


Dwight odłożył pogrzebacz, odwrócił się i spojrzał na Caroline, po czym
usiadł obok niej na łóżku i położył dłoń na jej kolanie.


– Wiesz, że słyszałam o lekarzu, który tak się interesował anatomią, że
zabrał ze sobą szkielet w podróż poślubną? – powiedziała Caroline. –
Żona obudziła się i spostrzegła, że szkielet leży w łóżku, a mąż dotyka
kości.


Dwight znów się uśmiechnął.


– Żadnych kości. Przynajmniej przez najbliższe dwa dni.


Pocałowała go. Dotknął dłońmi jej włosów, przyciskając je do policzków.


– Może powinniśmy poczekać, aż zupełnie wyzdrowiejesz? – spytała.


– Może nie powinniśmy tak długo czekać – odparł.


Jasny, migotliwy ogień sprawiał, że pokój wypełniły ruchome cienie.


– Niestety, moje ciało nie jest dla ciebie niespodzianką – powiedziała.
– Na pewno jeśli chodzi o górną część, bo dokładnie ją badałeś w jasnym
świetle dnia. Na szczęście nic mnie nie bolało poniżej pępka.


– Caroline, za dużo mówisz.


– Wiem. Zawsze będę mówić. To moja wada i taką mnie poślubiłeś.


– Muszę znaleźć jakiś sposób, żebyś przestała gadać.


– Są na to sposoby?


– Tak mi się zdaje.


Znów go pocałowała.


– Więc spróbuj…
  
Rozdział trzeci
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Szczęście Samuela Carne’a mąciła tylko jedna zgryzota. Kilka lat
wcześniej, gdy w dalszym ciągu znajdował się w szponach Szatana, jego
brutalny ojciec częściowo przekonał go, a częściowo zmusił do pójścia na
spotkanie modlitewne metodystów. Uczestnicząc w nim, Samuel nagle
poczuł, że topnieje w nim serce, po czym po bolesnych zmaganiach
duchowych doświadczył radości przebaczenia: otrzymał łaskę płynącą z Chrystusa i jego życie całkowicie się zmieniło. Teraz, opuściwszy
rodzinny dom w poszukiwaniu pracy w kopalni szwagra, kapitana Rossa
Poldarka, przeniósł się w okolice Nampary i okazało się, że miejsce to
jest jałowym pustkowiem duchowym, gdzie regularne spotkania metodystów
przestały się odbywać i gdzie prawie wszyscy mieszkańcy z wyjątkiem
nielicznych już dawno pogrążyli się w grzechu i nieprawości. Mimo to w ciągu niespełna dwóch lat Sam spowodował, że ruch metodystyczny się
odrodził. Podtrzymał na duchu wiernych, zmagał się z Szatanem w sercach
wielu słabszych i zbłąkanych, zdobył kilku nowych zwolenników, modlił
się za nich, oni zaś odkryli w sobie bezcenną łaskę Jehowy i z czasem
ich serca się oczyściły i wypełniły świętością.


Było to wielkie osiągnięcie, lecz Sam na tym nie poprzestał. Nie prosząc
o zgodę przywódców ruchu metodystycznego, zbudował na skraju majątku
Poldarków nowy dom modlitwy z pięćdziesięciu miejscami siedzącymi. Dom
był prawie gotowy. Niedawno Samuel poszedł pieszo do Truro i spotkał się
tam z przywódcami zgromadzenia, którzy nadali mu tytuł przywódcy okręgu
i obiecali wysłać jednego z najlepszych wędrownych kaznodziejów, by
wiosną uczestniczył w otwarciu domu modlitwy.


Sam uważał to za cud. To, że Bóg działał za jego pośrednictwem, że
wybrał go Chrystus, aby stał się Jego misjonarzem w tym niewielkim
zakątku kraju, było źródłem nieustannego zdumienia i radości. Każdego
wieczoru długo modlił się, klęcząc, żeby łaska, którą otrzymał, nie
doprowadziła do grzechu pychy. Był najpokorniejszym ze wszystkich sług
Boga i zawsze taki pozostanie, służąc Przedwiecznemu i wychwalając go w życiu i do końca świata.


Ale może istnieje w nim jakaś słabość i skłonność do grzechu, której nie
zdołał wykorzenić? Przyczyną jego trosk był upadły młodszy brat.


Drake nie miał jeszcze dwudziestu lat. Nigdy nie odznaczał się taką
żarliwością jak Sam, lecz otrzymał błogosławieństwo w młodszym wieku.
Jego serce i życie stały się naprawdę święte. Dwaj bracia żyli razem w idealnej jedności, której źródłem jest służba Chrystusowi, do chwili,
gdy Drake pokochał kobietę.


Małżeństwo z odpowiednią kobietą to jeden z boskich nakazów. Nie należy
nim gardzić ani do niego zniechęcać, jednak dziewczyna, w której
zakochał się Drake, należała niestety do wyższej sfery społecznej.
Chociaż była córką dziekana Kościoła anglikańskiego i niewątpliwie
szczerze i gorliwie czciła Boga, jej wychowanie i tradycyjne przekonania
religijne czyniły ją nieodpowiednią małżonką dla kornwalijskiego
metodysty. Drake i dziewczyna zostali rozdzieleni – nie przez Sama,
który nie potrafiłby nakazać tego bratu, nawet gdyby chciał, tylko przez
krewnego dziewczyny, pana Warleggana, i jej matkę. Wyszła dobrze za mąż
za młodego pastora z Truro, robiącego karierę w Kościele anglikańskim.


Z pewnością była to najlepsza rzecz, jaka mogła się zdarzyć, chociaż
Drake tak nie uważał. Nie dawało się go przekonać. Wszyscy sądzili, że
to po prostu nieszczęśliwa pierwsza miłość i że w ciągu roku o niej
zapomni i będzie równie wesoły jak przedtem, lecz nic takiego nie
nastąpiło, a minęło już kilka miesięcy.


Jednak Drake nie okazywał cierpienia. Dobrze pracował i miał apetyt.
Rana po francuskiej kuli z muszkietu, która trafiła go w ramię, zupełnie
się zagoiła – z łatwością wspinał się po drabinach i na drzewa. Sam,
który dobrze znał brata, wiedział, że w głębi duszy Drake całkowicie się
zmienił. Prawie opuścił zgromadzenie. Rzadko pojawiał się na wieczornych
spotkaniach modlitewnych, a czasem nawet nie przychodził na niedzielne
nabożeństwa w kościele, tylko spacerował po plaży Hendrawna i znikał na
całe godziny. Wieczorami nie chciał się modlić z Samem i nie można było
przemówić mu do rozsądku.


– Wiem, że błądzę – mówił. – Dobrze to rozumiem. Wiem, że tracę wiarę,
wiem, że nie służę Chrystusowi. Wiem, że straciłem zbawienie. Ale,
bracie, to, co straciłem na tej ziemi, wydaje mi się bardziej… W porządku, masz rację, to bluźnierstwo. Niestety nie potrafię zmienić
swojego serca…


– Sprawy doczesne…


– Tak, mówiłeś mi o tym, niewątpliwie to prawda, chociaż nie zmienia to
moich uczuć. Jeśli chwycił mnie w swoje szpony Szatan, trzyma mnie i jest zbyt silny, by z nim walczyć. Zostaw mnie, bracie, są inne dusze,
którymi powinieneś się zająć.


Samuel dał mu spokój. Drake przez dwa tygodnie mieszkał z siostrą i szwagrem w Namparze. Demelza powiedziała, że nie musi się wyprowadzać,
mimo to wrócił do chaty w Reath i znów zamieszkał z bratem. Po raz
pierwszy panowało między nimi napięcie. W styczniu tysiąc siedemset
dziewięćdziesiątego szóstego roku Ross rozwiązał problem.


Drake w dalszym ciągu pracował przy przebudowie biblioteki, gdy pewnego
dnia na początku grudnia wezwano go do salonu.


– Drake, wiem, że od dawna pragniesz opuścić ten okręg – powiedział
Ross. – Uważasz, że nie możesz tu osiąść na stałe po tym, co się
wydarzyło. Chociaż bardzo cierpisz, ani ja, ani Demelza nie możemy
patrzeć, jak marnujesz życie na próżny żal. Jesteś Kornwalijczykiem,
znasz się na rzemiośle, w okolicy są lepsze możliwości niż w środkowej
Anglii, gdzie musiałbyś pracować jako prosty robotnik, by w ogóle
przeżyć. Możemy ci pomóc… Mówiłem to już wcześniej i mówię jeszcze raz,
ponieważ pojawia się możliwość – rozsądna możliwość – byś otworzył
własny interes.


Wziął ostatni numer „Sherborne & Yeovil Mercury & General
Advertiser” i podał go młodemu mężczyźnie. Na ostatniej stronie złożonej
gazety zaznaczono ogłoszenie. Drake, wciąż czytający dość słabo, z trudem odcyfrował treść:


 


We środę dziewiątego grudnia w gospodzie Pod Herbem Króla Jegomości w Chacewater odbędzie się licytacja gospodarstwa, domu i gruntu w parafii
St Ann’s, własności zmarłego Thosa Jewella. Skład majątku: dom złożony z czterech izb, gorzelnia, piekarnia, stodoła, obszerna kuźnia, a w niej 1
kowadło, 1 para miechów, młoty, szczypce i dwa tuziny nowych końskich
podków. Poza tym stajnia z 1 klaczą, 1 źrebakiem, 1 belą starego siana.
Razem 2,5 hektara gruntu, w tym pół hektara pszenicy ozimej, hektar
zaoranej ziemi, 6 chudych owiec. Zadłużenie 21 funtów.


Przed licytacją zainteresowani mogą obejrzeć gospodarstwo.


 


Skończył czytać, po czym oblizał wargi i uniósł wzrok.


– Nie rozumiem…


– Ma to wady i zalety – rzekł Ross. – Główna wada polega na tym, że St
Ann’s znajduje się zaledwie dziesięć kilometrów od Nampary, więc nie
przeniósłbyś się zbyt daleko. Poza tym mieszkałbyś bliżej Warlegganów z Trenwith. Do Warlegganów należą dwie z czterech kopalni czynnych w tej
chwili w okręgu. St Ann’s to najważniejsza wioska w tej części wybrzeża,
handel idzie coraz lepiej i mogą się pojawić szanse na rozwinięcie
interesu – dla kogoś, kto nie boi się ciężkiej pracy i ma dość
inicjatywy.


– Mam zaledwie dwa funty i dwa szylingi – powiedział Drake. – Chyba
mógłbym kupić za to tylko podkowy!


– Nie wiem, ile to będzie kosztować, ale zdajesz sobie sprawę, że stać
mnie, by kupić dla ciebie to gospodarstwo – odparł Ross. – Jeśli się
zgodzisz, mogę to zrobić. W lipcu, w czasie naszej wyprawy do Francji,
odniosłeś poważną ranę i o mało nie przypłaciłeś tego życiem. Chociaż
temu zaprzeczałeś, odniosłeś ją przynajmniej częściowo dlatego, by
ocalić moją skórę. Nie lubię mieć długów, zwłaszcza wobec kogoś, kto
mógłby być moim synem. W ten sposób spłacę swoje zobowiązania. – Ross
przemawiał chłodnym tonem w nadziei, że zniechęci Drake’a do składania
podziękowań lub proponowania czegoś w zamian.


– Ale Demelza…


– Demelza nie ma z tym nic wspólnego, choć naturalnie aprobuje pomysł.


Drake dotknął gazety.


– Dwa i pół hektara i… To duże gospodarstwo.


– Więc trzeba będzie zapłacić godziwą cenę. Szczęście, że to się
pojawiło, bo takie kuźnie i niewielkie gospodarstwa najczęściej
przechodzą z ojca na syna. Pally Jewell, zmarły w zeszłym miesiącu, był
wdowcem i zostawił dwie córki, które wyszły za mąż za farmerów.
Dziewczęta chcą się podzielić pieniędzmi.


Drake popatrzył na Rossa.


– Dowiadywał się pan?


– Tak.


– Nie wiem, co powiedzieć.


– Licytacja jest w środę. Nieruchomość można obejrzeć tego samego dnia,
ale uważam, że powinniśmy pojechać tam wcześniej. Oczywiście sam musisz
podjąć decyzję.


– Co pan ma na myśli?


– Masz zaledwie dwadzieścia lat. Może jeszcze sobie nie poradzisz. Nigdy
nie pracowałeś na swoim. To duża odpowiedzialność.


Drake wyjrzał przez okno. Spojrzał również na szary pejzaż własnego
serca. Stracił chęć do życia, dziewczyna, którą pokochał, poślubiła
kogoś innego, czas wlókł się niemiłosiernie. Mimo to musiał żyć. Nawet w najczarniejszych chwilach nie myślał o samobójstwie. Propozycja Rossa
była wyzwaniem, nie tylko dla przedsiębiorczości Drake’a, lecz również
dla jego woli przetrwania.


– Dałbym sobie z tym radę, kapitanie. Mimo to chciałbym się nad tym
dobrze zastanowić.


– Naturalnie. Masz cały tydzień.


Drake się zawahał.


– Nie wiem, czy mógłbym przyjąć taki dar. Moim zdaniem to nie w porządku. Musiałby pan dużo zapłacić. Co nie znaczy, że nie jestem
wdzięczny za…


– Z tego, co słyszałem, gospodarstwo może kosztować dwieście funtów. Ale
pozwól mi podjąć ostateczną decyzję co do ceny. Ty pomyśl, czy
przyjmujesz propozycję. Idź do domu, porozmawiaj z Samem i daj mi znać.


Drake poszedł do domu i porozmawiał z Samem. Brat stwierdził, że to
wspaniała okazja, dar zesłany przez Boga. W dalszym ciągu znajdują się w okowach doczesności, lecz mają prawo próbować poprawić swoje życie pod
względem materialnym i duchowym. Należy służyć Panu i przykładać się do
pracy, a nie ulegać lenistwu. Człowiek powinien modlić się do Boga, by
pobłogosławił każde przedsięwzięcie powodowane dobrem, uczciwością i skromną ambicją. Dzięki pracy ciemna chmura spoczywająca na duszy
Drake’a może zniknąć i znowu odnajdzie on pełne i trwałe zbawienie.


Drake zadał Samowi pytanie. Przypuśćmy, że obejrzy gospodarstwo i że
kapitan Poldark kupi je dla niego – albo pożyczy mu pieniądze na zakup,
co wydawało się właściwsze – czy Samuel pojedzie z bratem i zawiążą
spółkę? Mogliby razem pracować i dzielić trudy lub sukcesy, jakie mogą
się pojawić.


Samuel uśmiechnął się swoim młodzieńczo-starczym uśmiechem i odpowiedział, że spodziewał się tego pytania. Cieszy się, że brat je
zadał, jednak już się nad tym zastanawiał i uważa za swój obowiązek
pozostać w Namparze. Dzięki łasce Chrystusa i Jego miłości nawrócił już
wielu mężczyzn i wiele kobiet, prowadząc ich do tronu Pana Boga.
Mianowano go lokalnym przywódcą zgromadzenia, nowy dom modlitwy jest
prawie gotowy, jego praca przynosi błogosławione owoce, nie może odejść
i nie wolno mu tego zrobić.


– Dalej nie wiem, czy powinienem przyjąć dar kapitana Poldarka –
powiedział Drake. – Wydaje się zbyt hojny.


– Hojność to jedna z najszlachetniejszych cnót chrześcijańskich i ludzi
nie wolno do niej zniechęcać. Chociaż dawanie jest bardziej
błogosławione niż branie, trzeba umieć z wdzięcznością przyjmować dary.


– Tak… tak… – Drake potarł podbródek pokryty młodzieńczym zarostem. –
Jesteś ubogi i ciężko harujesz, bracie. To tylko dziesięć kilometrów.
Wielu ludzi chodzi tak daleko do pracy. Dlaczego nie miałbyś mi pomóc?


– Może później – odparł Sam. – Jeśli… – Urwał.


– Jeśli co?


– Może za rok albo dwa, kiedy twoje życie się ustabilizuje, zechcesz
zmienić stan? Wtedy nie będziesz mnie potrzebował.


– Nie rozumiem, co masz na myśli.


– Możesz zrezygnować ze stanu kawalerskiego i się ożenić. Wtedy będziesz
miał własną rodzinę.


Drake popatrzył na strugi padającego deszczu.


– Dobrze wiesz, że nie mam na to ochoty.


– Wszystko może się zmienić. Modlę się za ciebie co wieczór, Drake,
każdej nocy i każdego dnia. Proszę Boga, by uwolnił twoją duszę od
wielkiego ciężaru. Ta młoda kobieta…


– Nie mów nic więcej. Już dość powiedziałeś.


– Tak, może.


Drake się odwrócił.


– Myślisz, że nie wiem, co myślą ludzie. Uważasz, że nie sądzę, że mogą
mieć rację? Ale to nie pomaga. Nie pomaga mojemu sercu. – Dotknął swojej
piersi. – Nie pomaga, bracie! Rozumiesz?! Nie pomaga! Gdyby… gdyby się
okazało, że Morwenna umarła, i gdybym wiedział, że nigdy więcej jej nie
zobaczę, byłoby mi ciężko, bardzo, bardzo ciężko, ale bym to zniósł.
Inni też tracili kochanych ludzi. Lecz nigdy nie zniosę tego, że jest
żoną tamtego człowieka, nigdy! Bo wiem, że go nie lubi, Sam. Wiem, że
nie może go znieść! Czy to po chrześcijańsku? Czy to dzieło Ducha
Świętego? Czy Jezus nakazał, by mężczyzna i kobieta spali razem i stawali się jednym ciałem, kiedy kobietę mdli od dotyku mężczyzny?!
Gdzie mówi o tym Biblia?! Gdzie coś takiego napisano w świętych
księgach?! Powiedz mi: gdzie jest miłość, miłosierdzie i przebaczenie
Boga?!


Sam wydawał się bardzo poruszony.


– Bracie, to tylko twoje domysły o tej młodej kobiecie. Nie możesz
wiedzieć…


– Wiem dosyć! Niewiele powiedziała, ale dużo okazała. Nie mogła mnie
okłamywać w takiej sprawie! Jej twarz nie mogła kłamać! Nie mogę tego
znieść, rozumiesz, bracie?!


Samuel podszedł do Drake’a i stanął obok niego. Obaj byli bliscy płaczu
i milczeli przez chwilę.


– Może nie wszystko rozumiem – rzekł Sam. – Może kiedyś zrozumiem i mam
nadzieję, że pewnego dnia z Bożą pomocą wybiorę sobie żonę. Widzę, co
czujesz, bracie. Mogę tylko się za ciebie modlić. Robię to od czasu, gdy
to się stało.


– Módl się za nią – odparł Drake. – Módl się za Morwennę.
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Kuźnia Pally’ego, jak nazywano gospodarstwo wystawione na licytację,
znajdowała się w niewielkiej, głębokiej dolinie w pobliżu drogi z Nampary i Trenwith do St Ann’s. Schodziło się do niej krętą ścieżką ze
stromego wzgórza. Po drugiej stronie znajdowała się kręta ścieżka
wspinająca się na inne strome wzgórze, którą można było dotrzeć do
niewielkiej nadmorskiej osady. Między kuźnią a wybrzeżem rozciągały się
płaskie, kamieniste ugory i wrzosowiska szerokości dwóch kilometrów, a w dali, wśród kolcolistów i wrzosów, dymił komin Wheal Spinster, jednej z kopalni Warlegganów. Za zabudowaniami gospodarstwa teren był dość równy
i właśnie tam leżały pola o powierzchni dwóch i pół hektara. Oddzielała
je od majątku Warlegganów zatoka Trevaunance oraz dwór i posiadłość
starego kawalera, sir Johna Trevaunance’a. Na wzgórzu od strony St Ann’s
stało sześć zrujnowanych chat. Za jedyną kępą drzew w okolicy wznosiła
się nieostra wieża kościoła w St Ann’s, ledwo widoczna nad wzgórzem.


Demelza pojechała z Rossem i Drakiem, by obejrzeć gospodarstwo. Uparła
się, że musi to zrobić. Biegała po obejściu i oglądała wszystko z dużo
większym zapałem niż dwaj mężczyźni. Dla Rossa zakup kuźni Pally’ego był
spłatą długu wdzięczności, dobrym uczynkiem, rozsądnym wykorzystaniem
pieniędzy. Drake czuł, że śni, że dzieje się coś nierzeczywistego: gdyby
został właścicielem tego gospodarstwa, stałby się zamożnym człowiekiem,
wykwalifikowanym rzemieślnikiem mogącym pracować na swoim, mającym przed
sobą przyszłość. Nie mógł pytać, po co to wszystko, bo byłaby to ogromna
niewdzięczność. Tymczasem Demelza oglądała gospodarstwo, jakby Ross
chciał je kupić wyłącznie dla niej.


Wokół dziedzińca pokrytego głębokim błotem wznosił się niski kamienny
murek. Na dziedzińcu walały się kawałki żelaza, części zardzewiałych
pługów i połamanych okuć wozów. Obok znajdowała się kuźnia – kamienny
słup do wiązania koni, palenisko, pompa z beczką, kowadło i szeroki
komin. Wszędzie leżało końskie łajno. W pobliżu warsztatu stała chata z wąską kuchnią i klepiskiem zamiast podłogi, maleńką izbą ulokowaną nieco
wyżej oraz dwiema sypialniami na poddaszu.


W drodze powrotnej Demelza bez przerwy paplała. Co wyrzucić, naprawić i ulepszyć. Co zrobić z polami, stodołą i dziedzińcem, jak Drake powinien
wykorzystać tanią siłę roboczą, by doprowadzić gospodarstwo do porządku.
Mężczyźni głównie milczeli, a kiedy dotarli do Nampary, Drake pomógł
siostrze zejść z konia, uścisnął jej rękę, pocałował ją w policzek,
uśmiechnął się do Rossa i poszedł do swojej chaty.


Ross patrzył za nim.


– Prawie się nie odzywa. Można by coś zrobić z tej kuźni, ale przede
wszystkim on musi się otrząsnąć z melancholii.


– Myślę, że to mu pomoże, Ross. Kiedy zostanie właścicielem tego
gospodarstwa, nie będzie mógł pozwolić, by wyglądało jak chlew. Tyle
dałoby się tam zrobić…


– Zawsze lubisz wszystko ulepszać. Mam nadzieję, że Drake jest
wystarczająco podobny do ciebie. Przynajmniej tak zakładam.


Dwa dni potem Ross i Drake pojechali do gospody Pod Herbem Króla
Jegomości w Chacewater. Stali wśród dwudziestu innych potencjalnych
kupców, aż w końcu Ross przebił wszystkich i zakupił kuźnię Pally’ego za
dwieście trzydzieści dwa funty. Siedem tygodni później Drake Carne
opuścił chatę w Reath, uścisnął i ucałował brata, wsiadł na kuca
pożyczonego na tę okazję z kopalni, po czym odjechał, by objąć w posiadanie gospodarstwo. Podążał za nim drugi kuc objuczony żywnością,
przyborami kuchennymi, meblami i zasłonami zgromadzonymi przez Demelzę.
Na początku miał wszystko robić sam, ale opłacono wdowę mieszkającą w najbliższej chacie, by od czasu do czasu gotowała mu posiłki. Dwóch jej
wnuków mogło pomóc mu w pracy w polu, gdyby nie dawał sobie rady. Przez
cały dzień pracy było mnóstwo, lecz o tej porze roku zmrok zapadał
wcześnie i trwał długo, więc Demelza zastanawiała się czasem, czy dobrze
wybrali moment przeprowadzki.


– Trzynaście lat temu przeżywałem to samo – odparł Ross. – Nie
zazdroszczę mu. To przykre przeżycie dla młodego człowieka. Przede
wszystkim musi się otrząsnąć.


– Szkoda, że Samuel z nim nie pojechał.


– Spodziewam się, że będzie go często odwiedzał.


W pierwszych miesiącach Samuel stale zaglądał do Drake’a, a czasami,
kiedy pogoda była zła, nocował u brata. Miał jednak dużo obowiązków
wobec swoich podopiecznych, a także innych wieśniaków. Uważał, że zawsze
należy przestrzegać głoszonych zasad. Trzeba naśladować Chrystusa,
pomagając cierpiącym nie tylko duchowo, lecz także fizycznie. Chociaż w porównaniu z poprzednim rokiem zima okazała się łagodna, pod pewnymi
względami było jeszcze gorzej. Cena pszenicy wynosiła blisko czternaście
szylingów za buszel i w dalszym ciągu rosła. W zimnych, przeciekających
norach kuliły się półnagie dzieci z wzdętymi brzuchami. Wszędzie panował
głód, szalały choroby.


Pewnego jasnego, słonecznego ranka na początku lutego, po nocy spędzonej
w kuźni Pally’ego, Samuel miał jeszcze godzinę na dotarcie do Wheal
Grace na swoją szychtę, toteż po drodze wstąpił do samotnej, zrujnowanej
chaty w wiosce Grambler, gdzie, jak wiedział, prawie wszyscy chorowali
na febrę. Ojciec rodziny Verneyów najpierw pracował w kopalni Grambler,
a po jej zamknięciu w Wheal Leisure na szczycie klifu. Kiedy ją
zlikwidowano, żył z parafialnej jałmużny. Jim Verney nie chciał szukać
pracy daleko od domu, bo oznaczałoby to opuszczenie żony; nie chciał
również oddać synów do terminu, ponieważ wiedział, że czekałaby ich
niewolnicza praca.


Tego ranka Samuel odkrył, że febra i tak ich rozdzieliła. Jim Verney
zmarł w nocy, a Lottie Verney próbowała przygotować go do pogrzebu. W jedynej izbie znajdowało się tylko jedno łóżko; obok trupa ojca leżał i majaczył jego najmłodszy syn, również chory na febrę, a w nogach łóżka
leżał najstarszy syn, osłabiony i blady, ale odzyskujący zdrowie. W pobliżu, w balii, leżał trzeci syn. Był martwy. Rodzina nie miała
jedzenia, ognia ani żadnej pomocy. Chociaż w chacie panował nieznośny
smród, Samuel spędził tam pół godziny, próbując pomóc młodej wdowie.
Później poszedł pokrytą głębokimi koleinami drogą do ostatniej chaty we
wsi, by powiedzieć Judowi Paynterowi, że musi pochować jeszcze dwa trupy
w zbiorowej mogile dla nędzarzy.


Jud Paynter prychnął, gwizdnął przez przednie zęby i zauważył, że w zbiorowej mogile dla nędzarzy jest już dziewięć trupów. Może pochować
tylko jednego i musi ją zasypać. Jeśli szybko tego nie zrobi, do zwłok
dobiorą się mewy, mimo wapna i desek, którymi zakrył ciała. Albo psy. W ostatnich tygodniach w okolicy kręci się wstrętny kundel. Węszy,
szczeka. Jud odgrażał się, że w końcu go dopadnie. Samuel wyszedł z chaty Juda i poszedł przekazać wiadomość doktorowi.


Fernmore, dwór doktora Thomasa Choake’a, znajdował się w odległości
zaledwie ośmiuset metrów, lecz ruszywszy w jego kierunku, Samuel
natychmiast przeniósł się z krainy rozpaczliwej nędzy do świata
spokojnej zamożności. Poczuł różnicę już po przebyciu dziesięciu kroków.
Kiedy oddalił się od śmierdzącej chałupy, otoczyło go mroźne, czyste
powietrze. W nocy pojawiła się szadź, ale słońce szybko ją roztopiło.
Wysoko na niebie skrzeczały mewy – chociaż miotał nimi wiatr, usiłowały
panować nad kierunkiem lotu. W dali huczały fale przyboju. Dzień, w którym dobrze żyć, jeśli człowiek jest młody i ma co jeść. „Chwała
Jezusowi w niebiosach!” – rzekł na głos Samuel i poszedł w dalszą drogę.


Oczywiście zdawał sobie sprawę, że Choake nie jest zainteresowany
leczeniem nędzarzy, jednak problem dotyczył ludzi mieszkających w bezpośrednim sąsiedztwie jego domu i taka straszliwa tragedia
zasługiwała na szczególną uwagę. Dwór Fernmore był niewiele większy od
gospodarstwa wiejskiego, ale z własnym ogrodem, podjazdem i kępą starych
sosen pogiętych przez wichury wyglądał dużo dostojniej. Samuel poszedł
do tylnych drzwi. Otworzyła je wysoka służąca. Jeszcze nigdy nie widział
kobiety o tak śmiałym, szczerym spojrzeniu.


Nie zbiło go to z tropu – czy człowiek głoszący chwałę Bożą może
odczuwać nieśmiałość? Uśmiechnął się smutno, jak miał w zwyczaju, i poprosił dziewczynę, by przekazała jego słowa doktorowi. W pobliskiej
chacie zmarło dwóch ludzi z rodziny Verneyów, a najmłodszy syn bardzo
potrzebuje pomocy. Bez przerwy kaszle, ma wysoką gorączkę i sine plamy
na policzkach i wargach. Czy doktor mógłby go zbadać?


Dziewczyna zmierzyła Sama od stóp do głów, jakby oceniając, z kim ma do
czynienia. Kazała mu zaczekać, mówiąc, że zapyta doktora. Samuel
ciaśniej owinął się szalikiem i dla rozgrzewki kopnął nogą kamień.
Myślał o nędzy życia doczesnego i potędze wieczystej łaski. W końcu
dziewczyna wróciła.


– Doktor mówi, że masz to zanieść Verneyom. Przyjdzie do nich później.
Rozumiesz? A teraz idź precz.


Samuel wziął buteleczkę gęstego zielonego płynu. Dziewczyna miała bardzo
białą skórę i niezwykle czarne włosy o miedzianym połysku. Wydawały się
farbowane.


– Chłopiec ma to pić? – spytał. – Pić czy…


– Trzeba go nacierać, idioto! Piersi i plecy. Piersi i plecy! Jakże
inaczej?! Doktor powiedział, że powinni mieć dla niego dwa szylingi, jak
przyjdzie.


Podziękował służącej i się odwrócił. Spodziewał się usłyszeć trzaśnięcie
drzwiami, lecz nie rozległ się żaden dźwięk. Wiedział, że dziewczyna
stoi i patrzy na niego. Idąc krótką kamienną ścieżką, śliską od
topniejącego śniegu, walczył z pokusą, by zawrócić. Kiedy przeszedł
osiem lub dziewięć kroków w stronę bramy, pokusa stała się zbyt silna.
Wiedział, że gdyby się jej oparł, popełniłby błąd, chociaż rozumiał też,
że gdyby jej uległ, zaryzykowałby, że ta młoda kobieta, będąca w jego
wieku, źle go zrozumie.


Zatrzymał się i odwrócił. Stała z rękami splecionymi na piersiach i patrzyła na niego. Zwilżył wargi i spytał:


– Siostro, co z twoją duszą? Czy spłynęła na ciebie łaska Boża?



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Biblia, to jest księgi Starego i Nowego Testamentu, przeł. Jakub Wujek, Brytyjskie i Zagraniczne Towarzystwo Biblijne, Warszawa (bez roku wydania; przedruk edycji krakowskiej z 1599 roku), Księgi Psalmów, Psalm CXXXVIII, 14–15, s. 593 (wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza). [wróć]
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