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KSI­ĘGA PIERW­SZA
  
Roz­dział pierw­szy


1


Daniel Behenna, lekarz i chi­rurg, miał czter­dzie­ści lat i miesz­kał w kwa­dra­to­wym, odosob­nio­nym, nie­po­rząd­nym domu przy Goodwi­ves Lane w Truro. Behenna rów­nież odzna­czał się kwa­dra­tową syl­wetką i żył w odosob­nie­niu, lecz był zadbany, ponie­waż miesz­kańcy mia­sta i okręgu
dobrze pła­cili za nowo­cze­sną wie­dzę medyczną. Wcze­śnie się oże­nił,
owdo­wiał, ponow­nie wstą­pił w zwią­zek mał­żeń­ski, ale druga żona także
zmarła. W tej chwili dwiema cór­kami Behenny opie­ko­wała się gospo­dyni,
pani Childs, która miesz­kała na stałe w domu. Asy­stent, o nazwi­sku
Arthur, spał nad staj­nią.


Behenna prze­by­wał w Truro zale­d­wie od pię­ciu lat. Prze­pro­wa­dził się z Lon­dynu, gdzie nie tylko wyro­bił sobie markę jako prak­ty­ku­jący lekarz,
ale także napi­sał i opu­bli­ko­wał mono­gra­fię na temat położ­nic­twa, w któ­rej sko­ry­go­wał część poglą­dów wyra­żo­nych w słyn­nym Trak­ta­cie o położ­nic­twie Smel­liego. Po przy­by­ciu do Korn­wa­lii zro­bił wiel­kie
wra­że­nie na boga­tych miesz­kań­cach pro­win­cji dzięki swo­jemu auto­ry­te­towi
i zręcz­no­ści.


Zwłasz­cza auto­ry­te­towi. Cho­rzy nie lubili prag­ma­tycz­nego podej­ścia
dok­tora Dwi­ghta Enysa, który dokład­nie badał pacjen­tów i wie­dział, że
lekar­stwa czę­sto bywają nie­sku­teczne, toteż uni­kał podej­mo­wa­nia
kate­go­rycz­nych decy­zji. Nie byli zado­wo­leni z medyka, który przy­cho­dzi,
grzecz­nie roz­ma­wia, odzywa się miło do dzieci, a nawet głasz­cze psa.
Woleli kogoś, kto robi ważną minę, oka­zuje pew­ność sie­bie, zacho­wuje się
jak pół­bóg. Głos Behenny odbi­jał się echem w całym domu już na scho­dach,
gdy roz­ka­zy­wał słu­żą­cym biec po wodę i koce. Krewni pacjenta wycze­ki­wali
na każde jego słowo. Samo poja­wie­nie się Behenny spra­wiało, że serce
biło szyb­ciej, choćby nawet, jak czę­sto się zda­rzało, wkrótce
prze­sta­wało bić. Nie przy­gnę­biały go nie­po­wo­dze­nia. Śmierć cho­rego nie
była winą kura­cji, tylko pacjenta.


Dobrze się ubie­rał, zgod­nie z naj­wyż­szymi stan­dar­dami swo­jej pro­fe­sji.
Kiedy odby­wał dale­kie podróże – do czego coraz czę­ściej zmu­szała go
zna­ko­mita repu­ta­cja, jaką zyskał w oko­licy – dosia­dał ład­nego karego
konia o imie­niu Emir, wkła­dał bry­czesy z koź­lej skóry, wyso­kie buty do
kon­nej jazdy i ciężką pele­rynę narzu­coną na aksa­mitny sur­dut z mosięż­nymi guzi­kami. Zimą podró­żo­wał w gru­bych weł­nia­nych ręka­wicz­kach,
a w mie­ście posłu­gi­wał się mufką. Nie roz­sta­wał się z laską ze złotą
gałką, w któ­rej znaj­do­wał się fla­ko­nik z zio­łami zapo­bie­ga­ją­cymi
infek­cjom.


Wie­czo­rem na początku paź­dzier­nika tysiąc sie­dem­set dzie­więć­dzie­sią­tego
pią­tego roku Behenna wró­cił do domu po wizy­cie u pacjen­tów miesz­ka­ją­cych
po dru­giej stro­nie rzeki. Pod­dał bole­snym kura­cjom dwóch cho­rych na
cho­lerę oraz usu­nął prze­szło pół­tora litra płynu z żołądka kupca zbo­żem,
cier­pią­cego na puchlinę wodną. Po kosz­mar­nej zimie i brzyd­kim lecie
nad­szedł cie­pły mie­siąc i nie­wiel­kie mia­sto spo­koj­nie drze­mało w upale.
Przez całe popo­łu­dnie miesz­kań­com doku­czał smród ście­ków i gni­ją­cych
odpad­ków, lecz wie­czo­rem powiał lekki wiatr i powie­trze znów stało się
rześ­kie. Był przy­pływ: rzeka pod­peł­zła do gęstych zabu­do­wań Truro i oto­czyła je jak senne jezioro.


Dotarł­szy do fron­to­wych drzwi, dok­tor Behenna odpra­wił ski­nie­niem dłoni
nie­wielką grupkę ludzi cze­ka­ją­cych na jego przy­by­cie. Mniej zamożni
miesz­kańcy naj­czę­ściej korzy­stali z usług miej­skich apte­ka­rzy, a bie­dota
leczyła się wywa­rami, które sama przy­go­to­wała albo kupiła za pensa od
wędrow­nych Cyga­nów, jed­nak cza­sem Behenna poma­gał komuś za darmo – nie
był pozba­wiony wspa­nia­ło­myśl­no­ści i łech­tało to jego próż­ność – dla­tego
przed domem zawsze cze­kało na niego kilku ludzi w nadziei na krótką
kon­sul­ta­cję na scho­dach. Lecz dziś nie był w nastroju.


Kiedy oddał konia sta­jen­nemu i wszedł do domu, wyszła mu na powi­ta­nie
pani Childs, gospo­dyni. Była roz­czo­chrana i wycie­rała ręce brud­nym
ręcz­ni­kiem.


– Panie dok­to­rze – szep­nęła. – Przy­je­chał do pana dżen­tel­men. Sie­dzi w salo­nie. Czeka już od dwu­dzie­stu pię­ciu minut. Nie wie­dzia­łam, kiedy pan
wróci, ale powie­dział do mnie, powie­dział: „Zacze­kam”. Po pro­stu:
„Zacze­kam”. Więc zapro­si­łam go do salonu.


Odkła­da­jąc płaszcz i torbę, Behenna patrzył na gospo­dy­nię. Była
nie­chlujną młodą kobietą i czę­sto się zasta­na­wiał, dla­czego ją tole­ruje.
Tak naprawdę ist­niała tylko jedna przy­czyna.


– Jaki dżen­tel­men? Dla­czego nie wezwa­łaś pana Arthura? – Behenna nie
zni­żył głosu i gospo­dyni ner­wowo zer­k­nęła przez ramię.


– Pan War­leg­gan – odrze­kła.


Behenna przej­rzał się w zaple­śnia­łym lustrze, przy­gła­dził włosy,
strzep­nął z man­kietu pyłek i spoj­rzał na swoje ręce, by spraw­dzić, czy
nie ma na nich nie­przy­jem­nych plam.


– Gdzie panna Flo­tina?


– Poszła na lek­cję muzyki. Panna May cią­gle leży w łóżku, ale pan Arthur
powie­dział, że gorączka spa­dła.


– Natu­ral­nie, że spa­dła. Dopil­nuj, by mi nie prze­szka­dzano.


– Tak, sir.


Behenna odchrząk­nął i wszedł do salonu. Był zdzi­wiony.


Pani Childs się nie pomy­liła. Przy oknie stał Geo­rge War­leg­gan, z rękami
sple­cio­nymi do tyłu, bar­czy­sty i spo­kojny. Miał świeżo ufry­zo­wane włosy
i nosił ubra­nie uszyte w Lon­dy­nie. Był naj­bo­gat­szym czło­wie­kiem w Truro
i jed­nym z naj­bar­dziej wpły­wo­wych oby­wa­teli, lecz teraz, gdy zbli­żał się
do czter­dziestki, coraz bar­dziej przy­po­mi­nał z wyglądu swo­jego dziadka
kowala.


– Pan War­leg­gan. Mam nadzieję, że nie musiał pan długo cze­kać. Gdy­bym
wie­dział…


– Nie wie­dział pan. Dla zabi­cia czasu podzi­wia­łem pań­ski szkie­let.
Rze­czy­wi­ście, dziwne są sprawy Boga i żadna kość czło­wieka nie jest dla
niego tajem­nicą1.


Mówił chłod­nym tonem, jak zawsze.


– Tro­feum z moich lat stu­denc­kich. Wyko­pa­li­śmy go. Nale­żał do
zbrod­nia­rza, który źle skoń­czył. W wiel­kim mie­ście ni­gdy takich nie
bra­kuje.


– Nie tylko w wiel­kim mie­ście.


– Czy mógł­bym poczę­sto­wać pana czymś do picia? Może kor­diał albo
kie­li­szek madery?


Geo­rge War­leg­gan pokrę­cił głową.


– Pań­ska kobieta, gospo­dyni, już mi pro­po­no­wała.


– A zatem pro­szę usiąść. Jestem do pań­skich usług.


Geo­rge War­leg­gan zajął miej­sce w fotelu i skrzy­żo­wał nogi. Roz­glą­dał się
po pokoju, nie poru­sza­jąc głową. Behenna żało­wał, że w salo­nie panuje
taki bała­gan. Na stole walały się książki i papiery, słoje z solą
glau­ber­ską i prosz­kiem Dovera. Na biurku, mię­dzy notat­kami medycz­nymi,
stały dwie puste butelki z kor­kami nad­gry­zio­nymi przez robaki. Koło
wiszą­cego szkie­letu stało krze­sło z dziew­częcą sukienką prze­wie­szoną
przez opar­cie. Chi­rurg zmarsz­czył brwi: nie spo­dzie­wał się odwie­dzin
swo­ich boga­tych pacjen­tów. Wygląd salonu mógł wywrzeć złe wra­że­nie.


Sie­dzieli w mil­cze­niu przez całą minutę. Wyda­wało się, że minęło dużo
czasu.


– Przy­sze­dłem w pry­wat­nej spra­wie – powie­dział Geo­rge.


Dok­tor Behenna ski­nął głową.


– Z tego powodu wszystko, co powiem, musi pozo­stać tajem­nicą. Rozu­miem,
że nikt nas nie pod­słu­chuje?


– Wszyst­kie roz­mowy mię­dzy leka­rzem a pacjen­tem są poufne – odparł
medyk.


Geo­rge obrzu­cił go bez­na­mięt­nym wzro­kiem.


– Istot­nie. Ale tym razem ma to szcze­gólne zna­cze­nie.


– Nie bar­dzo rozu­miem, co ma pan na myśli.


– To, że o naszej roz­mo­wie będziemy wie­dzieć tylko my dwaj, pan i ja.
Jeśli dowie się o niej ktoś jesz­cze, to nie ja zdra­dzę sekret.


Behenna wypro­sto­wał się w fotelu, lecz nie odpo­wie­dział. Miał bar­dzo
silne poczu­cie wła­snej waż­no­ści, choć zda­wał sobie sprawę z jesz­cze
więk­szej waż­no­ści War­leg­ga­nów.


– W takich oko­licz­no­ściach nie zacho­wał­bym się po przy­ja­ciel­sku,
dok­to­rze.


Medyk pod­szedł do drzwi i otwo­rzył je gwał­tow­nie. Kory­tarz był pusty.
Znów zamknął drzwi.


– Jeśli chce pan ze mną roz­ma­wiać, panie War­leg­gan, może pan to zro­bić.
Zapew­ni­łem już pana, że zacho­wam pań­skie słowa w tajem­nicy.


Geo­rge ski­nął głową.


– Nie­chaj tak będzie.


Sie­dzieli przez chwilę w mil­cze­niu.


– Jest pan czło­wie­kiem prze­sąd­nym? – spy­tał War­leg­gan.


– Nie, sir. Naturą rzą­dzą nie­zmienne prawa, na które nie ma wpływu
czło­wiek czy amu­let. Rola leka­rza polega na zro­zu­mie­niu istoty tych praw
i zasto­so­wa­niu ich w celu wyle­cze­nia cho­roby. Wszyst­kie cho­roby są
ule­czalne. Nikt nie powi­nien umrzeć przed nadej­ściem sta­ro­ści.


– Ma pan dwoje dzieci?


– Dwie córki, dwu­na­sto­let­nią i dzie­wię­cio­let­nią.


– Nie oba­wia się pan, że źle na nie wpłyną kości zbrod­nia­rza wiszące w ich domu?


– Nie, sir. Gdy­bym zauwa­żył, że szkie­let wywiera na nie zły wpływ,
ule­czy­łaby je duża dawka środka prze­czysz­cza­ją­cego.


Geo­rge znów ski­nął głową. Wsu­nął trzy palce do kie­szonki od zegarka i zaczął obra­cać znaj­du­jące się tam monety.


– Asy­sto­wał pan przy naro­dzi­nach mojego syna. Póź­niej był pan czę­stym
gościem w naszym domu. Rozu­miem, że odbie­rał pan wiele poro­dów.


– Tysiące. Przez dwa lata pra­co­wa­łem w szpi­talu położ­ni­czym w West­min­ste­rze pod kie­run­kiem dok­tora Forda. Sądzę, że nikt w Korn­wa­lii
nie ma rów­nie dużego doświad­cze­nia, i nie­wielu jest takich leka­rzy w innych czę­ściach kraju. Ale… prze­cież pan o tym wie, panie War­leg­gan.
Wie­dział pan o tym, gdy pań­ska żona, pani War­leg­gan, spo­dzie­wała się
dziecka, i posta­no­wił pan sko­rzy­stać z moich usług. Ufam, że jest z nich
pan zado­wo­lony.


– Tak. – Geo­rge War­leg­gan wysu­nął do przodu dolną wargę. Jesz­cze
bar­dziej niż zwy­kle przy­po­mi­nał cesa­rza Wespa­zjana podej­mu­ją­cego decy­zję
o losach impe­rium. – Ale chciał­bym się z panem skon­sul­to­wać.


– Jestem do pań­skich usług – powtó­rzył Behenna.


– Mój syn Valen­tine uro­dził się w ósmym mie­siącu ciąży. Czy to się
zga­dza? Doszło do wypadku, moja żona spa­dła ze scho­dów, i poród nastą­pił
mie­siąc przed ter­mi­nem. Czy się nie mylę?


– Nie myli się pan.


– Pro­szę mi powie­dzieć, dok­to­rze: skoro ode­brał pan tysiące poro­dów, z pew­no­ścią widział pan bar­dzo wiele wcze­śnia­ków. Czy tak?


– Ow­szem, znaczną liczbę.


– Uro­dzo­nych w ósmym mie­siącu? Siód­mym? Szó­stym?


– Ósmym i siód­mym. Ni­gdy nie widzia­łem sze­ścio­mie­sięcz­nego wcze­śniaka,
który prze­żył.


– Czy wcze­śniaki, które prze­ży­wają tak jak Valen­tine, mają w chwili
naro­dzin jakieś szcze­gólne cechy? Czy róż­nią się czymś od dzieci, które
przy­szły na świat o cza­sie? Czy są jakieś róż­nice?


Behenna zasta­na­wiał się przez chwilę, dokąd zmie­rzają pyta­nia gościa.


– Róż­nice? Jakiego rodzaju?


– To ja pana pytam.


– Nie ma istot­nych róż­nic, panie War­leg­gan. Może pan być spo­kojny.
Przed­wcze­sne naro­dziny nie wywarły żad­nego nega­tyw­nego wpływu na
pań­skiego syna.


– Nie mam na myśli róż­nicy po upły­wie wielu lat. – W gło­sie Geo­rge’a War­leg­gana poja­wiła się opry­skli­wość. – Jakie są róż­nice w chwili
naro­dzin?


Behenna jesz­cze ni­gdy tak sta­ran­nie nie dobie­rał słów.


– Natu­ral­nie waga. Ośmio­mie­sięczne dziecko pra­wie ni­gdy nie waży wię­cej
niż dwa kilo­gramy i sie­dem­set gra­mów. Czę­sto pła­cze ciszej. Paznok­cie…


– Sły­sza­łem, że ośmio­mie­sięczny wcze­śniak nie ma paznokci.


– To nie­ści­sła infor­ma­cja. Są małe i bar­dziej mięk­kie…


– Sły­sza­łem, że skóra takich dzieci jest pomarsz­czona i czer­wona.


– Bywa taka rów­nież u wielu dzieci uro­dzo­nych o cza­sie.


– Sły­sza­łem, że wcze­śniaki nie mają wło­sów.


– Och, cza­sem mogą mieć włosy, ale bar­dzo rzad­kie i cien­kie.


Na ulicy roz­legł się tur­kot wozu. Kiedy ucichł, Geo­rge powie­dział:


– Cel moich pytań może być już dla pana jasny, dok­to­rze. Muszę zadać
panu ostat­nie pyta­nie. Czy mój syn był wcze­śnia­kiem, czy nie?


Daniel Behenna obli­zał wargi. Zda­wał sobie sprawę, że jest uważ­nie
obser­wo­wany, i czuł napię­cie gościa. U czło­wieka mniej panu­ją­cego nad
sobą można by to nazwać cier­pie­niem.


Wstał i pod­szedł do okna. Sil­niej­sze świa­tło spra­wiło, że zauwa­żył
plamki krwi na swoim man­kie­cie.


– W przy­padku wielu pytań o cha­rak­te­rze fizycz­nym nie potra­fię udzie­lić
jed­no­znacz­nej odpo­wie­dzi, panie War­leg­gan. Musi pan pozwo­lić, bym sobie
wszystko przy­po­mniał. Pana syn ma teraz – ileż to? – osiem­na­ście,
dwa­dzie­ścia mie­sięcy, prawda? Od jego naro­dzin odbie­ra­łem wiele poro­dów.
Pro­szę mi powie­dzieć, kiedy dokład­nie mnie pan wezwał.


– Trzy­na­stego lutego zeszłego roku. Moja żona spa­dła ze scho­dów w Tren­with. Zda­rzyło się to w czwar­tek wie­czo­rem, około szó­stej.
Natych­miast posła­łem po pana słu­żą­cego i przy­był pan około pół­nocy.


– Ach tak, pamię­tam. W tam­tym tygo­dniu leczy­łem lady Haw­kins, która
zła­mała żebra w cza­sie polo­wa­nia. Kiedy usły­sza­łem, że pana żona ule­gła
wypad­kowi, mia­łem nadzieję, że nie spa­dła z konia, bo w takiej sytu­acji…


– Więc pan przy­je­chał – prze­rwał Geo­rge.


– Przy­je­cha­łem. Zaj­mo­wa­łem się pana żoną przez całą noc i następny
dzień. Jeśli dobrze pamię­tam, dziecko przy­szło na świat wie­czo­rem.


– Valen­tine uro­dził się kwa­drans po ósmej.


– Tak… Cóż, mogę panu powie­dzieć, panie War­leg­gan, że nie przy­po­mi­nam
sobie, bym zauwa­żył coś dziw­nego w chwili naro­dzin pań­skiego syna.
Natu­ral­nie nie mia­łem powodu, by się zasta­na­wiać, spe­ku­lo­wać, uważ­nie
obser­wo­wać. Dla­czego miał­bym to robić? Nie przy­pusz­cza­łem, że nadej­dzie
chwila, gdy będę musiał wydać kate­go­ryczną opi­nię. Cho­dzi o zale­d­wie
mie­siąc. Pana żona nie­szczę­śli­wie upa­dła i byłem rad, że uro­dziła
żywego, zdro­wego chłopca. Zwra­cał się pan do położ­nej?


Geo­rge rów­nież wstał.


– Musi pan pamię­tać, jak wyglą­dało dziecko, które pan ode­brał. Czy miało
w pełni ufor­mo­wane paznok­cie?


– Tak mi się zdaje, ale nie jestem pewien, czy…


– A włosy?


– Tro­chę ciem­nych wło­sów.


– Czy skóra była pomarsz­czona? Zoba­czy­łem dziecko po godzi­nie i pamię­tam
tylko lek­kie zmarszczki.


Behenna wes­tchnął.


– Panie War­leg­gan, jest pan jed­nym z moich naj­zac­niej­szych klien­tów i nie chciał­bym pana ura­zić. Czy mogę być zupeł­nie szczery?


– Wła­śnie o to pana pro­szę.


– Cóż, z całym sza­cun­kiem suge­ruję, by wró­cił pan do domu i nie myślał
wię­cej o tej spra­wie. Nie ośmie­lam się zga­dy­wać, jakie są przy­czyny
pań­skich pytań. Ale jeśli spo­dziewa się otrzy­mać ode mnie w tej chwili –
ode mnie lub od kogo­kol­wiek innego – jasną opi­nię, czy pana syn był lub
nie był wcze­śnia­kiem, prosi pan o coś nie­moż­li­wego, sir. Nie da się w ten spo­sób kate­go­ry­zo­wać natury. Norma jest tylko normą, zawsze ist­nieje
mar­gi­nes tole­ran­cji.


– A zatem nic mi pan nie powie.


– Nie mogę panu powie­dzieć. Gdyby zadał pan to pyta­nie w chwili porodu,
mógł­bym zary­zy­ko­wać bar­dziej zde­cy­do­waną opi­nię. Natu­ra­lia non sunt
tur­pia, jak mawiają.


Geo­rge ujął laskę i ude­rzył nią w dywan.


– Rozu­miem, że dok­tor Enys wró­cił do Korn­wa­lii i wkrótce zacznie
odwie­dzać pacjen­tów?


Behenna zesztyw­niał.


– Wciąż jest nie­zdrów, a nie­ba­wem poślubi bogatą pannę.


– Nie­któ­rzy go cenią.


– To ich sprawa, nie moja, panie War­leg­gan. Ze swo­jej strony czuję tylko
pogardę dla więk­szo­ści jego metod, które świad­czą o sła­bo­ści cha­rak­teru
i braku prze­ko­na­nia. Czło­wiek, który nie opiera swo­ich dzia­łań na
jasnej, udo­wod­nio­nej teo­rii medycz­nej, nie może być dobrym leka­rzem.


– Natu­ral­nie, natu­ral­nie. Dosko­nale wiem, że leka­rze ni­gdy nie mówią
dobrze o swo­ich kole­gach po fachu.


A czy ban­kie­rzy mówią dobrze o innych ban­kie­rach? – pomy­ślał medyk.


– Cóż… – powie­dział Geo­rge. – Życzę panu miłego wie­czoru, Behenna.


– Mam nadzieję, że pani War­leg­gan i panicz Valen­tine cie­szą się dobrym
zdro­wiem – rzekł dok­tor.


– Dzię­kuję, tak.


– Nad­szedł czas, bym ich odwie­dził. Może na początku przy­szłego
tygo­dnia…


Zapa­dło mil­cze­nie i wyda­wało się, że Geo­rge roz­waża, czy nie powie­dzieć:
„Pro­szę wię­cej nie przy­jeż­dżać”.


– Sta­ram się nie spe­ku­lo­wać, panie War­leg­gan, dla­czego pyta mnie pan o te kwe­stie – ode­zwał się Behenna. – Ale nie był­bym czło­wie­kiem, gdy­bym
nie rozu­miał, jak ważna może być dla pana odpo­wiedź. Nie jestem w sta­nie
wydać opi­nii, która, według mojej wie­dzy, mogłaby rzu­cić cień na honor
szla­chet­nej i cno­tli­wej damy – i nie zro­bię tego. Nie mogę tego zro­bić,
nie mając pew­no­ści co do istoty sprawy, a chciał­bym wyraź­nie zazna­czyć,
że nie mam takiej pew­no­ści. Gdy­bym ją miał, uwa­żał­bym za swój obo­wią­zek
powie­dzieć panu prawdę. Nie mam pew­no­ści. To wszystko.


Geo­rge spo­glą­dał na leka­rza chłod­nym wzro­kiem. Nie­smak malu­jący się na
jego twa­rzy mógł wyra­żać nie­chęć do Behenny lub nie­za­do­wo­le­nie, że
musiał ujaw­nić wła­sne myśli przed obcym czło­wie­kiem.


– Pamięta pan, co powie­dzia­łem na początku naszej roz­mowy, dok­to­rze?


– Jestem zobo­wią­zany do zacho­wa­nia tajem­nicy.


– Pro­szę o tym nie zapo­mi­nać. – Geo­rge ruszył w stronę drzwi. – Moja
rodzina czuje się dobrze, ale może pan przy­je­chać, jeśli pan chce.


Po wyj­ściu War­leg­gana Behenna poszedł do kuchni.


– Nel­lie, dom jest w kosz­mar­nym sta­nie! Mar­nu­jesz czas, plot­ku­jąc,
zaj­mu­jąc się bzdu­rami i gapiąc się na ulicę! Salon nie nadaje się do
podej­mo­wa­nia zamoż­nych pacjen­tów! Zabierz tę sukienkę i buty! Uwa­żaj, bo
możesz stra­cić pracę!


Przez trzy lub cztery minuty łajał Nel­lie Childs dono­śnym gło­sem, który
roz­le­gał się w całym domu. Słu­chała, patrząc cier­pli­wie spod grzywy
kasz­ta­no­wych wło­sów, i cze­kała, aż burza minie. Czuła, że dok­tor musi
odbu­do­wać auto­ry­tet, który w jakiś spo­sób pod­wa­żyła wizyta dziw­nego
gościa. Kiedy Behenna odwie­dzał swo­ich naj­bo­gat­szych pacjen­tów, byli oni
w potrze­bie i wyma­gali pomocy. Sta­wiał dia­gnozy, oni zaś z lękiem
wycze­ki­wali jego słów. Ni­gdy nie leczył Geo­rge’a War­leg­gana, który
cie­szył się nie­na­tu­ral­nie dobrym zdro­wiem. Dzi­siaj, jak zawsze w cza­sie
spo­tkań z wła­ści­cie­lem dworu w Tren­with, Behenna musiał się przed nim
płasz­czyć. Nie spra­wiało mu to przy­jem­no­ści, męczyło go i teraz wyży­wał
się na Nel­lie Childs.


– Tak, sir – powta­rzała. – Nie, sir. Zajmę się tym jutro, sir.


Za każ­dym razem zwra­cała się do niego „sir”, nawet gdy szedł za nią do
sypialni: była to pod­stawa ich rela­cji. Ist­niało mię­dzy nimi mil­czące
quid pro quo. Trak­to­wała jego repry­mendy poważ­nie, lecz nie zanadto
poważ­nie. Kiedy skoń­czył, zaczęła w mil­cze­niu porząd­ko­wać salon, a tym­cza­sem Behenna stał przy oknie z dłońmi pod połami sur­duta,
roz­my­śla­jąc o tym, co się wyda­rzyło.


– Panna May chcia­łaby z panem poroz­ma­wiać, sir.


– Za chwilę.


Pró­bo­wała zabrać roz­rzu­cone buty i upu­ściła dwa. Włosy opa­dły jej na
twarz.


– Bogaci dżen­tel­meni rzadko pana odwie­dzają, sir. Potrze­bo­wał cze­goś
zwią­za­nego z medy­cyną?


– Tak, z medy­cyną.


– Myślę, że mógł przy­słać jed­nego ze swo­ich słu­żą­cych, prawda, sir?


Behenna nie odpo­wie­dział. Nel­lie wyszła z butami i wró­ciła po sukienkę.


– Chyba ni­gdy wcze­śniej nie widzia­łam u nas pana War­leg­gana. Może to
jakaś pry­watna sprawa i nie chciał, żeby wie­dzieli o niej domow­nicy?


Behenna odwró­cił się od okna.


– Zdaje się, że Katon powie­dział: Nam nulli tacu­isse nocet, nocet esse
locu­tum. Na zawsze zapa­mię­taj te słowa, Nel­lie. Powin­naś prze­strze­gać
tej zasady. Inni ludzie także.


– Może tak, ale nie wiem, co to zna­czy.


– Prze­tłu­ma­czę ci. „Mil­cze­nie jesz­cze nikomu nie zaszko­dziło, ale mowa
czę­sto”.
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Geo­rge Tabb miał sześć­dzie­siąt osiem lat i pra­co­wał jako sta­jenny i dozorca w gospo­dzie Pod Walecz­nym Kogu­tem. Zara­biał dzie­więć szy­lin­gów
tygo­dniowo i cza­sem dosta­wał dodat­ko­wego szy­linga za pomoc w trak­cie
walk kogu­tów. Miesz­kał w przy­bu­dówce obok gospody, a jego żona, w dal­szym ciągu sprawna mimo kło­po­tów zdro­wot­nych, zara­biała dwa funty
rocz­nie jako praczka. Tabb cza­sem otrzy­my­wał napiwki jako dozorca, co
pozwa­lało mu wią­zać koniec z koń­cem, lecz w ciągu dzie­wię­ciu lat od
śmierci swo­jego przy­ja­ciela i pra­co­dawcy Char­lesa Wil­liama Poldarka
czę­sto zaglą­dał do butelki, a obec­nie pił tak dużo, że nie stać go było
na utrzy­ma­nie. Emily Tabb pró­bo­wała kon­tro­lo­wać wydatki, ale tygo­dniowo
trzeba było prze­zna­czyć pięć szy­lin­gów na chleb, dzie­więć pen­sów na
mięso, dzie­więć pen­sów na pół funta masła i kolejne dzie­więć pen­sów na
pół funta sera oraz szy­linga na dwa­dzie­ścia kilo­gra­mów kar­to­fli, co
ogra­ni­czało pole manewru. Pani Tabb gorzko żało­wała – podob­nie jak jej
mąż, gdy był względ­nie trzeźwy – że dwa i pół roku wcze­śniej opu­ścili
Tren­with. Eli­za­beth Poldark, owdo­wiała i pozba­wiona pie­nię­dzy, musiała
po kolei zwal­niać słu­żą­cych, aż zostali tylko wierni Tab­bo­wie, ale
pijany Tabb zro­bił się bez­czelny i zaczął uwa­żać się za nie­za­stą­pio­nego.
Po nagłym ślu­bie pani Poldark musieli odejść.


Pew­nego popo­łu­dnia na początku paź­dzier­nika Geo­rge Tabb czy­ścił arenę na
tyłach gospody, przy­go­to­wu­jąc ją do walk kogu­tów, które miały się odbyć
następ­nego dnia, gdy zagwiz­dał na niego szyn­karz, po czym powie­dział, że
ktoś chce się z nim widzieć. Tabb wyszedł na ulicę i zoba­czył
wychu­dzo­nego męż­czy­znę w czar­nym stroju, z oczami osa­dzo­nymi tak bli­sko
sie­bie, że wyda­wał się zezo­waty.


– Tabb? Geo­rge Tabb? Ktoś chce zamie­nić z tobą kilka słów. Powiedz
swo­jemu panu. Zaj­mie to pół godziny.


Tabb przyj­rzał się gościowi i spy­tał, o co cho­dzi, kto chce się z nim
widzieć i dla­czego, lecz nie otrzy­mał odpo­wie­dzi. Na ulicy cze­kał drugi
męż­czy­zna. W końcu Tabb odło­żył mio­tłę i wyszedł z gospody.


Nie szli daleko. Kilka kro­ków zauł­kiem, a następ­nie wzdłuż brzegu rzeki,
która lśniła i migo­tała w cza­sie przy­pływu. Póź­niej ulicą, do furtki w murze i przez dzie­dzi­niec. Tylna część wyso­kiego domu.


– Tędy.


Tabb wszedł do środka. Pokój przy­po­mi­nał biuro praw­nika.


– Zacze­kaj tu. – Zamknięto za nim drzwi. Został sam.


Roz­glą­dał się nie­spo­koj­nie po pomiesz­cze­niu, zasta­na­wia­jąc się, czy
wezwa­nie nie ozna­cza jakichś kło­po­tów. Nie musiał długo cze­kać. Dru­gimi
drzwiami wszedł dżen­tel­men. Tabb spoj­rzał na niego ze zdu­mie­niem.


– Pan War­leg­gan! – Tabb był łysy i uniósł dłoń do pomarsz­czo­nego czoła.


Jego imien­nik, nie­skoń­cze­nie ważny Geo­rge War­leg­gan, ski­nął mu głową, po
czym usiadł za biur­kiem. Zaj­rzał do jakichś doku­men­tów, a Tabb
zanie­po­koił się jesz­cze bar­dziej. To wła­śnie Geo­rge War­leg­gan po
poślu­bie­niu pani Poldark kazał zwol­nić ze służby Tabba i jego żonę. W jego dzi­siej­szym powi­ta­niu nie czuło się sym­pa­tii.


– Chcę ci zadać kilka pytań, Tabb – rzekł Geo­rge, nie uno­sząc wzroku.


– Sir?


– Pyta­nia, które ci zadam, są poufne i spo­dzie­wam się, że będziesz je
tak trak­to­wał.


– Tak, sir.


– Widzę, że nie pra­cu­jesz już na posa­dzie, którą ci zała­twi­łem na prośbę
pani War­leg­gan, po odej­ściu z Tren­with.


– Tak, sir. Moja żona nie dawała sobie rady z pracą i…


– Wręcz prze­ciw­nie. Panna Agar była nie­za­do­wo­lona z two­jej pracy i chciała zatrzy­mać twoją żonę, a zwol­nić cie­bie.


Tabb roz­glą­dał się nie­spo­koj­nie po pokoju.


– Teraz wege­tu­jesz jako dozorca w gospo­dzie. Bar­dzo dobrze, to twoja
decy­zja. Nie sko­rzy­sta­łeś z mojej pomocy i pono­sisz tego kon­se­kwen­cje!


Tabb odchrząk­nął. Geo­rge War­leg­gan wsu­nął palce do kie­szonki na zega­rek
i wyjął dwie monety. Były złote.


– Mimo to mogę na pewien czas zła­go­dzić twój los. Dosta­niesz te dwie
gwi­nee pod pew­nymi warun­kami.


Tabb wpa­try­wał się w monety jak sroka w gnat.


– Sir?


– Chcę ci zadać kilka pytań na temat ostat­nich mie­sięcy two­jej pracy w Tren­with. Pamię­tasz je? Odsze­dłeś nie­spełna dwa lata temu.


– O tak, sir, pamię­tam bar­dzo dobrze.


– Jeste­śmy w tym pokoju tylko my dwaj, Tabb. Tylko ty będziesz wie­dział,
jakie pyta­nia ci zadam. Tak więc, jeśli w przy­szło­ści usły­szę, że inni
znają te pyta­nia, będę wie­dział, kto o nich opo­wia­dał, prawda?


– Och, nie zro­bił­bym tego, sir…


– Doprawdy? Nie jestem pewien. Pijacy bywają gada­tliwi. Zatem posłu­chaj,
Tabb.


– Sir?


– Jeśli kie­dy­kol­wiek usły­szę jedno słowo na temat pytań, które ci dziś
zadam, zosta­niesz wypę­dzony z mia­sta i dopil­nuję, żebyś zdechł z głodu.
Zdechł z głodu. W rynsz­toku. Przy­rze­kam ci to. Będziesz o tym pamię­tał
po pija­nemu?


– Sir, uczci­wie obie­cuję. Daję słowo. Nie mogę zro­bić nic wię­cej. Ja…


– Tak, możesz tylko dać słowo. Więc go dotrzy­maj, bo ja dotrzy­mam
swo­jego.


Zapa­dła cisza. Tabb obli­zał wargi.


– Dobrze pamię­tam ten okres, sir. Dobrze pamię­tam czas, gdy ja i pani
Tabb sami jedni dba­li­śmy o dwór i gospo­dar­stwo. Nikt nam nie poma­gał, a było mnó­stwo roboty…


– Wiem, wiem. I zaczą­łeś nad­uży­wać swo­jej pozy­cji. Dla­tego zosta­łeś
zwol­niony. Ale ze względu na długą służbę zna­le­ziono ci inną pracę,
którą potem stra­ci­łeś. Tabb, należy roz­strzy­gnąć pewne kwe­stie prawne
zwią­zane z mająt­kiem i możesz pomóc mi to zro­bić. Przede wszyst­kim
chciał­bym, żebyś przy­po­mniał sobie wszyst­kie osoby odwie­dza­jące dwór. Od
kwiet­nia do czerwca tysiąc sie­dem­set dzie­więć­dzie­sią­tego trze­ciego roku,
gdy odsze­dłeś.


– Kto odwie­dzał dwór? Żeby się zoba­czyć z panią Poldark albo panną
Aga­thą? Nie­wielu ludzi, sir. Pra­wie nie mie­li­śmy gości… Pamię­tam
wie­śnia­ków. Betty Coad przy­no­siła sar­dynki, a raz w tygo­dniu poja­wiał
się Lobb, roz­no­si­ciel „Sher­borne Mer­cury”. Aaron Nan­fan…


Geo­rge dał znak ręką, naka­zu­jąc Tab­bowi mil­cze­nie.


– Kto odwie­dzał Poldar­ków na grun­cie towa­rzy­skim?


Tabb zasta­na­wiał się przez chwilę, dra­piąc się po pod­bródku.


– Pan, sir! Naj­czę­ściej ze wszyst­kich! Poza tym dok­tor Cho­ake, który
przy­jeż­dżał do panny Aga­thy. Raz w tygo­dniu pastor Odgers, nad­szty­gar
Hen­shawe, admi­ni­stra­tor para­fii, kapi­tan Poldark z Nampary, ze dwa razy
sir John Tre­vau­nance i chyba raz pani Ruth Tre­ne­glos. Raz widzia­łem
panią Teague. Ale przez pół dnia byłem na polu i dla­tego nie mogę…


– Jak czę­sto przy­jeż­dżał kapi­tan Poldark z Nampary?


– Och… raz w tygo­dniu. Mniej wię­cej.


– Zwy­kle wie­czo­rami?


– Nie, sir, zawsze po połu­dniu. W czwartki po połu­dniu. Pił her­batę, a potem odjeż­dżał.


– Więc kto przy­cho­dził wie­czo­rem?


– Nikt, sir. We dwo­rze było cicho, cicho jak w gro­bie. Wdowa, młody
panicz, co to nie miał jesz­cze dzie­się­ciu lat, i bar­dzo stara dama.
Jakby pan mnie spy­tał o gości za cza­sów pana Fran­cisa, to wtedy…


– A pani Eli­za­beth? Na pewno wyjeż­dżała wie­czo­rami?


Tabb zamru­gał.


– Wyjeż­dżała? Nic o tym nie wiem, sir.


– Wie­czo­rami było jesz­cze jasno. W kwiet­niu, maju i czerwcu. Musiała
jeź­dzić konno.


– Nie, bar­dzo rzadko. Sprze­da­li­śmy pra­wie wszyst­kie konie, oprócz dwóch,
które były za stare, by się ich pozbyć.


Geo­rge obra­cał w pal­cach dwie gwi­nee, a Tabb spo­glą­dał na monety. Miał
nadzieję, że to już koniec.


– Spo­koj­nie, spo­koj­nie, jesz­cze nic nie zaro­bi­łeś – rzekł Geo­rge. –
Zasta­nów się, czło­wieku. Musieli być inni goście.


Tabb gorącz­kowo się zasta­na­wiał.


– Wie­śniacy… Wuj Ben przy­no­sił kró­liki. Żad­nych obcych ani…


– Jak czę­sto pani Poldark jeź­dziła do Nampary?


– Do Nampary?


– Mówię wyraź­nie. W odwie­dziny do Rossa Poldarka i jego żony.


– Ni­gdy. Ani razu. Nic o tym nie wiem. Nie, ni­gdy.


– Dla­czego tam nie jeź­dziła? Byli sąsia­dami.


– Myślę… myślę, że ni­gdy za bar­dzo nie lubiła żony kapi­tana Poldarka.
Ale tak tylko myślę.


Zapa­dła długa cisza.


– Spró­buj dokład­nie sobie przy­po­mnieć, co się działo w maju. Na początku
lub w poło­wie mie­siąca. Kto przy­jeż­dżał do Tren­with? Kto przy­jeż­dżał
wie­czo­rem?


– No… nikt, sir. Nie widzia­łem żywej duszy. Już mówi­łem.


– Kiedy kła­dłeś się spać?


– Eee… o dzie­wią­tej albo dzie­sią­tej. Szybko po zmroku. Od rana do
zmierz­chu byli­śmy na polu, a potem…


– O któ­rej pani Eli­za­beth uda­wała się na spo­czy­nek?


– Eee… o tej samej porze. Wszy­scy byli­śmy zmę­czeni.


– Kto zamy­kał dwór?


– Ja, wie­czo­rem. Wcze­śniej ni­gdy nie zamy­ka­li­śmy, ale potem, jak nie
było innych słu­żą­cych, a wszę­dzie roiło się od włó­czę­gów…


– Cóż, oba­wiam się, że niczego nie zaro­bi­łeś – oznaj­mił Geo­rge,
poru­sza­jąc dło­nią, jakby chciał scho­wać pie­nią­dze.


– Och, sir, powie­dział­bym panu, gdy­bym wie­dział to, co pan chce
usły­szeć!


– Nie wąt­pię. A zatem oświeć mnie w jed­nej kwe­stii. Czy usły­szał­byś
dzwo­nek, gdyby ktoś odwie­dził dwór po twoim pój­ściu spać?


– To zna­czy w nocy?


– A kiedy indziej?


Tabb się zasta­na­wiał.


– Wąt­pię. Wąt­pię, czy usły­szał­bym dzwo­nek. Jest w kuchni, na dole, a wszy­scy śpimy na górze.


– Ni­gdy byś się nie zorien­to­wał, że ktoś przy­szedł?


– Na pewno bym coś zauwa­żył. Po co ktoś miałby przy­cho­dzić do dworu?
Tylko po to, żeby kraść. A nie było dużo do ukra­dze­nia.


– Jest jakieś sekretne wej­ście do dworu, o któ­rym sły­sza­łeś? Mógłby je
znać jeden z człon­ków rodziny?


– Nie… Nic o tym nie wiem. A pra­co­wa­łem w Tren­with dwa­dzie­ścia pięć lat.


Geo­rge War­leg­gan wstał.


– Bar­dzo dobrze, Tabb. – Upu­ścił monety na stół. – Weź swoje dwie gwi­nee
i idź. Masz nikomu o tym nie wspo­mi­nać, nawet żonie.


– Nic jej nie powiem – odparł Tabb. – Ina­czej… no, sir, wie pan, jak to
jest. Zaraz będzie chciała zabrać pie­nią­dze.


– Weź swoje gwi­nee i idź – powtó­rzył Geo­rge.
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Eli­za­beth War­leg­gan miała trzy­dzie­ści jeden lat i dwoje dzieci. Star­szy
syn, Geof­frey Char­les Poldark, wkrótce jede­na­sto­la­tek, prze­by­wał w szkole w Har­row, gdzie roz­po­czął pierw­szy semestr nauki. Matka otrzy­mała
jak dotych­czas trzy popla­mione atra­men­tem listy, w któ­rych syn pisał, że
żyje, jest zdrowy i poznaje zwy­czaje panu­jące w szkole. Eli­za­beth
prze­cho­wy­wała je sta­ran­nie zło­żone w rogu biurka i kiedy na nie
patrzyła, zawsze czuła ból w sercu: potra­fiła wyczy­tać wiele mię­dzy
wier­szami. Młod­szy syn, Valen­tine War­leg­gan, nie miał jesz­cze dwóch lat
i powoli docho­dził do sie­bie po cięż­kiej krzy­wicy, która zaata­ko­wała
orga­nizm poprzed­niej zimy.


Eli­za­beth skoń­czyla wła­śnie grać w karty z trzema sta­rymi przy­ja­ciół­kami
– była to jedna z przy­jem­no­ści zwią­za­nych ze spę­dza­niem zimy w Truro. W mie­ście wszy­scy grali w karty i pobyt w Truro był zupeł­nie inny od
nud­nych, samot­nych zim, gdy prze­by­wała w Tren­with z Fran­ci­sem i miesz­kała tam po jego śmierci. Życie z nowym mężem bywało trudne,
zwłasz­cza ostat­nio, lecz rów­nież znacz­nie cie­kaw­sze, a Eli­za­beth lubiła
pod­niety.


Zawi­jała w salo­nie nie­wielką paczuszkę, gdy poja­wił się Geo­rge. Przez
chwilę się nie odzy­wał: prze­szedł przez pomiesz­cze­nie i zaczął
prze­glą­dać papiery leżące w szu­fla­dzie.


– Powin­naś kazać to zro­bić słu­żą­cej – rzekł w końcu.


– I tak mam nie­wiele zajęć – odpo­wie­działa lek­kim tonem. – To pre­zent
dla Geof­freya Char­lesa. Pod koniec przy­szłego tygo­dnia ma uro­dziny, a jutro odjeż­dża dyli­żans do Lon­dynu.


– Tak, cóż, możesz dołą­czyć drobny pre­zent ode mnie. Nie zapo­mnia­łem o jego uro­dzi­nach.


Geo­rge pod­szedł do innej szu­flady i wyjął małe pude­łeczko. Znaj­do­wało
się w nim sześć guzi­ków z masy per­ło­wej.


– Och, Geo­rge, są takie ładne! To miło, że pamię­ta­łeś… Myślisz, że
powi­nien je nosić w szkole? Nie pogubi ich?


– Nawet jeśli je zgubi, nie będzie to miało zna­cze­nia. Geof­frey Char­les
lubi ele­ganc­kie stroje: przy­szyje mu je miej­scowy kra­wiec.


– Dzię­kuję. W takim razie dodam je do swo­jego pre­zentu. I dołą­czę
notatkę do życzeń uro­dzi­no­wych, by wie­dział, że guziki są od cie­bie.


Geof­frey Char­les w ogóle nie wspo­mi­nał o ojczy­mie w listach do domu.
Oboje to zauwa­żyli, lecz uni­kali roz­mów na ten temat.


– Wycho­dzi­łaś? – spy­tał Geo­rge.


– Byłam u Marii Agar. Wspo­mi­na­łam ci o tym.


– O tak, zapo­mnia­łem.


– Bar­dzo lubię towa­rzy­stwo Marii. Jest taka wesoła i bez­tro­ska.


Zapa­dło pełne napię­cia mil­cze­nie.


– Valen­tine dziś cię wołał – powie­działa Eli­za­beth.


– Och, Valen­tine?


– Tak. Bez prze­rwy wołał: „Papa! Papa! Papa!”. Nie widział cię od kilku
dni i tęskni.


– Hm, cóż… może jutro. – Geo­rge zamknął szu­fladę. – Widzia­łem dziś
two­jego daw­nego słu­żą­cego. Przy­pad­kiem spo­tka­łem go Pod Walecz­nym
Kogu­tem.


– Kogo? Któ­rego słu­żą­cego?


– Geo­rge’a Tabba.


– Ach… Jest zdrów?


– Usi­ło­wał gadać o daw­nych cza­sach.


Eli­za­beth ponow­nie owi­nęła papie­rem jeden z boków paczuszki.


– Przy­znaję, że mia­łam wyrzuty sumie­nia po jego odej­ściu.


– Dla­czego?


– Pra­co­wał dla nas – dla mojego teścia i Fran­cisa – przez tyle lat.
Szkoda, że wszystko stra­cił, ale w końcu zro­bił się nie­zno­śny.


– Dałem mu dwie gwi­nee!


– Dwie gwi­nee! To wyjąt­kowa hoj­ność z two­jej strony! – Eli­za­beth
popa­trzyła na męża, pró­bu­jąc coś wyczy­tać z jego bez­na­mięt­nej twa­rzy. –
Cza­sem się zasta­na­wia­łam, czy nie powin­ni­śmy znów go przy­jąć. Dostał
nauczkę.


– Pijaka? Pijacy mają dłu­gie języki.


– O czym mógłby opo­wia­dać? Nie mamy żad­nych sekre­tów, które nale­ża­łoby
ukry­wać przed świa­tem.


Geo­rge ruszył w stronę drzwi.


– Kto nie ma sekre­tów? Wszy­scy jeste­śmy nara­żeni na wypo­wia­dane szep­tem
kalum­nie i brzyd­kie plotki, prawda? – Wyszedł.


Póź­niej zje­dli razem kola­cję. Rodzice Eli­za­beth pozo­stali w Tren­with, a rodzice Geo­rge’a prze­by­wali w Car­dew. Ostat­nio Geo­rge i Eli­za­beth
spo­ży­wali posiłki w mil­cze­niu. Geo­rge zawsze miał nie­na­ganne maniery i rzadko robił coś nie­zwy­kłego. Pierw­szy mąż Eli­za­beth, Fran­cis, bywał
buń­czuczny, ponury, cyniczny, dow­cipny, wyra­fi­no­wany, szorstki,
pedan­tyczny i bała­ga­niar­ski. Geo­rge pra­wie ni­gdy nie zacho­wy­wał się w ten spo­sób: zawsze pano­wał nad emo­cjami. Mimo to nauczyła się odczy­ty­wać
nastroje męża i rozu­miała, że w ciągu ostat­nich dwóch mie­sięcy jego
sto­su­nek do niej bar­dzo się zmie­nił. Nie­ustan­nie ją obser­wo­wał, jakby
pró­bo­wał odgad­nąć, czy jest naprawdę szczę­śliwa w mał­żeń­stwie. Ostat­nio
jego baczne spoj­rze­nie stało się trudne do znie­sie­nia. Daw­niej, jeśli
Eli­za­beth uno­siła oczy i napo­ty­kała wzrok Geo­rge’a, patrzył wprost na
nią, otwar­cie się jej przy­glą­dał w spo­sób, który nie wywo­ły­wał przy­krych
wra­żeń, lecz teraz szybko odwra­cał oczy, nie pozwa­la­jąc odgad­nąć swo­ich
myśli.


Cza­sem miała rów­nież wra­że­nie, że obser­wują ją słu­żący. Kilka razy
otrzy­mała listy, które wyglą­dały, jakby je otwarto i z powro­tem
zapie­czę­to­wano. Było to bar­dzo nie­przy­jemne i Eli­za­beth czę­sto się
zasta­na­wiała, czy to tylko twory jej wyobraźni.


– Na­dal nie odpo­wie­dzie­li­śmy na zapro­sze­nie na ślub Caro­line Penve­nen –
rze­kła po odej­ściu słu­żą­cych. – Musimy wkrótce to zro­bić.


– Nie mam ochoty jechać. Dok­tor Enys zacho­wuje się zbyt wynio­śle. Jego
sta­tus tego nie uspra­wie­dli­wia.


– Zapewne pojawi się tam całe hrab­stwo.


– Może.


– Wyobra­żam sobie, że w cza­sie wesela będzie trak­to­wany jak boha­ter. O mało nie zgi­nął, nim go ura­to­wano z rąk Fran­cu­zów.


– Nie­wąt­pli­wie pojawi się tam rów­nież jego zbawca. Wszy­scy będą go
podzi­wiać i chwa­lić za kary­god­nie nie­roz­ważny czyn, który dopro­wa­dził do
oca­le­nia jed­nego czło­wieka za cenę śmierci wielu innych.


– Cóż, wszy­scy wiemy, że ludzie uwiel­biają roman­tyczne gesty.


– I roman­tyczne posta­cie. – Geo­rge wstał i odwró­cił się ple­cami do
Eli­za­beth. Zauwa­żyła, jak schudł, i roz­my­ślała, czy zmiana jego
zacho­wa­nia wobec niej nie jest skut­kiem cho­roby. – Powiedz mi,
Eli­za­beth, co teraz myślisz o Ros­sie Poldarku?


Było to zaska­ku­jące pyta­nie. Po ślu­bie nie wyma­wiali przez rok imie­nia
Rossa.


– Co o nim myślę, Geo­rge? O co ci cho­dzi? Jak to myślę?


– Po pro­stu pytam. To natu­ralne. Znasz go… Jak długo? Od pięt­na­stu lat?
Byłaś jego przy­ja­ciółką, mówiąc oględ­nie. Kiedy cię pozna­łem, bro­ni­łaś
go przed wszelką kry­tyką. Pró­bo­wa­łem nawią­zać z nim przy­jaźń, lecz
odrzu­cił moje sta­ra­nia, a ty sta­nę­łaś po jego stro­nie.


Eli­za­beth sie­działa przy stole, ner­wowo mnąc skraj ser­wetki.


– Nie przy­po­mi­nam sobie, bym sta­wała po jego stro­nie. Ale co do reszty
masz rację. Jed­nak… w ciągu ostat­nich kilku lat moje uczu­cia wobec niego
się zmie­niły. Musisz to wie­dzieć, na pewno. Po tak dłu­gim cza­sie… Boże…!


– Mów dalej.


– Myślę, że mój sto­su­nek do Rossa zaczął się zmie­niać z powodu jego
sto­sunku do Geof­freya Char­lesa. Póź­niej, kiedy wyszłam za cie­bie za mąż,
wywo­łało to jego nie­za­do­wo­le­nie. W aro­gancki spo­sób wdarł się do naszego
domu na Boże Naro­dze­nie i gro­ził nam, bo jego żona miała sprzeczkę z twoim gajo­wym. Uzna­łam to za bez­czel­ność.


– Nie wdarł się do dworu – zauwa­żył Geo­rge. – Zna jakieś wej­ście, o któ­rym nie wiemy.


Eli­za­beth wzru­szyła ramio­nami.


– Co to za róż­nica?


– Co masz na myśli?


Słu­chali stu­kotu na ulicy przed domem. Śle­piec ude­rzał laską w bruk,
szu­ka­jąc drogi. Okno było lekko uchy­lone i Geo­rge je zamknął. Dźwięki
uci­chły.


– Cza­sem myślę, Eli­za­beth, cza­sem się zasta­na­wiam…


– Nad czym?


– Możesz uznać, że mąż nie powi­nien tak myśleć o żonie, że to coś
nie­wła­ści­wego… – Urwał. – Twoja nagła wro­gość do Rossa Poldarka wydaje
się mniej szczera od daw­nej sym­pa­tii…


– Masz rację! – odpo­wie­działa natych­miast. – Rze­czy­wi­ście uwa­żam, że to
nie­wła­ściwa uwaga z two­jej strony! Oskar­żasz mnie o hipo­kry­zję lub coś
gor­szego?! – W jej gło­sie brzmiał gniew. Chciała zagłu­szyć nim strach.


Eli­za­beth i Geo­rge czę­sto mie­wali różne poglądy, ale ni­gdy się nie
kłó­cili. Po zawar­ciu mał­żeń­stwa ich wza­jemne rela­cje opie­rały się na
kur­tu­azji. Geo­rge się zawa­hał, cofa­jąc się przed kon­fron­ta­cją, do któ­rej
nie był przy­go­to­wany.


– Skąd mam wie­dzieć? – zapy­tał. – Może to nawet nie hipo­kry­zja, tylko
oszu­ki­wa­nie samej sie­bie?


– Czy kie­dy­kol­wiek… czy kie­dy­kol­wiek w ciągu tych dwóch lat dałam ci
choć raz powody do przy­pusz­czeń, że darzę Rossa cie­plej­szymi uczu­ciami,
niż suge­rują moje słowa? Czy pamię­tasz choć jeden taki przy­pa­dek?!


– Nie, nie pamię­tam. Nie o to cho­dzi. Posłu­chaj. Musisz przy­znać, że
odzna­czasz się sil­nym poczu­ciem lojal­no­ści. Zawsze sta­jesz po stro­nie
przy­ja­ciół. W cza­sie mał­żeń­stwa z Fran­ci­sem darzy­łaś Rossa przy­jaź­nią.
Sztyw­nia­łaś, gdy wymie­nia­łem jego imię. Jed­nak po naszym ślu­bie
prze­sta­łaś trak­to­wać go jak przy­ja­ciela, czu­jesz do niego taką samą
nie­chęć jak ja. We wszyst­kich spo­rach sta­jesz po mojej stro­nie…


– Skar­żysz się?


– Oczy­wi­ście, że nie. Spra­wia mi to przy­jem­ność. Cie­szę się, że jesteś
moją sojusz­niczką. Ale nie jestem pewien, czy ta zmiana pozo­staje w zgo­dzie z twoim cha­rak­te­rem. Zacho­wy­wa­ła­byś się natu­ral­niej, gdy­byś
nie­chęt­nie wspie­rała mnie prze­ciwko sta­remu przy­ja­cie­lowi, ponie­waż
uwa­żasz to za swój obo­wią­zek jako moja żona. Bez sil­nych emo­cji, jakie
oka­zu­jesz. Dla­tego cza­sem budzą one moją podejrz­li­wość. Mówię sobie w duchu: może nie są szczere? Może Eli­za­beth mnie oszu­kuje, bo uważa, że
spra­wia mi to przy­jem­ność. A może oszu­kuje samą sie­bie, błęd­nie
inter­pre­tu­jąc wła­sne uczu­cia?


Eli­za­beth w końcu wstała od stołu i pode­szła do kominka. Ogień nie­dawno
zapa­lono i ledwo się tlił.


– Widzia­łeś dziś Rossa? – Wsu­nęła kosmyk wło­sów pod grze­bień
pod­trzy­mu­jący fry­zurę. Ruch dłoni był rów­nie chłodny jak słowa.


– Nie.


– W takim razie zasta­na­wiam się, skąd się wzięły twoje oskar­że­nia
prze­ciwko mnie.


– Wspo­mnie­li­śmy, że na pewno będzie obecny na ślu­bie Caro­line. Czy to
nie wystar­czy?


– Nie wystar­czy, by uspra­wie­dli­wić te… te insy­nu­acje. Jestem zmu­szona
przy­jąć, że już od dawna żywisz wobec mnie jakieś podej­rze­nia.


– Te myśli przy­cho­dzą mi od czasu do czasu do głowy. Nie­zbyt czę­sto. Po
pro­stu się zasta­na­wiam. Musia­łem ci to powie­dzieć.


Zapa­dło dłu­gie mil­cze­nie. Eli­za­beth z wiel­kim wysił­kiem zapa­no­wała nad
swo­imi emo­cjami. Uczyła się od Geo­rge’a.


Pode­szła do męża i sta­nęła obok niego. Była smu­kła i miała w sobie coś
dzie­wi­czego.


– Jesteś zbyt zazdro­sny, mój drogi. Nie tylko o Rossa, ale o wszyst­kich
męż­czyzn. Czy wiesz, że kiedy idziemy na przy­ję­cie, nie mogę się
uśmiech­nąć do nikogo poni­żej sie­dem­dzie­siątki, bo czuję, że był­byś gotów
prze­szyć go szpadą!


War­leg­gan chciał coś powie­dzieć, lecz dotknęła dło­nią jego ramie­nia.


– Jeśli cho­dzi o Rossa… Myśla­łeś, że chcę zmie­nić temat. Nie, nie mam
takiego zamiaru… Jeśli cho­dzi o Rossa, w ogóle mnie on nie obcho­dzi. Jak
mam cię prze­ko­nać? Spójrz na mnie. Mogę tylko powie­dzieć, że kie­dyś
darzy­łam go uczu­ciem, a teraz jest mi cał­ko­wi­cie obo­jętny. Nie kocham
go. Mogła­bym go ni­gdy wię­cej nie zoba­czyć i wcale by mnie to nie
obe­szło. Nawet nie darzę go sym­pa­tią. Wydaje mi się pyszał­kiem i kimś w rodzaju ban­dyty, czło­wie­kiem w śred­nim wieku, który usi­łuje uda­wać
mło­dzieńca, kimś, kto kie­dyś pro­wa­dził życie spod znaku płasz­cza i szpady, lecz nie zauwa­żył, że to wyszło z mody.


Gdyby miała wię­cej czasu na zasta­no­wie­nie się nad dobo­rem słów,
praw­do­po­dob­nie nie zna­la­złaby lep­szych sfor­mu­ło­wań, by prze­ko­nać
Geo­rge’a. Wyzna­nie, że nie­na­wi­dzi Rossa lub nim gar­dzi, nie brzmia­łoby
prze­ko­nu­jąco. Ale te kilka chłod­nych, miaż­dżą­cych zdań, które dosko­nale
wyra­żały poglądy Geo­rge’a, choć sam nie byłby w sta­nie wymy­ślić tak
traf­nych okre­śleń, cał­ko­wi­cie go uspo­ko­iło.


Zaczer­wie­nił się, co zda­rzało mu się wyjąt­kowo rzadko, i powie­dział:


– Może jestem zbyt zazdro­sny. Nie znam, nie znam przy­czyny, ale ty
powin­naś ją znać.


Uśmiech­nęła się.


– Nie powi­nie­neś być zazdro­sny. Nie masz o kogo, zapew­niam cię.


– Zapew­niasz mnie… – Na jego twa­rzy znów poja­wiło się zwąt­pie­nie.
Pociem­niała i stała się brzydka. Póź­niej wzru­szył ramio­nami i uśmiech­nął
się. – Cóż…


– Zapew­niam – powtó­rzyła Eli­za­beth.
  
Roz­dział drugi
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Dok­tor Dwi­ght Enys i panna Caro­line Penve­nen wzięli ślub w dzień
Wszyst­kich Świę­tych, który w tysiąc sie­dem­set dzie­więć­dzie­sią­tym pią­tym
roku przy­pa­dał w nie­dzielę. Cere­mo­nia odbyła się w kościele pod
wezwa­niem Matki Boskiej w Truro. Dwór w Kil­le­war­ren, gdzie miesz­kała
Caro­line, znaj­do­wał się w para­fii obej­mu­ją­cej Sawle i wio­skę Gram­bler,
lecz kościół w Sawle wyda­wał się za mały, a więk­szość gości miesz­kała w Truro lub w pobliżu mia­sta. Poza tym listo­pad nie jest dobrym mie­sią­cem
do podróży po wiej­skich dro­gach.


Mimo wszystko było to wiel­kie wesele. Dwi­ght od początku pro­te­sto­wał,
jed­nak Caro­line posta­wiła na swoim, gdy był jesz­cze zbyt słaby, by
sku­tecz­nie się sprze­ci­wiać. Bar­dzo powoli docho­dził do zdro­wia po dłu­gim
poby­cie we fran­cu­skim wię­zie­niu. Przez wiele tygo­dni był apa­tyczny i smutny, nie mógł się pozbyć męczą­cego kaszlu, mie­wał dusz­no­ści w nocy.
Chciał odło­żyć ślub do wio­sny, lecz Caro­line powie­działa:


– Mój kochany, dosta­tecz­nie długo jestem starą panną. Poza tym musisz
pamię­tać o mojej repu­ta­cji. Już w tej chwili całe hrab­stwo jest
zgor­szone, bo miesz­kamy w tym samym domu bez przy­zwo­itki. Musisz
wyzdro­wieć, ale bab­cie nale­gają, żebym postę­po­wała jak uczciwa kobieta.


W końcu usta­lono datę ślubu i szcze­góły uro­czy­sto­ści.


– Nie powi­nie­neś się mnie wsty­dzić – oznaj­miła Caro­line. – To
zawsty­dza­jące, że mam tyle pie­nię­dzy, lecz wie­dzia­łeś o tym od początku,
uro­czy­ste wesele jest jedną z kon­se­kwen­cji.


Prze­wi­dy­wa­nia Eli­za­beth się potwier­dziły i na ślu­bie poja­wiła się
więk­szość hrab­stwa, a przy­naj­mniej ci, któ­rzy mogli doje­chać na miej­sce.
W nocy padał ulewny deszcz, po czym wstał jasny dzień, a kałuże
pokry­wa­jące ulice Truro lśniły jak oczy, w któ­rych odbija się niebo.
Caro­line miała na sobie suk­nię z bia­łej satyny obszytą ozdobną złotą
nicią, na gło­wie zaś dia­dem z pere­łek. Ojca panny mło­dej zastę­po­wał
jeden z jej wujów z Oxford­shire. Przy­ję­cie weselne odbyło się w gma­chu
Assem­bly Rooms przy High Cross.


Eli­za­beth udało się w końcu prze­ko­nać Geo­rge’a, by jej towa­rzy­szył.
War­leg­gan bar­dzo szybko zauwa­żył swo­jego daw­nego wroga sto­ją­cego obok
pań­stwa mło­dych. Pra­wie nie był w sta­nie znieść myśli, że mógłby się
zbli­żyć do Rossa i jego żony, lecz jedy­nie Eli­za­beth zauwa­żyła jego
waha­nie, gdy szli naprzód.


Ross Ven­nor Poldark, posia­dacz czter­dzie­stu hek­ta­rów jało­wej,
nie­uro­dzaj­nej ziemi na pół­noc­nym wybrzeżu Korn­wa­lii, jedyny wła­ści­ciel
nie­wiel­kiej, za to bar­dzo docho­do­wej kopalni cyny, dawny ofi­cer i wieczny bun­tow­nik, ubrany był w czarny aksa­mitny sur­dut, szarą zamszową
kami­zelkę i obci­słe spodnie z sza­rego nan­kinu. Kami­zelka i spodnie były
nowe, nato­miast sur­dut otrzy­mał na dwu­dzie­ste pierw­sze uro­dziny od ojca
i nie chciał go wymie­niać, choć w tej chwili mógłby sobie na to
pozwo­lić. Być może powo­do­wała nim lekka duma, że w ciągu czter­na­stu lat
ani nie przy­tył, ani nie schudł. Natu­ral­nie krój sur­duta wyszedł z mody,
lecz Ross nie przej­mo­wał się opi­niami ludzi, któ­rzy mogliby to
spo­strzec.


Mimo to nale­gał, by jego żona Demelza wło­żyła nową suk­nię, choć ona
uwa­żała to za zby­teczne. Demelza Poldark miała teraz dwa­dzie­ścia pięć
lat i cho­ciaż ni­gdy nie była olśnie­wa­jącą pięk­no­ścią, jej oczy, uśmiech,
spo­sób poru­sza­nia i wital­ność przy­cią­gały uwagę męż­czyzn jak magnes.
Macie­rzyń­stwo nie zmie­niło jej figury, więc w dal­szym ciągu mogła nosić
wciętą w talii suk­nię z zie­lo­nego ada­maszku ozdo­bioną srebr­nymi haftami.
Robiło jej się słabo na myśl o cenie stroju, mimo to była bar­dzo
zado­wo­lona. Wyda­wała się w tej sukni rów­nie smu­kła jak Eli­za­beth, choć
nie tak dzie­wi­cza. Demelza ni­gdy nie wyglą­dała dzie­wi­czo.


Dwie pary spo­wi­no­wa­co­nych sąsia­dów lekko się sobie ukło­niły, nie
zamie­nia­jąc ani słowa. War­leg­ga­no­wie pode­szli do pań­stwa mło­dych,
uści­snęli im dło­nie i zło­żyli życze­nia szczę­ścia, które Geo­rge z tru­dem
zdo­łał wykrztu­sić. Enys zawsze był pro­te­go­wa­nym Rossa Poldarka, jego
faga­sem. Kiedy był jesz­cze ubo­gim, zma­ga­ją­cym się z prze­ciw­no­ściami losu
leka­rzem gór­ni­ków, odrzu­cił pro­tek­cję boga­tych War­leg­ga­nów i jasno dał
do zro­zu­mie­nia, wobec kogo jest lojalny. Geo­rge zauwa­żył, że Dwi­ght w dal­szym ciągu źle wygląda. Stał obok wyso­kiej, roz­pro­mie­nio­nej,
rudo­wło­sej żony, wyż­szej od niego o dwa cen­ty­me­try. Jej mło­dość,
szczę­ście i wyra­fi­no­wa­nie kon­tra­sto­wały z zabie­dzoną, ścią­gniętą twa­rzą
Enysa, posi­wia­łymi skro­niami i wychu­dzo­nym cia­łem.


War­leg­ga­no­wie ruszyli dalej i przez chwilę roz­ma­wiali z wie­leb­nym
Osborne’em Whi­twor­them i jego mał­żonką. Ossie jak zwy­kle był ubrany
wyjąt­kowo mod­nie, a żona, którą poślu­bił w lipcu, miała na sobie nową
suk­nię w kolo­rze tabacz­ko­wym. Nie wyglą­dała w niej naj­le­piej, bo ciemna
cera dziew­czyny wyda­wała się teraz jesz­cze ciem­niej­sza. Mor­wenna
Whi­tworth pra­wie cały czas spusz­czała oczy i mil­czała, ale gdy się do
niej zwra­cano, uno­siła wzrok, uśmie­chała się i grzecz­nie odpo­wia­dała.
Wyraz jej twa­rzy nie pozwa­lał odgad­nąć udręki i odrazy, którą czuła, ani
mdło­ści wywo­ła­nych deli­kat­nymi ruchami spło­dzo­nego przez Ossiego dziecka
w jej brzu­chu.


Po chwili Geo­rge poże­gnał się z Whi­twor­thami i popro­wa­dził Eli­za­beth w stronę, gdzie stali sir Fran­cis Bas­set i lady Bas­set. Trwało przy­ję­cie
weselne, goście podzie­lili się na grupki odby­wa­jące miłą kon­wer­sa­cję.
Dwie­ście osób, śmie­tanka towa­rzy­ska środ­ko­wej Korn­wa­lii, zie­mia­nie,
kupcy, ban­kie­rzy, woj­skowi, miło­śnicy polo­wań na lisy, uty­tu­ło­wani
posia­da­cze mająt­ków, pozba­wieni tytu­łów boga­cze, ludzie poszu­ku­jący
życio­wej szansy, wpły­wowe oso­bi­sto­ści. Pośród tłumu gości Demelza
roz­dzie­liła się z Ros­sem, zauwa­żyła Ral­pha-Allena Daniella z żoną i pode­szła do nich. Powi­tali ją jak starą przy­ja­ciółkę, co spra­wiło jej
przy­jem­ność, bo wcze­śniej spo­tkali się tylko raz, a Ross odmó­wił wtedy
przy­ję­cia sta­no­wi­ska sędziego pokoju, które zapro­po­no­wał mu Daniell.
Obok nich stał krzepki, bez­pre­ten­sjo­nal­nie ubrany, pełen rezerwy
męż­czy­zna przed czter­dziestką. Daniell zwró­cił się do niego:


– Milor­dzie, pro­szę pozwo­lić mi przed­sta­wić panią Demelzę Poldark, żonę
kapi­tana Poldarka. Wiceh­ra­bia Fal­mo­uth.


Demelza i wiceh­ra­bia zło­żyli sobie ukłon.


– Dużo się mówi o pani mężu. Jesz­cze nie mia­łem przy­jem­no­ści
pogra­tu­lo­wać mu zna­ko­mi­tego wyczynu.


– Mam nadzieję, że gra­tu­la­cje, które otrzy­muje, nie ude­rzą mu do głowy i nie skło­nią go do następ­nej eska­pady tego rodzaju.


Fal­mo­uth uśmiech­nął się lekko, z wielką rezerwą, jakby odmie­rzał
nie­zwy­kle cenny płyn, któ­rego nie wolno mar­no­wać.


– Rzadko się zda­rza spo­tkać żonę, która tak bar­dzo pra­gnie zatrzy­mać
męża w domu. Ale możemy jesz­cze potrze­bo­wać kapi­tana Poldarka i innych
dziel­nych ludzi podob­nych do niego.


– Sta­wimy się na wezwa­nie – odparła Demelza. Popa­trzyli sobie pro­sto w oczy.


– Muszą pań­stwo kie­dyś nas odwie­dzić – rzekł lord Fal­mo­uth i odszedł.


Poldar­ko­wie zatrzy­mali się na noc w domu ban­kiera Har­risa Pascoe przy
Pydar Street i w cza­sie póź­nej kola­cji Demelza powie­działa:


– Nie jestem pewna, czy dobrze uspo­so­bi­łam do cie­bie lorda Fal­mo­utha,
Ross. – Zre­la­cjo­no­wała krótką roz­mowę z wiceh­ra­bią.


– Nie­ważne, czy mu się spodo­ba­łaś – odparł Ross. – Nie potrze­bu­jemy jego
patro­natu.


– Och, Fal­mo­uth zawsze tak się zacho­wuje – zauwa­żył Pascoe. – Szkoda, że
nie zna­li­ście jego stryja, dru­giego wiceh­ra­biego. Wyglą­dał nie­po­zor­nie,
ale był strasz­li­wie aro­gancki. Z jego następcą łatwiej roz­ma­wiać.


– Wal­czy­li­śmy na tej samej woj­nie, jed­nak się nie spo­tka­li­śmy –
powie­dział Ross. – Słu­żył w King’s Own Royal Regi­ment i był wyż­szy
rangą. Przy­znaję, że nie podo­bają mi się jego maniery, ale cie­szył­bym
się, gdy­byś zro­biła na nim dobre wra­że­nie.


– Uwa­żam, że nie zro­bi­łam na nim dobrego wra­że­nia – odrze­kła Demelza.


– Chyba wie­cie, że Hugh Armi­tage to kuzyn Fal­mo­uthów – powie­dział
Pascoe. – Jego matka pocho­dzi z Bosca­we­nów.


– Kto? – spy­tał Ross.


– Hugh Armi­tage. Powi­nie­neś znać porucz­nika Armi­tage’a. Wycią­gną­łeś go z wię­zie­nia w Quim­per. – W ciągu roku Pascoe i Ross prze­szli na „ty”.


– Do licha! Nie, nie wie­dzia­łem. Mało roz­ma­wia­li­śmy w dro­dze powrot­nej.


– Fal­mo­utho­wie mają wobec cie­bie dług wdzięcz­no­ści.


– Nie bar­dzo rozu­miem dla­czego. Nie popły­nę­li­śmy do Fran­cji, by go
rato­wać. Był jed­nym z nie­licz­nych szczę­śliw­ców, któ­rzy wyko­rzy­stali nasz
wypad, by uciec z Quim­per.


– Tak czy ina­czej, przy­wio­złeś go do Anglii.


– Tak… przy­wieź­li­śmy go do Anglii. Znał się na nawi­ga­cji i przy­dał się w cza­sie rejsu…


– Więc obaj macie wobec sie­bie dług wdzięcz­no­ści – zauwa­żyła Demelza.


– Roz­ma­wia­łaś z Whi­twor­thami? – spy­tał Ross.


– Nie. Ni­gdy nie pozna­łam Mor­wenny i nie prze­pa­dam za Osborne’em.


– Kie­dyś wyda­wało się, że bar­dzo mu się podo­basz.


– Ach, tamto przy­ję­cie… – odpo­wie­działa Demelza i zmarsz­czyła nos.


– Zamie­ni­łem z Mor­wenną kilka słów – rzekł Ross. – Jest nie­śmiała i odpo­wiada tylko „tak” albo „nie”. Trudno się zorien­to­wać, czy czuje się
nie­szczę­śliwa.


– Nie­szczę­śliwa? – ode­zwał się Har­ris Pascoe. – Po czte­rech mie­sią­cach
mał­żeń­stwa? Kto mógłby się tego spo­dzie­wać?


– Mój szwa­gier, brat Demelzy, miał krótki, nie­udany romans z Mor­wenną
Chy­no­weth. Chło­pak w dal­szym ciągu cierpi z tego powodu i pró­bu­jemy
zna­leźć mu jakieś zaję­cie. Dla­tego warto wie­dzieć, czy jego uko­chana
jest szczę­śliwa w mał­żeń­stwie, któ­remu, jak mówi Drake, była głę­boko
prze­ciwna.


– Wiem tylko, że Whi­tworth wydaje sta­now­czo za dużo na stroje jak na
duchow­nego – stwier­dził Pascoe. – Nie cho­dzę do jego kościoła, ale
rozu­miem, że wywią­zuje się ze swo­ich obo­wiąz­ków. To jakaś pozy­tywna
odmiana.


Kiedy Demelza poszła spać, Ross zwró­cił się do ban­kiera:


– A twoje sprawy, Har­ris? Dobrze ci idzie?


– Tak, dzię­kuję. Bank nie­źle sobie radzi. Pie­nią­dze są cią­gle tanie,
łatwo uzy­skać kre­dyt, wszę­dzie powstają nowe przed­się­bior­stwa. Tym­cza­sem
sta­ramy się kon­tro­lo­wać emi­sję naszych bile­tów ban­ko­wych – tro­chę na tym
tra­cimy – cho­ciaż, jak wiesz, jestem ostroż­nym czło­wie­kiem i prze­wi­duję,
że ta koniunk­tura nie będzie trwać wiecz­nie.


– Sły­sza­łeś, że obejmę jedną czwartą udzia­łów w nowej odlewni cyny
Ral­pha-Allena Daniella?


– Wspo­mnia­łeś o tym w ostat­nim liście. Jesz­cze tro­chę porto?


– Tak, pro­szę.


Pascoe nalał wina do kie­lisz­ków, dba­jąc, by nie powstały bąbelki.
Trzy­mał przez chwilę w dło­niach karafkę.


– Daniell ma głowę do inte­re­sów. Gdzie zosta­nie wybu­do­wana?


– Kilka kilo­me­trów od Truro, przy gościńcu do Fal­mo­uth. Będzie miała
dzie­sięć pie­ców pło­mien­nych wyso­ko­ści stu osiem­dzie­się­ciu cen­ty­me­trów i sze­ro­ko­ści stu dwu­dzie­stu cen­ty­me­trów, obsłu­gi­wa­nych przez wielu
robot­ni­ków.


– Daniel­lowi na pewno nie zabra­kło pie­nię­dzy.


– Nie, ale nie zna się na gór­nic­twie, więc zapro­po­no­wał mi spółkę. Będę
miał wpływ na pro­jekt i zarzą­dza­nie.


– Dobrze. Dobrze.


– I nie trzyma pie­nię­dzy u War­leg­ga­nów.


Har­ris się roze­śmiał. Dopili porto i pod­jęli roz­mowę na inne tematy.


– Skoro już mówimy o War­leg­ga­nach – ode­zwał się Pascoe. – Zawarli jakiś
rodzaj soju­szu z firmą Bas­set, Rogers i Spółka, co wzmocni oba banki.
Natu­ral­nie nie jest to fuzja, ale zaczną koor­dy­no­wać swoje dzia­ła­nia, co
może być nie­ko­rzystne dla firmy Pascoe, Tre­size, Annery i Spry.


– Dla­czego?


– Teraz ich łączny kapi­tał będzie pięć lub sześć razy więk­szy od
naszego. Zawsze jest nie­ko­rzyst­nie być firmą mniej­szą niż firma
kon­ku­ren­tów, zwłasz­cza w nie­spo­koj­nych cza­sach. Wiel­kość banku działa w magiczny spo­sób na depo­zy­ta­riu­szy. Jak wiesz, przed kilku laty
doko­op­to­wa­łem trzech wspól­ni­ków z powodu nie­bez­pie­czeń­stwa, że przy­ćmią
mnie inne banki. Teraz znów zosta­li­śmy tro­chę przy­ćmieni.


– Nie możesz zapro­sić kogoś do współ­pracy, by przy­wró­cić rów­no­wagę?


– Nie z sąsiedz­twa. Dalej, oczy­wi­ście… ale Truro jest za daleko od,
powiedzmy, Hel­ston albo Fal­mo­uth, by łatwo i bez­piecz­nie trans­por­to­wać
gotówkę i bilety ban­kowe. – Pascoe wstał. – Niczego nie zmie­nimy i damy
sobie radę, jestem pewien. Kiedy wieją sprzy­ja­jące wia­try, nikomu nic
nie grozi.
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W innej czę­ści Truro Eli­za­beth cze­sała włosy przy toa­letce, a Geo­rge
sie­dział przy kominku w dłu­gim płó­cien­nym szla­froku i jak zwy­kle ją
obser­wo­wał. Teraz, w ciągu ostat­niego tygo­dnia, po nie­daw­nej roz­mo­wie,
obser­wa­cja miała nieco łagod­niej­szy cha­rak­ter. Geo­rge tro­chę się
uspo­koił. Wyda­wało się, że prze­szedł kry­zys ner­wowy, któ­rego powo­dów
Eli­za­beth nawet nie chciała odga­dy­wać, i miał go już za sobą.


– Zauwa­ży­łaś, jak Fal­mo­uth nas uni­kał? – spy­tał.


– Kto? Geo­rge Fal­mo­uth? Nie, nie zauwa­ży­łam. Dla­czego miałby nas uni­kać?


– Zawsze był nie­miły, chłodny, nie­przy­jemny.


– Taką ma naturę! A przy­naj­mniej tak się zacho­wuje, bo w grun­cie rze­czy
wcale taki nie jest. Pamię­tam, jak po naszym ślu­bie spo­tka­łam
wiceh­ra­biego Fal­mo­utha i jego żonę na balu. Zacho­wy­wał się tak chłodno i odstrę­cza­jąco, że zasta­na­wia­łam się, czym go ura­zi­łam. Póź­niej zga­nił
mnie, że mamy teraz dwie pary iden­tycz­nych imion: dwóch Geo­rge’ów
poślu­biło dwie Eli­za­beth. Mówił, że możemy się pomy­lić, kto ma z kim
dzie­lić łoże!


– Fal­mo­uth cię apro­buje, ale ja i mój ojciec ni­gdy nie zdo­bę­dziemy jego
łask – odparł Geo­rge. – Zawsze zacho­wy­wał się nie­przy­jaź­nie, a ostat­nio
jesz­cze się to pogor­szyło.


– Bar­dzo prze­żył śmierć żony. To smutne, że został sam z małymi dziećmi.
Nie wygląda, żeby zamie­rzał znów się oże­nić.


– Tylko kiw­nąłby pal­cem i zaraz przy­bie­głoby sto panien. Tytuł to łakomy
kąsek.


Pogarda, jaka zabrzmiała w gło­sie Geo­rge’a, spra­wiła, że Eli­za­beth
spoj­rzała na męża, po czym odwró­ciła wzrok. Zdo­by­cie tytułu byłoby
rów­nież łako­mym kąskiem dla War­leg­ga­nów.


– Nie chce być jedy­nie wła­ści­cie­lem posia­dło­ści nad rzeką Fal, chce być
rów­nież panem Truro. Nikt nie ma prawa go przy­ćmić!


– Cóż, jest panem Truro, prawda? – odparła Eli­za­beth. – Dzięki mająt­kowi
i wpły­wom. Nikt tego nie kwe­stio­nuje. Moim zda­niem miesz­kańcy to
akcep­tują.


– Mylisz się – odparł Geo­rge. – Mia­sto i okręg wybor­czy są zmę­czone
trak­to­wa­niem ich jak wła­sność boga­tego czło­wieka. Ni­gdy nie byli­śmy
sko­rum­po­wa­nym okrę­giem, w któ­rym gło­su­jący otrzy­mują gra­ty­fi­ka­cje
finan­sowe. A zacho­wa­nie Fal­mo­utha spra­wia, że rada miej­ska staje się
pośmie­wi­skiem.


– Masz na myśli wybory – odpo­wie­działa Eli­za­beth. – Nie­zbyt dobrze się
na tym znam.


– Rada miej­ska wybiera dwóch człon­ków Izby Gmin. Jak dotych­czas
wybie­rała kan­dy­da­tów Bosca­we­nów. Do nie­dawna man­daty spra­wo­wało dwóch
młod­szych człon­ków rodu. Nie ma w tym nic złego, bo wszy­scy
repre­zen­tu­jemy tę samą opcję poli­tyczną, jed­nak radni, choćby dla
zacho­wa­nia sza­cunku do samych sie­bie, powinni mieć bodaj pozór swo­body
wyboru. To, że gło­so­wa­liby wbrew życze­niom Fal­mo­utha, i tak jest bar­dzo
mało praw­do­po­dobne.


Eli­za­beth spla­tała włosy.


– Zasta­na­wiam się, dla­czego Geo­rge nie­po­trzeb­nie ich obraża. Wiem, że
jego stryj był wiel­kim auto­kratą, ale…


– Wszy­scy Bosca­we­no­wie to auto­kraci.


Eli­za­beth domy­ślała się, dla­czego Geo­rge Eve­lyn, trzeci wiceh­ra­bia
Fal­mo­uth, i w ogóle wszy­scy Bosca­we­no­wie trzy­mają War­leg­ga­nów na
dystans. Wie­działa, że Nicho­las, ojciec Geo­rge’a, oraz sam Geo­rge zadali
sobie mnó­stwo trudu, by przy­po­do­bać się Fal­mo­uthom. Czę­ściowo cho­dziło o natu­ralną nie­chęć sta­rego, uty­tu­ło­wa­nego rodu wobec par­we­niu­szy
bły­ska­wicz­nie powięk­sza­ją­cych swój mają­tek – obie rodziny pro­wa­dziły
inte­resy na tym samym polu. War­leg­ga­no­wie stale powięk­szali swoje
wpływy; nie koli­do­wały one z inte­re­sami Bosca­we­nów, bie­gły rów­no­le­gle.
Poza tym Bosca­we­no­wie byli przy­zwy­cza­jeni, że mają do czy­nie­nia z rów­nymi sobie ary­sto­kra­tami lub ludźmi sto­ją­cymi niżej. War­leg­ga­no­wie
nie nale­żeli do żad­nej z tych kate­go­rii: byli nowo­bo­gac­kimi, któ­rzy nie
stali się jesz­cze czę­ścią żad­nej z tra­dy­cyj­nych sfer spo­łe­czeń­stwa.
Ist­nieli natu­ral­nie inni nowo­bo­gaccy, zwłasz­cza w Lon­dy­nie, lecz
niektó­rzy adap­to­wali się szyb­ciej niż inni. Eli­za­beth widziała, że mimo
wszyst­kich swo­ich wysił­ków War­leg­ga­no­wie nie adap­tują się szybko.


– W mie­ście panuje duże nie­za­do­wo­le­nie – powie­dział Geo­rge. – Posta­cią,
wokół któ­rej sku­pią się nie­za­do­wo­leni, może się stać sir Fran­cis Bas­set.


– Fran­cis? Och, jestem pewna, że jest bar­dzo wpły­wowy, bar­dzo bogaty i bar­dzo zajęty, ale…


– Oczy­wi­ście znasz go całe życie, a ja pozna­łem go dopiero w lutym.
Oka­zało się, że wiele nas łączy. Jako wła­ści­ciel trze­ciego co do
wiel­ko­ści banku w Truro daje mi oka­zje do robie­nia inte­re­sów, a ja się
odwza­jem­niam. W isto­cie współ­pra­cu­jemy w wielu spra­wach.


– W jaki spo­sób to…


– Od dwóch lat kupuje nie­ru­cho­mo­ści w mie­ście i nie­dawno został wybrany
do rady miej­skiej. Jest posłem do Izby Gmin z Pen­ryn i kon­tro­luje kilka
innych okrę­gów wybor­czych. Wiem, że inte­re­suje się wybo­rami w Truro…


Eli­za­beth zwią­zała koniec war­ko­cza cha­brową wstążką. Ubrana do snu
wyglą­dała jak osiem­na­sto­let­nia dziew­czyna.


– Wspo­mi­nał o tym?


– Jesz­cze nie. Na razie nie jeste­śmy na tak poufa­łej sto­pie. Ale widzę,
o czym myśli. I sądzę, że jeśli nasza przy­jaźń się roz­wi­nie, mogę zostać
jed­nym z jego nomi­na­tów.


Eli­za­beth się odwró­ciła.


– Ty?!


– Dla­czego nie? – spy­tał ostro.


– Nic w tym złego, ale ten okręg wybor­czy należy do Bosca­we­nów. Miał­byś
jakieś szanse?


– Tak przy­pusz­czam. Jeśli sytu­acja się nie zmieni. Była­byś prze­ciwna,
gdy­bym kan­dy­do­wał?


– Natu­ral­nie, że nie. Chyba spra­wi­łoby ci to przy­jem­ność. – Wstała. –
Ale Bas­set to prze­cież wig!


Chy­no­we­tho­wie od poko­leń byli zaprzy­się­głymi tory­sami.


– Mnie rów­nież się to nie podoba, ale Bas­set zerwał z Foxem – odparł
Geo­rge. – Wszedł­bym do Izby Gmin jako jeden z jego posłów i popie­rał­bym
obecny rząd.


Eli­za­beth zdmuch­nęła świecę. W stronę lustra popły­nęła smużka dymu i zni­kła.


– Skąd to zain­te­re­so­wa­nie? Nie sły­sza­łam, by wspo­mi­nano o wybo­rach
powszech­nych.


– Nikt o nich nie mówi. Ale Pitt rzą­dzi już bar­dzo długo. Nie… nie mówi
się o wybo­rach powszech­nych, tylko o wybo­rach uzu­peł­nia­ją­cych w Truro.
Sir Piers Arthur jest ciężko chory.


– Nie wie­dzia­łam.


– Podobno nie może odda­wać moczu i upar­cie nie pozwala zało­żyć sobie
cew­nika.


Eli­za­beth zasu­nęła kotary łóżka.


– Biedny czło­wiek…


– Po pro­stu mówię ci, o czym myślę i do czego może pro­wa­dzić moja
przy­jaźń z sir Fran­ci­sem Bas­se­tem.


– Dzię­kuję, Geo­rge, że zdra­dzasz mi swoje sekrety.


– Oczy­wi­ście nikt nie powi­nien się o tym dowie­dzieć. To nie­zwy­kle ważne.
Trzeba przy­go­to­wać grunt.


– Nikomu o tym nie wspo­mnę.


– Czy nie zdra­dzam ci wszyst­kich swo­ich sekre­tów? – spy­tał po chwili
Geo­rge.


– Mam nadzieję, że będziesz zawsze to robił – odpo­wie­działa Eli­za­beth.
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W jesz­cze innej czę­ści Truro Ossie Whi­tworth, zakoń­czyw­szy cowie­czorną
zabawę z żoną, prze­wró­cił się na bok, obcią­gnął koszulę nocną, popra­wił
szlaf­mycę i powie­dział:


– Posta­no­wi­łem zapro­sić twoją sio­strę. Kiedy może przy­je­chać?


– Muszę napi­sać do mamy – odrze­kła stłu­mio­nym gło­sem Mor­wenna, ukry­wa­jąc
mdło­ści i ból. – Myślę, że Rowella nie ma żad­nych zobo­wią­zań, ale mogą
być jakieś sprawy, o któ­rych nie wiem.


– Pamię­taj, że nie stać nas na to, by po pro­stu sie­działa w domu, nic
nie robiąc, jako twoja towa­rzyszka. Powinna się zaj­mo­wać dziew­czyn­kami,
a kiedy uro­dzisz dziecko, ma poma­gać w pro­wa­dze­niu domu.


– Napi­szę jej to jasno.


– Zacze­kaj, ile ona wła­ści­wie ma lat? Masz tyle sióstr, że nie pamię­tam
ich wieku.


– W czerwcu skoń­czyła czter­na­ście lat.


– Jest zdrowa? Zna się na pro­wa­dze­niu domu? Nie stać nas na gosz­cze­nie
mło­dej damy, która boi się bru­dzić sobie rąk.


– Potrafi szyć, goto­wać i zna tro­chę greki. Ojciec mówił, że była
naj­lep­szą uczen­nicą w rodzi­nie.


– Hm… Nie rozu­miem, po co kobie­cie zna­jo­mość sta­ro­żyt­nego języka. Twój
ojciec był uczo­nym czło­wie­kiem, muszę mu to przy­znać.


Zapa­dło mil­cze­nie.


– Dzi­siej­szy pan młody wyglą­dał na ciężko cho­rego – rzekł Osborne. –
Moim zda­niem długo nie pocią­gnie.


Mor­wenna nie odpo­wie­działa.


– „Leka­rzu, ulecz się sam”, prawda? Nie sądzisz, że o to cho­dzi? Śpisz?


– Nie, nie.


– Czę­sto spo­ty­ka­łem Caro­line Penve­nen na przy­ję­ciach. Odważna kobieta –
dodał w zamy­śle­niu. – Założę się, że naro­wi­sta, z tymi rudymi wło­sami.


– Pamię­tała mnie, choć spo­tka­ły­śmy się tylko dwa razy.


– Zaska­ku­jące. Masz ten­den­cję do zni­ka­nia w tłu­mie. Wielka szkoda.
Pamię­taj, że jesteś żoną Osborne’a Whi­twor­tha i możesz wysoko nosić
głowę w tym mie­ście.


– Tak…


– Towa­rzy­stwo było dziś dość miłe. Cho­ciaż nie­któ­rzy goście mieli
strasz­li­wie nie­modne ubra­nia. Widzia­łaś córki Teague’ów? I ten Poldark…
Jego sur­dut musiał zostać skro­jony pół wieku temu!


– To dzielny czło­wiek.


Ossie usiadł wygod­niej na łóżku i ziew­nął.


– Jego żona bar­dzo dobrze się trzyma.


– Jest cią­gle młoda, prawda?


– Tak, ale zwy­kle ludzie z niż­szych sfer sta­rzeją się szyb­ciej od dobrze
uro­dzo­nych… Kilka lat temu w cza­sie przy­jęć i balów robiła z sie­bie
nie­złe wido­wi­sko. Wkrótce po ślu­bie.


– Wido­wi­sko?


– Cóż, zwra­cała na sie­bie uwagę, kokie­to­wała męż­czyzn, możesz mi
wie­rzyć. Nosiła suk­nie z głę­bo­kimi dekol­tami… Była z sie­bie bar­dzo
dumna. Podej­rze­wam, że cią­gle jest.


– Eli­za­beth ni­gdy o tym nie wspo­mi­nała. Chyba nie lubi swo­jej kuzynki.


– Ach, Eli­za­beth… – Wie­lebny Whi­tworth znów ziew­nął, zga­sił jedyną
palącą się świecę i zacią­gnął zasłony. Zakoń­cze­nie wie­czoru jak zwy­kle
wywo­łało przy­jemną sen­ność. – Eli­za­beth ni­gdy o nikim źle nie mówi.
Cho­ciaż zga­dzam się: nie prze­pa­dają za sobą.


Mor­wenna wes­tchnęła. Naj­gor­szy ból powoli mijał, jed­nak nie chciało jej
się spać.


– Opo­wiedz mi o tym. Jaka jest przy­czyna kłótni mię­dzy Poldar­kami a War­leg­ga­nami? Wszy­scy o tym wie­dzą, ale nikt nic nie mówi.


– Nie znam szcze­gó­łów. Wiem tylko, że cho­dzi o zazdrość i rywa­li­za­cję.
Eli­za­beth Chy­no­weth obie­cano Ros­sowi Poldar­kowi, lecz poślu­biła
Fran­cisa, jego brata stry­jecz­nego. Kilka lat póź­niej Fran­cis zgi­nął w wypadku w kopalni i Ross chciał wyrzu­cić dziewkę kuchenną, z którą
zdą­żył się oże­nić, i wziąć Eli­za­beth. Ta jed­nak nie chciała się zgo­dzić
i poślu­biła Geo­rge’a War­leg­gana, zaprzy­się­głego wroga Rossa… od czasu,
gdy cho­dzili razem do szkoły… – Głos Ossiego sta­wał się coraz słab­szy,
jakby duchowny odcho­dził w głąb tunelu.


Mor­wenna spoj­rzała przez szparę w kota­rach na świa­tło księ­życa
zale­wa­jące sypial­nię. W łóżku było tak ciemno, że ledwo widziała twarz
męża, ale wie­działa, że za chwilę zaśnie i przez następne osiem godzin
będzie spał na wznak z otwar­tymi ustami. Na szczę­ście nie chra­pał, choć
miał ciężki oddech.


– Kocha­łam Drake’a Carne’a, brata pani Poldark… – szep­nęła.


– Co? Co… mówisz?


– Nic, Ossie. Zupeł­nie nic… Dla­czego Ross Poldark i Geo­rge War­leg­gan
stali się wro­gami?


– Co mówisz? Och… nie wiem. Jesz­cze nie miesz­ka­łem w Truro. To ogień i woda. Każdy to widzi… Obaj mają sztywne karki, choć z róż­nych powo­dów.
Myślę, że Poldark gar­dzi War­leg­ga­nem z powodu jego niskiego pocho­dze­nia
i ni­gdy tego nie ukry­wał. A w przy­padku Geo­rge’a to nie­zbyt bez­pieczne…
Odmó­wi­łaś dziś wie­czo­rem modli­twę?


– Tak, Ossie.


– Powin­naś bar­dziej się przy­kła­dać do swo­ich… Przy­po­mnij mi rano –
cią­gnął. – O jede­na­stej mam chrzciny… Rose­war­ne­so­wie… zamożna rodzina. –
Jego oddech stał się głę­boki i mia­rowy. Ciało i umysł jed­no­cze­śnie się
uspo­ko­iły. Od ślubu z Mor­wenną był w wyjąt­kowo dobrym zdro­wiu. Koniec z fru­stra­cjami wdowca peł­nego ener­gii, duchow­nego w nie­wiel­kim mie­ście.


– Cią­gle kocham Drake’a Carne’a – rze­kła Mor­wenna, tym razem gło­śno,
spo­koj­nie, z prze­ko­na­niem. – Kocham Drake’a Carne’a. Kocham Drake’a Carne’a. Kocham Drake’a Carne’a…


Powta­rzała te słowa przez godzinę lub dwie, aż uko­ły­sały ją do snu.
Cza­sami roz­my­ślała, czy Ossie się obu­dzi i usły­szy. Ale tak się nie
stało. Może tylko Drake Carne budził się i sły­szał słowa Mor­wenny wiele
kilo­me­trów dalej.
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W sta­rym dwo­rze w Kil­le­war­ren mło­dzi mał­żon­ko­wie prze­by­wali w sypialni.
Caro­line sie­działa na łóżku w dłu­gim zie­lo­nym peniu­arze, a Dwi­ght,
ubrany w luźną jedwabną koszulę i spodnie, leni­wie grze­bał pogrze­ba­czem
w kominku. Horacy, mops Caro­line, dzięki któ­remu się poznali, został
wygnany z pokoju i umiesz­czony wystar­cza­jąco daleko, by nie sły­chać było
jego pro­te­stów. W pierw­szych mie­sią­cach był bar­dzo zazdro­sny o Dwi­ghta,
lecz młody lekarz zjed­nał go sobie dzięki cier­pli­wo­ści. W następ­nych
tygo­dniach pies pogo­dził się z nie­unik­nio­nym i zro­zu­miał, że poja­wił się
kon­ku­rent zabie­ga­jący o względy pani.


Dwi­ght i Caro­line zamiesz­kali w Kil­le­war­ren, bo nie mieli lep­szego
miej­sca, gdzie mogliby się udać. Był to ich wspólny dom, odkąd Dwi­ght
wró­cił wynędz­niały z fran­cu­skiego wię­zie­nia dla jeń­ców wojen­nych w Quim­per. Caro­line nale­gała, żeby wpro­wa­dził się do domu, w któ­rym mogła
się nim opie­ko­wać. W ciągu tych mie­sięcy, naru­sza­jąc zasady
przy­zwo­ito­ści, zacho­wy­wali się tak przy­zwo­icie, że zado­wo­li­łoby to nawet
naj­bar­dziej pru­de­ryj­nych sąsia­dów.


Nie kie­ro­wały nimi jedy­nie względy moral­no­ści. Życie Dwi­ghta tliło się
jak słabo pło­nąca świeca i gdyby poja­wiła się w nim namięt­ność, łatwo
mogłoby zga­snąć.


– Cóż, mój drogi, w końcu jeste­śmy razem, jako mał­żeń­stwo
pobło­go­sła­wione przez Kościół angli­kań­ski. Wiesz, że trudno mi zauwa­żyć
jakąś róż­nicę?


Dwi­ght się roze­śmiał.


– Mnie też. Ni­gdy nie czu­łem się jak cudzo­łoż­nik. Może dla­tego, że tak
długo cze­ka­li­śmy?


– Zbyt długo.


– Zbyt długo. Ale nie mie­li­śmy wpływu na zwłokę.


– Nie na początku. Wina leży po mojej stro­nie.


– Nikt nie ponosi winy. Osta­tecz­nie wszystko w końcu się uło­żyło.


Dwi­ght odło­żył pogrze­bacz, odwró­cił się i spoj­rzał na Caro­line, po czym
usiadł obok niej na łóżku i poło­żył dłoń na jej kola­nie.


– Wiesz, że sły­sza­łam o leka­rzu, który tak się inte­re­so­wał ana­to­mią, że
zabrał ze sobą szkie­let w podróż poślubną? – powie­działa Caro­line. –
Żona obu­dziła się i spo­strze­gła, że szkie­let leży w łóżku, a mąż dotyka
kości.


Dwi­ght znów się uśmiech­nął.


– Żad­nych kości. Przy­naj­mniej przez naj­bliż­sze dwa dni.


Poca­ło­wała go. Dotknął dłońmi jej wło­sów, przy­ci­ska­jąc je do policz­ków.


– Może powin­ni­śmy pocze­kać, aż zupeł­nie wyzdro­wie­jesz? – spy­tała.


– Może nie powin­ni­śmy tak długo cze­kać – odparł.


Jasny, migo­tliwy ogień spra­wiał, że pokój wypeł­niły ruchome cie­nie.


– Nie­stety, moje ciało nie jest dla cie­bie nie­spo­dzianką – powie­działa.
– Na pewno jeśli cho­dzi o górną część, bo dokład­nie ją bada­łeś w jasnym
świe­tle dnia. Na szczę­ście nic mnie nie bolało poni­żej pępka.


– Caro­line, za dużo mówisz.


– Wiem. Zawsze będę mówić. To moja wada i taką mnie poślu­bi­łeś.


– Muszę zna­leźć jakiś spo­sób, żebyś prze­stała gadać.


– Są na to spo­soby?


– Tak mi się zdaje.


Znów go poca­ło­wała.


– Więc spró­buj…
  
Roz­dział trzeci
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Szczę­ście Samu­ela Carne’a mąciła tylko jedna zgry­zota. Kilka lat
wcze­śniej, gdy w dal­szym ciągu znaj­do­wał się w szpo­nach Sza­tana, jego
bru­talny ojciec czę­ściowo prze­ko­nał go, a czę­ściowo zmu­sił do pój­ścia na
spo­tka­nie modli­tewne meto­dy­stów. Uczest­ni­cząc w nim, Samuel nagle
poczuł, że top­nieje w nim serce, po czym po bole­snych zma­ga­niach
ducho­wych doświad­czył rado­ści prze­ba­cze­nia: otrzy­mał łaskę pły­nącą z Chry­stusa i jego życie cał­ko­wi­cie się zmie­niło. Teraz, opu­ściw­szy
rodzinny dom w poszu­ki­wa­niu pracy w kopalni szwa­gra, kapi­tana Rossa
Poldarka, prze­niósł się w oko­lice Nampary i oka­zało się, że miej­sce to
jest jało­wym pust­ko­wiem ducho­wym, gdzie regu­larne spo­tka­nia meto­dy­stów
prze­stały się odby­wać i gdzie pra­wie wszy­scy miesz­kańcy z wyjąt­kiem
nie­licz­nych już dawno pogrą­żyli się w grze­chu i nie­pra­wo­ści. Mimo to w ciągu nie­spełna dwóch lat Sam spo­wo­do­wał, że ruch meto­dy­styczny się
odro­dził. Pod­trzy­mał na duchu wier­nych, zma­gał się z Sza­ta­nem w ser­cach
wielu słab­szych i zbłą­ka­nych, zdo­był kilku nowych zwo­len­ni­ków, modlił
się za nich, oni zaś odkryli w sobie bez­cenną łaskę Jehowy i z cza­sem
ich serca się oczy­ściły i wypeł­niły świę­to­ścią.


Było to wiel­kie osią­gnię­cie, lecz Sam na tym nie poprze­stał. Nie pro­sząc
o zgodę przy­wód­ców ruchu meto­dy­stycz­nego, zbu­do­wał na skraju majątku
Poldar­ków nowy dom modli­twy z pięć­dzie­się­ciu miej­scami sie­dzą­cymi. Dom
był pra­wie gotowy. Nie­dawno Samuel poszedł pie­szo do Truro i spo­tkał się
tam z przy­wód­cami zgro­ma­dze­nia, któ­rzy nadali mu tytuł przy­wódcy okręgu
i obie­cali wysłać jed­nego z naj­lep­szych wędrow­nych kazno­dzie­jów, by
wio­sną uczest­ni­czył w otwar­ciu domu modli­twy.


Sam uwa­żał to za cud. To, że Bóg dzia­łał za jego pośred­nic­twem, że
wybrał go Chry­stus, aby stał się Jego misjo­na­rzem w tym nie­wiel­kim
zakątku kraju, było źró­dłem nie­ustan­nego zdu­mie­nia i rado­ści. Każ­dego
wie­czoru długo modlił się, klę­cząc, żeby łaska, którą otrzy­mał, nie
dopro­wa­dziła do grze­chu pychy. Był naj­po­kor­niej­szym ze wszyst­kich sług
Boga i zawsze taki pozo­sta­nie, słu­żąc Przed­wiecz­nemu i wychwa­la­jąc go w życiu i do końca świata.


Ale może ist­nieje w nim jakaś sła­bość i skłon­ność do grze­chu, któ­rej nie
zdo­łał wyko­rze­nić? Przy­czyną jego trosk był upa­dły młod­szy brat.


Drake nie miał jesz­cze dwu­dzie­stu lat. Ni­gdy nie odzna­czał się taką
żar­li­wo­ścią jak Sam, lecz otrzy­mał bło­go­sła­wień­stwo w młod­szym wieku.
Jego serce i życie stały się naprawdę święte. Dwaj bra­cia żyli razem w ide­al­nej jed­no­ści, któ­rej źró­dłem jest służba Chry­stu­sowi, do chwili,
gdy Drake poko­chał kobietę.


Mał­żeń­stwo z odpo­wied­nią kobietą to jeden z boskich naka­zów. Nie należy
nim gar­dzić ani do niego znie­chę­cać, jed­nak dziew­czyna, w któ­rej
zako­chał się Drake, nale­żała nie­stety do wyż­szej sfery spo­łecz­nej.
Cho­ciaż była córką dzie­kana Kościoła angli­kań­skiego i nie­wąt­pli­wie
szcze­rze i gor­li­wie czciła Boga, jej wycho­wa­nie i tra­dy­cyjne prze­ko­na­nia
reli­gijne czy­niły ją nieodpo­wied­nią mał­żonką dla korn­wa­lij­skiego
meto­dy­sty. Drake i dziew­czyna zostali roz­dzie­leni – nie przez Sama,
który nie potra­fiłby naka­zać tego bratu, nawet gdyby chciał, tylko przez
krew­nego dziew­czyny, pana War­leg­gana, i jej matkę. Wyszła dobrze za mąż
za mło­dego pastora z Truro, robią­cego karierę w Kościele angli­kań­skim.


Z pew­no­ścią była to naj­lep­sza rzecz, jaka mogła się zda­rzyć, cho­ciaż
Drake tak nie uwa­żał. Nie dawało się go prze­ko­nać. Wszy­scy sądzili, że
to po pro­stu nie­szczę­śliwa pierw­sza miłość i że w ciągu roku o niej
zapo­mni i będzie rów­nie wesoły jak przed­tem, lecz nic takiego nie
nastą­piło, a minęło już kilka mie­sięcy.


Jed­nak Drake nie oka­zy­wał cier­pie­nia. Dobrze pra­co­wał i miał ape­tyt.
Rana po fran­cu­skiej kuli z musz­kietu, która tra­fiła go w ramię, zupeł­nie
się zago­iła – z łatwo­ścią wspi­nał się po dra­bi­nach i na drzewa. Sam,
który dobrze znał brata, wie­dział, że w głębi duszy Drake cał­ko­wi­cie się
zmie­nił. Pra­wie opu­ścił zgro­ma­dze­nie. Rzadko poja­wiał się na wie­czor­nych
spo­tka­niach modli­tew­nych, a cza­sem nawet nie przy­cho­dził na nie­dzielne
nabo­żeń­stwa w kościele, tylko spa­ce­ro­wał po plaży Hen­drawna i zni­kał na
całe godziny. Wie­czo­rami nie chciał się modlić z Samem i nie można było
prze­mó­wić mu do roz­sądku.


– Wiem, że błą­dzę – mówił. – Dobrze to rozu­miem. Wiem, że tracę wiarę,
wiem, że nie służę Chry­stu­sowi. Wiem, że stra­ci­łem zba­wie­nie. Ale,
bra­cie, to, co stra­ci­łem na tej ziemi, wydaje mi się bar­dziej… W porządku, masz rację, to bluź­nier­stwo. Nie­stety nie potra­fię zmie­nić
swo­jego serca…


– Sprawy docze­sne…


– Tak, mówi­łeś mi o tym, nie­wąt­pli­wie to prawda, cho­ciaż nie zmie­nia to
moich uczuć. Jeśli chwy­cił mnie w swoje szpony Sza­tan, trzyma mnie i jest zbyt silny, by z nim wal­czyć. Zostaw mnie, bra­cie, są inne dusze,
któ­rymi powi­nie­neś się zająć.


Samuel dał mu spo­kój. Drake przez dwa tygo­dnie miesz­kał z sio­strą i szwa­grem w Nampa­rze. Demelza powie­działa, że nie musi się wypro­wa­dzać,
mimo to wró­cił do chaty w Reath i znów zamiesz­kał z bra­tem. Po raz
pierw­szy pano­wało mię­dzy nimi napię­cie. W stycz­niu tysiąc sie­dem­set
dzie­więć­dzie­sią­tego szó­stego roku Ross roz­wią­zał pro­blem.


Drake w dal­szym ciągu pra­co­wał przy prze­bu­do­wie biblio­teki, gdy pew­nego
dnia na początku grud­nia wezwano go do salonu.


– Drake, wiem, że od dawna pra­gniesz opu­ścić ten okręg – powie­dział
Ross. – Uwa­żasz, że nie możesz tu osiąść na stałe po tym, co się
wyda­rzyło. Cho­ciaż bar­dzo cier­pisz, ani ja, ani Demelza nie możemy
patrzeć, jak mar­nu­jesz życie na próżny żal. Jesteś Korn­wa­lij­czy­kiem,
znasz się na rze­mio­śle, w oko­licy są lep­sze moż­li­wo­ści niż w środ­ko­wej
Anglii, gdzie musiał­byś pra­co­wać jako pro­sty robot­nik, by w ogóle
prze­żyć. Możemy ci pomóc… Mówi­łem to już wcze­śniej i mówię jesz­cze raz,
ponie­waż poja­wia się moż­li­wość – roz­sądna moż­li­wość – byś otwo­rzył
wła­sny inte­res.


Wziął ostatni numer „Sher­borne & Yeovil Mer­cury & Gene­ral
Adver­ti­ser” i podał go mło­demu męż­czyź­nie. Na ostat­niej stro­nie zło­żo­nej
gazety zazna­czono ogło­sze­nie. Drake, wciąż czy­ta­jący dość słabo, z tru­dem odcy­fro­wał treść:


 


We środę dzie­wią­tego grud­nia w gospo­dzie Pod Her­bem Króla Jego­mo­ści w Cha­ce­wa­ter odbę­dzie się licy­ta­cja gospo­dar­stwa, domu i gruntu w para­fii
St Ann’s, wła­sno­ści zmar­łego Thosa Jewella. Skład majątku: dom zło­żony z czte­rech izb, gorzel­nia, pie­kar­nia, sto­doła, obszerna kuź­nia, a w niej 1
kowa­dło, 1 para mie­chów, młoty, szczypce i dwa tuziny nowych koń­skich
pod­ków. Poza tym staj­nia z 1 kla­czą, 1 źre­ba­kiem, 1 belą sta­rego siana.
Razem 2,5 hek­tara gruntu, w tym pół hek­tara psze­nicy ozi­mej, hek­tar
zaora­nej ziemi, 6 chu­dych owiec. Zadłu­że­nie 21 fun­tów.


Przed licy­ta­cją zain­te­re­so­wani mogą obej­rzeć gospo­dar­stwo.


 


Skoń­czył czy­tać, po czym obli­zał wargi i uniósł wzrok.


– Nie rozu­miem…


– Ma to wady i zalety – rzekł Ross. – Główna wada polega na tym, że St
Ann’s znaj­duje się zale­d­wie dzie­sięć kilo­me­trów od Nampary, więc nie
prze­niósł­byś się zbyt daleko. Poza tym miesz­kał­byś bli­żej War­leg­ga­nów z Tren­with. Do War­leg­ga­nów należą dwie z czte­rech kopalni czyn­nych w tej
chwili w okręgu. St Ann’s to naj­waż­niej­sza wio­ska w tej czę­ści wybrzeża,
han­del idzie coraz lepiej i mogą się poja­wić szanse na roz­wi­nię­cie
inte­resu – dla kogoś, kto nie boi się cięż­kiej pracy i ma dość
ini­cja­tywy.


– Mam zale­d­wie dwa funty i dwa szy­lingi – powie­dział Drake. – Chyba
mógł­bym kupić za to tylko pod­kowy!


– Nie wiem, ile to będzie kosz­to­wać, ale zda­jesz sobie sprawę, że stać
mnie, by kupić dla cie­bie to gospo­dar­stwo – odparł Ross. – Jeśli się
zgo­dzisz, mogę to zro­bić. W lipcu, w cza­sie naszej wyprawy do Fran­cji,
odnio­słeś poważną ranę i o mało nie przy­pła­ci­łeś tego życiem. Cho­ciaż
temu zaprze­cza­łeś, odnio­słeś ją przy­naj­mniej czę­ściowo dla­tego, by
oca­lić moją skórę. Nie lubię mieć dłu­gów, zwłasz­cza wobec kogoś, kto
mógłby być moim synem. W ten spo­sób spłacę swoje zobo­wią­za­nia. – Ross
prze­ma­wiał chłod­nym tonem w nadziei, że znie­chęci Drake’a do skła­da­nia
podzię­ko­wań lub pro­po­no­wa­nia cze­goś w zamian.


– Ale Demelza…


– Demelza nie ma z tym nic wspól­nego, choć natu­ral­nie apro­buje pomysł.


Drake dotknął gazety.


– Dwa i pół hek­tara i… To duże gospo­dar­stwo.


– Więc trzeba będzie zapła­cić godziwą cenę. Szczę­ście, że to się
poja­wiło, bo takie kuź­nie i nie­wiel­kie gospo­dar­stwa naj­czę­ściej
prze­cho­dzą z ojca na syna. Pally Jewell, zmarły w zeszłym mie­siącu, był
wdow­cem i zosta­wił dwie córki, które wyszły za mąż za far­me­rów.
Dziew­częta chcą się podzie­lić pie­niędzmi.


Drake popa­trzył na Rossa.


– Dowia­dy­wał się pan?


– Tak.


– Nie wiem, co powie­dzieć.


– Licy­ta­cja jest w środę. Nie­ru­cho­mość można obej­rzeć tego samego dnia,
ale uwa­żam, że powin­ni­śmy poje­chać tam wcze­śniej. Oczy­wi­ście sam musisz
pod­jąć decy­zję.


– Co pan ma na myśli?


– Masz zale­d­wie dwa­dzie­ścia lat. Może jesz­cze sobie nie pora­dzisz. Ni­gdy
nie pra­co­wa­łeś na swoim. To duża odpo­wie­dzial­ność.


Drake wyj­rzał przez okno. Spoj­rzał rów­nież na szary pej­zaż wła­snego
serca. Stra­cił chęć do życia, dziew­czyna, którą poko­chał, poślu­biła
kogoś innego, czas wlókł się nie­mi­ło­sier­nie. Mimo to musiał żyć. Nawet w naj­czar­niej­szych chwi­lach nie myślał o samo­bój­stwie. Pro­po­zy­cja Rossa
była wyzwa­niem, nie tylko dla przed­się­bior­czo­ści Drake’a, lecz rów­nież
dla jego woli prze­trwa­nia.


– Dał­bym sobie z tym radę, kapi­ta­nie. Mimo to chciał­bym się nad tym
dobrze zasta­no­wić.


– Natu­ral­nie. Masz cały tydzień.


Drake się zawa­hał.


– Nie wiem, czy mógł­bym przy­jąć taki dar. Moim zda­niem to nie w porządku. Musiałby pan dużo zapła­cić. Co nie zna­czy, że nie jestem
wdzięczny za…


– Z tego, co sły­sza­łem, gospo­dar­stwo może kosz­to­wać dwie­ście fun­tów. Ale
pozwól mi pod­jąć osta­teczną decy­zję co do ceny. Ty pomyśl, czy
przyj­mu­jesz pro­po­zy­cję. Idź do domu, poroz­ma­wiaj z Samem i daj mi znać.


Drake poszedł do domu i poroz­ma­wiał z Samem. Brat stwier­dził, że to
wspa­niała oka­zja, dar zesłany przez Boga. W dal­szym ciągu znaj­dują się w oko­wach docze­sno­ści, lecz mają prawo pró­bo­wać popra­wić swoje życie pod
wzglę­dem mate­rial­nym i ducho­wym. Należy słu­żyć Panu i przy­kła­dać się do
pracy, a nie ule­gać leni­stwu. Czło­wiek powi­nien modlić się do Boga, by
pobło­go­sła­wił każde przed­się­wzię­cie powo­do­wane dobrem, uczci­wo­ścią i skromną ambi­cją. Dzięki pracy ciemna chmura spo­czy­wa­jąca na duszy
Drake’a może znik­nąć i znowu odnaj­dzie on pełne i trwałe zba­wie­nie.


Drake zadał Samowi pyta­nie. Przy­pu­śćmy, że obej­rzy gospo­dar­stwo i że
kapi­tan Poldark kupi je dla niego – albo poży­czy mu pie­nią­dze na zakup,
co wyda­wało się wła­ściw­sze – czy Samuel poje­dzie z bra­tem i zawiążą
spółkę? Mogliby razem pra­co­wać i dzie­lić trudy lub suk­cesy, jakie mogą
się poja­wić.


Samuel uśmiech­nął się swoim mło­dzień­czo-star­czym uśmie­chem i odpo­wie­dział, że spo­dzie­wał się tego pyta­nia. Cie­szy się, że brat je
zadał, jed­nak już się nad tym zasta­na­wiał i uważa za swój obo­wią­zek
pozo­stać w Nampa­rze. Dzięki łasce Chry­stusa i Jego miło­ści nawró­cił już
wielu męż­czyzn i wiele kobiet, pro­wa­dząc ich do tronu Pana Boga.
Mia­no­wano go lokal­nym przy­wódcą zgro­ma­dze­nia, nowy dom modli­twy jest
pra­wie gotowy, jego praca przy­nosi bło­go­sła­wione owoce, nie może odejść
i nie wolno mu tego zro­bić.


– Dalej nie wiem, czy powi­nie­nem przy­jąć dar kapi­tana Poldarka –
powie­dział Drake. – Wydaje się zbyt hojny.


– Hoj­ność to jedna z naj­szla­chet­niej­szych cnót chrze­ści­jań­skich i ludzi
nie wolno do niej znie­chę­cać. Cho­ciaż dawa­nie jest bar­dziej
bło­go­sła­wione niż bra­nie, trzeba umieć z wdzięcz­no­ścią przyj­mo­wać dary.


– Tak… tak… – Drake potarł pod­bró­dek pokryty mło­dzień­czym zaro­stem. –
Jesteś ubogi i ciężko haru­jesz, bra­cie. To tylko dzie­sięć kilo­me­trów.
Wielu ludzi cho­dzi tak daleko do pracy. Dla­czego nie miał­byś mi pomóc?


– Może póź­niej – odparł Sam. – Jeśli… – Urwał.


– Jeśli co?


– Może za rok albo dwa, kiedy twoje życie się usta­bi­li­zuje, zechcesz
zmie­nić stan? Wtedy nie będziesz mnie potrze­bo­wał.


– Nie rozu­miem, co masz na myśli.


– Możesz zre­zy­gno­wać ze stanu kawa­ler­skiego i się oże­nić. Wtedy będziesz
miał wła­sną rodzinę.


Drake popa­trzył na strugi pada­ją­cego desz­czu.


– Dobrze wiesz, że nie mam na to ochoty.


– Wszystko może się zmie­nić. Modlę się za cie­bie co wie­czór, Drake,
każ­dej nocy i każ­dego dnia. Pro­szę Boga, by uwol­nił twoją duszę od
wiel­kiego cię­żaru. Ta młoda kobieta…


– Nie mów nic wię­cej. Już dość powie­dzia­łeś.


– Tak, może.


Drake się odwró­cił.


– Myślisz, że nie wiem, co myślą ludzie. Uwa­żasz, że nie sądzę, że mogą
mieć rację? Ale to nie pomaga. Nie pomaga mojemu sercu. – Dotknął swo­jej
piersi. – Nie pomaga, bra­cie! Rozu­miesz?! Nie pomaga! Gdyby… gdyby się
oka­zało, że Mor­wenna umarła, i gdy­bym wie­dział, że ni­gdy wię­cej jej nie
zoba­czę, byłoby mi ciężko, bar­dzo, bar­dzo ciężko, ale bym to zniósł.
Inni też tra­cili kocha­nych ludzi. Lecz ni­gdy nie zniosę tego, że jest
żoną tam­tego czło­wieka, ni­gdy! Bo wiem, że go nie lubi, Sam. Wiem, że
nie może go znieść! Czy to po chrze­ści­jań­sku? Czy to dzieło Ducha
Świę­tego? Czy Jezus naka­zał, by męż­czy­zna i kobieta spali razem i sta­wali się jed­nym cia­łem, kiedy kobietę mdli od dotyku męż­czy­zny?!
Gdzie mówi o tym Biblia?! Gdzie coś takiego napi­sano w świę­tych
księ­gach?! Powiedz mi: gdzie jest miłość, miło­sier­dzie i prze­ba­cze­nie
Boga?!


Sam wyda­wał się bar­dzo poru­szony.


– Bra­cie, to tylko twoje domy­sły o tej mło­dej kobie­cie. Nie możesz
wie­dzieć…


– Wiem dosyć! Nie­wiele powie­działa, ale dużo oka­zała. Nie mogła mnie
okła­my­wać w takiej spra­wie! Jej twarz nie mogła kła­mać! Nie mogę tego
znieść, rozu­miesz, bra­cie?!


Samuel pod­szedł do Drake’a i sta­nął obok niego. Obaj byli bli­scy pła­czu
i mil­czeli przez chwilę.


– Może nie wszystko rozu­miem – rzekł Sam. – Może kie­dyś zrozu­miem i mam
nadzieję, że pew­nego dnia z Bożą pomocą wybiorę sobie żonę. Widzę, co
czu­jesz, bra­cie. Mogę tylko się za cie­bie modlić. Robię to od czasu, gdy
to się stało.


– Módl się za nią – odparł Drake. – Módl się za Mor­wennę.
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Kuź­nia Pally’ego, jak nazy­wano gospo­dar­stwo wysta­wione na licy­ta­cję,
znaj­do­wała się w nie­wiel­kiej, głę­bo­kiej doli­nie w pobliżu drogi z Nampary i Tren­with do St Ann’s. Scho­dziło się do niej krętą ścieżką ze
stro­mego wzgó­rza. Po dru­giej stro­nie znaj­do­wała się kręta ścieżka
wspi­na­jąca się na inne strome wzgó­rze, którą można było dotrzeć do
nie­wiel­kiej nad­mor­skiej osady. Mię­dzy kuź­nią a wybrze­żem roz­cią­gały się
pła­skie, kamie­ni­ste ugory i wrzo­so­wi­ska sze­ro­ko­ści dwóch kilo­me­trów, a w dali, wśród kol­co­li­stów i wrzo­sów, dymił komin Wheal Spin­ster, jed­nej z kopalni War­leg­ga­nów. Za zabu­do­wa­niami gospo­dar­stwa teren był dość równy
i wła­śnie tam leżały pola o powierzchni dwóch i pół hek­tara. Oddzie­lała
je od majątku War­leg­ga­nów zatoka Tre­vau­nance oraz dwór i posia­dłość
sta­rego kawa­lera, sir Johna Tre­vau­nance’a. Na wzgó­rzu od strony St Ann’s
stało sześć zruj­no­wa­nych chat. Za jedyną kępą drzew w oko­licy wzno­siła
się nie­ostra wieża kościoła w St Ann’s, ledwo widoczna nad wzgó­rzem.


Demelza poje­chała z Ros­sem i Dra­kiem, by obej­rzeć gospo­dar­stwo. Uparła
się, że musi to zro­bić. Bie­gała po obej­ściu i oglą­dała wszystko z dużo
więk­szym zapa­łem niż dwaj męż­czyźni. Dla Rossa zakup kuźni Pally’ego był
spłatą długu wdzięcz­no­ści, dobrym uczyn­kiem, roz­sąd­nym wyko­rzy­sta­niem
pie­nię­dzy. Drake czuł, że śni, że dzieje się coś nie­rze­czy­wi­stego: gdyby
został wła­ści­cie­lem tego gospo­dar­stwa, stałby się zamoż­nym czło­wie­kiem,
wykwa­li­fi­ko­wa­nym rze­mieśl­ni­kiem mogą­cym pra­co­wać na swoim, mają­cym przed
sobą przy­szłość. Nie mógł pytać, po co to wszystko, bo byłaby to ogromna
nie­wdzięcz­ność. Tym­cza­sem Demelza oglą­dała gospo­dar­stwo, jakby Ross
chciał je kupić wyłącz­nie dla niej.


Wokół dzie­dzińca pokry­tego głę­bo­kim bło­tem wzno­sił się niski kamienny
murek. Na dzie­dzińcu walały się kawałki żelaza, czę­ści zardze­wia­łych
płu­gów i poła­ma­nych okuć wozów. Obok znaj­do­wała się kuź­nia – kamienny
słup do wią­za­nia koni, pale­ni­sko, pompa z beczką, kowa­dło i sze­roki
komin. Wszę­dzie leżało koń­skie łajno. W pobliżu warsz­tatu stała chata z wąską kuch­nią i kle­pi­skiem zamiast pod­łogi, maleńką izbą ulo­ko­waną nieco
wyżej oraz dwiema sypial­niami na pod­da­szu.


W dro­dze powrot­nej Demelza bez prze­rwy paplała. Co wyrzu­cić, napra­wić i ulep­szyć. Co zro­bić z polami, sto­dołą i dzie­dziń­cem, jak Drake powi­nien
wyko­rzy­stać tanią siłę robo­czą, by dopro­wa­dzić gospo­dar­stwo do porządku.
Męż­czyźni głów­nie mil­czeli, a kiedy dotarli do Nampary, Drake pomógł
sio­strze zejść z konia, uści­snął jej rękę, poca­ło­wał ją w poli­czek,
uśmiech­nął się do Rossa i poszedł do swo­jej chaty.


Ross patrzył za nim.


– Pra­wie się nie odzywa. Można by coś zro­bić z tej kuźni, ale przede
wszyst­kim on musi się otrzą­snąć z melan­cho­lii.


– Myślę, że to mu pomoże, Ross. Kiedy zosta­nie wła­ści­cie­lem tego
gospo­dar­stwa, nie będzie mógł pozwo­lić, by wyglą­dało jak chlew. Tyle
dałoby się tam zro­bić…


– Zawsze lubisz wszystko ulep­szać. Mam nadzieję, że Drake jest
wystar­cza­jąco podobny do cie­bie. Przy­naj­mniej tak zakła­dam.


Dwa dni potem Ross i Drake poje­chali do gospody Pod Her­bem Króla
Jego­mo­ści w Cha­ce­wa­ter. Stali wśród dwu­dzie­stu innych poten­cjal­nych
kup­ców, aż w końcu Ross prze­bił wszyst­kich i zaku­pił kuź­nię Pally’ego za
dwie­ście trzy­dzie­ści dwa funty. Sie­dem tygo­dni póź­niej Drake Carne
opu­ścił chatę w Reath, uści­snął i uca­ło­wał brata, wsiadł na kuca
poży­czo­nego na tę oka­zję z kopalni, po czym odje­chał, by objąć w posia­da­nie gospo­dar­stwo. Podą­żał za nim drugi kuc obju­czony żyw­no­ścią,
przy­bo­rami kuchen­nymi, meblami i zasło­nami zgro­ma­dzo­nymi przez Demelzę.
Na początku miał wszystko robić sam, ale opła­cono wdowę miesz­ka­jącą w naj­bliż­szej cha­cie, by od czasu do czasu goto­wała mu posiłki. Dwóch jej
wnu­ków mogło pomóc mu w pracy w polu, gdyby nie dawał sobie rady. Przez
cały dzień pracy było mnó­stwo, lecz o tej porze roku zmrok zapa­dał
wcze­śnie i trwał długo, więc Demelza zasta­na­wiała się cza­sem, czy dobrze
wybrali moment prze­pro­wadzki.


– Trzy­na­ście lat temu prze­ży­wa­łem to samo – odparł Ross. – Nie
zazdrosz­czę mu. To przy­kre prze­ży­cie dla mło­dego czło­wieka. Przede
wszyst­kim musi się otrzą­snąć.


– Szkoda, że Samuel z nim nie poje­chał.


– Spo­dzie­wam się, że będzie go czę­sto odwie­dzał.


W pierw­szych mie­sią­cach Samuel stale zaglą­dał do Drake’a, a cza­sami,
kiedy pogoda była zła, noco­wał u brata. Miał jed­nak dużo obo­wiąz­ków
wobec swo­ich pod­opiecz­nych, a także innych wie­śnia­ków. Uwa­żał, że zawsze
należy prze­strze­gać gło­szo­nych zasad. Trzeba naśla­do­wać Chry­stusa,
poma­ga­jąc cier­pią­cym nie tylko duchowo, lecz także fizycz­nie. Cho­ciaż w porów­na­niu z poprzed­nim rokiem zima oka­zała się łagodna, pod pew­nymi
wzglę­dami było jesz­cze gorzej. Cena psze­nicy wyno­siła bli­sko czter­na­ście
szy­lin­gów za buszel i w dal­szym ciągu rosła. W zim­nych, prze­cie­ka­ją­cych
norach kuliły się pół­na­gie dzieci z wzdę­tymi brzu­chami. Wszę­dzie pano­wał
głód, sza­lały cho­roby.


Pew­nego jasnego, sło­necz­nego ranka na początku lutego, po nocy spę­dzo­nej
w kuźni Pally’ego, Samuel miał jesz­cze godzinę na dotar­cie do Wheal
Grace na swoją szychtę, toteż po dro­dze wstą­pił do samot­nej, zruj­no­wa­nej
chaty w wio­sce Gram­bler, gdzie, jak wie­dział, pra­wie wszy­scy cho­ro­wali
na febrę. Ojciec rodziny Ver­neyów naj­pierw pra­co­wał w kopalni Gram­bler,
a po jej zamknię­ciu w Wheal Leisure na szczy­cie klifu. Kiedy ją
zli­kwi­do­wano, żył z para­fial­nej jał­mużny. Jim Ver­ney nie chciał szu­kać
pracy daleko od domu, bo ozna­cza­łoby to opusz­cze­nie żony; nie chciał
rów­nież oddać synów do ter­minu, ponie­waż wie­dział, że cze­ka­łaby ich
nie­wol­ni­cza praca.


Tego ranka Samuel odkrył, że febra i tak ich roz­dzie­liła. Jim Ver­ney
zmarł w nocy, a Lot­tie Ver­ney pró­bo­wała przy­go­to­wać go do pogrzebu. W jedy­nej izbie znaj­do­wało się tylko jedno łóżko; obok trupa ojca leżał i maja­czył jego naj­młod­szy syn, rów­nież chory na febrę, a w nogach łóżka
leżał naj­star­szy syn, osła­biony i blady, ale odzy­sku­jący zdro­wie. W pobliżu, w balii, leżał trzeci syn. Był mar­twy. Rodzina nie miała
jedze­nia, ognia ani żad­nej pomocy. Cho­ciaż w cha­cie pano­wał nie­zno­śny
smród, Samuel spę­dził tam pół godziny, pró­bu­jąc pomóc mło­dej wdo­wie.
Póź­niej poszedł pokrytą głę­bo­kimi kole­inami drogą do ostat­niej chaty we
wsi, by powie­dzieć Judowi Payn­te­rowi, że musi pocho­wać jesz­cze dwa trupy
w zbio­ro­wej mogile dla nędza­rzy.


Jud Payn­ter prych­nął, gwizd­nął przez przed­nie zęby i zauwa­żył, że w zbio­ro­wej mogile dla nędza­rzy jest już dzie­więć tru­pów. Może pocho­wać
tylko jed­nego i musi ją zasy­pać. Jeśli szybko tego nie zrobi, do zwłok
dobiorą się mewy, mimo wapna i desek, któ­rymi zakrył ciała. Albo psy. W ostat­nich tygo­dniach w oko­licy kręci się wstrętny kun­del. Węszy,
szczeka. Jud odgra­żał się, że w końcu go dopad­nie. Samuel wyszedł z chaty Juda i poszedł prze­ka­zać wia­do­mość dok­to­rowi.


Fern­more, dwór dok­tora Tho­masa Cho­ake’a, znaj­do­wał się w odle­gło­ści
zale­d­wie ośmiu­set metrów, lecz ruszyw­szy w jego kie­runku, Samuel
natych­miast prze­niósł się z kra­iny roz­pacz­li­wej nędzy do świata
spo­koj­nej zamoż­no­ści. Poczuł róż­nicę już po prze­by­ciu dzie­się­ciu kro­ków.
Kiedy odda­lił się od śmier­dzą­cej cha­łupy, oto­czyło go mroźne, czy­ste
powie­trze. W nocy poja­wiła się szadź, ale słońce szybko ją roz­to­piło.
Wysoko na nie­bie skrze­czały mewy – cho­ciaż mio­tał nimi wiatr, usi­ło­wały
pano­wać nad kie­run­kiem lotu. W dali huczały fale przy­boju. Dzień, w któ­rym dobrze żyć, jeśli czło­wiek jest młody i ma co jeść. „Chwała
Jezu­sowi w nie­bio­sach!” – rzekł na głos Samuel i poszedł w dal­szą drogę.


Oczy­wi­ście zda­wał sobie sprawę, że Cho­ake nie jest zain­te­re­so­wany
lecze­niem nędza­rzy, jed­nak pro­blem doty­czył ludzi miesz­ka­ją­cych w bez­po­śred­nim sąsiedz­twie jego domu i taka strasz­liwa tra­ge­dia
zasłu­gi­wała na szcze­gólną uwagę. Dwór Fern­more był nie­wiele więk­szy od
gospo­dar­stwa wiej­skiego, ale z wła­snym ogro­dem, pod­jaz­dem i kępą sta­rych
sosen pogię­tych przez wichury wyglą­dał dużo dostoj­niej. Samuel poszedł
do tyl­nych drzwi. Otwo­rzyła je wysoka słu­żąca. Jesz­cze ni­gdy nie widział
kobiety o tak śmia­łym, szcze­rym spoj­rze­niu.


Nie zbiło go to z tropu – czy czło­wiek gło­szący chwałę Bożą może
odczu­wać nie­śmia­łość? Uśmiech­nął się smutno, jak miał w zwy­czaju, i popro­sił dziew­czynę, by prze­ka­zała jego słowa dok­to­rowi. W pobli­skiej
cha­cie zmarło dwóch ludzi z rodziny Ver­neyów, a naj­młod­szy syn bar­dzo
potrze­buje pomocy. Bez prze­rwy kaszle, ma wysoką gorączkę i sine plamy
na policz­kach i war­gach. Czy dok­tor mógłby go zba­dać?


Dziew­czyna zmie­rzyła Sama od stóp do głów, jakby oce­nia­jąc, z kim ma do
czy­nie­nia. Kazała mu zacze­kać, mówiąc, że zapyta dok­tora. Samuel
cia­śniej owi­nął się sza­li­kiem i dla roz­grzewki kop­nął nogą kamień.
Myślał o nędzy życia docze­snego i potę­dze wie­czy­stej łaski. W końcu
dziew­czyna wró­ciła.


– Dok­tor mówi, że masz to zanieść Ver­neyom. Przyj­dzie do nich póź­niej.
Rozu­miesz? A teraz idź precz.


Samuel wziął bute­leczkę gęstego zie­lo­nego płynu. Dziew­czyna miała bar­dzo
białą skórę i nie­zwy­kle czarne włosy o mie­dzia­nym poły­sku. Wyda­wały się
far­bo­wane.


– Chło­piec ma to pić? – spy­tał. – Pić czy…


– Trzeba go nacie­rać, idioto! Piersi i plecy. Piersi i plecy! Jakże
ina­czej?! Dok­tor powie­dział, że powinni mieć dla niego dwa szy­lingi, jak
przyj­dzie.


Podzię­ko­wał słu­żą­cej i się odwró­cił. Spo­dzie­wał się usły­szeć trza­śnię­cie
drzwiami, lecz nie roz­legł się żaden dźwięk. Wie­dział, że dziew­czyna
stoi i patrzy na niego. Idąc krótką kamienną ścieżką, śli­ską od
top­nie­ją­cego śniegu, wal­czył z pokusą, by zawró­cić. Kiedy prze­szedł
osiem lub dzie­więć kro­ków w stronę bramy, pokusa stała się zbyt silna.
Wie­dział, że gdyby się jej oparł, popeł­niłby błąd, cho­ciaż rozu­miał też,
że gdyby jej uległ, zary­zy­ko­wałby, że ta młoda kobieta, będąca w jego
wieku, źle go zro­zu­mie.


Zatrzy­mał się i odwró­cił. Stała z rękami sple­cio­nymi na pier­siach i patrzyła na niego. Zwil­żył wargi i spy­tał:


– Sio­stro, co z twoją duszą? Czy spły­nęła na cie­bie łaska Boża?



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Biblia, to jest księgi Sta­rego i Nowego Testa­mentu, przeł. Jakub Wujek, Bry­tyj­skie i Zagra­niczne Towa­rzy­stwo Biblijne, War­szawa (bez roku wyda­nia; prze­druk edy­cji kra­kow­skiej z 1599 roku), Księgi Psal­mów, Psalm CXXXVIII, 14–15, s. 593 (wszyst­kie przy­pisy pocho­dzą od tłu­ma­cza). ↩
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