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Wiel­kie kłam­stwo


Ali­cji Pło­dar­skiej stuk­nęła trzy­dziestka. Jest żoną wysoko posta­wio­nego
urzęd­nika. Pło­dar­scy miesz­kają przy Towa­ro­wej 68 miesz­ka­nia 13 w War­sza­wie. A raczej miesz­kali, bo tego domu od trzech tygo­dni już nie
ma. Pani Ali­cja chwali akow­ców. Jacy uprzejmi i dobrze wycho­wani. Wojna,
a ci otu­leni mgiełką wody toa­le­to­wej. Co prawda łazili po miesz­ka­niu z butel­kami z ben­zyną, ale do salo­niku nie wcho­dzili bez pyta­nia. Ako­wiec
uspo­ka­jał, że to nie­moż­liwe, by Niemcy ude­rzyli od Kroch­mal­nej. Mówił,
że rano będzie po wszyst­kim, że sobie pójdą. Rano od Kroch­mal­nej było
wiel­kie natar­cie.


Sąsiadka pani Ali­cji opo­wiada o trzy­stu war­sza­wia­kach, któ­rzy szli przed
nie­miec­kimi czoł­gami, i o tym, jak w nocy sta­rzy męż­czyźni budo­wali
bary­kadę przed kamie­nicą. Gesty­ku­luje, pod­nosi głos. Ali­cja Pło­dar­ska
prze­rywa kobie­cie w pół zda­nia. Musi opo­wie­dzieć o nie­grzecz­nym akowcu,
który obie­cał, że uprze­dzi, gdy dosta­nie roz­kaz odwrotu, a nie
uprze­dził.


Sąsiadka pani Ali­cji dostaje zadyszki z ner­wów. Wdech i wydech, wdech i wydech. Mówi, że pią­tego dnia przy­szli Niemcy. Wcze­śniej sły­szała, jak
ludzie gadają, że mor­do­wali pacjen­tów szpi­tala św. Łaza­rza. Bzdura. Czy
żoł­nie­rze mogą strze­lać do cho­rych? Dozorca wydzie­rał się: „Ludzie,
ucie­kaj­cie, dom się pali!”. Eses­mani pod­pa­lili miesz­ka­nie dozorcy,
klatkę fron­tową, miesz­ka­nie na par­te­rze. Sąsiadka pani Ali­cji ucie­kła
przez podwórko. Po kilku dniach usły­szała, co się stało z tymi, któ­rzy
nie zdą­żyli uciec. O pierw­szej w nocy prze­szła na Kroch­malną. Trak­to­wali
ją tam jak obcą. Póź­niej była fabryka Jar­nusz­kie­wi­cza. W schro­nie z trzy­stu ludzi. Nie było świa­tła, ale była woda. Rada Główna Opie­kuń­cza
dawała zupę, kawę, chleb. Pra­cow­nicy fabryki pil­no­wali porządku.
Samo­loty latały za nisko, więc trzeba było ucie­kać. Na Sien­nej krowy,
wiel­kie wyrzut­nie, waliły dzień i noc. W piw­nicy sze­ro­kiej na cztery i dłu­giej na pięć metrów ści­snęły się dwa­dzie­ścia trzy osoby. Na Brac­kiej
cudowny punkt PCK. Wyda­wali trzy posiłki dzien­nie i gazety. Ali­cja i jej
sąsiadka padają sobie w ramiona. Pła­czą.


Sta­ni­sław Piet­kie­wicz jest pro­fe­so­rem Uni­wer­sy­tetu War­szaw­skiego, a mówiąc ści­ślej, pra­cow­ni­kiem Zakładu Geo­gra­ficz­nego. Zaci­ska ręce na
pier­siach, jakby trzy­mał notatki do ostat­niej pracy nauko­wej. Te, które
wyrwał mu Nie­miec, wrzesz­cząc: „Schme­is­sen Sie das Wort!” Pro­fe­sor z roz­pędu cisnął rów­nież bute­leczką z kro­plami wale­ria­no­wymi dla ojca.
Teraz sie­dzi skur­czony i przy­ta­cza rela­cję pro­fe­sora Lotha, który
widział pro­fe­sora Tatar­kie­wi­cza. Trzy­krot­nie Ukra­iniec wytrą­cał ręko­pisy
z rąk filo­zofa i trzy­krot­nie filo­zof je zbie­rał.


Alek­san­der Rogal­ski ma trzy­dzie­ści dwa lata i z zawodu jest publi­cy­stą.
Nie może zro­zu­mieć przy­wód­ców powsta­nia, ale jesz­cze bar­dziej samych
powstań­ców, któ­rzy co noc wpa­dali do schro­nów, wycią­gali cywi­lów z lego­wisk i pędzili ich do robót przy napra­wia­niu bary­kad, kopa­niu rowów
i gasze­niu poża­rów. Kobiety krzy­kiem i pła­czem bro­niły swo­ich synów i mężów. Starcy, kaleki, cho­rzy, ludzie osła­bieni, głodni i spra­gnieni
szli pod sta­no­wi­ska Niem­ców. Pod kulami budo­wali, kopali, ryli.
Nie­rzadko z noc­nych prac wra­cała połowa. W tym cza­sie woj­sko, setki
powstań­ców, cze­kało na zatrud­nie­nie.


Bro­ni­sława Szczur­kie­wicz. Czter­dzie­ści cztery lata. W Pozna­niu była
nauczy­cielką. W War­sza­wie zamiesz­kała przy ulicy Kazi­mie­rzow­skiej 50.
Mówi, że zno­siła z sąsiad­kami do piw­nic łóżka, pościele, krze­sła, zapasy
żyw­no­ści, bla­chę. Zabez­pie­czały okna, insta­lo­wały kuchenkę, roz­ra­biały
glinę. Na męż­czyzn nie można było liczyć. Bali się, a ci, co się nie
bali, strze­lali do Niem­ców.


Ste­fan Otwi­now­ski jest lite­ra­tem po trzy­dzie­stce. Pamięta szok, gdy po
dwu­na­stu dniach powsta­nia zoba­czył nor­malne życie na Chełm­skiej i gło­śne
prze­kupki, które bie­gały po chod­ni­kach jak gołę­bie. Były bułki, jabłka,
chleb, nor­mal­ność. Co jakiś czas prze­jeż­dżało nie­miec­kie auto. Kie­rowca
omia­tał tępym spoj­rze­niem resztki war­szaw­skiego życia.


Marta Jurow­ska, stu­dentka, lat osiem­na­ście, Żoli­borz. Sło­wac­kiego 35.
Pamięta, że zabra­kło ziem­nia­ków, ale w bród było mięsa z krów i zde­chłych koni oraz oleju rze­pa­ko­wego ze zdo­by­tej ole­jarni. Pamięta
spa­da­jące z nieba ulotki, w któ­rych Niemcy odwo­ły­wali się do wspól­nego
Boga, i ogródki dział­kowe pod ostrza­łem.


Otwi­now­ski z Sadyby pod­nosi dło­nie. Pal­cem poka­zuje rany lek­kiego jak
piórko pół­trupa. Ciało piesz­czone kulami jest lek­kie. Niósł je z przy­ja­cie­lem, bo nie mógł patrzeć z okna swo­jej willi na cudze
nie­szczę­ście. Mówi, że Wie­sio (tak miało na imię to ciało) miał woskową
twarz, zamknięte oczy i dwie małe dziurki – taką maleńką w raj­sto­pach i więk­szą na ple­cach, poni­żej płuc. Matka Otwi­now­skiego dła­wiła się
skrze­pem krwi. Kula tra­fiła w głowę i wyle­ciała tuż przy krtani. Pro­siła
o wodę, a póź­niej rzu­cała się. Nie dała sobie zało­żyć opa­trunku.
Otwi­now­ski z Sadyby ma żal do śmierci, że szła do matki tak wolno.


Pewna żona pew­nego puł­kow­nika. Lat trzy­dzie­ści. Pamięta, że ludzie palili wiel­kie ogni­ska, żeby dać Rosja­nom znać, że mogą już wejść, że nie ma tu Niem­ców. Prze­ra­biała nie­miec­kie mun­dury dla naszych. Naj­mi­lej było przy­szy­wać małe biało-czer­wone odznaki. Widziała tyra­lierę sku­lo­nych Niem­ców pod ścianą. Szli prze­stra­szeni. Oni też się bali. Brzy­dzi się zdraj­cami, przez któ­rych ginęli mali chłopcy w wiel­kich kamie­ni­cach. Ktoś dawał znać Niem­com, w co walić z krów. 


Pan X. Mieszka, a raczej miesz­kał przy Szo­pena 8. Pięk­nie, malow­ni­czo
opo­wiada o poża­rach Słu­żew­skiej, Nato­liń­skiej, Koszy­ko­wej, Alei
Ujaz­dow­skich. Jakby powsta­nie było obra­zem kolo­ry­stów. Pamięta
przy­zwo­itych eses­ma­nów, któ­rzy – nie licząc zabie­ra­nia zegar­ków –
zacho­wy­wali się nor­mal­nie i pro­wa­dzili na Dwo­rzec Zachodni, do pocią­gów
do Prusz­kowa.


Muze­al­nik. Widział rąba­nie mebli i stosy ksią­żek, któ­rymi wykła­dali
pod­łogi, żeby nie zmo­czyć butów. For­te­pian Cho­pina z pęk­niętą nakrywą,
Zawie­sze­nie dzwonu Zyg­munta Matejki zła­mane na dwie czę­ści. Zła­mali,
bo chcieli zoba­czyć, co jest zabite w ramie ochron­nej. Niczego nie było.


Pewna żona pew­nego puł­kow­nika nie może wysie­dzieć przy stole. Roz­piera
ją ener­gia. Naj­bar­dziej lubiła ofi­ce­rów AK. Mło­dzi dowódcy wyróż­niali
się skrom­no­ścią i ser­decz­nym zbra­ta­niem z żoł­nie­rzami. Pierwsi szli do
boju. Chłopcy byli spo­kojni ich spo­ko­jem, silni ich siłą.


 


– Póź­niej mówili, że fakty się w tych rela­cjach nie zga­dzają – ubo­lewa
pro­fe­sor Maciej Ser­wań­ski. – Że ulica nie ta, że oddział nie masze­ro­wał
tędy, tylko skrzy­żo­wa­nie dalej. A prze­cież cho­dziło o spi­sy­wa­nie rela­cji
na gorąco.


Dru­giego syna pro­fe­sora Ser­wań­skiego, Jacka, dener­wują gazety, które przed sie­dem­dzie­siątą rocz­nicą powsta­nia trą­biły o zna­le­zio­nych w sza­fie Insty­tutu Zachod­niego w Pozna­niu ankie­tach akcji „Iskra dog”. Roz­mowy z war­sza­wia­kami zostały opu­bli­ko­wane tuż po woj­nie i można je zna­leźć w pra­wie każ­dej biblio­tece gmin­nej. 


– Nikt niczego w sza­fie nie odkrył – mówi Jacek Ser­wań­ski. – I dla­czego
piszą o zespole ludzi odpo­wie­dzial­nych za akcję „Iskra dog”? Wszystko
orga­ni­zo­wał mój ojciec. Edward Ser­wań­ski.


– Z wykształ­ce­nia był praw­ni­kiem, z prak­tyki histo­ry­kiem, z zami­ło­wa­nia
socjo­lo­giem – mówi Maciej. – Pod­sta­wo­wym mate­ria­łem badaw­czym byli dla
niego ludzie i ich pamięć. Dużo jeź­dził, roz­ma­wiał, spi­sy­wał
wspo­mnie­nia. Objeż­dżał mia­sta i mia­steczka. W prze­ci­wień­stwie do
pro­fe­sora Łuczaka, który zło­ścił się, gdy w doku­men­cie nie­miec­kim było
jedno, a ludzie mówili dru­gie, archiwa sta­wiał na dru­gim miej­scu. Ojciec
wie­rzył ludziom. Jak wtedy, w War­sza­wie, gdy słu­chał opo­wie­ści
ucie­ki­nie­rów z oblę­żo­nego mia­sta.


„W cza­sie gdy sto­lica jesz­cze wal­czyła, poznań­scy naukowcy
prze­pro­wa­dzili bada­nia wśród uczest­ni­ków powsta­nia war­szaw­skiego. W Insty­tu­cie Zachod­nim zacho­wało się ponad 300 takich ankiet. To
wstrzą­sa­jąca lek­tura”1.


Foto­re­por­ter „Gazety Wybor­czej” uchwy­cił na zdję­ciu fak­turę sza­rego
papieru ankiet Ser­wań­skiego. Imię i nazwi­sko skła­da­ją­cego rela­cję są
zako­do­wane. Pismo maszy­nowe, sino­nie­bie­ski tusz, kla­syczna czcionka.
Maszyny do pisa­nia i rowery były wtedy, w 1944 roku, darem bożym. Cudem
jest to, że ankiety prze­trwały nie­na­ru­szone w konwi na mleko pod remizą
stra­żacką w Brwi­no­wie, by świad­czyć póź­niej prze­ciwko Niem­com w Norym­ber­dze i dać się odkryć dzien­ni­ka­rzom w 2014 roku.


Redak­tor „Wybor­czej” roz­ma­wia z Marią Rutow­ską. „Ser­wań­ski pod­jął akcję
gro­ma­dze­nia doku­men­tów, które utrwa­li­łyby losy lud­no­ści cywil­nej w powsta­niu. Poma­gała mu Irena Tra­wiń­ska, wów­czas apli­kantka, a potem
znana praw­niczka. Patro­nem pro­wa­dzo­nej w ści­słej kon­spi­ra­cji akcji
został pro­fe­sor Zyg­munt Woj­cie­chow­ski, rów­nież póź­niej­szy dyrek­tor
Insty­tutu Zachod­niego w Pozna­niu – mówi Rutow­ska. – Opra­co­wano sche­mat
ankiety i szy­fry. Zdo­byto maszyny do pisa­nia, a także rowery, by łatwiej
dotrzeć do świad­ków. Akcja odby­wała się bowiem w miej­sco­wo­ściach
pod­war­szaw­skich, do któ­rych ucie­kali cywile z wal­czą­cej War­szawy lub
gdzie zostali wysie­dleni przez Niem­ców. Ankie­te­rzy pra­co­wali m.in. w Brwi­no­wie, Mila­nówku, Prusz­ko­wie, Ursu­sie, Wło­chach, Pia­secz­nie,
Kon­stan­ci­nie, Skier­nie­wi­cach czy Łowi­czu, a póź­niej nawet w Czę­sto­cho­wie
i Kra­ko­wie”.


„Część nazwisk nie jest roz­ko­do­wana – mówi pro­fe­sor Maria Rutow­ska.
Otwiera prze­su­waną szafę sys­temu Koman­dor i poka­zuje stos teczek. – Nie
mamy klu­cza do szy­fru. Ten szyfr musiał sku­tecz­nie chro­nić roz­mów­ców
pro­fe­sora Ser­wań­skiego przed gestapo”.


Jak się oka­zało, po woj­nie rów­nież przed komu­ni­stami. UB grze­bało w zbio­rach Insty­tutu Zachod­niego w Pozna­niu, do któ­rego teczki tra­fiły
razem z Ser­wań­skim. War­sza­wiacy narze­kali na Ukra­iń­ców w mun­du­rach
Wehr­machtu i bier­nych czer­wo­no­ar­mi­stów. Oby­wa­tele nowej, socja­li­stycz­nej
Pol­ski nie mogli się o tym dowie­dzieć. „Iskra dog” była ope­ra­cją
Dele­ga­tury Rządu na Kraj i kon­spi­ra­cyj­nej, zało­żo­nej w Pozna­niu
Ojczy­zny. Edward Ser­wań­ski stał się wro­giem wła­dzy ludo­wej i był nim do
jej końca, do 1989 roku. Wła­dza ludowa robiła wszystko, by obrzy­dzić
życie pro­fe­so­rowi. Syn Maciej wspo­mina mili­cjanta, któ­rego dokwa­te­ro­wali
im do miesz­ka­nia. Trzeba było dzie­lić kuch­nię z mili­cjan­tową i pocią­gnąć
dodat­kowe rury z gazem, żeby mili­cjan­towa mogła mężowi ugo­to­wać. Były
dwie kuchenki i pod­słuch tele­fonu. SB miała wtyczki na wykła­dach.
Wie­dzieli, co Ser­wań­ski powie­dział, jakie ma poglądy, co pod­kre­śla w wywo­dzie, a co baga­te­li­zuje. Czy­tali listy. Raz nawet napi­sał na
mili­cję, że ktoś mu „w koper­tach grze­bie”.


Porucz­nik Dymek z SB pisał: „Oce­nia­jąc dotych­cza­sową dzia­łal­ność
Ser­wań­skiego, należy stwier­dzić, że jest to dzia­łal­ność zago­rza­łego
naro­dowca, który pogo­dził się z obecną rze­czy­wi­sto­ścią, ale za wszelką
cenę chce pozo­sta­wić po »tam­tym okre­sie« jak naj­wię­cej mate­ria­łów,
doku­men­tów i pamią­tek […]. Pro­wa­dzona dzia­łal­ność E. Ser­wań­skiego
nie koli­duje z pra­wem, jed­nak nosi ona zna­miona dzia­łal­no­ści
anty­so­cja­li­stycz­nej. Cechuje ją w pew­nym sen­sie nacjo­na­lizm. Dzia­łal­ność
anty­so­cja­li­styczna E. Ser­wań­skiego prze­ja­wia się w: wyol­brzy­mia­niu
zasług AK i innych orga­ni­za­cji pra­wi­co­wych dzia­ła­ją­cych na tere­nie
Wiel­ko­pol­ski w walce z oku­pan­tem, negu­jąc jed­no­cze­śnie ist­nie­nie na tym
tere­nie orga­ni­za­cji lewi­co­wych […], akty­wi­zo­wa­niu się byłych
dzia­ła­czy endec­kich w zbie­ra­nie i opra­co­wy­wa­nie mate­ria­łów z dzia­łal­no­ści Stron­nic­twa Naro­do­wego […], pró­bach publi­ko­wa­nia tych
mate­ria­łów w posta­ciach książ­ko­wych […]”2.


Służba Bez­pie­czeń­stwa pró­bo­wała inge­ro­wać w dzia­łal­ność naukową Ser­wań­skiego. Unie­moż­li­wiał to par­tyjny, ale przy­zwo­ity docent Olszew­ski, kie­row­nik Zakładu Bada­nia Dzie­jów Oku­pa­cji w Insty­tu­cie Zachod­nim. Sza­no­wał star­szego kolegę. Oparł się naci­skom swo­jego szefa, który w aktach ope­ra­cyj­nych figu­ruje jako kon­takt służ­bowy „Janusz”, a który chciał, by gnę­bić histo­ryka jak tylko się da. Nie dało się, bo Edward Ser­wań­ski współ­pra­co­wał z Główną Komi­sją Bada­nia Zbrodni Hitle­row­skich w Pol­sce, a także z człon­kiem Pre­zy­dium Pol­skiej Aka­de­mii Nauk pro­fe­so­rem Maria­nem Wal­cza­kiem. Nie można było Ser­wań­skiego po pro­stu wyrzu­cić z pracy, ale można było utrud­niać mu życie. W maju 1970 roku sekre­ta­rze Komi­tetu Powia­to­wego PZPR w Ostro­wie Wiel­ko­pol­skim sta­nęli na gło­wie, by odwo­łać wystą­pie­nie Ser­wań­skiego o kon­spi­ra­cji w połu­dnio­wej Wiel­ko­pol­sce. „Pięć lat póź­niej, w wyniku inter­wen­cji Depar­ta­mentu III MSW, Tele­wi­zja Pol­ska odrzu­ciła przy­go­to­wany z udzia­łem Ser­wań­skiego sce­na­riusz wido­wi­ska o dzia­łal­no­ści wiel­ko­pol­skiego Związku Odwetu, a »Eks­press Wie­czorny« odmó­wił publi­ka­cji tego tek­stu”3.


Maciej Ser­wań­ski mówi, że ojciec miał poczu­cie krzywdy z powodu zła­ma­nej
kariery nauko­wej. Cen­zura upie­rała się, że Wiel­ko­pol­ska w cie­niu
swa­styki jest jed­no­stronna. Autor nie pisał o robot­ni­czym ruchu oporu i komu­ni­stycz­nej par­ty­zantce w Kraju Warty. Nie pisał, bo jej nie było.
Książka wyszła, porż­nięta, dopiero w 1970 roku. Maszy­no­pis liczył pra­wie
tysiąc dwie­ście stron, a do druku poszły pięć­set sześć­dzie­siąt trzy.
Nakład: trzy tysiące trzy­sta pięć­dzie­siąt egzem­pla­rzy. Wiel­ko­pol­ska w cie­niu swa­styki to do dziś jedyny kom­pletny opis życia Pola­ków w Kraju
Warty.


Rutow­ska prze­sie­działa z Ser­wań­skim kil­ka­na­ście lat w jed­nym gabi­ne­cie.
Pamięta mru­ga­jące oko, gdy roz­mowa scho­dziła na nie­bez­pieczny temat.
Może ktoś pod­słu­chuje? Pamięta poprze­kła­dane rze­czy w szu­fla­dach. Ryli w nich przed rocz­ni­cami. Szu­kali wywro­to­wych arty­ku­łów. Uwa­żali, że
Ojczy­zna może zagra­żać socja­li­stycz­nej ojczyź­nie.


– Miał łatwość nawią­zy­wa­nia kon­tak­tów i był nie­zwy­kle ser­deczny – mówi
pani Maria. – Lubił mło­dych. W latach sie­dem­dzie­sią­tych został
pro­mo­to­rem prac kil­ku­na­stu stu­den­tów Wydziału Peda­go­giki. Jak oni do
niego lgnęli.


Syn Maciej poszedł w ślady ojca. Nazywa swo­ich dok­to­ran­tów dziećmi
nauko­wymi. Wie, co u nich sły­chać. Zwie­rzają mu się. Cią­gle gdzieś
jeż­dżą. Na kon­gresy i kon­fe­ren­cje. On, przez nazwi­sko, dostał pasz­port
dopiero po trzy­dzie­stce. Dok­to­rat pisał z mate­ria­łów przy­wo­żo­nych przez
pro­fe­sora Pajew­skiego. To był chi­chot histo­rii, gdy dzie­kan mia­no­wał
Macieja peł­no­moc­ni­kiem ds. pro­gramu Socra­tes-Era­smus. Ten, który nie
mógł wyjeż­dżać, wysyła za gra­nicę. Opra­co­wuje nawet metodę spraw­dza­nia
kom­pe­ten­cji języ­ko­wych kan­dy­da­tów do Era­smusa. Sadza stu­denta w pokoju
obok i dzwoni do niego. Jeśli stu­dent roz­ma­wia swo­bod­nie, jedzie.


Maciej Ser­wań­ski też był inwi­gi­lo­wany. Po 1968 roku. Podej­rzewa, że ma
sporą kar­to­tekę. Nagry­wała go współ­pra­cow­niczka Służby Bez­pie­czeń­stwa.
Znał ją. Wtedy mówiło się, że na każ­dym roku jest jedna dziwka i jedna
dono­si­cielka. SB zabrała mu osiem mie­sięcy sty­pen­dium Mini­ster­stwa Spraw
Zagra­nicz­nych Fran­cji. Nie chciał iść na współ­pracę. Puścili go na
ostat­nie sześć tygo­dni.


– Fran­cuzi, zdzi­wieni, mówią, że cze­kają na mnie od lutego – wspo­mina
histo­ryk. – Tłu­ma­czę, że mia­łem tyle zajęć na uczelni, że nie mogłem się
wyrwać. Ni­gdy, podob­nie jak ojciec, nie powie­dział­bym źle o Pol­sce,
zwłasz­cza za gra­nicą.


W cza­sie kolej­nego wyjazdu do Fran­cji pode­słali Macie­jowi atrak­cyjną,
mocno wyde­kol­to­waną dok­to­rantkę. Chciała prze­pro­wa­dzić wywiad o poli­tyce
rządu fran­cu­skiego. Pogo­nił dziew­czynę bar­dzo nie­par­la­men­tar­nymi
sło­wami. A ona na to: „Bo wy zaraz podej­rze­wa­cie, że nie wia­domo co”. SB
skom­pro­mi­to­wała się i dała święty spo­kój. Po powro­cie z zagra­nicy nikt
nie pytał, co sły­chać. Do innych przy­cho­dzili. Do niego już nie.


Macieja Ser­wań­skiego ukształ­to­wał ojciec, ale wycho­wała bab­cia Wero­nika, rocz­nik 1886, po swoim ojcu pół-Niemka, ale ze spo­lo­ni­zo­wa­nej rodziny. Pro­fe­sor ma w sobie, jak wyli­czył, dwa­na­ście i pół pro­cent krwi nie­miec­kiej. Star­szy pan mówi „bab­cia”, jakby na powrót był małym chłop­cem i prze­ni­kał go przed­wo­jenny duch.


– Umie­rała tak, jak umie­rało się w XIX wieku – mówi Ser­wań­ski. – Rodzina
na klęcz­kach, w rogu grom­nica. Ostat­nie tchnie­nie wśród naj­bliż­szych.
Miała osiem­dzie­siąt jeden lat. To było dla mnie trau­ma­tyczne prze­ży­cie.


Wero­nika nauczyła go punk­tu­al­no­ści, rze­tel­no­ści, odpo­wie­dzial­no­ści, tole­ran­cji, pano­wa­nia nad tem­pe­ra­men­tem. Bar­dzo go kochała i on ją też bar­dzo kochał. Trzy­mała się jed­nej zasady – na czwo­ra­kach, ale z pod­nie­sioną głową. Pro­fe­sor wziął sobie jej słowa do serca. Jest po pię­ciu cięż­kich ope­ra­cjach. Nie zła­mała go śmierć syna.


– A jak bab­cia Wero­nika, pół-Niemka, odno­siła się do wojny? – pytam
Macieja Ser­wań­skiego. – Do tej strasz­nej histo­rii? Do losów pana ojca?


– Ta histo­ria jest jesz­cze strasz­niej­sza, niż pan myśli – przy­tom­nie
odpo­wiada pro­fe­sor. – Jej naj­star­szy syn Felek, a mój wuj, zgi­nął w 1939
w bitwie nad Bzurą. Bar­dzo to prze­żyła. Ojciec całe dzie­się­cio­le­cia
szu­kał grobu wujka Felka. Pod­czas kon­fe­ren­cji w Bor­de­aux spo­tka­łem,
zna­nego już mi wcze­śniej, wybit­nego pro­fe­sora arche­olo­gii Tade­usza
Poklew­skiego-Koziełł. W kulu­arach „zga­dało się”, że zie­mia łódzka jest
mu zawo­dowo bli­ska. No i dzięki jego pomocy odna­leź­li­śmy grób na
woj­sko­wej czę­ści cmen­ta­rza w Łęczycy. Felek był bota­ni­kiem Uni­wer­sy­tetu
Poznań­skiego. Poje­chał na wojnę z habi­li­ta­cją w ple­caku. Śpie­wał w chó­rze kate­dral­nym księ­dza Gie­bu­row­skiego. Bab­cia była z niego bar­dzo
dumna. Drugi syn Wero­niki, Ber­nard, był sze­fem kontr­wy­wiadu w komen­dzie
Głów­nej AK; zapła­cił za to po woj­nie dłu­go­let­nim cięż­kim wię­zie­niem. A w 1943 roku Gestapo zatrzy­mało moją mamę.


– Kim była?


– Łącz­niczką ojca. Pra­co­wała w kio­sku Ruchu na Dworcu Głów­nym w Pozna­niu. Prze­żyła Auschwitz, ale nie chciała o tym mówić. Wiem, że
sie­działa w baraku razem z Kos­sak-Szczucką. Na uro­dziny dostała od
współ­więź­nia­rek cenny pre­zent: papie­rową torebkę z nazbie­ra­nymi przez
nie okrusz­kami paskud­nego oświę­cim­skiego chleba. Nie wie­działa, jak
wielu Żydów idzie na śmierć; czuła tylko dym z kre­ma­to­rium. Nie widziała
Żydów w Oświę­ci­miu. Spała w baraku, a w dzień pra­co­wała na polu.


Zna­la­złem wspo­mnie­nia Wandy Ser­wań­skiej w Insty­tu­cie Zachod­nim.
„Ogar­niało nas uczu­cie praw­dzi­wej grozy na myśl, że można w tych
warun­kach wytrzy­mać dłu­żej niż kilka dni. Kiedy dowie­dzia­ły­śmy się, że
inne więź­niarki żyją już w tych warun­kach dwa tygo­dnie, były­śmy
zdu­mione, a kiedy dowie­dzia­ły­śmy się, że nie­które z nich są już tutaj
nawet trzy tygo­dnie i że to wszystko wytrzy­mały, wyda­wało się to nam
jako rzecz po pro­stu nie­praw­do­po­dobna. (…) Przy­czyną kra­dzieży koców był
fakt, że było ich mało. Te cią­głe kra­dzieże były po pro­stu klę­ską
naszego życia. Obmier­zła nam już ta cią­gła walka o te koce, cią­głe
czu­wa­nie, aby nam ich nikt nie skradł. Kra­dzieże te były nie­ustanną
dal­szą oka­zją do nowych awan­tur, bójek i wyzwisk. W tym wypadku ego­izm
był prze­ra­ża­jący. Jedna osoba zdo­by­wała trzy koce i nic ją nie
obcho­dziło, że kilka osób było zupeł­nie bez jed­nego koca. Jak się mówiło
w baraku – koce były ruchome. Kra­dziono sobie zresztą wszystko, co się
tylko dało – nie tylko koce, ale deski z prycz. Był obo­wią­zek
roz­bie­ra­nia się do spa­nia, nawet kon­tro­lo­wano nas w tym przy­padku.
Tym­cza­sem roz­bie­ra­nia uni­ka­ły­śmy znowu z dwóch wzglę­dów: po pierw­sze,
było nam chro­nicz­nie zimno, nawet gdy spa­ły­śmy razem. Otóż spa­nie w suk­niach zapew­niało przy­naj­mniej w pew­nym stop­niu utrzy­ma­nie cie­pła. Po
dru­gie, rano było można już nie zna­leźć sukni. Która z nas się
roz­bie­rała, kła­dła suk­nię pod głowę, było to bowiem jedyne
zabez­pie­cze­nie przed noc­nymi kra­dzie­żami”4.


Wanda prze­szła tyfus. Ura­to­wała ją nie­miecka lekarka. Póź­niej była
ewa­ku­acja obozu. Dre­zno. Praca w pod­ziem­nej fabryce amu­ni­cji. Prze­żyła
bom­bar­do­wa­nie tylko dla­tego, że sie­działa w kaza­ma­tach.
Kon­zen­tra­tion­sla­ger Flossenbürg. Wyzwo­le­nie. Droga do Pol­ski. Tro­chę
pie­szo, tro­chę na wozie. Strach przed sowiec­kimi gwał­ci­cie­lami. Powrót
do Pozna­nia w czerwcu 1945 roku. Trzy­dzie­ści osiem kilo­gra­mów wagi. Ślub
w grud­niu. Maciek rodzi się w listo­pa­dzie 1946 roku (mówią o nim z powodu cher­la­wej postury „oświę­cim­skie dziecko”). Potem upro­wa­dze­nie
ojca przez UB.


– Tamto poko­le­nie nie miało żalu – prze­ko­nuje Maria Rutow­ska. – Może
tro­chę o stra­cone naukowo lata, spóź­nione stop­nie naukowe, publi­ka­cje
odło­żone na cen­zor­ską półkę.


Tamto poko­le­nie. W książce wspo­mnie­nio­wej W kręgu myśli zachod­niej
Ser­wań­ski pyta: „Kim wów­czas byli­śmy? Syno­wie drob­nych kup­ców,
rze­mieśl­ni­ków, robot­ni­ków fabrycz­nych, urzęd­ni­ków i funk­cjo­na­riu­szy
pań­stwo­wych? Byli wśród nas kole­dzy pocho­dzący z emi­gra­cji zarob­ko­wej ze
środ­ko­wych i zachod­nich Nie­miec. Byli też syno­wie emi­gran­tów ze Sta­nów
Zjed­no­czo­nych i Kanady. Mie­li­śmy kole­gów uro­dzo­nych w Rosji i innych
kra­jach euro­pej­skich. Nie­któ­rzy z nas otarli się jesz­cze o szkołę
nie­miecką”5.


Dwa­dzie­ścia lat mię­dzy woj­nami. Wycho­wy­wani przez rodzi­ców, któ­rzy
koń­czyli pru­ską szkołę. Dwa­dzie­ścia lat. Tyle musiało wystar­czyć Pol­sce,
by wycho­wać poko­le­nie Ojczy­zny.


– Jak to poka­zać mło­dym? Jak wytłu­ma­czyć im wojnę? Jak opo­wie­dzieć o orga­ni­za­cji Ojczy­zna? – pytam Rutow­ską.


– Maluję w umy­słach stu­den­tów obrazki, bo mamy kul­turę obraz­kową i nie
ma się co temu dzi­wić – mówi pro­fe­sor. – Pro­szę, żeby wyobra­zili sobie,
że w pięt­na­ście minut pakują walizki, biorą dzieci pod pachę i idą w nie­znane. Dwójka, trójka, czwórka dzieci, które pła­czą i są głodne,
któ­rym jest zimno, które wymio­tują, mają gorączkę, roz­wol­nie­nie, piją
tylko cie­płe mleko, zim­nym plują.


Cza­sem po wykła­dzie przy­cho­dzi młody czło­wiek i pyta, czy może dostać
odszko­do­wa­nie za dziadka pra­cu­ją­cego przy­mu­sowo w III Rze­szy. Rutow­ska
wycho­dzi ze skóry, bo uważa, że jeżeli kto­kol­wiek miałby mieć pre­ten­sje,
to ewen­tu­al­nie ojciec stu­denta, ale nie stu­dent.


Pani pro­fe­sor milk­nie na chwilę. Ktoś zagląda do pokoju. Dzwoni tele­fon.
Może trzeba zamknąć szafę z tecz­kami? Insty­tut chce opu­bli­ko­wać ankiety
Ser­wań­skiego w inter­ne­cie, tylko cią­gle bra­kuje pie­nię­dzy. Przez lata
bra­ko­wało na papier do dru­ka­rek. Algo­rytm roz­dzie­la­nia środ­ków
Mini­ster­stwa Szkol­nic­twa Wyż­szego nie dawał szans na prze­trwa­nie
insty­tu­tom huma­ni­stycz­nym, cho­ciaż ten w Pozna­niu ma kate­go­rię naukową
„A”. W grud­niu 2015 roku Sejm trzy­krot­nie zwięk­szył budżet pla­cówki.
Wiele lat jed­nak potrwa przy­wra­ca­nie daw­nej świet­no­ści wychu­dzo­nemu i zabie­dzo­nemu insty­tu­towi.


– Jeden czło­wiek to jeden świat. Odszko­do­wa­nia? Rekom­pen­saty? Za co? Za
życie? Jak je wyce­nić? Jak wyce­nić postawę Niemca, kolegi mojego ojca ze
szkol­nej ławy? – pie­kli się pani pro­fe­sor. – Ojciec zna­lazł się we
wrze­śniu 1939 roku na liście do egze­ku­cji. Ukry­wał się w krza­kach nad
jezio­rem. Mama na rowe­rze woziła mu jedze­nie. I ten kolega mówi mamie,
że Niemcy są na tro­pie ojca. Rodzice wyje­chali. Minęło czter­dzie­ści
kilka lat. Sio­strze­niec, który miesz­kał w Niem­czech, powie­dział, że
znaj­dzie tego kolegę z wojny, ze szkol­nej ławki. Naza­jutrz mój ojciec
roz­ma­wiał ze swoim wyba­wi­cie­lem.


Ilu było takich Niem­ców? Ilu ludzi prze­żyło, bo straż­niczka mach­nęła
ręką i nie wyrzu­ciła na mróz do roboty? Albo uda­wała, że nie widzi, jak
ktoś krad­nie chleb? Nie wia­domo, co robiła dzień wcze­śniej albo dzień
póź­niej. Może zaga­zo­wała stu ludzi. Może tysiąc. Może strze­liła komuś w kark lub kop­nęła wychu­dzone dziecko, a ono wpa­dło buzią w błoto, nie
miało siły wstać i się zadła­wiło. Jak ją osą­dzić? Jak ich sądzić
moral­nie? Co powie­dzieć o Niemce, która zajęła miesz­ka­nie po Pola­kach,
zagrzała wody w ich garnku, na ich piecu opa­la­nym ich drew­nem i uśmiech­nęła się do małej dziew­czynki, córeczki wła­ści­cieli, która
ucie­kła z obozu dla wysie­dleń­ców na Głów­nej i przy­bie­gła do domu po
lalkę?


– Obóz na Głów­nej – cią­gnie opo­wieść moja roz­mów­czyni z Insty­tutu
Zachod­niego. – Święta Bożego Naro­dze­nia 1939 roku. Mróz jak dia­bli.
Ludzie orga­ni­zują wigi­lię. Dzięki pomocy z zewnątrz każde dziecko
dostaje cukie­re­czek. Jest cho­inka. Tysiąc więź­niów śpiewa kolędy.
Komen­dant Bawar­czyk udaje, że nie sły­szy. Przy­go­to­wali pro­wi­zo­ryczny
ołtarz. Ksiądz Helak w cywil­nym ubra­niu. W papie­rach ma zapi­sane, że
jest nauczy­cie­lem. Cele­bruje mszę. Bawar­czyk udaje, że nie widzi. Jak
prze­li­czyć postawy ludzi i nie­szczę­ścia ich ofiar na pie­nią­dze? Czy ten
stu­dent w drzwiach to zro­zu­mie?


A co rozu­mie nie­miecki stu­dent histo­rii? Posze­dłem z tym pyta­niem do
kole­gów pani Rutow­skiej. W latach pięć­dzie­sią­tych wojną zaj­mo­wał się
Ser­wań­ski, dziś robi to Sta­ni­sław Żerko.


– Polacy sporo wie­dzą o Niem­czech, Niemcy nie­wiele o Pol­sce – mówi
pro­fe­sor Żerko. – Z przy­kro­ścią stwier­dzam, że doty­czy to rów­nież
nie­miec­kich histo­ry­ków. Ostat­nio byłem na kon­fe­ren­cji w Ber­li­nie i usły­sza­łem od kilku naukow­ców, że Pol­ska jest współ­od­po­wie­dzialna za
wojnę, bo odrzu­ciła sojusz­ni­czą ofertę Związku Sowiec­kiego. W tej
sytu­acji pakt Rib­ben­trop–Moło­tow był nie­unik­niony.


Żerko rela­cjo­nuje mi słowa zna­nego ber­liń­skiego pro­fe­sora, który zaj­muje
się histo­rią Żydów nie­miec­kich. Komen­to­wał on serial Nasze matki, nasi
ojco­wie i stwier­dził, że Polacy są prze­wraż­li­wieni. Prze­cież AK była
orga­ni­za­cją anty­se­micką, a Żydom w Pol­sce poma­gało pod­zie­mie
komu­ni­styczne.


– A co pisze nie­miecka prasa o histo­rii dru­giej wojny świa­to­wej? 


– Nie mam zie­lo­nego poję­cia, bo Insty­tut całymi latami nie miał
pie­nię­dzy na zakup ksią­żek i gazet – odpo­wiada Żerko. – Ten kom­pu­ter,
który pan widzi na biurku, został kupiony za cza­sów pre­miera Mil­lera.
Zawie­sza się po czter­dzie­stu minu­tach.


– Gdy przy­słu­chuję się nie­miec­kiemu dys­kur­sowi, docho­dzę do wnio­sku, że to Polacy powinni prze­pro­sić Niem­ców za wypę­dze­nia z 1945 roku – mówi socjo­log pro­fe­sor Andrzej Sak­son, wie­lo­letni dyrek­tor Insty­tutu. – To jest efekt naszej poli­tyki histo­rycz­nej, a wła­ści­wie jej braku. A można zamó­wić hol­ly­wo­odzką pro­duk­cję o oku­pa­cji Pol­ski albo wyku­pić ogło­sze­nia w opi­nio­twór­czych tygo­dni­kach nie­miec­kich? Mamy histo­rię Jana Kar­skiego, Sen­dle­ro­wej, Żegoty. Jeśli my nie będziemy kre­ować pozy­tyw­nego wize­runku Pol­ski, to nie zro­bią tego ani Niemcy, ani Rosja­nie, ani Ame­ry­ka­nie. 


Zasta­na­wiamy się z pro­fe­so­rem, dla­czego w Danii, Niem­czech, Sta­nach mówi
się o pol­skich obo­zach kon­cen­tra­cyj­nych. Dla­czego Putin mówi, że Pol­ska
jest sama sobie winna, bo razem z Hitle­rem wzięła Zaol­zie. Nie wystar­czy
się dzi­wić – trzeba pomy­śleć, jak temu prze­ciw­dzia­łać.


– Jeżeli mamy aspi­ra­cje do bycia mocar­stwem regio­nal­nym, szó­stą gospo­darką Europy, to dla­czego nie możemy wyda­wać pie­nię­dzy na sku­teczną poli­tykę histo­ryczną? Nie dekla­ro­waną, ale rze­czy­wi­stą.


Pro­fe­sor podaje przy­kład sie­dem­dzie­sią­tej rocz­nicy wyzwo­le­nia Dachau.
Była kanc­lerz Nie­miec, nie było przed­sta­wi­ciela Pol­ski. Przy­je­chał za to
Fran­cuz. A to Polacy byli drugą pod wzglę­dem liczeb­no­ści grupą więź­niów
Dachau. Putin mówił o nie­miec­kich i wło­skich anty­fa­szy­stach, a o Pola­kach nic. To jest ostra gra poli­tyczna.


„Mło­dzi Niemcy postrze­gają ostat­nie 70 lat przede wszyst­kim jako
histo­rię powo­jen­nego suk­cesu ich kraju – mówi nie­miecki histo­ryk
pro­fe­sor Klaus Zie­mer, były dyrek­tor Nie­miec­kiego Insty­tutu
Histo­rycz­nego w War­sza­wie. – Druga wojna świa­towa pozo­staje czę­ścią
nie­mieckiej histo­rii, uczą się o niej w szko­łach, ale tak klu­czowe daty,
jak 1 wrze­śnia, które star­sze poko­le­nia wiążą ze wspo­mnie­niami, nie mają
dla mło­dych takiego zna­cze­nia”6.


Oto, jak Niemcy uczyli się i uczą histo­rii.


Zaraz po woj­nie mło­dzi Niemcy korzy­stali z wyda­nej jesz­cze w 1944 roku,
a więc przez nazi­stów, książki Der Weg zum Reich. Czy­tali w niej, że
rządy Fran­cji i Wiel­kiej Bry­ta­nii nasta­wiały Pol­skę prze­ciwko Rze­szy.
Dla­tego nie powiódł się poko­jowy plan Hitlera, który chciał pomóc
Niem­com miesz­ka­ją­cym w Pol­sce. Popar­cie Angli­ków spra­wiło, że Pol­ska
poczuła się pew­nie w swej anty­nie­miec­kiej posta­wie. Wybu­chały pogromy.
Osiem­dzie­siąt tysięcy Niem­ców ucie­kło w głąb III Rze­szy, ratu­jąc w ten
spo­sób zdro­wie i życie. Gdy 1 wrze­śnia pol­skie bojówki prze­kro­czyły
gra­nicę, Führer nie miał wyj­ścia i wydał roz­kaz odpar­cia ataku.


Z kolei wydany w 1956 roku pod­ręcz­nik infor­mo­wał, że miliony Niem­ców
opu­ściły swoje ojczy­ste zie­mie, kraj winem i mle­kiem pły­nący (Prusy
Zachod­nie), cho­ciaż Polacy nie byli w sta­nie zago­spo­da­ro­wać prze­ję­tych
tere­nów. W Pocz­da­mie mocar­stwa posta­no­wiły wypę­dzić pra­wo­wi­tych
nie­miec­kich wła­ści­cieli.


Współ­cze­sne pod­ręcz­niki pomi­jają pol­skie cier­pie­nia. „W cen­trum
zain­te­re­so­wa­nia jest Holo­kaust – mówi Gan­ger. – Prze­ciętny nie­miecki
uczeń także o skrom­nym nie­mieckim ruchu oporu dowia­duje się wię­cej niż o pol­skim pań­stwie pod­ziem­nym. Hitle­row­skie zbrod­nie wojenne czę­sto
oma­wiane są na przy­kła­dzie Związku Sowiec­kiego lub Bał­ka­nów”7.


Wydaw­nic­two Olden­bo­urg opu­bli­ko­wało pod­ręcz­nik Histo­ria dla
lice­ali­stów. Według jego auto­rów wysie­dle­nia Pola­ków były odpo­wie­dzią
na pol­skie eks­cesy prze­ciwko volks­deut­schom.


– W pro­gra­mie matury mię­dzy­na­ro­do­wej wojnę wywo­łali nazi­ści, a nie
Niemcy – mówi poznań­ski histo­ryk Jaro­sław Bur­chardt. – W Katy­niu
mor­do­wali nie Rosja­nie, ale NKWD. Pytam wtedy: A kto nosił mun­dur NKWD?
Mar­sja­nin, Mek­sy­ka­nin czy Chor­wat? Sły­szę, że bol­sze­wicy, a bol­sze­wi­kiem
może być każdy. I pyta mnie dalej taki czło­wiek, skąd wiem, że w mun­durze NKWD był Rosja­nin. Odpo­wia­dam, że Sta­lin nie zga­dzał się, by w taj­nej poli­cji słu­żyli obcy. To musieli być Rosja­nie albo rosyj­scy
Żydzi. Nikt inny nie wcho­dził w grę.


– A kim w tej ukła­dance są Polacy?


– Jest taki komiks Arta Spie­gel­mana. Niemcy to koty, Żydzi to myszy,
Ame­ry­ka­nie to psy, a Polacy to świ­nie.


Bur­chardt mówi, że w pod­ręcz­ni­kach histo­rii nie ma błę­dów. Są
nie­do­mó­wie­nia. W książce Woj­cie­cha Rosz­kow­skiego i Anny Radzi­wiłł jest
tylko pół strony o walce pod­zie­mia anty­ko­mu­ni­stycz­nego, zupeł­nie jakby
speł­niał się sen wła­dzy ludo­wej, że o żoł­nier­zach wyklę­tych już nikt
ni­gdy nie powie słowa.


– Jeśli mówimy o kłam­stwie, to opo­wiem ci o mojej wizy­cie w muzeum w Rydze. Sowiec­kie depor­ta­cje tak mocno dotknęły oby­wa­teli państw
nad­bał­tyc­kich, że Niem­ców uzna­wali za wyzwo­li­cieli. Wielu mło­dych poszło
słu­żyć do Waf­fen SS. Prze­wod­nik muzeum w Rydze oka­zał się takim wła­śnie
żoł­nie­rzem. SS-Untersturmführerem, czyli po naszemu pod­po­rucz­ni­kiem,
dywi­zji SS „Latvia”. Ame­ry­ka­nie, z któ­rymi zwie­dza­łem muzeum, byli
wzbu­rzeni, kiedy zwró­ci­łem face­towi uwagę, że Waf­fen SS dopusz­czała się
zbrodni na Wale Pomor­skim, mor­du­jąc żoł­nie­rzy Ludo­wego Woj­ska Pol­skiego.
On był świę­cie prze­ko­nany, że Waf­fen SS wal­czyła z komu­ni­zmem. Zna­jomi
obra­zili się na mnie, że dener­wuję star­szego pana.


Paweł Łep­kow­ski z „Uwa­żam Rze” pisał: „W 2007 r. grupa pol­skich
nauczy­cieli z Antwer­pii zwró­ciła się do Mini­ster­stwa Edu­ka­cji Flan­drii o usu­nię­cie ilu­stra­cji zamiesz­czo­nej w pod­ręcz­ni­kach histo­rii II wojny
świa­to­wej. Zdję­cie było zwy­kłym foto­mon­ta­żem przed­sta­wia­ją­cym nie­miec­kie
czołgi typu Tygrys roz­bi­ja­jące szarżę pol­skiej kawa­le­rii uzbro­jo­nej
jedy­nie w sza­ble. Pol­scy nauczy­ciele przy­tom­nie zauwa­żyli, że uka­zany na
tej ilu­stra­cji nie­miecki czołg ciężki typu Pan­zer­kamp­fwa­gen VI Tiger
potocz­nie nazy­wany Tygry­sem otrzy­mał swój pier­wotny kształt dopiero w 1942 r.”8. Pomi­jamy już fakt, że kawa­le­ria z sza­blami ni­gdy nie szła na
czołgi. To pomysł komu­ni­stycz­nej pro­pa­gandy. Inter­wen­cja pol­skich
nauczy­cieli niczego nie zmie­niła.


– Nasze pod­ręcz­niki nie są lep­sze – zacze­piam Jarka. – Poka­zują życie w Gene­ral­nym Guber­na­tor­stwie, a co się działo poza War­szawą?


– O powsta­niu wiel­ko­pol­skim są dwa zda­nia, a o życiu w Kraju Warty nie
ma prak­tycz­nie nic – odpo­wiada histo­ryk. – Polacy nie zdają sobie
sprawy, że Gene­ralne Guber­na­tor­stwo i pol­skie zie­mie na zacho­dzie
wcie­lone do Rze­szy to są dwa różne światy.


W pod­ręcz­niku Andrzeja Gar­lic­kiego Histo­ria 1939–1997/98. Pol­ska i świat (Wydaw­nic­two Naukowe Scho­lar) nie prze­czy­tamy, że w Oświę­ci­miu
zgi­nęło sto dwa­dzie­ścia tysięcy Pola­ków i że w ogóle w cza­sie wojny
zgi­nęli Polacy, choć zgi­nęło ich (nas) trzy miliony, nie licząc pół­tora
miliona na Wscho­dzie. Lice­ali­ści dowia­dy­wali się za to, ilu żoł­nie­rzy
japoń­skich, fran­cu­skich, bry­tyj­skich i ame­ry­kań­skich oddało życie na
fron­tach; ilu cywi­lów zgi­nęło w dywa­no­wych bom­bar­do­wa­niach Lon­dynu i Dre­zna, ale nie War­szawy w 1939 roku. Pro­fe­sor nie napi­sał o Pawiaku,
alei Szu­cha i Zamku Lubel­skim, ale wyli­czył obozy inter­no­wa­nia dla
Niem­ców w Pol­sce: w Łam­bi­no­wi­cach, Potu­li­cach, Gro­no­wie, Sika­wie. Jest
sporo o anty­nie­miec­kich doko­na­niach sowiec­kiej agen­tury, ale pra­wie nic
o Pol­skim Pań­stwie Pod­ziem­nym. Jakby Histo­ria 1939–1997/98. Pol­ska i świat została napi­sana nie w 1998, ale w 1988 roku. Sprawę ujaw­niły
pra­wi­cowe media, więc uznano, że to nagonka na wybit­nego histo­ryka,
wie­lo­let­niego dzie­kana Wydziału Histo­rii Uni­wer­sy­tetu War­szaw­skiego,
taj­nego współ­pra­cow­nika SB ps. „Peda­gog”.


– Dzi­siej­sze pod­ręcz­niki nie tyle kła­mią, ile mil­czą lub narzu­cają inter­pre­ta­cję – mówi nauczy­ciel histo­rii z poznań­skiego „Paderka” Marian Fik. – Jak roz­wią­zać na kar­tach pod­ręcz­nika pro­blem wkro­cze­nia Armii Czer­wo­nej? Sły­szy pan? Już samo nazwa­nie faktu jest inter­pre­ta­cją. Armia Czer­wona wkro­czyła, a Niemcy napa­dli. Każdy kolejny rok wojny to pro­blem do opi­sa­nia. Układ Sikor­ski–Maj­ski z jed­nej strony, a z dru­giej insta­lo­wa­nie się struk­tur PPR na zie­miach pol­skich. Czy pod­ręcz­nik wytłu­ma­czy nie­le­gal­ność powsta­nia Pol­skiej Rzecz­po­spo­li­tej Ludo­wej? Katyń – ludo­bój­stwo, zbrod­nia wojenna, zbrod­nia prze­ciwko ludz­ko­ści. Wszyst­kie te nazwy znaj­dzie pan w pod­ręcz­nikach, ale która jest praw­dziwa? Komu­nizm jest przed­sta­wiony tak, jakby był wpi­sany w histo­rię Pol­ski. Nazi­stow­skie Niemcy zna­czą coś innego niż faszy­stow­skie Niemcy i jesz­cze coś innego niż hitle­row­skie Niemcy. Książki szat­kują histo­rię. To są komiksy, a nie pod­ręcz­niki. Ucznio­wie opo­wie­dzą o poje­dyn­czych pro­blemach, ale nie widzą pro­cesu histo­rycz­nego. Są w sta­nie napi­sać dwie, góra trzy strony tek­stu. Tyle wymaga się od nich na matu­rze. 


Marian Fik mówi, że w pod­ręcz­ni­kach jest jedno zda­nie o Kraju Warty, a zda­nie to brzmi: „Namiest­ni­kiem War­the­gau był uro­dzony w Śro­dzie
Wiel­ko­pol­skiej Nie­miec Arthur Gre­iser”.


– Trzeba zro­zu­mieć auto­rów – mówi pro­fe­sor Maciej Franz z Wydziału
Histo­rycz­nego Uni­wer­sy­tetu im. Adama Mic­kie­wi­cza w Pozna­niu. – Gene­ralne
Guber­na­tor­stwo to histo­ria wszyst­kich Pola­ków.


– Taka niby-Pol­ska?


– Ja bym tak nie powie­dział – żach­nął się pro­fe­sor. – No dobrze, możemy
pójść na kom­pro­mis. Taka bar­dzo niby, niby-Pol­ska.


 


Maria Rutow­ska poje­chała do War­szawy na kon­fe­ren­cję naukową o odży­wa­ją­cej spra­wie stwo­rze­nia reje­stru ofiar wojny wśród inte­li­gen­cji
pol­skiej. Pro­wa­dziła takie bada­nia w Wiel­ko­pol­sce z Edwar­dem Ser­wań­skim.
Opi­sy­wali losy nauczy­cieli, muzy­ków, arty­stów, lite­ra­tów. Pro­jekt umarł
z braku pie­nię­dzy.


– Spo­tka­nie otwo­rzył mini­ster kul­tury Michał Ujaz­dow­ski i powie­dział o bada­niach histo­ry­ków w War­sza­wie – mówi Rutow­ska. – Wsta­łam i przy­po­mnia­łam pro­fe­sora. Mini­ster natych­miast prze­pro­sił. Oka­zało się,
że dobrze znał doro­bek Ser­wań­skiego.


Edward Ser­wań­ski nie widział swo­ich esbec­kich papie­rów. Zmarł w 2000 roku. Jacek, drugi syn pro­fe­sora, zajął się doku­men­tami z IPN-u. Histo­ryk Maciej nie chciał się w to mie­szać. Oka­zało się, że pośród zna­jo­mych ich taty było sporo taj­nych współ­pra­cow­ni­ków SB. 


„Wstępne »zarzuty« […]. Ale droga do domu wolna. Wystar­czy pod­pi­sać
»umowę« o współ­pracy. Odmó­wi­łem. Wrzu­cono mnie do klitki pod scho­dami, w gówno i kałuże moczu”9.


29 sierp­nia 1950 roku Sąd Rejo­nowy w War­sza­wie uznał „Ser­wań­skiego
Edwarda win­nym, że w okre­sie od kwiet­nia 1945 roku do jesieni 1946 roku
na tere­nie Pozna­nia usi­ło­wał zmie­nić prze­mocą ustrój Pań­stwa Pol­skiego
przez zbie­ra­nie i przy­ka­zy­wa­nie za wyna­gro­dze­niem pie­nięż­nym wia­do­mo­ści
doty­czą­cych sto­sun­ków poli­tycz­nych, gospo­dar­czych i spo­łecz­nych na rzecz
nie­le­gal­nego związku »Dele­ga­tury Rządu« oraz uczest­nic­two w zebra­niach
nie­le­gal­nego związku »Ojczy­zna«”10.
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