
  
    
      
    
  




[image: Moja wizja]






Spis tre­ści

Kar­ta re­dak­cyj­na

 

De­dy­ka­cja

Na po­czą­tek

1. Te­le­wi­zja? Nie, dzię­ku­ję

2. Na­gły zwrot ak­cji

3. Ty po­win­naś wy­stę­po­wać!

4. To jest nar­ko­tyk

5. Tsu­na­mi

6. Niech pani zro­bi show

7. Do koń­ca świa­ta

8. Od rana do nocy

9. Taki Ka­prys

10. Szam­pan i ogór­ki

11. To tak moż­na?!

12. Wy­ja­śnij­my to raz na za­wsze

13. To­mek, Da­niel, Pau­li­na

14. Ona roz­ma­wia

15. Po­wiedz mi, tato...

16. Z tyłu sce­ny

17. Naj­lep­sze py­ta­nia są krót­kie

18. Oto ja!

19. Do­bra mar­ka

20. Te­raz wol­niej

21. Epi­log. Od Opo­la do Opo­la

In­for­ma­cje o zdję­ciach







 

Opie­ka re­dak­cyj­na: ANI­TA KA­SPE­REK

Re­dak­cja: ANNA MI­LEW­SKA

Ko­rek­ta: KA­MIL BO­GU­SIE­WICZ, JA­CEK BŁACH, Pra­cow­nia 12A, ANE­TA TKA­CZYK

Opra­co­wa­nie gra­ficz­ne i pro­jekt okład­ki: MA­REK PAW­ŁOW­SKI

Zdję­cie na okład­ce: MA­REK STRA­SZEW­SKI

Re­dak­tor tech­nicz­ny: RO­BERT GĘ­BUŚ

Skład i ła­ma­nie: Scrip­to­rium „TE­XTU­RA”

 

Tekst © by Aga­ta Mły­nar­ska

Opra­co­wa­nie © by Agniesz­ka Li­to­ro­wicz-Sie­gert

Co­py­ri­ght © by Wy­daw­nic­two Li­te­rac­kie, 2017

 

Wy­da­nie pierw­sze

 

 

ISBN 978-83-08-05952-4
 
 

Wy­daw­nic­two Li­te­rac­kie Sp. z o.o.

ul. Dłu­ga 1, 31-147 Kra­ków

tel. (+48 12) 619 27 70

fax. (+48 12) 430 00 96

bez­płat­na li­nia te­le­fo­nicz­na: 800 42 10 40

e-mail: ksie­gar­nia@wy­daw­nic­two­li­te­rac­kie.pl

Księ­gar­nia in­ter­ne­to­wa: www.wy­daw­nic­two­li­te­rac­kie.pl

 

Kon­wer­sja: eLi­te­ra s.c.
 








 

 

 

 

Moim wnucz­kom Ju­lii i Kla­rze
bab­cia Aga­ta


 



[image: F 6]
Rok 2016.










 

AGNIESZ­KA: Pew­ne­go dnia w moim domu po­ja­wi­ły się pu­dła i kar­to­ny wy­peł­nio­ne two­imi zdję­cia­mi, wy­cin­ka­mi z ga­zet, pa­miąt­ka­mi. Mia­ły zo­stać na rok, pod­czas któ­re­go po­wsta­wa­ła na­sza książ­ka. Pa­mię­tasz, co po­wie­dzia­łam, kie­dy ku­rier to wszyst­ko wy­pa­ko­wał?

AGA­TA: Coś w sty­lu: „Mły­nar­ska, osza­la­łaś?”. Nie spo­dzie­wa­łaś się, że bę­dzie tego aż tyle. Sama by­łam pod wra­że­niem, kie­dy przy oka­zji prze­pro­wadz­ki do no­we­go miesz­ka­nia upo­rząd­ko­wa­łam i spa­ko­wa­łam swo­je ar­chi­wum – set­ki fo­to­gra­fii, za­pi­sków, ga­zet. Zbie­ra­łam to w stra­chu, że bez­pow­rot­nie ulot­nią się wspo­mnie­nia zda­rzeń i osób, któ­re przez bli­sko trzy­dzie­ści lat pra­cy spo­tka­łam na swo­jej dro­dze. Pra­ca w te­le­wi­zji to za­wsze „dzie­ło zbio­ro­we”. Lu­dzie po­ka­zu­ją­cy się na wi­zji nie ist­nie­ją bez po­mo­cy re­dak­to­rów, ope­ra­to­rów, dźwię­kow­ców, oświe­tle­niow­ców, ma­ki­ja­ży­stów itd. Książ­ka jest więc ukło­nem w stro­nę tych, któ­rzy mi to­wa­rzy­szy­li i po­ma­ga­li. A tak­że w stro­nę nie­zwy­kłych oso­bi­sto­ści te­le­wi­zyj­nych, od któ­rych mo­głam się uczyć. A na­praw­dę mia­łam od kogo. Dziś mam wra­że­nie, że nie ma już tam­tej te­le­wi­zji, w któ­rą we­szłam po­nad ćwierć wie­ku temu. To był czas, kie­dy w „no­wej Pol­sce” wszyst­ko ro­bi­li­śmy od po­cząt­ku, do­kła­da­li­śmy swo­je ce­gieł­ki do hi­sto­rii TVP, któ­ra dla mnie za­mknę­ła się w mo­men­cie, kie­dy rok temu od­da­łam iden­ty­fi­ka­tor i wy­szłam z bu­dyn­ku przy Wo­ro­ni­cza 17. Kto wie, czy nie na za­wsze. Czu­łam, że war­to coś zro­bić z za­war­to­ścią mo­ich pu­deł. Za­dzwo­ni­łam do cie­bie, a ty po­wie­dzia­łaś: „Na­pisz książ­kę”. Wra­ca­ły­śmy do tego po­my­słu kil­ka razy, w koń­cu uzna­ły­śmy, że zro­bi­my to ra­zem.


W tam­tym mo­men­cie nie spo­dzie­wa­ły­śmy się, że przej­dzie­my wspól­nie przez bar­dzo trud­ny dla cie­bie rok...

Tak. Po­czą­tek na­szej pra­cy zbiegł się w cza­sie z moim odej­ściem z pro­gra­mu Świat się krę­ci. Na­gle sta­nę­łam na roz­sta­ju dróg i nie wie­dzia­łam, w któ­rym kie­run­ku ru­szyć da­lej. Z jed­nej stro­ny czu­łam się jak do­świad­czo­ny wę­dro­wiec, któ­ry dużo wie i po­tra­fi. Ale z dru­giej wie­dzia­łam, że mu­szę się te­raz zdo­być na en­tu­zjazm de­biu­tan­ta, wy­krze­sać nową ener­gię, po­my­sły. Nie by­łam przy­go­to­wa­na na ten mo­ment, po­nie­waż odej­ście ze Świat się krę­ci wy­mo­gła sy­tu­acja, w ja­kiej zna­lazł się pro­gram po zmia­nie władz w TVP. Nie tak so­bie to wy­ma­rzy­łam, nie tak so­bie to wy­obra­ża­li­śmy. Więc ser­ce pła­ka­ło, a ro­zum mó­wił: ogar­nij się i rusz do przo­du. Ale to nie ta­kie pro­ste. Nie było tak, że te­le­fo­ny dzwo­ni­ły bez prze­rwy, sy­pa­ły się pro­po­zy­cje. Trze­ba było wy­ko­nać „run­dę ob­jaz­do­wą” po wszyst­kich moż­li­wych miej­scach pra­cy. Pro­wa­dzi­łam roz­mo­wy, spo­tka­łam się mię­dzy in­ny­mi z Edwar­dem Misz­cza­kiem z TVN, by­łam na po­waż­nych ne­go­cja­cjach w Wir­tu­al­nej Pol­sce.


To był czas, kie­dy prze­kła­da­ły­śmy na­sze spo­tka­nia, szu­ka­ły­śmy „okien­ka” w two­im ka­len­da­rzu, bo ty wciąż gdzieś bie­głaś, z kimś się uma­wia­łaś. A ja cza­sa­mi my­śla­łam: jak to moż­li­we, że ONA ma pro­ble­my z pra­cą?

W na­szym fa­chu for­tu­na jeź­dzi na pstrym ko­niu, któ­ry lubi wierz­gać. Ale w koń­cu do­sta­łam od losu bar­dzo do­brą kar­tę. Pew­ne­go dnia za­dzwo­ni­ła pani Ka­ta­rzy­na Kie­li, pre­zes i dy­rek­tor za­rzą­dza­ją­ca Di­sco­ve­ry w re­gio­nie Eu­ro­py Środ­ko­wo-Wschod­niej, Bli­skie­go Wscho­du i Afry­ki, od­po­wia­da­ją­ca za 112 ryn­ków te­le­wi­zyj­nych. Jed­na z naj­bar­dziej wpły­wo­wych ko­biet bran­ży te­le­wi­zyj­nej na świe­cie we­dług ame­ry­kań­skie­go ma­ga­zy­nu Ca­ble­fax. Pani Ka­sia za­pro­po­no­wa­ła, że­bym zo­sta­ła sze­fem roz­wo­ju ka­na­łu TLC, dzia­ła­ją­ce­go w ra­mach gru­py Di­sco­ve­ry. W sierp­niu ubie­głe­go roku pod­pi­sa­łam kon­trakt. W po­czu­ciu, że wkra­czam w rze­czy­wi­stość, o któ­rej wiem dużo, a za­ra­zem nie­wie­le. Bo ni­g­dy nie pra­co­wa­łam w za­gra­nicz­nej kor­po­ra­cji, gdzie po­lem dzia­ła­nia jest wła­ści­wie cały świat, a współ­pra­cow­ni­ka­mi naj­więk­sze na­zwi­ska z bran­ży glo­bal­nych me­diów. Tego mu­sia­łam się uczyć. Jed­no­cze­śnie mia­łam sil­ny atut – umie­jęt­ność ro­bie­nia pro­gra­mów. A TLC chce wpro­wa­dzać nowe ty­tu­ły. W wio­sen­nej ra­mów­ce, któ­ra wła­śnie wy­star­to­wa­ła, mamy nowe pol­skie pro­gra­my, w tym mój, Zmia­nę peł­ną parą, pe­łen emo­cji, em­pa­tii, do­brych uczuć. Bo­ha­te­ra­mi są pary, któ­re z po­wo­dów co­dzien­no­ści i ru­ty­ny za­po­mnia­ły o sile mi­ło­ści, a ra­zem ze mną mogą zmie­nić swo­je po­dej­ście do re­la­cji i od­zy­skać blask daw­ne­go uczu­cia. Za­wsze chcia­łam zre­ali­zo­wać taki pro­gram – bli­sko lu­dzi i jak naj­da­lej od po­li­ty­ki.


Sta­wia­jąc ostat­nią krop­kę, upew­ni­ły­śmy się, że Moja wi­zja jest o po­szu­ki­wa­niu do­bre­go kie­run­ku w ży­ciu. Moż­na po­wie­dzieć, że ty go zna­la­złaś?

Rze­czy­wi­ście. I ma to wie­le wy­mia­rów. Jest jesz­cze je­den waż­ny kon­tekst zwią­za­ny z oko­licz­no­ścia­mi po­wsta­wa­nia książ­ki. Od mie­się­cy prze­cho­dzi­łam przez wy­jąt­ko­wo trud­ny etap ży­cia, po­nie­waż to­czy­ło się ono w cie­niu cho­ro­by taty. A ta cho­ro­ba, choć strasz­na, do­pro­wa­dzi­ła do wy­jąt­ko­we­go po­łą­cze­nia na­sze­go ro­dzeń­stwa. Pierw­szy raz od daw­na, a być może pierw­szy raz w ogó­le, Pau­li­na, Jaś i ja czu­je­my, że je­ste­śmy jed­ną siłą. Od­cho­dze­nie taty oka­za­ło się dla nas trud­ną lek­cją ży­cia, któ­rą mu­sie­li­śmy od­ro­bić. Żeby się już ni­g­dy wię­cej nie po­dzie­lić, nie po­kłó­cić, nie roz­stać. Wie­lo­krot­nie w cho­ro­bie taty po­ko­ny­wa­li­śmy z nim naj­trud­niej­sze za­krę­ty, jed­no­cze­śnie wal­cząc o pra­wo do pry­wat­no­ści i spo­ko­ju. Do­świad­czy­li­śmy, jak agre­syw­ny sta­je się świat me­diów, któ­ry pró­bu­je ode­brać nam ci­szę i in­tym­ność nie­zbęd­ną czło­wie­ko­wi sto­ją­ce­mu na gra­ni­cy ży­cia. To był trud­ny czas re­flek­sji, po­wro­tów do prze­szło­ści. Książ­ka sta­ła się ele­men­tem tej wę­drów­ki. Do wspo­mnień zwią­za­nych z oj­cem, mamą, do­mem ro­dzin­nym, przy­ja­ciół­mi z daw­nych lat. Za­my­ka pe­wien roz­dział w moim ży­ciu, po to, że­bym mo­gła otwo­rzyć na­stęp­ny.
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Z ro­dzi­ca­mi i młod­szą sio­strą Pau­li­ną. Rok 1971.
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Na­sto­lat­ka w ban­da­nie i ame­ry­kań­skiej mi­li­tar­nej kurt­ce. Ra­czej umun­du­ro­wa­na niż ubra­na jak mło­da ko­bie­ta. Do­ra­sta­ła w at­mos­fe­rze spi­sku mło­dych in­te­lek­tu­ali­stów, twór­cze­go fer­men­tu. Chcia­ła stu­dio­wać na uni­wer­sy­te­cie. Na wy­jąt­ko­wym wy­dzia­le, gdzie an­ty­pań­stwo­wą bi­bu­łę stu­den­ci trzy­ma­li wła­ści­wie na wierz­chu. Być gwiaz­dą? To ma­rze­nie na ra­zie scho­wa­ło się w pod­świa­do­mo­ści.


Sław­ny Woj­ciech Mły­nar­ski i Ad­rian­na Go­dlew­ska – zna­na ak­tor­ka Te­atru Roz­ma­ito­ści. Ro­dzi­ce, od­no­szą­cy suk­ce­sy w świe­cie show-biz­ne­su, nie chcie­li dla cie­bie tego sa­me­go?

Nie od­czu­łam ni­cze­go ta­kie­go. Pa­mię­tam, że pew­ne­go dnia, w roku 1984 – by­łam już po ma­tu­rze – za­dzwo­nił te­le­fon (w kuch­ni na ścia­nie wi­siał sta­cjo­nar­ny czer­wo­ny apa­rat Irys). Ode­brał tata. Te­le­fo­no­wał je­den z or­ga­ni­za­to­rów fe­sti­wa­lu w Opo­lu. Mie­li po­mysł, by kon­cert de­biu­tów po­pro­wa­dził rów­nież de­biu­tant. Po­sta­no­wi­li zwró­cić się do ojca z py­ta­niem, czy jest moż­li­we, bym to była ja. Czy uwa­ża, że mam po­ten­cjał, co o tym są­dzi. To była nie­zo­bo­wią­zu­ją­ca ko­le­żeń­ska roz­mo­wa. Tata mi ją po­tem zre­la­cjo­no­wał i pod­su­mo­wał, że to prze­cież nie wcho­dzi w ra­chu­bę. Pa­mię­tam, że sie­dzie­li­śmy wte­dy przy sto­le, a on to­nem nie­zno­szą­cym sprze­ci­wu oznaj­mił, że to nie jest za­ję­cie dla mnie. Skoń­czy­li­śmy obiad i nikt już do tej roz­mo­wy nie wró­cił.


[image: F 12a]
Ko­jec z ko­cy­kiem w krat­kę – wspo­mnie­nie dzie­ciń­stwa. Rok 1966.



[image: F 12b]
Z ro­dzi­ca­mi i dziad­kiem Hie­ro­ni­mem Go­dlew­skim. War­sza­wa, sty­czeń 1967.



Cie­bie nikt nie za­py­tał o zda­nie?

Nie. Z jed­nej stro­ny opi­nia ojca była dla mnie wy­rocz­nią, z dru­giej od sa­me­go po­cząt­ku pod­świa­do­mie czu­łam: kie­dyś i tak sta­nę na sce­nie. W ja­kiś nie­na­zwa­ny spo­sób sce­na mnie przy­cią­ga­ła. Nie­ko­niecz­nie dzien­ni­kar­stwo i te­le­wi­zja, ale es­tra­da, duże wi­do­wi­ska. Fa­scy­no­wa­ło mnie to od dzie­ciń­stwa. By­łam wpa­trzo­na w ro­dzi­ców – ar­ty­stów. Mama pra­co­wa­ła w Te­atrze Roz­ma­ito­ści, była tam gwiaz­dą, a dla mnie – naj­pięk­niej­szą ko­bie­tą świa­ta. Wy­cho­dzi­ła na pró­bę ubra­na w spodnie dzwo­ny, buty na ko­tur­nie, ob­ci­sły golf, na szyi wie­sza­ła drew­nia­ne ko­ra­le. Wy­glą­da­ła zja­wi­sko­wo. Dzie­li­ła gar­de­ro­bę ze Sta­ni­sła­wą Ce­liń­ską i Ka­li­ną Ję­dru­sik. Na ich to­a­let­kach sta­ły nie­zli­czo­ne ilo­ści ko­sme­ty­ków i bu­te­lecz­ki z per­fu­ma­mi, a wo­kół były po­roz­kła­da­ne suk­nie, pe­ru­ki i buty. Czu­łam się tam jak w świą­ty­ni, a mama wy­da­wa­ła mi się cza­sem bo­ską isto­tą. Taka pięk­na, mi­go­czą­ca, tak cu­dow­nie śpie­wa­ła, świet­nie tań­czy­ła. Zna­łam na pa­mięć wszyst­kie jej role i tek­sty pio­se­nek. Uwiel­bia­łam spek­takl Cień w re­ży­se­rii Je­rze­go Do­bro­wol­skie­go, gdzie mama wy­stę­po­wa­ła mię­dzy in­ny­mi z Elż­bie­tą Sta­ro­stec­ką. Mu­si­cal Hap­py End ze Sta­ni­sła­wą Ce­liń­ską czy Mo­ral­ność pani Dul­skiej, w któ­rej gra­ła, gdy była już w cią­ży z Ja­siem. Sie­dząc na wi­dow­ni w trak­cie spek­ta­klu, bez­gło­śnie otwie­ra­łam usta ra­zem z nią, umia­łam po­wtó­rzyć każ­dy jej gest. Pa­mię­tam ci­szę, któ­ra mu­sia­ła pa­no­wać w domu przed każ­dą pre­mie­rą, pa­mię­tam mamę szy­ku­ją­cą się do wy­stę­pu za za­mknię­ty­mi drzwia­mi. Wra­ca­ła z te­atru po dwu­dzie­stej dru­giej, więc ja ni­g­dy nie za­sy­pia­łam wcze­śniej niż o wpół do je­de­na­stej; cze­ka­łam na jej po­wrót. Po­dob­nie jak oj­ciec była czę­ścią ma­gicz­ne­go świa­ta te­atru, do któ­re­go cza­sa­mi za­glą­da­łam. Te­atr Roz­ma­ito­ści miał nie­zwy­kłą at­mos­fe­rę. W bu­fe­cie sprze­da­wa­no nie­do­ści­gnio­ne w sma­ku świe­żut­kie buł­ki, la­tem na dzie­dziń­cu stał for­te­pian. Cza­sem przy­cho­dzi­łam tam i gdzieś za ku­li­sa­mi od­ra­bia­łam lek­cje. Kie­dyś – był rok 1977, może 1978 – mama za­pro­po­no­wa­ła mi, że­bym ra­zem z nią po­pro­wa­dzi­ła za­ba­wę cho­in­ko­wą dla dzie­ci ak­to­rów, i to chy­ba był mój pierw­szy pu­blicz­ny wy­stęp. Prócz tej „kon­fe­ran­sjer­ki” mia­ły­śmy też wspól­ny po­pis z Pau­li­ną. W te­atrze wy­stę­po­wa­ły wte­dy sio­stry Bar­ba­ra i Ma­ria Wi­niar­skie, a tata na­pi­sał dla nich tłu­ma­cze­nie pio­sen­ki, któ­rą śpie­wa­ły nie­sły­cha­nie po­pu­lar­ne w Sta­nach An­drews Si­sters. To była pio­sen­ka o zdu­nie, do dziś ją pa­mię­tam. Za­śpie­wa­ły­śmy ją z Pau­li­ną, mia­ły­śmy opra­co­wa­ny w szcze­gó­łach ruch sce­nicz­ny, do­sta­ły­śmy wiel­kie bra­wa. Ja mia­łam ja­kieś dwa­na­ście lat, Pau­li­na pięć mniej.


[image: F 14]
Z ro­dzi­ca­mi. Mama uczy pierw­szych słów. War­sza­wa 1967. 



Ma­jąc ta­kie geny, po­czu­ły­ście się na sce­nie jak ryby w wo­dzie?

Bar­dzo nas to ba­wi­ło. W domu or­ga­ni­zo­wa­li­śmy spek­ta­kle z udzia­łem moim, Pau­li­ny i ko­le­gów. Pi­sa­li­śmy sztu­ki, wy­my­śla­li­śmy do nich ob­sa­dę i sce­no­gra­fię. A po­tem, już jako na­sto­lat­ka, w roku 1978 za­gra­łam w se­ria­lu Ro­dzi­na Le­śniew­skich. Wła­ści­wie przy­pad­kiem. Ca­sting do fil­mu od­by­wał się na par­te­rze domu kul­tu­ry w na­szym są­siedz­twie, przy uli­cy Ło­wic­kiej. Tak się zło­ży­ło, że na pię­trze pro­wa­dzi­łam aku­rat warsz­ta­ty ta­necz­ne dla ma­lu­chów. In­struk­tor­ka za­cho­ro­wa­ła i pani dy­rek­tor zgo­dzi­ła się, że­bym ją za­stą­pi­ła. By­łam wte­dy w ósmej kla­sie. Mia­łam przy­go­to­wa­nie, bo trzy lata cho­dzi­łam na za­ję­cia z ba­le­tu, chcia­łam zo­stać tan­cer­ką. Re­ży­ser fil­mu – Ja­nusz Łę­ski – nie­zbyt za­do­wo­lo­ny z do­tych­cza­so­wych re­zul­ta­tów ca­stin­gu, zaj­rzał do nas na górę: szu­kał dzie­ci, któ­re za­gra­ją bliź­nia­ków Le­śniew­skich. Ale po­trze­bo­wał tak­że dziew­czy­ny do roli star­szej sio­stry i zwró­cił uwa­gę na mnie. Za­gra­łam małą scen­kę przed ka­me­rą, a on po­wie­dział, że je­śli się zde­cy­du­je, za­dzwo­ni do mo­ich ro­dzi­ców. Ma­rzy­łam, żeby te­le­fon się ode­zwał. Kie­dy w koń­cu tak się sta­ło, oj­ciec znów sta­now­czo po­wie­dział: nie. „Wy­klu­czo­ne, Aga­ta musi naj­pierw skoń­czyć szko­łę”. Mama prze­ko­ny­wa­ła: „Wiesz, co ona czu­je. Po­zwól­my jej to zro­bić, do­pil­nu­je­my wszyst­kie­go”. Z wy­pie­ka­mi na twa­rzy pod­słu­chi­wa­łam pod drzwia­mi, jak dys­ku­tu­ją. W koń­cu tata uległ. Na­wet na­pi­sał do tego se­ria­lu pięk­ną pio­sen­kę We­so­łe­go po­wsze­dnie­go dnia, do któ­rej mu­zy­kę skom­po­no­wał Cze­sław Nie­men.

Na plan fil­mo­wy do Ło­dzi wo­ził mnie swo­im ma­lu­chem Krzysz­tof Ko­wa­lew­ski – mój fil­mo­wy oj­ciec, a pry­wat­nie przy­ja­ciel ro­dzi­ców. Pod­czas po­dró­ży mia­łam za za­da­nie pil­no­wać go, żeby nie za­snął za kie­row­ni­cą, po­nie­waż był w sta­nie za­snąć w każ­dych oko­licz­no­ściach. Na pla­nie wciąż coś się dzia­ło, wy­bu­cha­ły lam­py, zmie­nia­no sce­no­gra­fię, krę­ci­ło się mnó­stwo lu­dzi. Film re­ali­zo­wa­no w wiel­kiej hali, z ogrom­nym za­ple­czem tech­nicz­nym, chy­ba była to jed­na z ostat­nich pro­duk­cji łódz­kiej wy­twór­ni ro­bio­nych z ta­kim roz­ma­chem. Dla mnie przy­go­da ży­cia. Po­zna­łam tam wie­lu ak­to­rów, prze­ży­łam na­wet uczu­cio­we unie­sie­nia.


[image: F 15a]
Có­recz­ka ta­tu­sia. Za­ko­pa­ne 1969. 



[image: F 15b]
Z mamą – rok póź­niej, też w Za­ko­pa­nem. 



[image: F 16]
Go­rą­co. Wa­ka­cje w Ja­star­ni. Z mamą. Oko­ło roku 1969.



[image: F 17a]
Na rę­kach taty naj­le­piej. Ja­star­nia 1968.



[image: F 17b]
Pa­nien­ka Aga­ta na ra­mio­nach ojca i Sta­ni­sła­wa Tyma. Za­ko­pa­ne 1969.



Mi­łość na pla­nie?

Coś w tym ro­dza­ju. Krzyś­ka, ko­le­gę Lesz­ka – mo­je­go fil­mo­we­go bra­ta – grał su­per­przy­stoj­ny Mi­chał Za­błoc­ki, syn Ali­ny Ja­now­skiej i wy­bit­ne­go szer­mie­rza Woj­cie­cha Za­błoc­kie­go. By­łam w nie­go wpa­trzo­na jak w ob­ra­zek. Gra­łam głów­ną rolę, więc mia­łam na­dzie­ję, że zwró­ci na mnie uwa­gę. Nie­ste­ty. Oka­za­ło się, że na plan przy­je­cha­ła tak­że wcie­la­ją­ca się w Aga­tę Lu­cy­na Bru­si­kie­wi­czów­na, cór­ka ak­to­rów Li­dii Kor­sa­ków­ny i Ka­zi­mie­rza Bru­si­kie­wi­cza. Była pięk­na, mia­ła czar­ne krę­co­ne wło­sy, oczy jak wę­gle i fa­lu­ją­cy biust. Pla­no­wa­łam in­try­gę na mia­rę póź­niej­sze­go ro­man­su Bra­da Pit­ta i An­ge­li­ny Jo­lie, ale Pe­nélo­pe Cruz we­szła mi w pa­ra­dę... Ja­koś to od­ża­ło­wa­łam, bo nie było cza­su na smut­ki. Ka­ru­ze­la krę­ci­ła się szyb­ko. W jed­nym z od­cin­ków Agniesz­ka Le­śniew­ska, moja bo­ha­ter­ka, ma pro­blem na WF-ie: nie po­tra­fi sko­czyć przez ko­zła – my­ślę, że był to kło­pot wie­lu dziew­czyn, tak­że mój. Na „ko­re­pe­ty­cje” po­je­cha­łam do szko­ły cyr­ko­wej w Ju­lin­ku, gdzie pra­co­wa­li mło­dzi pań­stwo Za­lew­scy, póź­niej­si za­ło­ży­cie­le Cyr­ku Za­lew­ski – ona tre­no­wa­ła wol­ty­żer­kę, on tre­so­wał ko­nie. Za­pro­si­li mnie wte­dy do swo­je­go dom­ku na kół­kach, po­ka­za­li szko­łę. Po­zna­łam zu­peł­nie inny ro­dzaj ar­ty­stów – wę­dru­ją­cych, cięż­ko tre­nu­ją­cych. Spo­tka­łam pań­stwa Za­lew­skich wie­le lat póź­niej pod­czas wiel­kie­go wy­da­rze­nia Ar­ty­ści dzie­ciom i gdy roku 1993 pro­wa­dzi­łam galę cyr­ko­wą w Dwój­ce. To było wzru­sza­ją­ce. Mie­li już wła­sny cyrk i luk­su­so­wą przy­cze­pę, ale po­zo­sta­li tak samo życz­li­wy­mi, sym­pa­tycz­ny­mi ludź­mi jak kie­dyś. Ta­kie spo­tka­nia dał mi ten se­rial.


[image: F 18]
Se­sja z pięk­ną mamą.



[image: F 19a]
Mała mo­del­ka Zo­fii Na­sie­row­skiej. 



[image: F 19b]
Pierw­sza „kon­fe­ran­sjer­ka” – z mamą pod­czas za­ba­wy cho­in­ko­wej w te­atrze. Po­czą­tek lat 70.



A czy dał ci pierw­szą po­pu­lar­ność?

Nie. Pa­mię­tam, że „Film”, je­den z nie­licz­nych wte­dy ko­lo­ro­wych ma­ga­zy­nów, opu­bli­ko­wał fo­to­sy z pla­nu zdję­cio­we­go. I to wszyst­ko. Wów­czas wy­stęp na ekra­nie nie bu­dził ta­kich emo­cji jak dziś. Je­śli już szu­kać ów­cze­snych „dzie­cię­cych gwiazd”, to może byli nimi To­masz Mę­drzak i Mo­ni­ka Ro­sca – Staś i Nel z wy­pro­du­ko­wa­ne­go w 1973 roku fil­mu W pu­sty­ni i w pusz­czy. Ro­dzi­na Le­śniew­skich to było ty­po­we kino fa­mi­lij­ne, żad­na sen­sa­cja. Mimo to czu­łam, że zo­sta­łam do­pusz­czo­na do nie­zwy­kłej ta­jem­ni­cy, za­mknię­te­go krę­gu. W Ło­dzi miesz­ka­li­śmy w Ho­te­lu Ma­zo­wiec­kim. Po zdję­ciach ak­to­rzy spo­ty­ka­li się w bu­fe­cie, wód­ka lała się stru­mie­nia­mi. Do dziś pa­mię­tam, jak Jan Hi­mils­bach, któ­ry za­grał tam czte­ry róż­ne role, przy­szedł do mnie ze szkla­necz­ką ja­kie­goś bia­łe­go pły­nu i za­py­tał: „Na­pi­jesz się mlecz­ka?”. A to było mle­ko za­pra­wio­ne al­ko­ho­lem. Oczy­wi­ście od­mó­wi­łam, ale czu­łam, że zbli­ży­łam się do tej stro­ny ak­tor­skie­go ży­cia, do któ­rej nie do­pusz­cza­li mnie ro­dzi­ce. To było coś za­ka­za­ne­go, nie­do­stęp­ne­go, a ja do­stą­pi­łam jed­nak pew­ne­go wta­jem­ni­cze­nia.


[image: F 20a]
W dniu Pierw­szej Ko­mu­nii Świę­tej. Rok 1973. 



[image: F 20b]
W dro­dze na sce­nę? Za­ję­cia z gim­na­sty­ki ar­ty­stycz­nej. Lata 70.



Spodo­ba­ło ci się ży­cie na pla­nie, przed ka­me­rą?

Bar­dzo, ale mia­łam prze­czu­cie, że ak­tor­ką jed­nak nie będę. Mimo że czu­łam się czę­ścią świa­ta ak­to­rów i pio­sen­ka­rzy – by­wa­li prze­cież w na­szym domu, wciąż się o nich mó­wi­ło, a nie­któ­rzy z nich byli jak na­sza naj­bliż­sza ro­dzi­na. Po­zy­cją obo­wiąz­ko­wą były u nas re­la­cje z fe­sti­wa­li w So­po­cie i Opo­lu. Je­śli ro­dzi­ce nie je­cha­li tam oso­bi­ście, wszy­scy ra­zem oglą­da­li­śmy trans­mi­sje na żywo. Za­sia­da­li­śmy przed te­le­wi­zo­rem, na stół wjeż­dża­ła przy­go­to­wa­na przez mamę de­ska sma­ko­ły­ków. Mu­szę o tym wspo­mnieć, bo w na­szym domu pa­no­wa­ła „kul­tu­ra drew­nia­nej de­ski”. Zja­wia­ło się na niej wszyst­ko, co mie­li­śmy w lo­dów­ce, czy­li... nie­wie­le. Kró­lo­wał żół­ty ser, rza­dziej po­ja­wia­ła się kieł­ba­sa, spo­ra­dycz­nie szyn­ka kon­ser­wo­wa ku­pio­na w Pe­we­xie. Prze­waż­nie był ten ser plus ser­ki to­pio­ne. Ale wszyst­ko prze­pięk­nie po­da­ne, uło­żo­ne, ude­ko­ro­wa­ne. Pa­mię­tam, z ja­kim na­masz­cze­niem tato brał so­lid­ny ka­wał sera, po­le­wał go ke­czu­pem, któ­ry był wte­dy szczy­tem luk­su­su, i pa­ła­szo­wał. Nam ślin­ka cie­kła, Pau­li­na i ja nie za­wsze zdą­ży­ły­śmy się na ten ser za­ła­pać, ale wi­dok za­chwy­co­ne­go po­że­ra­niem ojca był bez­cen­ny. Ob­raz speł­nie­nia i szczę­ścia. Ro­dzin­ne oglą­da­nie trans­mi­sji z fe­sti­wa­lu w ta­kim wła­śnie en­to­ura­ge’u było ry­tu­ałem, wy­da­rze­niem nie­mal świę­tym. Na­tych­miast uru­cha­mia­ła się loża szy­der­ców. Głów­nym sę­dzią był tata, któ­ry to­nem nie­zno­szą­cym sprze­ci­wu wy­gła­szał opi­nie, prze­waż­nie dru­zgo­czą­ce dla ar­ty­stów. Nie zo­sta­wiał na ni­kim su­chej nit­ki. To­wa­rzy­szył temu ist­ny te­atr pa­ro­dii, ab­sur­du, gro­te­ski. Tata ko­men­to­wał uszczy­pli­wie, z iro­nią, a jed­no­cze­śnie z kla­są, w bar­dzo wy­ra­fi­no­wa­ny spo­sób. Ma­jąc nas za pu­blicz­ność i słu­cha­czy, wręcz „te­sto­wał” nasz gust, ob­ser­wo­wał, jak re­agu­je­my. Za­wsze to­wa­rzy­szy­ły temu sal­wy śmie­chu, a przede wszyst­kim ra­dość z dwo­ro­wa­nia. Wszyst­kie chwy­ty były do­zwo­lo­ne, z wy­jąt­kiem cham­stwa i wul­gar­no­ści, któ­re były ob­ję­te naj­wyż­szym wy­mia­rem kary. To wspól­ne ko­men­to­wa­nie w na­tu­ral­ny spo­sób wy­wo­ły­wa­ło dys­ku­sje na te­mat sztu­ki w ogó­le – co jest w pio­sen­ce do­zwo­lo­ne, na ile wy­ko­naw­ca może so­bie po­zwo­lić. Dzię­ki temu przy­swa­ja­li­śmy w lot de­ka­log ar­ty­sty es­tra­do­we­go. I kry­sta­li­zo­wał się nasz gust. Ze szcze­gól­nym wy­czu­le­niem na roz­po­zna­wa­nie ki­czu, ba­na­łu, tan­de­ty, szmi­ry, a przede wszyst­kim ama­tor­ki. Za­wsze sta­wiał wy­so­ko po­przecz­kę, bar­dzo dużo wy­ma­gał od in­nych, ale przede wszyst­kim od sie­bie. Po­wta­rzał, że nie wol­no od­pusz­czać. Miał swo­ich ulu­bio­nych ar­ty­stów, z któ­ry­mi współ­pra­co­wał i o nich za­wsze wy­po­wia­dał się z uzna­niem. Cza­sem wcho­dzi­li­śmy z oj­cem w po­le­mi­kę, ale ge­ne­ral­nie było wia­do­mo, że ma ra­cję. Nie da­wał nam wiel­kich szans.


[image: F 21]
Uczen­ni­ca. Po­czą­tek lat 70.



[image: F 22a]
Dwu­na­sto­lat­ka, czy­li pra­wie ko­bie­ta. Zdję­cie zro­bio­ne 8 mar­ca 1977 roku. 



[image: F 22b]
Grzecz­na fry­zu­ra, grzecz­na dziew­czy­na. Maj 1977. 



[image: F 23a]
Trzy Mły­nar­skie – z sio­strą Pau­li­ną i mamą. 



[image: F 23b]
Na pla­nie fil­mu Ro­dzi­na Le­śniew­skich. Aga­ta – Agniesz­ka – z „Bą­bla­mi” i „Dziw­nym” są­sia­dem cyr­kow­cem. W tej roli Ta­de­usz Kwin­ta. Rok 1980. 



[image: F 26]
Na­sto­lat­ka, jesz­cze po „tam­tej” stro­nie obiek­ty­wu. 




 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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