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    Oautorze


    Peter Mo­ore towłó­czę­ga, któ­ry matoszczę­ście, że dzię­ki za­rob­kom zpi­sa­nia opo­dró­żach mo­że za­spo­ka­jać swój nie­na­sy­co­ny głód wę­drów­ki. Jest au­to­rem be­st­sel­le­ra No Shit­ting in the To­ilet, któ­ry na­ro­dził się zestro­ny in­ter­ne­to­wej otej sa­mej na­zwie, oraz ta­kich ksią­żek, jak, Zwi­do­kiem naIta­lię, The Full Mon­te­zu­ma, Swa­hi­li for the Bro­ken-He­ar­ted oraz The Wrong Way Ho­me. WWiel­kiej Bry­ta­nii iAu­stra­lii je­go opi­nia togłos nie­za­leż­ne­go po­dróż­ni­ka. Wprze­szło­ści pra­co­wał ja­ko co­pyw­ri­ter itwór­ca stron in­ter­ne­to­wych. Pod­czas swo­ich wę­dró­wek zwie­dził dzie­więć­dzie­siąt osiem kra­jów. Kie­dy nie wle­cze bez­sen­sow­nie prze­ła­do­wa­ne­go ple­ca­ka gdzieś przez pań­stwa Trze­cie­go Świa­ta lub nie śmi­ga poWło­szech nave­spie, moż­na go zna­leźć wje­go do­mu wLon­dy­nie, gdzie jest od­da­nym mę­żem swo­jej żo­ny Sal­ly iczu­łym ta­tą cór­ki Da­isy.

  


  
    Dla Sally iDaisy

  


  
    Podziękowania


    Dzię­ku­ję Fi­lip­po­wi Lul­li iMar­co­wi Qu­aret­cie oraz ich dziew­czy­nom (ate­raz żo­nom): Wa­le­rii Lul­li iLu­cil­li Ber­toc­chi­ni – ja­dąc doLi­vor­no, dzię­ki nim czu­łem się, jak­bym wra­cał dodo­mu.


    Ko­lej­ni ad­re­sa­ci mo­ich po­dzię­ko­wań toMa­rio Zi­zi zNu­oro, Ser­gio Pas­sa­la­cqua zPa­ler­mo, Gian­lu­ca Gran­di zRzy­mu iGio­ac­chi­no Co­co zPog­gio­re­ale. Je­stem im wdzięcz­ny zago­ścin­ność izapo­dzie­le­nie się ogrom­ną wie­dzą omiej­sco­wej kul­tu­rze izwy­cza­jach.


    Dzię­ku­ję tak­że Joh­no­wi Stil­lo­ne’owi, mo­je­mu do­rad­cy po­dat­ko­we­mu, nie tyl­ko zato, że wziął nasie­bie per­trak­ta­cje zAu­stra­lij­skim Urzę­dem Po­dat­ko­wym, ale izato, że na­le­gał, że­bym od­wie­dził Pog­gio­re­ale, je­go ro­dzin­ne mia­sto naSy­cy­lii. Toby­ło jed­no znaj­cie­kaw­szych miejsc, ja­kie po­zna­łem pod­czas po­dró­ży.


    Dzię­ku­ję Cher­ry Bre­wer iSte­ve’owi Dor­ret­cie zato, że ule­gli proś­bie: In­se­gna­mi abal­la­re il, na­ucz mnie tań­czyć, ipo­ka­za­li mi, jak się ba­wi przy mu­zy­ce Nor­thern So­ul;


    Ro­ber­to­wi Vil­le­ro­wi zato, że trosz­czył się obia­łą ve­spę PX 200, któ­rą obie­ca­łem sprze­dać;


    Fio­nie In­glis zato, że dba omo­ją ka­rie­rę; He­ather Cur­die iMe­re­dith Cur­now zwy­daw­nic­twa Ran­dom Ho­use zacier­pli­wość iwy­ro­zu­mia­łość, aAn­nie Cra­go zaspraw­ną isu­per­szyb­ką re­dak­cję tek­stu; mo­im sio­strzeń­com isio­strze­ni­com: Jes­si­ce Ho­ward, Tay­lo­ro­wi Blac­ko­wi, Aman­dzie Ho­ward, Har­ri­so­no­wi Blac­ko­wi, Ja­me­so­wi Ho­war­do­wi, Kai Mo­ore iIsa­aco­wi Ro­sen­ber­go­wi, bolu­bię wi­dzieć ich imio­na ina­zwi­ska wdru­ku.


    Iwresz­cie dzię­ku­ję Sal­ly zajej mi­łość iwspar­cie. IDa­isy – zato, że da­ła mina­praw­dę do­bry po­wód dote­go, bytak dłu­go pi­sać tę książ­kę.


    Dzię­ku­ję wam wszyst­kim.


    


    Strona internetowa zezdjęciami

    zpo­dró­ży opi­sa­nej wtej książ­ce


    


    Dzię­ki In­ter­ne­to­wi każ­dy mo­że wy­brać się nawir­tu­al­ną wy­ciecz­kę napo­ma­rań­czo­wej ve­spie posło­necz­nej Ita­lii. Wy­star­czy wejść nastro­nę www.pe­ter­mo­ore.net itam od­szu­kać link dopre­zen­ta­cji zdjęć pt. Vro­om bythe Sea. Już pochwi­li bę­dziesz je­chać wą­ski­mi dro­ga­mi nad brze­giem mo­rza, zwie­dzać wie­ko­we ru­iny ioglą­dać za­cho­dy słoń­ca nawspa­nia­łych wło­skich pla­żach. Przy odro­bi­nie szczę­ścia za­ro­bisz na­wet man­dat odka­ra­bi­nie­ra zajaz­dę bez ka­sku. Uwierz mi, ob­je­chać nave­spie wło­skie wy­spy iani ra­zu nie uba­brać so­bie rąk ole­jem tona­praw­dę fraj­da!


    Gdy już bę­dziesz natej stro­nie, zer­k­nij tak­że nain­ne mo­je książ­ki lub za­pisz się donew­slet­te­ra, że­by do­sta­wać naj­śwież­sze in­for­ma­cje omo­ich po­dró­żach izy­skać szan­sę wy­gra­nia ksią­żek ozdo­bio­nych au­to­gra­fem.


    Dozo­ba­cze­nia nawww.pe­ter­mo­ore.net.


    Ciao!


    Pe­ter Mo­ore
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    Prolog


    Dwa mie­sią­ce popierw­szej rocz­ni­cy mo­je­go ślu­bu ipięć mie­się­cy przed na­ro­dzi­na­mi mo­je­go pierw­sze­go dziec­ka sie­dzia­łem wsa­mo­lo­cie le­cą­cym doPi­zy, ma­rząc otym, byznów zna­leźć się wob­ję­ciach wło­skiej pięk­no­ści oga­sną­cej uro­dzie, któ­rą po­zna­łem dwa la­ta wcze­śniej. Chcie­li­śmy poraz ostat­ni wspól­nie spę­dzić la­to, wy­bie­ra­jąc się nakrót­ką wy­ciecz­kę poSar­dy­nii, Sy­cy­lii iwzdłuż Co­stie­ra Amal­fi­ta­na, czy­li wy­brze­ża Amal­fi. Póź­niej, opa­lo­ny icięż­szy opa­rę ki­lo­gra­mów, mia­łem wró­cić doLon­dy­nu, dożo­ny ioj­cow­skich obo­wiąz­ków.


    Wten ro­mans wda­łem się zpeł­nym bło­go­sła­wień­stwem mo­jej żo­ny Sal­ly. Ba, tobył jej po­mysł. Po­wie­dzia­ła, że le­piej, jak wy­szu­mię się te­raz, ani­że­li miał­bym toro­bić pona­ro­dzi­nach na­szej cór­ki. My­ślę, że nade­cy­zji Sal­ly za­wa­ży­ło to, że wło­ska pięk­ność oga­sną­cej uro­dzie ode­gra­ła klu­czo­wą ro­lę whi­sto­rii na­szej zna­jo­mo­ści. No ito, że So­phia by­ła ve­spą z1961 ro­ku.


    La­to wro­ku mo­ich czter­dzie­stych uro­dzin spę­dzi­łem, po­dró­żu­jąc zMe­dio­la­nu doRzy­mu namo­im rów­no­lat­ku: sku­te­rze wko­lo­rze ka­wy zmle­kiem. Je­cha­łem, mi­ja­jąc wil­le zka­mie­nia ipo­la sło­necz­ni­ków, aha­czyk pod sio­deł­kiem nie­mal za­wsze był ob­cią­żo­ny re­kla­mów­ką ześwie­żym pie­czy­wem, se­ra­mi, szyn­ką ipo­mi­do­ra­mi, któ­re ku­po­wa­łem każ­de­go ran­ka nastra­ga­nach wmia­stecz­kach roz­ło­żo­nych nawzgó­rzach To­ska­nii. By­ły totrzy ma­gicz­ne mie­sią­ce peł­ne słoń­ca iza­pa­chu świe­że­go sia­na.


    Sal­ly do­łą­czy­ła domnie ispę­dzi­li­śmy wTo­ska­nii cu­dow­ne dwa ty­go­dnie. Póź­niej przy­le­cia­ła jesz­cze raz, pod ko­niec mo­jej po­dró­ży, naweek­end doRzy­mu. WRzy­mie uda­wa­li­śmy, że je­ste­śmy bo­ha­te­ra­mi Rzym­skich wa­ka­cji ijeź­dzi­li­śmy pobru­ko­wa­nych uli­cach, mi­ja­jąc Ko­lo­seum iPan­te­on inie przej­mu­jąc się po­li­cjan­ta­mi, któ­rzy zana­mi gwiz­da­li. Apo­tem za­glą­da­li­śmy doma­łych ka­fe­jek ire­stau­ra­cji Za­ty­brza. Sal­ly by­ła świet­ną Au­drey Hep­burn, jazaś zde­cy­do­wa­nie ni­sko­bu­dże­to­wą wer­sją Gre­go­ry’ego Pe­cka. Wnie­ca­ły rok pona­szym po­by­cie weWło­szech wzię­li­śmy ślub, akil­ka mie­się­cy póź­niej Sal­ly za­szła wcią­żę. Każ­de­mu, kto ze­chce słu­chać, po­wta­rzam: je­śli za­pra­szasz dziew­czy­nę naprze­jażdż­kę ve­spą poWło­szech, przy­go­tuj się nana­praw­dę po­waż­ne kon­se­kwen­cje. Po­mi­mo te­go wszyst­kie­go wie­dzia­łem, że po­dróż popo­łu­dnio­wej czę­ści Włoch nasku­te­rze zdwu­cy­lin­dro­wym sil­ni­kiem nie jest zwy­cza­jo­wym spo­so­bem przy­go­to­wy­wa­nia się doro­li oj­ca. Stro­ny in­ter­ne­to­we dla mło­dych ro­dzi­ców pod­po­wia­da­ły, że po­wi­nie­nem ra­czej ma­lo­wać po­kój dla dziec­ka, skła­dać łó­żecz­ko icho­dzić doszko­ły ro­dze­nia. Al­bo przy­naj­mniej wy­bie­rać do­brą po­li­sę naży­cie.


    Sal­ly wcze­śniej niż jasam za­uwa­ży­ła, że trud­no misię oswo­ić zmy­ślą oby­ciu oj­cem. Tyl­ko nie zro­zum­cie mnie źle. Myśl ozo­sta­niu ta­tu­siem bu­dzi­ła wemnie ogrom­ną ra­dość ieks­cy­ta­cję. Czło­wiek, któ­ry maczter­dzie­ści dwa la­ta, już daw­no stra­cił na­dzie­ję, że bę­dzie miał swój wkład wprze­dłu­że­nie ist­nie­nia ga­tun­ku.


    Przez ca­łe do­tych­cza­so­we do­ro­słe ży­cie ży­łem jak stu­dent. Dzie­li­łem zin­ny­mi wy­naj­mo­wa­ne miesz­ka­nia. Więk­szość pie­nię­dzy wy­da­wa­łem napły­ty. Aile­kroć uciu­ła­łem tro­chę gro­sza, zni­ka­łem, bywłó­czyć się poświe­cie. Ni­g­dy nie by­łem na­praw­dę głod­ny, ale cza­sa­mi nie­bez­piecz­nie zbli­ża­łem się dote­go sta­nu. Na­wet po­cząt­ki mał­żeń­stwa zSal­ly na­zna­czo­ne by­ły po­dob­ną nie­sta­ło­ścią. Pierw­sze pięć mie­się­cy poślu­bie spę­dzi­li­śmy, po­dró­żu­jąc sta­rym sa­mo­cho­dem poAu­stra­lii. Agdy Sal­ly by­ła już odpa­ru mie­się­cy wcią­ży, zwi­nę­li­śmy ma­nat­ki iprze­nie­śli­śmy obóz doLon­dy­nu, bytam za­cząć no­we ży­cie. Od­tąd mia­łem stać się czło­wie­kiem od­po­wie­dzial­nym. Pew­na ludz­ka istot­ka by­ła cał­ko­wi­cie zda­na namnie – tojamia­łem za­pew­nić jej je­dze­nie idach nad gło­wą. Dotej po­ry uni­ka­łem bra­nia nasie­bie ja­kiej­kol­wiek od­po­wie­dzial­no­ści zako­goś, te­raz la­da dzień mia­łem się zmie­rzyć znaj­więk­szym moż­li­wym zo­bo­wią­za­niem.


    Nie­wie­le po­ma­ga­ły mire­la­cje in­nych oj­ców, zktó­rych wy­ni­ka­ło, że oj­co­stwo topró­ba, któ­rą trze­ba znieść męż­nie inie dać pla­my. Je­den zezna­jo­mych przy­rów­nał na­ro­dzi­ny dziec­ka dobom­by, któ­ra na­gle eks­plo­du­je wna­szym ży­ciu.


    – Oczy­wi­ście do­brej bom­by – po­pra­wił się po­śpiesz­nie, ale totyl­ko po­gor­szy­ło spra­wę, bobrzmia­ło jak eu­fe­mizm ty­pu „przy­pad­ko­we ofia­ry”, gdy mó­wi się ocy­wi­lach, któ­rzy zgi­nę­li wcza­sie ak­cji woj­sko­wej.


    Idla­te­go zo­sta­ło po­sta­no­wio­ne, że la­to przed na­ro­dzi­na­mi mo­jej cór­ki spę­dzę zSo­phią. Mo­że Sal­ly do­łą­czy donas wlip­cu, mniej wię­cej woko­li­cach mo­ich uro­dzin, gdy bę­dę gdzieś nawy­brze­żu Amal­fi, wy­ko­rzy­stu­jąc ostat­nie dni, wktó­rych jesz­cze wol­no jej po­dró­żo­wać sa­mo­lo­tem.


    Otej po­dró­ży ma­rzy­łem odza­koń­cze­nia pierw­szej eska­pa­dy do Włoch. Wi­dzia­łem wmy­ślach, jak So­phia opro­wa­dza mnie ponaj­cie­plej­szych czę­ściach swo­je­go kra­ju, któ­rych nie zdą­ży­łem po­znać pod­czas po­przed­nie­go po­by­tu naPół­wy­spie Ape­niń­skim. Bę­dzie torów­no­cze­śnie po­że­gna­nie zmo­im daw­nym sty­lem ży­cia iostat­nia szan­sa, byna­cie­szyć się chwi­la­mi osza­ła­mia­ją­cej wol­no­ści.


    Mo­gło­by się wy­da­wać, że nawy­ciecz­ce bę­dę się je­dy­nie roz­ko­szo­wać wspa­nia­ły­mi pla­ża­mi, do­sko­na­ły­mi po­sił­ka­mi icam­pa­ri są­czo­nym oza­cho­dzie słoń­ca. Ale bio­rąc pod uwa­gę, jak wie­le ki­lo­me­trów mia­łem po­ko­nać, ży­wi­łem na­dzie­ję, że wy­jazd sta­nie się też oka­zją doupo­rząd­ko­wa­nia my­śli. Gdy się je­dzie nasku­te­rze, zwłasz­cza nasta­rym sku­te­rze, czło­wiek madu­żo cza­su namy­śle­nie. Mu­sia­łem za­po­mnieć oszcze­gó­ło­wym pla­nie po­ro­du ipie­lu­chach isku­pić się natym, cood­tąd mia­ło się zmie­nić wmo­im – awła­ści­wie na­szym – ży­ciu. Je­śli nie uda misię te­go zro­bić, nie po­mo­że ża­den, na­wet naj­bar­dziej szcze­gó­ło­wy plan.


    Cią­gle drę­czy­ło mnie po­czu­cie wi­ny zpo­wo­du wy­jaz­du. Sal­ly przez kil­ka mie­się­cy bę­dzie zda­na nasie­bie, zo­sta­nie sa­ma zewszyst­ki­mi pro­ble­ma­mi zwią­za­ny­mi zcią­żą, amnie omi­nie kil­ka pierw­szych lek­cji wszko­le ro­dze­nia. Po­wie­dzia­ła, że przed­sta­wi się tam ja­ko sa­mot­na mat­ka, więc kie­dy zja­wię się wpo­ło­wie kur­su, we­zmą mnie zauro­cze­go fa­ce­ta, któ­ry go­tów jest się po­świę­cić iza­trosz­czyć onie­swo­je dziec­ko. Anakoń­cu oświad­czy­ła, że nie mo­że się do­cze­kać, kie­dy wresz­cie bę­dzie mia­ła ca­łe łóż­ko tyl­ko dla sie­bie.


    Itym spo­so­bem wpo­ło­wie dru­gie­go try­me­stru, ado­kład­niej wdwu­dzie­stym czwar­tym ty­go­dniu cią­ży Sal­ly zna­la­złem się napo­kła­dzie sa­mo­lo­tu li­nii Ry­ana­ir le­cą­ce­go doPi­zy. Czu­łem się jak przed­sta­wi­ciel han­dlo­wy, któ­ry zo­sta­wia żo­nę idziec­ko iwy­ru­sza wtra­sę. Tyl­ko że przed­sta­wi­ciel han­dlo­wy mawport­fe­lu zdję­cie żo­ny idzie­ci, ajamia­łem zdję­cie USG zdwu­dzie­ste­go dru­gie­go ty­go­dnia cią­ży. Sal­ly za­bro­ni­ła mipo­ka­zy­wać jeko­mu­kol­wiek, bouzna­ła, że wy­glą­da tro­chę prze­ra­ża­ją­co. Za­su­ge­ro­wa­ła jed­nak, że­bym wyj­mo­wał jeodcza­su docza­su iprzy­po­mi­nał so­bie wten spo­sób odziec­ku, któ­re jest już wdro­dze.


    Po­że­gna­li­śmy się nalot­ni­sku Stan­sted przed wej­ściem doskle­pu WH Smith, anim ru­szy­łem wstro­nę bra­mek, po­ło­ży­łem rę­kę nabrzu­chu żo­ny. Sta­ra­łem się nie oka­zy­wać eks­cy­ta­cji. Mi­mo że wszyst­ko so­bie ra­cjo­na­li­zo­wa­łem imi­mo że Sal­ly by­ła tak wspa­nia­ło­myśl­na, czu­łem, że tonie fa­ir, że mo­gę tak popro­stu wy­je­chać, pod­czas gdy ona mu­si zo­stać wLon­dy­nie. Więc tłu­mi­łem wso­bie emo­cje, uda­jąc przed Sal­ly iprzed so­bą sa­mym, że wy­bie­ram się jak zwy­kle dopra­cy.


    Ale wrze­czy­wi­sto­ści by­łem pod­eks­cy­to­wa­ny. Podwóch la­tach wra­ca­łem doWłoch, byznów zna­leźć się wob­ję­ciach So­phii.
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    Livorno


    Patronka: Matka Boska zMontenero


    Jesz­cze przed wy­jaz­dem doWłoch ra­zem zSal­ly spo­rzą­dzi­łem li­stę rze­czy, któ­re na­le­ża­ło ku­pić, nim na­sza cór­ka przyj­dzie naświat. Zna­la­zły się naniej: łó­żecz­ko, fo­te­lik dosa­mo­cho­du, sto­lik doprze­wi­ja­nia, śpiosz­ki, pie­lu­chy, ca­ła ma­sa bu­te­lek ismocz­ków, ste­ry­li­za­tor dotych­że, aprócz te­go grze­chot­ki, dzwo­necz­ki ika­ru­ze­le dołó­żecz­ka. Li­sta by­ła dłu­ga – li­czy­ła sto trzy­dzie­ści sie­dem po­zy­cji – ispo­rzą­dza­jąc ją, sta­ra­li­śmy się przy­go­to­wać nakaż­dą ewen­tu­al­ność.


    Mi­mo tonie zna­la­zła się naniej ve­spa Ral­ly 200 z1972 ro­ku. Pla­no­wa­łem spo­tka­nie zmo­ją uko­cha­ną So­phią, rocz­nik 1961, któ­rą zo­sta­wi­łem ujej po­przed­nie­go wła­ści­cie­la: Gian­nie­go. Jed­nak wcią­gu ostat­nich dwóch lat ży­cie Gian­nie­go tro­chę się skom­pli­ko­wa­ło. Je­go żo­na wy­stą­pi­ła oroz­wód ibał się, że So­phia ja­ko część je­go ma­jąt­ku mo­że stać się przed­mio­tem spra­wy roz­wo­do­wej iprze­paść. Dla­te­go ją wy­re­je­stro­wał iwy­słał domo­je­go przy­ja­cie­la Mar­ca miesz­ka­ją­ce­go wLi­vor­no wTo­ska­nii.


    Mar­co ży­je zna­pra­wia­nia sta­rych vesp, więc miał dość miej­sca, bytrzy­mać So­phię usie­bie. Za­pew­nił jej god­ne miej­sce obok in­nych sku­te­rów tej mar­ki wswo­im warsz­ta­cie nie­da­le­ko na­brze­ża, nad Mo­rzem Li­gu­ryj­skim. Przez ko­lej­nych osiem­na­ście mie­się­cy So­phia od­po­czy­wa­ła, od­dy­cha­jąc zdro­wym mor­skim po­wie­trzem, ajaza­sta­na­wia­łem się, comam znią zro­bić.


    Mar­co odcza­su docza­su wy­sy­łał domnie ma­ila, py­ta­jąc, czy pod­ją­łem już ja­kąś de­cy­zję. Ro­bił toza­zwy­czaj wprze­rwie mię­dzy re­no­wa­cją ko­lej­nych sta­rych sku­te­rów, gdy miał czas, byewen­tu­al­nie za­pa­ko­wać So­phię doskrzy­ni iwy­słać domnie stat­kiem. Jajed­nak ca­ły czas go zwo­dzi­łem. Mó­wi­łem, że nie zde­cy­do­wa­li­śmy jesz­cze zSal­ly, gdzie za­miesz­ka­my. Mo­że wAn­glii. Mo­że wAu­stra­lii. Jak bę­dę towie­dział, za­raz dam mu znać. Awte­dy ko­ła pój­dą wruch.


    Te­raz, gdy usta­li­li­śmy zSal­ly szcze­gó­ły mo­jej wy­pra­wy, za­dzwo­ni­łem doMar­ca, że­by mu po­wie­dzieć, że przy­jeż­dżam doWłoch. Ca­ły czas by­łem też wkon­tak­cie zFi­lip­pem, je­go przy­ja­cie­lem. Fi­lip­po był mo­im prze­wod­ni­kiem iopie­ku­nem wcza­sie mo­je­go pierw­sze­go po­by­tu wLi­vor­no. Ra­zem zMar­kiem za­bie­ra­li mnie domiej­sco­wych ba­rów inaświę­ta orzesz­ków pi­nio­wych, wpro­wa­dza­li tyl­ny­mi drzwia­mi naim­pre­zy spon­so­ro­wa­ne przez pro­du­cen­ta mar­ti­ni ibla­dym świ­tem or­ga­ni­zo­wa­li sza­lo­ne, za­kra­pia­ne al­ko­ho­lem wy­pra­wy mo­to­rów­ką posta­rych ka­na­łach Li­vor­no. Todzię­ki nim sta­ło się ono mo­im ulu­bio­nym wło­skim mia­stem.


    By­łem szczę­śli­wy, znów wi­dząc mo­ich kum­pli. No ikon­sta­tu­jąc, że zna­leź­li so­bie dziew­czy­ny. Za­trzy­ma­łem się uFi­lip­pa iWa­le­rii wwil­li wma­łej wio­sce Ce­vo­li wsa­mym ser­cu ma­low­ni­czej To­ska­nii. Ra­zem zMar­kiem ije­go dziew­czy­ną – Lu­cil­lą, któ­re­goś wie­czo­ru wy­bra­li­śmy się dore­stau­ra­cji przy sta­rych ka­na­łach wLi­vor­no, gdzie po­czę­sto­wa­no mnie lo­kal­nym da­niem zna­nym już wsta­ro­żyt­no­ści: cac­ciuc­co. Jest toro­dzaj zu­py ryb­nej po­da­wa­nej zchle­bem czosn­ko­wym.


    Ale cho­ciaż by­łem wLi­vor­no już odpa­ru dni, tak się ja­koś zło­ży­ło, że nie wi­dzia­łem jesz­cze So­phii. Nie by­łem pe­wien, ococho­dzi, ale od­no­si­łem wra­że­nie, że moi go­spo­da­rze nie chcą oniej wspo­mi­nać. Mnie jed­nak – cho­ciaż do­sko­na­le się czu­łem wTo­ska­nii – śpiesz­no już by­ło naSar­dy­nię.


    Gdy wra­ca­li­śmy sa­mo­cho­dem zlo­ka­lu wy­bor­cze­go – weWło­szech od­by­wa­ły się wła­śnie wy­bo­ry dowładz lo­kal­nych – za­uwa­ży­łem przy dro­dze zna­jo­my znak. Spy­ta­łem Fi­lip­pa, czy mo­gli­by­śmy zaj­rzeć dowarsz­ta­tu Mar­ca. Zna­łem Li­vor­no naty­le, że wie­dzia­łem, że by­li­śmy na­praw­dę bar­dzo bli­sko warsz­ta­tu. Wy­star­czy­ło prze­je­chać Via­le Na­za­rio Sau­ro iskrę­cić wpra­wo, za­raz zazjaz­dem nasta­dion Ar­man­da Pic­chie­go iby­li­by­śmy namiej­scu.


    – Nie mó­wi­łem ci? – za­czął nie­pew­nie Fi­lip­po. – Dzi­siaj Mar­co go­tu­je dla nas uLu­cil­li. Jest te­raz namer­ca­to cen­tra­le, głów­nym tar­gu, iku­pu­je wszyst­ko doobia­du.


    Miesz­ka­nie Lu­cil­li znaj­do­wa­ło się wcen­trum Li­vor­no, zaPiaz­za Mi­che­li iho­te­lem Gran Du­ca. Mar­co już wró­cił zza­ku­pów iprzy­wi­tał się zna­mi wdrzwiach. Miał naso­bie ku­chen­ny far­tuch inie by­łem za­sko­czo­ny tym, że po­dob­nie jak wwarsz­ta­cie, tak itudo­kła­dał sta­rań, bywżad­nym ra­zie nie po­bru­dzić so­bie ubra­nia.


    Gdy Mar­co czy­nił ostat­nie przy­go­to­wa­nia doobia­du – kie­dy zaj­rza­łem dokuch­ni, wła­śnie sta­ran­nie ukła­dał pla­ster­ki po­mi­do­ra nabrze­gu ta­le­rza – Lu­cil­la opro­wa­dzi­ła mnie pomiesz­ka­niu. Do­mi­no­wa­ły wnim mo­ty­wy mor­skie, cozro­zu­mia­łe, sko­ro by­ło stąd tak bli­sko domo­rza. Za­słon­kę prysz­ni­co­wą zdo­bi­ły wi­ze­run­ki mu­sze­lek, wsa­lo­nie zaś zsu­fi­tu zwi­sa­ła sta­ra sieć ry­bac­ka zory­gi­nal­ny­mi, znisz­czo­ny­mi przez mor­ską wo­dę pla­sti­ko­wy­mi pły­wa­ka­mi, awsie­ci umiesz­czo­ne by­ły zdję­cia ro­dzi­ny iprzy­ja­ciół Lu­cil­li. Je­dy­nym ustęp­stwem narzecz jej no­we­go, roz­ko­cha­ne­go wve­spach chło­pa­ka oka­za­ła się za­baw­na lam­pa wy­ko­na­na zdwóch rą­czek kie­row­ni­cy ve­spy. Mar­co zro­bił ją sam iza­wie­sił nad sto­łem, gdzie ja­da­no po­sił­ki. Gdy Lu­cil­la na­ci­snę­ła włącz­nik, re­flek­tor­ki wrącz­kach za­pa­li­ły się. Mar­co po­da­ro­wał jej tę lam­pę – iodra­zu za­mon­to­wał – naWa­len­tyn­ki. Na­szła mnie po­ku­sa, bypo­pro­sić go ozro­bie­nie iden­tycz­nej dla mnie, ale nie są­dzę, bySal­ly spodo­ba­ła się tak jak Lu­cil­li.


    Obiad je­dli­śmy nabal­ko­nie bie­gną­cym wzdłuż ca­łe­go miesz­ka­nia. Po­nie­waż znaj­do­wa­ło się ono nanaj­wyż­szym pię­trze bu­dyn­ku, mie­li­śmy wspa­nia­ły wi­dok namia­sto: odpor­tu Me­dy­ce­uszy iFor­tez­za Vec­chia aż powspół­cze­sny port, gdzie cu­mo­wa­ły stat­ki od­pły­wa­ją­ce naSar­dy­nię iKor­sy­kę.


    Popierw­szym da­niu – pysz­nym spa­ghet­ti zma­ry­no­wa­ny­mi kre­wet­ka­mi – za­pra­gną­łem się do­wie­dzieć, czy towła­śnie stam­tąd wy­pły­nę, gdy wresz­cie ru­szę wdro­gę.


    – Któ­ry ztych stat­ków pły­nie naSar­dy­nię? – spy­ta­łem.


    Fi­lip­po po­ru­szył się nie­spo­koj­nie nakrze­śle ispoj­rzał zza­kło­po­ta­niem naMar­ca. Ten tak­że za­czął się ner­wo­wo wier­cić, poczym szyb­ko wstał iza­czął zbie­rać ta­le­rze. Lu­cil­la zmie­rzy­ła obu su­ro­wym wzro­kiem, apo­tem wska­za­ła nadu­ży bia­ły sta­tek pa­sa­żer­ski zwy­ma­lo­wa­ny­mi po­sta­cia­mi zkre­skó­wek zse­rii Zwa­rio­wa­ne me­lo­die.


    – Wi­dzisz te­go zSyl­we­strem iptasz­kiem Twe­ety? Ten pły­nie naSar­dy­nię.


    Mar­co wniósł dru­gie da­nie iob­wie­ścił wszyst­kim, że toro­st­bef ztuń­czy­ka. Rze­czy­wi­ście był toogrom­ny ka­wał tuń­czy­ka – woli­wie zoli­wek, zmor­ską so­lą iświe­żym roz­ma­ry­nem, tak usma­żo­ny, że wśrod­ku był jesz­cze su­ro­wy. Ry­ba tak misma­ko­wa­ła, że nie mia­łem gło­wy, bypo­dej­mo­wać wą­tek So­phii czy Sar­dy­nii, izro­bi­łem todo­pie­ro przy ka­wie.


    Przy­ci­snąć dościa­ny Wło­cha iza­py­tać ocoś wprost tonie­ła­twa spra­wa. Po­trze­ba za­cho­wa­nia twa­rzy jest wtym kra­ju rów­nie sil­na cowAzji. Ale po­nie­waż zkaż­dym dniem by­ło co­raz bli­żej dona­ro­dzin mo­jej cór­ki, mu­sia­łem wie­dzieć, kie­dy mo­gę wy­pro­wa­dzić So­phię zwarsz­ta­tu iroz­po­cząć po­dróż. Za­py­ta­łem więc Mar­ca iFi­lip­pa, czy jest ja­kiś pro­blem. Ukra­dli So­phię? Jest po­waż­nie uszko­dzo­na? Dla­cze­go mijej jesz­cze nie po­ka­za­li?


    – Ju­tro ją zo­ba­czysz, sło­wo – obie­cał Fi­lip­po, ale towca­le mnie nie uspo­ko­iło.


    Przy sto­le za­pa­dła nie­zręcz­na ci­sza. Wa­le­ria wbi­ła wzrok wFi­lip­pa. Lu­cil­la wbi­ła wzrok wMar­ca. Ten pękł pierw­szy. Po­de­rwał się iwziął klu­czy­ki dove­spy GT 200, któ­ra sta­ła przed blo­kiem.


    – No do­bra, chodź – po­wie­dział, po­da­jąc mikask. – Po­je­dzie­my dowarsz­ta­tu odra­zu.


    Fi­lip­po ru­szył zana­mi sa­mo­cho­dem itak je­cha­li­śmy Via­le Ita­lia obok Ter­raz­za Ma­sca­gni wstro­nę warsz­ta­tu, anad mo­rzem za­cho­dzi­ło wła­śnie słoń­ce. Był cie­pły iprzy­jem­ny wie­czór, awba­rach przy na­brze­żu, któ­rych wy­strój zmie­nił się odcza­su mo­jej ostat­niej wi­zy­ty, mło­dzi miesz­kań­cy Li­vor­no przy­jeż­dża­ją­cy tunasku­te­rach de­spe­rac­ko prze­glą­da­li SMS-y, że­by mieć pew­ność, że są tam, gdzie wy­pa­da być te­go wie­czo­ru.


    Gdy do­tar­li­śmy dowarsz­ta­tu, Mar­co otwo­rzył cięż­kie me­ta­lo­we drzwi isię­gnął dowłącz­ni­ka. Gło­śny dźwięk prze­krę­ca­ne­go po­krę­tła do­dał miotu­chy. Ja­rze­niów­ki, mi­go­cząc, prze­bu­dzi­ły się doży­cia ipochwi­li za­la­ły warsz­tat swo­im cha­rak­te­ry­stycz­nym świa­tłem. Na­tych­miast do­strze­głem So­phię. Sta­ła wgłę­bi warsz­ta­tu nasto­ja­ku, zktó­re­go ko­rzy­stał Mar­co, gdy na­pra­wiał sku­te­ry. Wy­glą­da­ła ślicz­nie jak za­wsze. Ty­le że wmiej­scu sil­ni­ka zia­ła ogrom­na dziu­ra.


    No tomam prze­chla­pa­ne.


    Nie zdą­ży­łem za­py­tać, gdzie się po­dział sil­nik, gdy Mar­co bez sło­wa wska­zał nastos czę­ści le­żą­cych wwarsz­ta­cie. Ro­ze­bra­ny blok sil­ni­ka tkwił wuści­sku ima­dła. Sta­łem wmil­cze­niu iprzy­glą­da­łem się sku­te­ro­wi isil­ni­ko­wi. Nie je­stem eks­per­tem, ale za­czą­łem się do­my­ślać, że So­phia ni­g­dzie nie po­je­dzie wnaj­bliż­szych dniach.


    Po­nie­waż Fi­lip­po mó­wił poan­giel­sku le­piej odMar­ca, je­mu przy­padł przy­kry obo­wią­zek wy­ja­śnie­nia mi, cosię sta­ło.


    – Mar­co źle cię zro­zu­miał, kie­dy za­dzwo­ni­łeś ipo­wie­dzia­łeś, że przy­jeż­dżasz doWłoch – za­czął. – My­ślał, że przy­jeż­dżasz poto, że­by za­brać So­phię doLon­dy­nu.


    Za­czy­na­łem ro­zu­mieć. Po­wie­dzia­łem wte­dy Mar­co­wi, że Sal­ly jest wcią­ży. Akie­dy po­wie­dzia­łem mu też owy­ciecz­ce naSar­dy­nię iSy­cy­lię, do­szedł downio­sku, że popro­stu ma­rzę ota­kim wy­jeź­dzie. No do­brze, ale towszyst­ko nie tłu­ma­czy­ło sta­nu So­phii.


    Fi­lip­po wy­ja­śnił, że Mar­co po­sta­no­wił zro­bić ka­pi­tal­ny re­mont sil­ni­ka.


    – Wpre­zen­cie dla two­je­go dziec­ka – do­dał. Rze­czy­wi­ście, wcza­sie mo­jej pierw­szej po­dró­ży naj­wię­cej pro­ble­mów mia­łem wła­śnie zsil­ni­kiem So­phii, aprzede wszyst­kim zesty­ka­mi roz­dzie­la­cza. Te­raz So­phia mia­ła do­stać nie tyl­ko no­we sty­ki, ale iwy­re­mon­to­wa­ny sil­nik ma­ją­cy więk­szą moc imniej­sze lu­zy tło­ka.


    – Był­by jak no­wy – po­wie­dział Fi­lip­po.


    – Lep­szy niż no­wy! – za­wo­łał Mar­co. Hmm, sil­nik był wprosz­ku, ale Mar­co toprze­cież je­den znaj­lep­szych me­cha­ni­ków odvesp wtym kra­ju! Po­skła­da­nie wszyst­kie­go nie zaj­mie mu chy­ba zbyt wie­le cza­su? Spy­ta­łem Fi­lip­pa, kie­dy sil­nik bę­dzie nacho­dzie ikie­dy bę­dę mógł ru­szyć wdro­gę, aMar­co po­słał mu nie­spo­koj­ne spoj­rze­nie.


    – Jest drob­ny pro­blem – za­czął Mar­co nie­pew­nym gło­sem. – Wsil­ni­ku po­trzeb­ne jest no­we ko­ło za­ma­cho­we ini­g­dzie nie mo­gę go do­stać.


    Spy­ta­łem więc, ile cza­su bę­dzie po­trze­bo­wał nazna­le­zie­nie tej czę­ści, ale on tyl­ko wzru­szył bez­rad­nie ra­mio­na­mi.


    No tomia­łem po­dwój­nie prze­chla­pa­ne.


    Mo­ja szan­sa, byporaz ostat­ni za­kosz­to­wać wol­no­ści, wła­śnie roz­pły­wa­ła się wemgle. Fi­lip­po za­uwa­żył, wja­kim je­stem sta­nie, ipró­bo­wał mnie po­cie­szyć.


    – Nie trak­tuj te­go jak ka­ta­stro­fy – po­wie­dział, kła­dąc midłoń nara­mie­niu. – Prze­cież są jesz­cze in­ne moż­li­wo­ści po­ru­sza­nia się poWło­szech.


    Po­trzą­sną­łem prze­czą­co gło­wą. Po­dróż ko­mu­ni­ka­cją pu­blicz­ną nie wcho­dzi­ła wgrę. Wcza­sie pierw­szej wy­pra­wy toSo­phia otwie­ra­ła przede mną ty­le drzwi iocza­ro­wy­wa­ła ty­lu spo­tka­nych podro­dze lu­dzi, todzię­ki niej po­zna­łem ta­kie za­kąt­ki Włoch, któ­rych bez sku­te­ra ni­g­dy bym nie od­na­lazł. Zau­to­bu­su lub po­cią­gu bę­dę wi­dział tyl­ko brud­ne fa­bry­ki ibe­to­no­we pla­ce nasta­cjach ben­zy­no­wych.


    Ale naszczę­ście nie ta­ką po­dróż miał namy­śli Fi­lip­po.


    – Za­wsze mo­żesz ku­pić in­ny sku­ter – po­wie­dział zsze­ro­kim uśmie­chem. Ve­spa, októ­rej mó­wił, sta­ła wgłę­bi warsz­ta­tu Mar­ca– był tomo­del Ral­ly 200 z1972 ro­ku, wta­kim sa­mym po­ma­rań­czo­wym od­cie­niu jak skó­ra Do­na­tel­li Ver­sa­ce izbia­ły­mi pa­ska­mi pobo­kach. Wy­glą­da­ła jak krzy­kli­wa ibez­czel­na ko­biet­ka, awszyst­kie in­ne sku­te­ry wwarsz­ta­cie pre­zen­to­wa­ły się obok niej popro­stu nud­no ini­ja­ko. Na­wet kie­dy sta­ła nasto­ja­ku, bi­ła zniej pew­ność sie­bie.


    Mar­co sprze­da­wał ją wimie­niu swo­je­go przy­ja­cie­la Ro­ber­ta, któ­ry chciał zanią dwa ty­sią­ce eu­ro, ale Mar­co był pe­wien, że uda misię zbić ce­nę doty­sią­ca sied­miu­set. Po­wie­dział, że nic so­bie nie po­li­czy zapo­śred­nic­two idzię­ki te­mu tro­chę za­osz­czę­dzę. My­ślę, że cią­gle drę­czy­ło go po­czu­cie wi­ny zpo­wo­du nie­po­ro­zu­mie­nia, zaspra­wą któ­re­go mo­ja So­phia sta­ła te­raz wwarsz­ta­cie wy­be­be­szo­na inie­zdol­na dojaz­dy.


    Gdy mo­del Ral­ly 200 po­ja­wił się naryn­ku, nie miał so­bie rów­nych. Był gło­śny ikrzep­ki, aje­go na­pa­ko­wa­ny sil­nik opo­jem­no­ści dwu­stu cen­ty­me­trów sze­ścien­nych osią­gał moc so­lid­nych dwu­na­stu ko­ni me­cha­nicz­nych przy pię­ciu ty­sią­cach sied­miu­set ob­ro­tach nami­nu­tę. Wy­cią­gał sto je­den ki­lo­me­trów nago­dzi­nę ibył szyb­szy niż ja­ki­kol­wiek pro­du­ko­wa­ny wcze­śniej sku­ter. Po­pra­wio­no tak­że za­wie­sze­nie, dzię­ki cze­mu jaz­da by­ła wy­god­niej­sza, asku­ter le­piej się spraw­dzał nadłu­gich tra­sach niż je­go star­sze ro­dzeń­stwo.


    – Natwo­ją wy­pra­wę na­da­je się wprost do­sko­na­le! – za­wo­łał Fi­lip­po. – Nie mata­kiej gó­ry naSar­dy­nii inaSy­cy­lii, naktó­rą nie wje­dziesz!


    Ral­ly 200 był zpew­no­ścią bar­dziej nie­za­wod­ny niż wszyst­kie star­sze mo­de­le ve­spy. Roz­wa­la­ją­cy się me­cha­nicz­ny roz­dzie­lacz za­pło­nu za­stą­pio­no za­pło­nem elek­tro­nicz­nym przy­krę­co­nym dokor­pu­su za­raz obok sil­ni­ka. Głów­ną za­le­tą za­pło­nu elek­tro­nicz­ne­go by­ło to, że ve­spa Ral­ly za­wsze za­pa­la­ła zapierw­szym ra­zem. Wy­pra­wa, któ­rą pla­no­wa­łem – przez Sar­dy­nię iSy­cy­lię, apo­tem zpo­wro­tem wzdłuż wy­brze­ża Amal­fi, by­ła bar­dziej zu­chwa­łym przed­się­wzię­ciem niż po­dróż zMe­dio­la­nu doRzy­mu naSo­phii. Popierw­sze, by­ła dłuż­sza, ate­ren, poktó­rym mia­łem je­chać, bar­dziej gó­rzy­sty. Nado­da­tek by­ły tonaj­bar­dziej od­lud­ne czę­ści Włoch, gdzie życz­li­wych miesz­kań­ców, ta­kich, któ­rzy mipo­ma­ga­li, gdy wpa­dłem wta­ra­pa­ty wcza­sie pierw­szej po­dró­ży, by­ło jak nale­kar­stwo.


    Nie trze­ba mnie by­ło na­ma­wiać dokup­na te­go sku­te­ra. Ba, tave­spa by­ła jed­ną ztych rze­czy, któ­rych naj­bar­dziej pra­gną­łem. By­ła old­sku­lo­wa, ajej po­ma­rań­czo­wy ko­lor wy­da­wał się do­sta­tecz­nie tut­ti-frut­ti, ja­skra­wy ira­do­sny, bypa­so­wać dowło­skie­go wy­brze­ża. Je­śli mo­ja pierw­sza wy­pra­wa, naSo­phii, przy­po­mi­na­ła czar­no-bia­łe fil­my, któ­re oglą­da­łem ja­ko na­sto­la­tek, towy­pra­wa natej ve­spie bę­dzie jak film wtech­ni­ko­lo­rze.


    Za­dzwo­ni­łem doSal­ly, że­by jej owszyst­kim opo­wie­dzieć. Nie by­łem pe­wien, jak toprzyj­mie. Gdy­bym ku­pił Ral­ly 200, licz­ba po­sia­da­nych prze­ze mnie vesp wzro­sła­by dotrzech. Oprócz So­phii mia­łem jesz­cze wSyd­ney bez­i­mien­ne bia­łe PX, któ­re obie­ca­łem sprze­dać, kie­dy Sal­ly za­szła wcią­żę, ale ni­g­dy się zatonie za­bra­łem. Mo­ja żo­na, choć nie­chęt­nie, przy­zna­ła mira­cję izgo­dzi­ła się ztym, że je­śli mam od­być tę wy­pra­wę, po­trze­bu­ję in­nej ve­spy. Nie są­dzę jed­nak, bymo­ja po­śpiesz­nie skle­co­na ar­gu­men­ta­cja, opar­ta napo­my­śle, że te­raz każ­de znas: Sal­ly, na­sza nie­na­ro­dzo­na jesz­cze cór­ka ija, bę­dzie mieć wła­sną ve­spę, tra­fi­ła jej doprze­ko­na­nia.


    Mar­co za­dzwo­nił doRo­ber­ta, przed­sta­wił mu mo­ją pro­po­zy­cję, apo­tem po­in­for­mo­wał mnie, że zo­sta­ła przy­ję­ta. Ro­ber­to miał przy­je­chać ju­tro dowarsz­ta­tu, że­by ode­brać pie­nią­dze idać miwszyst­kie do­ku­men­ty. Fi­lip­po po­kle­pał mnie pople­cach. Był rów­nie pod­eks­cy­to­wa­ny mo­im no­wym na­byt­kiem jak ja.


    – No, tojak się bę­dzie na­zy­wał ten twój no­wy sku­ter?


    – Ja­koś pomę­sku – od­par­łem. – Ve­spa zta­ką ilo­ścią te­sto­ste­ro­nu wprze­wo­dach nie mo­że mieć żeń­skie­go imie­nia.


    Mar­co iFi­lip­po po­ki­wa­li gło­wa­mi zezro­zu­mie­niem. Pró­bo­wa­łem coś wy­my­ślić, lecz nic od­po­wied­nie­go nie przy­cho­dzi­ło midogło­wy. Imię mu­sia­ło mieć wso­bie coś wło­skie­go icoś zma­cho. Ale je­dy­ne, conacosię zdo­by­łem, to„Roc­ky”, tak jak Roc­ky Bal­boa gra­ny przez Sy­lve­stra Stal­lo­ne’a.


    – Amo­że Mar­cel­lo? – za­pro­po­no­wał Fi­lip­po. – Je­śli do­brze pa­mię­tam, toje­steś wiel­kim fa­nem Mar­cel­la Ma­stro­ian­nie­go.


    Uśmiech­ną­łem się i… . . .
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    Elba


    Patron: święty Michał
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    Santa Teresa Gallura


    Patron: święty Franciszek zAsyżu
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    Bosa


    Patron: święty Gawin
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    Monte Ortobene


    Patron: Cristo Redentore
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    Cagliari


    Patron: święty Efizjusz
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    Palermo


    Patronka: święta Rozalia
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    Poggioreale


    Patron: święty Antoni Padewski
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    Marsala


    Patron: święty Amand
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    Agrigento


    Patron: Herkules
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    Syrakuzy


    Patronka: święta Łucja
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    Etna


    Patronka: święta Agata
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    Lipari


    Patron: święty Bartłomiej
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    Neapol


    Patron: święty Giuseppe Moscati
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    Positano


    Patron: święty Pantaleon
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    Nadal Positano


    Patronka: księżna Diana
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    San Giovanni Rotondo


    Patron: Ojciec Pio
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    Rzym


    Patron: Federico Fellini
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    Piza


    Patron: Bobby Solo
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    Znowu Livorno


    Patronka: ponownie Matka Boska zMontenero
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