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    Wstęp


    Jed­nym zpol­skich słów, któ­rych nie mawję­zy­ku nie­miec­kim, jest „chał­tu­ra”. Przez dłu­gie lata wogó­le nie wie­dzia­łem, cotojest. Pra­co­wa­łem jako lek­tor ję­zy­ka nie­miec­kie­go naUni­wer­sy­te­cie War­szaw­skim, anaj­więk­szą po­ku­sę sta­no­wi­ły dla mnie ewen­tu­al­ne do­dat­ko­we za­ję­cia nastu­diach za­ocz­nych. Zmie­ni­ło się todo­pie­ro, kie­dy za­czą­łem wy­stę­po­wać wse­ria­lu M jak Mi­łość oraz wpro­gra­mie Eu­ro­pa da się lu­bić. Na­gle roz­dzwo­ni­ły się te­le­fo­ny zca­łej Pol­ski. Pierw­sza albo dru­ga „chał­tu­ra” za­pro­wa­dzi­ła mnie doCho­rzo­wa. Wy­stę­po­wa­łem wŚlą­skim We­so­łym Mia­stecz­ku wra­mach wiel­kie­go fe­sty­nu piw­ne­go. Kil­ka ty­się­cy lu­dzi po­wi­ta­ło mnie grom­ki­mi okrzy­ka­mi, bobył już póź­ny wie­czór iim­pre­za roz­krę­ci­ła się nado­bre. Za­da­nie wy­da­wa­ło się nie­zbyt trud­ne, opo­wie­dzia­łem kil­ka żar­tów ipo­czu­łem, jak stop­nio­wo pu­blicz­ność ijaza­czy­na­my się zży­wać. Nachwi­lę przed koń­cem wy­stę­pu ze­psu­łem jed­nak wszyst­ko jed­nym tyl­ko stwier­dze­niem. Wnaj­lep­szym hu­mo­rze za­wo­ła­łem domi­kro­fo­nu: „Ate­raz chciał­bym wam jesz­cze wparu sło­wach po­wie­dzieć, dla­cze­go tak bar­dzo lu­bię War­sza­wę...”.


    Nie mo­głem do­koń­czyć zda­nia, bowna­mio­cie za­wrza­ło, ode­zwa­ły się gwiz­dy ibu­cze­nie. Pa­trzy­łem natozdzi­wio­ny inie wie­dzia­łem, copo­wie­dzieć. Ura­to­wał mnie kon­fe­ran­sjer, któ­ry wy­rwał mizręki mi­kro­fon ipo­wie­dział doroz­draż­nio­nej pu­blicz­no­ści: „Dro­dzy pań­stwo, pro­szę wy­ba­czyć na­sze­mu go­ścio­wi. Prze­cież on nie jest war­sza­wia­kiem, tyl­ko przy­je­chał z… zda­le­ka!”. Po­tem za­cią­gnął mnie zaku­li­sy iwy­sy­czał midoucha: „Zwa­rio­wa­łeś? Masz szczę­ście, żeje­steś cu­dzo­ziem­cem. Praw­dzi­we­go war­sza­wia­ka ro­ze­rwa­li­by nastrzę­py!”.


    Na­praw­dę nie mo­głem się temu na­dzi­wić. Le­piej być Niem­cem niż war­sza­wia­kiem? Kto bypo­my­ślał! Miesz­ka­łem już wte­dy wPol­sce dzie­więć lat, wie­dzia­łem, żeWar­sza­wa iKra­ków się nie lu­bią, ale nie mia­łem po­ję­cia, jak złą sła­wą cie­szy się War­sza­wa do­słow­nie wca­łym kra­ju. Wcią­gu ko­lej­nych lat po­twier­dza­ło się tonakaż­dym kro­ku, naj­moc­niej chy­ba naGór­nym Ślą­sku iwPo­zna­niu. Wszę­dzie sto­li­ca była sy­no­ni­mem aro­gan­cji, sno­bi­zmu, ko­rup­cji, bru­du ikor­ków. Jed­no­cze­śnie za­uwa­ży­łem, żewięk­szość hej­tu­ją­cych War­sza­wę nie mia­ła oniej zie­lo­ne­go po­ję­cia.


    Za­wsze uwa­ża­łem tozara­żą­cą nie­spra­wie­dli­wość, ale do­pie­ro dwa­dzie­ścia lat poprzy­jeź­dzie doWar­sza­wy po­ja­wi­ła się oka­zja, żeby tocho­ciaż­by tro­chę zmie­nić. Pod­kre­ślam więc, żemoją am­bi­cją nie było na­pi­sa­nie gru­be­go prze­wod­ni­ka dla itak już wta­jem­ni­czo­nych miesz­kań­ców War­sza­wy, tyl­ko lek­kie­go, su­biek­tyw­ne­go po­rad­ni­ka dla przy­jezd­nych, obo­jęt­nie, czy toga­star­be­ite­rzy zBer­li­na – jak ja– czy ra­czej sło­iki zPiotr­ko­wa Try­bu­nal­skie­go (po­zdra­wiam!).


    Chciał­bym po­dzię­ko­wać mo­je­mu tłu­ma­czo­wi Jac­ko­wi Sta­nasz­ko­wi, któ­ry tak­że tęksiąż­kę zna­ko­mi­cie prze­tłu­ma­czył napol­ski. Współ­pra­co­wa­li­śmy tak samo, jak pod­czas prze­kła­du Mo­jej kla­sycz­nej pa­ra­noi (2010) iBer­lin-War­sza­wa express (2012), czy­li naj­pierw Ja­cek tłu­ma­czył nie­miec­ki tekst napol­ski, po­tem jaopra­co­wy­wa­łem zno­wu jego wer­sję, tro­chę wy­kre­śla­łem, tro­chę do­pi­sy­wa­łem – anako­niec Ja­cek ko­ry­go­wał jesz­cze raz moje do­pi­ski. Kil­ka­krot­nie od­rzu­ca­łem jego rady, byusu­nąć ja­kiś roz­dział ohi­sto­rycz­nych wy­da­rze­niach, borze­ko­mo każ­dy wPol­sce po­wi­nien onich wie­dzieć. Nie je­stem prze­ko­na­ny, czy każ­dy czy­tel­nik zRze­szo­wa czy Czę­sto­cho­wy – zca­łym sza­cun­kiem dla tych wspa­nia­łych miast! – do­kład­nie wie, kie­dy idla­cze­go prze­nie­sio­no sto­li­cę zKra­ko­wa doWar­sza­wy albo ococho­dzi­ło wtym „cu­dzie nad Wi­słą”. Zo­ba­czy­my, kto miał ra­cję: Ja­cek czy ja! Oczy­wi­ście cze­kam nali­sty odCzy­tel­ni­ków (info@stef­fen.pl)!


    Ży­czę mi­łej lek­tu­ry!

  


  
    1. Legenda nahoryzoncie


    Nikt nie lubi Warszawy


    Nie pa­mię­tam, ile razy mu­sia­łem na­ma­wiać mo­je­go ko­le­gę Söre­na zHam­bur­ga naprzy­jazd doWar­sza­wy. Wresz­cie uda­ło się, Sören za­bu­ko­wał so­bie lot doPol­ski, ale tuż przed od­lo­tem po­peł­nił wiel­ki błąd, bopo­wie­dział oswo­im za­mia­rze zna­jo­mej Po­lce. Ko­bie­ta, odlat miesz­ka­ją­ca wNiem­czech, za­czę­ła go za­kli­nać: „Daj spo­kój! War­sza­wa topo­śpiech, brud idro­ży­zna, adotego nic tam nie ma! Jedź le­piej doKra­ko­wa!”.


    Szko­da, żemnie wte­dy tam nie było. Odrazu wy­to­czył­bym cięż­kie dzia­ła: „Akie­dy toko­le­żan­ka ostat­ni raz była wWar­sza­wie?”.


    Od­po­wiedź nie­trud­no so­bie wy­obra­zić: „No... ja­koś tak w`94, jak od­bie­ra­łam bab­cię zlot­ni­ska…”.


    Nie znam in­ne­go kra­ju, któ­re­go miesz­kań­cy tak sła­bo zna­ją wła­sną sto­li­cę, atak bez par­do­nu jąkry­ty­ku­ją. Tasil­na nie­chęć doWar­sza­wy za­czę­ła się chy­ba za­raz powoj­nie: Pol­ska prze­szła wręce za­leż­nych odMo­skwy ko­mu­ni­stów, aWar­sza­wa sta­ła się cen­tra­lą par­tyj­nej wier­chusz­ki, taką małą Mo­skwą. Dotego wszyst­kie za­so­by kra­ju szły naod­bu­do­wę znisz­czo­ne­go mia­sta, pod­czas gdy resz­ta kra­ju cier­pia­ła wiel­ką bie­dę.


    Rów­nież prze­łom roku 1989 zabar­dzo tego wi­ze­run­ku nie po­pra­wił. Przez Pol­skę prze­to­czy­ła się wte­dy fala wil­cze­go ka­pi­ta­li­zmu – czy­niąc zWar­sza­wy nad­wi­ślań­skie Go­tham City. Do­pie­ro wy­dat­ny li­fting sto­li­cy zwią­za­ny zor­ga­ni­za­cją Euro 2012 spra­wił, żejej ne­ga­tyw­ny wi­ze­ru­nek wPol­sce za­czął po­wo­li tra­cić kon­tu­ry. Nie­ste­ty, wie­lu miesz­ka­ją­cych zagra­ni­cą Po­la­ków wciąż jesz­cze nie mia­ło oka­zji się otym prze­ko­nać. Dla nich War­sza­wa tona­dal sza­ry post­so­wiec­ki mo­loch, skąd już nie­da­le­ko dogra­ni­cy zBia­ło­ru­sią. Krót­ko mó­wiąc, wciąż moż­na po­dzie­lić 38 mi­lio­nów oby­wa­te­li Pol­ski nadwa mi­lio­ny war­sza­wia­ków i36 mi­lio­nów an­ty­war­sza­wia­ków.


    Przy­zna­ję, jateż za­ko­cha­łem się naj­pierw wKra­ko­wie. Kra­ków jest cu­dow­ny – bez dwóch zdań! Ale za­raz po­tem trze­ba je­chać doWar­sza­wy. NaKra­ków wy­star­czą dwa dni, naWar­sza­wę... no nie wiem, jaje­stem tujuż po­nad dwa­dzie­ścia lat iwciąż nie znam wszyst­kie­go. Kra­ków tolu­kro­wa­ny ba­śnio­wy świat, któ­ry ja­kimś cu­dem unik­nął po­żo­gi wo­jen­nej. War­sza­wa na­to­miast jest sym­bo­lem krwa­wej hi­sto­rii Pol­ski XX wie­ku, ale przede wszyst­kim obec­nych cza­sów, za­dzi­wia­ją­ce­go bo­omu go­spo­dar­cze­go poroku 1989. Jej spe­cy­fi­kę pod­kre­śla­ją nie­tu­zin­ko­wi miesz­kań­cy, któ­rzy – wprze­ci­wień­stwie dokra­ku­sów – cier­pią nabar­dzo sym­pa­tycz­ny kom­pleks niż­szo­ści. Taka ce­cha toewe­ne­ment wska­li świa­to­wej, bomiesz­kań­cy sto­li­cy za­zwy­czaj pę­ka­ją zdumy ilo­kal­ne­go pa­trio­ty­zmu. Dla tu­ry­stów tonapew­no dar znie­bios: war­sza­wia­cy, bar­dzo nie­pew­ni ran­gi swe­go mia­sta, przyj­mą ich zotwar­ty­mi ra­mio­na­mi. WKra­ko­wie zaś gi­niesz wtu­ry­stycz­nych tłu­mach pę­dzą­cych poRyn­ku. Oile je­steś więc ty­po­wym tu­ry­stą, dla któ­re­go tłum in­nych tu­ry­stów jest nie­za­prze­czal­nym do­wo­dem war­to­ści za­byt­ków – za­cznij odKra­ko­wa. War­sza­wa tomia­sto dla za­awan­so­wa­nych tra­we­ler­sów, któ­rzy nie wpad­ną wpa­ni­kę, gdy przy Gro­bie Nie­zna­ne­go Żoł­nie­rza za­uwa­żą, żetak na­praw­dę sąwtej chwi­li je­dy­ny­mi tu­ry­sta­mi natym gi­gan­tycz­nym pla­cu.


    Operacja „Blitzbesuch”


    Nadwor­cu wStut­t­gar­cie wi­dzia­łem nie­daw­no bil­l­bo­ard ko­lei nie­miec­kich, re­kla­mu­ją­cy po­dróż doWar­sza­wy po­cią­giem Ber­lin-War­sza­wa-Express: „Bi­le­ty już od29 euro!”. Mu­szę przy­znać, żetak od­waż­ny mar­ke­ting tuż przy szwaj­car­skiej gra­ni­cy chwy­cił mnie zaser­ce. Dzię­ku­ję Ci, Deut­sche Bahn! Zewszyst­kich są­sia­du­ją­cych zNiem­ca­mi kra­jów War­sza­wa napew­no jest naj­mniej zna­ną sto­li­cą. Wme­diach sły­szy się oniej wła­ści­wie tyl­ko wte­dy, gdy mi­ni­ster spraw za­gra­nicz­nych skła­da swo­je­mu pol­skie­mu ko­le­dze pofa­chu dwu­go­dzin­ną wi­zy­tę. Wte­dy ten iówczy­tel­nik ga­zet może so­bie po­my­śleć, żemi­ni­ster już tam do­brze wie, dla­cze­go nie za­trzy­mu­je się wsto­li­cy Pol­ski nadłu­żej...


    Atodziw­ne, boprze­cież zBer­li­na doWar­sza­wy jest przy­sło­wio­wy rzut be­re­tem. Sześć­set ki­lo­me­trów – wsam raz tyle, codoKo­lo­nii, tyl­ko wod­wrot­nym kie­run­ku. Po­dróż sa­mo­lo­tem trwa za­le­d­wie go­dzi­nę, po­cią­giem nie­ca­łe sześć. Sa­mo­cho­dem, pono­wej au­to­stra­dzie, też się je­dzie szyb­ko iwy­god­nie, prze­kra­cza­jąc gra­ni­cę bez żad­nych kon­tro­li. Wy­ru­sza­jąc spod Bra­my Bran­den­bur­skiej przed po­łu­dniem, jest się naobiad wPo­zna­niu, gdzie moż­na zro­bić so­bie krót­ki spa­cer posta­rów­ce. Napod­wie­czo­rek war­to za­wi­nąć doŁo­dzi, spo­koj­nie wy­star­czy cza­su nawi­zy­tę wele­ganc­kiej „Ma­nu­fak­tu­rze”. Wie­czo­rem na­szym oczom uka­zu­je się mi­ga­ją­ca czer­wo­nym świa­tłem igli­ca Pa­ła­cu Kul­tu­ry – chy­ba żeprze­sła­nia jąaku­rat syl­wet­ka wie­żow­ca Lie­be­skin­da. Sa­mo­chód naj­le­piej za­par­ko­wać pod Pa­ła­cem Kul­tu­ry, napla­cu De­fi­lad. Bez oba­wy – par­king jest strze­żo­ny, alicz­ba kra­dzie­ży wostat­niej de­ka­dzie spa­dła ocałe 75 pro­cent. (Draż­li­wy te­mat odrazu zgło­wy: sieć obuw­ni­cza De­ich­mann, ma­ją­ca wPol­sce po­nad 200 skle­pów, od­no­to­wu­je coroku naj­mniej­szą licz­bę kra­dzie­ży skle­po­wych zewszyst­kich swo­ich fi­lii wEu­ro­pie).


    Szok natarasie


    Pa­łac Kul­tu­ry jest naj­bar­dziej zna­ną bu­dow­lą wPol­sce iwe­dług mnie naj­pięk­niej­szym dra­pa­czem chmur wEu­ro­pie. Uro­czy­ście otwar­ty w1955 roku Pa­łac Kul­tu­ry iNa­uki im. Sta­li­na (ów­cze­sna na­zwa) był za­raz powie­ży Eif­fla dru­gą codowiel­ko­ści bu­dow­lą Sta­re­go Kon­ty­nen­tu. Jego pięk­no uwi­dacz­nia się naj­bar­dziej nocą, kie­dy towar­szaw­ski ko­los pod­świe­tla­ny sur­re­ali­stycz­nym świa­tłem mie­ni się od­cie­nia­mi fio­le­tu, zie­le­ni iko­bal­tu. Zwie­dza­nie mia­sta trze­ba za­cząć obo­wiąz­ko­wo odwjaz­du najego ta­ras wi­do­ko­wy.


    Ale uwa­ga, wca­le nie tak ła­two do­stać się dośrod­ka. Nie­je­den tu­ry­sta błą­ka się do­oko­ła bu­dyn­ku, za­cho­dząc poko­lei dojed­nej zjego od­nóg, tra­fia­jąc atodote­atru czy Mu­zeum Tech­ni­ki, atodoSali Kon­gre­so­wej czy pły­wal­ni. Wej­ście głów­ne znaj­du­je się, pa­trząc oddwor­ca, pod dru­giej stro­nie bu­dyn­ku, astrze­gą go dwie nie­na­tu­ral­nej wiel­ko­ści po­sta­ci. Pierw­sza rzeź­ba przed­sta­wia Ada­ma Mic­kie­wi­cza, któ­ry masym­bo­li­zo­wać pol­ską kul­tu­rę, dru­ga zaś Mi­ko­ła­ja Ko­per­ni­ka, któ­ry wPol­sce uzna­wa­ny jest zaPo­la­ka isym­bo­li­zu­je na­ukę. Idzie­my parę stop­ni dogóry iznaj­du­je­my się przy ka­sie sprze­da­ją­cej bi­le­ty (12zł) nata­ras. Szyb­ko­bież­ną win­dą je­dzie się po­tem dogóry, po­ko­nu­jąc 114 me­trów w30 se­kund. Win­dziar­ka sie­dzi nawy­so­kim jak wba­rze stoł­ku ijest cał­kiem atrak­cyj­ną ko­bie­tą, mimo żemaśmier­tel­nie znu­dzo­ny wy­raz twa­rzy. Pa­trzy pu­stym wzro­kiem nagu­zi­ki kon­so­le­ty. Trze­ba jąko­niecz­nie za­ga­dy­wać, bowte­dy oży­wia się ichęt­nie wy­mie­nia wszyst­kie moż­li­we szcze­gó­ły tech­nicz­ne, przy­kła­do­wo, żewy­so­kość pa­ła­cu wy­no­si 243 me­try.


    – Jak to, nie 230, wszę­dzie pi­szą 230?


    – Nie, bojest jesz­cze igli­ca!


    Do­je­chaw­szy nagórę, ko­bie­ta jest już wsiód­mym nie­­bie – poza­le­d­wie 30 se­kun­dach! Tak szyb­ko zmie­nia się na­strój wWar­sza­wie, oczym bę­dzie się moż­na prze­ko­nać jesz­cze nie­je­den raz. Ni­g­dy nie na­le­ży dać się zwieść smut­nym ob­li­czom, zakaż­dym ra­zem trze­ba nie­stru­dze­nie wy­ko­nać pierw­szy ruch! Tama­ska natwa­rzy tochy­ba post­ko­mu­ni­stycz­ne dzie­dzic­two, wie­lu lu­dzi wciąż jesz­cze jąso­bie na­kła­da, wy­cho­dząc zdomu, conie ozna­cza, żeim tospra­wia ra­dość. Wręcz prze­ciw­nie – sąwdzięcz­ni każ­de­mu, kto po­zwo­li im się jej po­zbyć – naj­le­piej zapo­mo­cą hu­mo­ru. (Być może dla­te­go zna­ni ak­to­rzy zte­le­wi­zji cie­szą się tutaką sym­pa­tią. Wich obec­no­ści moż­na się wresz­cie po­ka­zać odlep­szej, bar­dziej ludz­kiej stro­ny).


    Wi­dok zta­ra­su roz­ta­cza się nacałe mia­sto iprzy do­brej po­go­dzie obej­mu­je na­wet da­le­kie za­kąt­ki Ni­zi­ny Ma­zo­wiec­kiej. Nie­ste­ty, oile miwia­do­mo, ztej per­spek­ty­wy nikt się jesz­cze wWar­sza­wie nie za­ko­chał. Na­wet przy naj­szczer­szych chę­ciach trud­no na­zwać tomo­rze be­to­nu ro­man­tycz­nym wi­docz­kiem, jest ono wy­ni­kiem to­tal­nej de­struk­cji do­ko­na­nej przez Niem­ców, aza­raz powoj­nie sta­ło się pla­cem za­baw dla ar­chi­tek­tów so­cre­ali­zmu. Wmo­jej pierw­szej książ­ce uzna­łem War­sza­wę, obok Ti­ra­ny iBu­ka­resz­tu, zanaj­brzyd­sze mia­sto Eu­ro­py. Dziś biję się wpier­si: ni­g­dy nie by­łem wTi­ra­nie ani wBu­ka­resz­cie idla­te­go chciał­bym mo­ich licz­nych al­bań­skich iru­muń­skich czy­tel­ni­ków, któ­rzy odlat za­sy­pu­ją mnie gniew­ny­mi ma­ila­mi, usil­nie pro­sić owy­ba­cze­nie. Ujmę tojesz­cze raz, ale owie­le ostroż­niej: zewszyst­kich zna­nych mibrzyd­kich miast naj­bar­dziej in­te­re­su­ją­ca jest War­sza­wa. Brzmi tookrut­nie, dla­te­go spie­szę wy­ja­śnić: amoże wła­śnie wbrzyd­kich mia­stach żyje się owie­le cie­ka­wiej niż wpięk­nych? Wmoim przy­pad­ku się tonapew­no spraw­dzi­ło. WKra­ko­wie nie wy­trzy­ma­łem dłu­żej niż kil­ka mie­się­cy, weFlo­ren­cji tyl­ko kil­ka dni. WWar­sza­wie zaś czu­ję się do­brze inapew­no wiem jed­no: gdy­by nie War­sza­wa, tobym ni­g­dy nie zo­stał wPol­sce aż tyle lat.


    Poza tym mogę obie­cać, żemia­sto nie jest tak nie­atrak­cyj­ne, naja­kie wy­glą­da zlotu pta­ka. Sątupięk­ne za­kąt­ki, ale naich od­kry­cie po­trze­ba albo dużo cza­su, albo prze­wod­ni­ka, któ­ry nam jepo­ka­że. Wprze­ciw­nym ra­zie nie po­zo­sta­nie nic in­ne­go, jak podwóch go­dzi­nach wy­je­chać stąd roz­cza­ro­wa­nym iza­wie­dzio­nym. Nie na­le­ży dać się zwieść pierw­sze­mu wra­że­niu!


    Ale na­wet zgóry moż­na wy­pa­trzyć coś atrak­cyj­ne­go. Bar­dzo oka­za­ły jest naprzy­kład nowy Sta­dion Na­ro­do­wy, wy­bu­do­wa­ny podru­giej stro­nie Wi­sły naMi­strzo­stwa Eu­ro­py w2012 roku. Pro­szę wy­ba­czyć ko­lej­ny za­chwyt – ale todla mnie naj­pięk­niej­szy sta­dion pił­kar­ski naświe­cie. Zwłasz­cza wie­czo­rem, kie­dy pa­ne­le mi­go­cą bia­łym iczer­wo­nym bla­skiem, odrazu ci­śnie misię nausta mój ulu­bio­ny pol­ski kom­ple­ment: bom­ba!


    Noga nagaz


    Prze­mia­na War­sza­wy zbrzyd­kie­go ka­cząt­ka wdo­rod­ne­go ła­bę­dzia na­stą­pi­ła wtak krót­kim cza­sie, żemało kto wPol­sce zdał so­bie ztego spra­wę, nie mó­wiąc już oEu­ro­pie. WNiem­czech napew­no nikt nie wie, jak szyb­ko War­sza­wa zmie­ni­ła się nalep­sze. Ow­szem, Eu­ro­ci­ty zBer­li­na macza­sem kom­plet pa­sa­że­rów, ale jadą nim prze­waż­nie prze­bo­jo­wi in­dy­wi­du­ali­ści, biz­nes­me­ni wde­le­ga­cji lub Po­la­cy zza­gra­ni­cy, któ­rzy uda­ją się naurlop dooj­czy­zny. Nie­kie­dy spo­ty­ka się rów­nież nie­miec­kie wy­ciecz­ki szkol­ne oraz gru­py eme­ry­tów, ale zwy­kle sąone prze­jaz­dem doKra­ko­wa czy naMa­zu­ry. Wspo­mnia­ny napo­cząt­ku ko­le­ga Sören, któ­re­go powie­lu za­bie­gach uda­ło misię zwa­bić doWar­sza­wy, po­szedł naSta­rów­kę, usiadł wka­wiar­ni iusły­szał odkel­ner­ki ta­kie oto py­ta­nie:


    – Are you here for bu­si­ness or ho­li­days?


    – For ho­li­days.


    – You are the first one!


    Być może tu­ry­stycz­na po­su­cha jest zwią­za­na zne­ga­tyw­nym wi­ze­run­kiem mia­sta, bofak­tycz­nie wszel­kie sko­ja­rze­nia sąpo­nu­re: get­to war­szaw­skie, po­wsta­nie war­szaw­skie, Układ War­szaw­ski. WNiem­czech naj­bar­dziej zna­ne sko­ja­rze­nie war­szaw­skie tonapew­no uklęk­nię­cie Wil­ly’ego Brand­ta z1970 roku, ale tumoż­na bydłu­go dys­ku­to­wać, czy topo­zy­tyw­na, czy ne­ga­tyw­na ko­no­ta­cja.


    Jest jed­nak wię­cej prze­szkód sto­ją­cych nadro­dze doroz­kwi­tu tu­ry­sty­ki za­gra­nicz­nej. War­sza­wa cią­gle jesz­cze pła­ci zanie­ko­rzyst­ny wi­ze­ru­nek Pol­ski. Krót­ko mó­wiąc, nikt nie chce je­chać doWar­sza­wy, boge­ne­ral­nie boi się Pol­ski – gra­su­je tam po­noć bie­da isza­rzy­zna. Kra­ków iMa­zu­ry? Chwa­leb­ne wy­jąt­ki... Ob­raz Fran­cji przed­sta­wia się od­wrot­nie: Pa­ryż przy­ćmie­wa swym bla­skiem cały kraj. Głów­nym ma­gne­sem jest wła­śnie sto­li­ca, aprzy oka­zji moż­na ro­zej­rzeć się jesz­cze tro­chę pooko­li­cy. Fran­cja żyje zPa­ry­ża – War­sza­wa cier­pi przez Pol­skę.


    Dotego do­cho­dzi jesz­cze ba­rie­ra geo­gra­ficz­na: War­sza­wa leży 500 ki­lo­me­trów nawschód odnie­miec­kiej gra­ni­cy, copo­wo­du­je fa­tal­ne nie­po­ro­zu­mie­nia. Wie­lu ber­liń­czy­ków mia­ło nie­raz ocho­tę zo­ba­czyć, cosły­chać uich wschod­nich są­sia­dów, wy­ru­sza­ło więc wdro­gę, po­peł­nia­jąc przy tym kar­dy­nal­ny błąd. Ogra­ni­cza­li bo­wiem re­ko­ne­sans dote­re­nów przy­gra­nicz­nych naza­cho­dzie Pol­ski. Apopo­wro­cie doBer­li­na re­la­cjo­no­wa­li ziro­nią wgło­sie: „Pol­ska togłę­bo­ka pro­win­cja, ale zatopa­pie­ro­sy mają tam ta­nie”.
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      Odległość z Berlina do Warszawy jest taka sama jak ze stolicy Niemiec do Kolonii

    


    Naj­gor­sze jest to, żetaka opi­nia nie dokoń­ca mija się zpraw­dą. OdSzcze­ci­na poZgo­rze­lec cią­gnie się sze­ro­ki pas, naktó­rym znaj­du­ją się ta­nie sta­cje ben­zy­no­we, ba­za­ry ztan­de­tą ibur­de­le dla ti­row­ców. Re­gion przy­gra­nicz­ny, któ­ry oczy­wi­ście marów­nież pięk­ne za­kąt­ki, woczach Niem­ców na­da­je się tyl­ko dokrę­ce­nia se­ria­li kry­mi­nal­nych. Stąd moja rada dla ber­liń­czy­ków, któ­rzy nie mają naj­lep­szych wspo­mnień zpierw­szej wy­ciecz­ki doPol­ski: nie uwa­żaj­cie się za„znaw­ców Pol­ski”, ale za­ry­zy­kuj­cie ko­lej­ny wy­pad, tym ra­zem zaFrank­fur­tem noga nagaz, ado­pie­ro potrzech go­dzi­nach naha­mu­lec! Ta­kie trak­to­wa­nie pe­da­łu gazu toge­ne­ral­nie wPol­sce pod­sta­wo­wa za­sa­da po­ru­sza­nia się podro­gach. Kto pierw­szy ha­mu­je, ten prze­gry­wa. Sor­ry, ale wła­śnie dla­te­go wolę wtym kra­ju jeź­dzić ko­le­ją…

  


  
    2. Mój układ warszawski


    Dworzec dla troglodytów


    Wkwiet­niu 1993 roku poraz pierw­szy wy­bra­łem się doWar­sza­wy. Zgło­si­łem się nastu­denc­ką kon­fe­ren­cję zoka­zji 50. rocz­ni­cy po­wsta­nia wget­cie war­szaw­skim. Wśród uczest­ni­ków mia­ło być 30 Niem­ców, 30 Po­la­ków i30 Ży­dów zca­łe­go świa­ta. Kon­fe­ren­cja przy­szła jak naza­wo­ła­nie, ide­al­na oka­zja, bypo­znać War­sza­wę. Za­kwa­te­ro­wa­nie iwy­ży­wie­nie było gra­tis, mu­sia­łem opła­cić tyl­ko po­dróż. Nie mia­łem już ta­kiej tre­my przed wy­jaz­dem jak jesz­cze mie­siąc temu, kie­dy toporaz pierw­szy je­cha­łem doPol­ski. Uda­łem się wte­dy doKra­ko­wa nadwu­ty­go­dnio­wy kurs ję­zy­ko­wy. Wszyst­ko po­szło jak zpłat­ka. Popierw­sze nie zo­sta­łem okra­dzio­ny, podru­gie do­wie­dzia­łem się, żewy­star­czą za­le­d­wie trzy pol­skie sło­wa, bytu­byl­ców wpra­wić weks­ta­zę. Po­tra­fi­łem po­wie­dzieć „dzień do­bry” i„prze­pra­szam”. Itowy­star­czy­ło – tak Po­la­kom, jak iNiem­com. Popo­wro­cie doBer­li­na za­pro­si­łem paru przy­ja­ciół domo­je­go opa­la­ne­go wę­glem miesz­ka­nia naPren­zlau­er Ber­gu irzu­ci­łem im szpa­ner­sko napo­wi­ta­nie: „Dzień do­bry prze­pra­szam, prze­pra­szam dzień do­bry”. Zna­jo­mi marsz­czy­li brwi znie­do­wie­rza­nia – coon gada! Pod ko­niec wie­czo­ru okrzyk­nę­li mnie „ta­len­tem ję­zy­ko­wym”.


    Po­dróż namię­dzy­na­ro­do­wą kon­fe­ren­cję za­czę­ła się nasta­cji Lich­ten­berg, naj­bar­dziej wy­su­nię­tym nawschód dwor­cu Ber­li­na. Tak jak mie­siąc temu, gdy je­cha­łem doKra­ko­wa, zno­wu wsia­dłem dowiel­kich zie­lo­nych wa­go­nów PKP, wy­pro­du­ko­wa­nych wcza­sach, kie­dy moi ro­dzi­ce jesz­cze się nie zna­li. Za­ją­łem grzecz­nie miej­sce wprze­dzia­le, zgod­nie zewska­za­niem nabi­le­cie. (Dziś już nie za­przą­tam so­bie tym gło­wy, lecz pę­dzę odrazu doWar­su).


    Wprze­dzia­le sie­dział zemną Po­lak, oko­ło sześć­dzie­się­cio­let­ni męż­czy­zna, któ­ry świet­nie wła­dał nie­miec­kim, boodwie­lu lat miesz­kał wZa­głę­biu Ruh­ry. Opo­wia­dał mionaj­bar­dziej ele­ganc­kiej dziel­ni­cy War­sza­wy, pra­wo­brzeż­nej Sa­skiej Kę­pie. Oczy­wi­ście sam był jej miesz­kań­cem. Gdy tak za­chwa­lał uro­ki tej dziel­ni­cy oraz ca­łe­go swo­je­go kra­ju, za­sta­na­wia­łem się, skąd unie­go taki mi­sjo­nar­ski za­pał. Za­kła­dał chy­ba, żemam nie naj­lep­sze zda­nie ojego kra­ju. Nic bar­dziej błęd­ne­go! Czy wła­śnie nie dla­te­go tam je­cha­łem, żeoPol­sce nie wie­dzia­łem pra­wie nic, żechcia­łem od­kryć eg­zo­tycz­ny kraj ipójść pod prąd? Nie­ste­ty, czę­sto dziś wi­dzę usie­bie tosamo. Gdy ktoś mnie pyta oPol­skę, wy­gła­szam nie­koń­czą­ce się pe­any, za­miast spo­koj­nie ży­wić na­dzie­ję, żemój in­ter­lo­ku­tor nie jest ma­in­stre­amo­wym tu­ry­stą. Oto ty­po­wy ob­jaw pol­skie­go kom­plek­su niż­szo­ści, któ­ry rów­nież mną za­wład­nął już bez resz­ty…


    Gdy po­ciąg zbli­żał się doWar­sza­wy, męż­czy­zna ży­czył mipo­wo­dze­nia. Mo­gło nie­wąt­pli­wie się przy­dać. Bona­gle zda­rzy­ło się coś, cowy­trą­ci­ło mnie zu­peł­nie zrów­no­wa­gi. Bez­po­śred­nio przed dwor­cem War­sza­wa Cen­tral­na po­ciąg wje­chał dotu­ne­lu – ijuż tam po­zo­stał. Za­trzy­ma­li­śmy sięnapod­ziem­nym pe­ro­nie! Pierw­szy raz prze­ży­łem coś ta­kie­go. Ja­skra­we świa­tło neo­nów od­bi­ja­ło się nawy­bla­kłej mar­mu­ro­wej po­sadz­ce, czuć było gro­zę, jak­by czło­wiektra­fiłdotaj­ne­go la­bo­ra­to­rium ja­kie­goś zwa­rio­wa­ne­go pro­fe­so­ra.


    Nakrawędzi


    Tasz­cząc ple­cak, mo­zol­nie sze­dłem po(nie)ru­cho­mych scho­dach nagórę. Wwy­so­kiej, opu­sto­sza­łej wie­czo­rem hali na­tar­czy­we go­łę­bie la­ta­ły minad gło­wą. Wszę­dzie czuć było jesz­cze ko­mu­ni­stycz­ną stę­chli­zną. Naze­wnątrz wca­le nie było le­piej: kil­ka sta­rych la­tarń świe­cą­cych sła­bym po­ma­rań­czo­wym bla­skiem, mo­rze re­flek­to­rów su­ną­cych przede mną aut, pę­dzą­cych sze­ścio­pa­smo­wą ar­te­rią, prze­cię­tą nie­opo­dal be­to­no­wym wia­duk­tem. Su­per, po­my­śla­łem – cen­trum mia­sta, aturoz­jazd jak naau­to­stra­dzie! Wpo­bli­żu nie było żad­ne­go przej­ścia czy kład­ki dla pie­szych. Sta­łem nawy­spie ze­wsząd oto­czo­nej wzbu­rzo­nym mo­rzem. Ijak tuprzejść nadru­gą stro­nę? Zresz­tą dziś wca­le nie jest le­piej: dwor­ca strze­gą na­dal trzy sze­ro­kie ar­te­rie oraz pę­tla dla au­to­bu­sów. Sta­łem bez­rad­ny jak dziec­ko. Wkoń­cu za­ci­sną­łem ręce nara­mio­nach ple­ca­ka ibra­wu­ro­wo wsko­czy­łem nasze­ścio­pa­smów­kę, mię­dzy świa­tła roz­pę­dzo­nych aut. Dy­go­cąc zestra­chu do­tar­łem nadru­gą stro­nę pod pierw­szy dra­pacz chmur, ho­tel Mar­riott. Poza mną nikt nie prze­dzie­rał się wten spo­sób. Jak za­tem po­ra­dzi­li so­bie inni pa­sa­że­ro­wie? Iwte­dy zo­ba­czy­łem ich nie­spiesz­nie wy­cho­dzą­cych zgłę­bi pod­ziem­ne­go przej­ścia. Nie tyl­ko pod dwor­cem, ale też pod są­sied­ni­mi skrzy­żo­wa­nia­mi – wszę­dzie, ozgro­zo, były tu­ne­le! Popro­stu za­raz powyj­ściu zpo­cią­gu nie­po­trzeb­nie uda­łem się donad­ziem­nej hali dwor­co­wej. Tu­byl­cy na­wet tam nie za­cho­dzą, tyl­ko po­zo­sta­ją pod zie­mią ipę­dzą zpe­ro­nu bez­po­śred­nio dojed­ne­go zprzejść pod­ziem­nych, któ­re pro­wa­dzą domia­sta. Oto pierw­sza zta­jem­nic War­sza­wy…


    Konferencja dla ludzi omocnych nerwach


    Zdwor­ca po­ma­sze­ro­wa­łem przez wy­mar­łe, oświe­tlo­ne sła­bym po­ma­rań­czo­wym świa­tłem la­tarń śród­mie­ście. Ho­tel znaj­do­wał się nad Wi­słą, tak na­praw­dę nie był toho­tel, tyl­ko „Dom Na­uczy­cie­la”, taki tro­chę lep­szy aka­de­mik. Po­sze­dłem dore­cep­cji. Zazwy­czaj­nym sto­łem sie­dzia­ła tam bar­dzo atrak­cyj­na ru­do­wło­sa stu­dent­ka. Była ucze­sa­na naboba imia­ła naso­bie sre­brzy­ście po­ły­sku­ją­cą bluz­kę. Rzu­ciw­szy okiem nali­stę go­ści, oświad­czy­ła mi, żebędę miesz­kał ra­zem zczłon­kiem gru­py ży­dow­skiej, któ­ry przy­je­chał zKa­na­dy. Cel tej kon­fe­ren­cji jest taki, po­wie­dzia­ła, żeby prze­mie­szać na­sze gru­py.


    Za­nio­słem więc ple­cak dopo­ko­ju. Było tonie­wiel­kie po­miesz­cze­nie zdwo­ma łóż­ka­mi. Mo­je­go współ­lo­ka­to­ra jesz­cze nie było, stał tyl­ko jego ple­cak opar­ty ościa­nę. Chło­pak przy­szedł do­pie­ro póź­ną nocą, kie­dy już spa­łem. Ale natyle się prze­bu­dzi­łem, bydo­tar­ło domnie, żespa­ko­wał swo­je rze­czy iopu­ścił po­kój. Nie po­dej­rze­wa­łem nic złe­go. Do­pie­ro na­stęp­ne­go dnia do­wie­dzia­łem się odzbi­tej ztro­pu re­cep­cjo­nist­ki, żeówKa­na­dyj­czyk wżad­nym ra­zie nie miał za­mia­ru dzie­lić po­ko­ju zNiem­cem.


    Na­wet nie by­łem zły, po­czu­łem tyl­ko coś wro­dza­ju lek­kie­go dresz­czy­ku hi­sto­rii. Tobył ten pierw­szy raz, kie­dy oso­bi­ście mu­sia­łem po­nieść po­ku­tę zazbrod­nie Au­schwitz. Inni człon­ko­wie gru­py ży­dow­skiej poci­chu pró­bo­wa­li mnie jed­nak po­cie­szać. Dwóch chor­wac­kich Ży­dów po­szło zemną naprze­chadz­kę poSta­rów­ce. Pod­czas spa­ce­ru dali midozro­zu­mie­nia, żetowro­gie na­sta­wie­nie wo­bec Niem­ców nie jest wżad­nym ra­zie ce­chą ca­łej gru­py ży­dow­skiej. Tych trzy­dzie­stu lu­dzi toskła­dan­ka zca­łe­go świa­ta, wro­go na­sta­wie­ni byli tyl­ko Ży­dzi ame­ry­kań­scy ika­na­dyj­scy. Naj­sym­pa­tycz­niej­si byli zatode­le­ga­ci zIzra­ela.


    Kon­fe­ren­cja trwa­ła cały ty­dzień, prze­wi­dy­wa­ła też oczy­wi­ście udział wuro­czy­sto­ściach upa­mięt­nia­ją­cych 50. rocz­ni­cę wy­bu­chu po­wsta­nia wget­cie war­szaw­skim, pod­czas któ­rych za­bra­li głos pre­zy­dent Lech Wa­łę­sa ipre­mier Izra­ela Ic­chak Ra­bin. Na­stęp­ne­go dnia, gdy prze­ci­ska­łem się wśród tłu­mu dzien­ni­ka­rzy przy po­mni­ku ofiar Umschlag­plat­zu, spo­czął namnie znie­nac­ka wzrok Ic­cha­ka Ra­bi­na – ni­g­dy nie za­po­mnę tych jego prze­ni­kli­wych nie­bie­skich oczu.


    Przed­ostat­nie­go dnia ob­rad gru­pa ży­dow­ska zwo­ła­ła nad­zwy­czaj­ne po­sie­dze­nie wszyst­kich dzie­więć­dzie­się­ciu człon­ków kon­fe­ren­cji iza­pro­po­no­wa­ła, bynako­niec wspól­nie po­je­chać doOświę­ci­mia. Roz­po­czę­ła się za­żar­ta dys­ku­sja, gdyż zmia­na taozna­cza­ła do­dat­ko­we kosz­ty, płat­ne oczy­wi­ście zwła­snej kie­sze­ni. Jak wszy­scy po­ja­dą, tobę­dzie ta­niej. Jed­nak więk­szość Po­la­ków nie mia­ła ocho­ty nawy­jazd, bojuż tam była. Na­gle cała spra­wa przy­bra­ła za­trwa­ża­ją­cy ob­rót, wy­szły nawierzch rze­czy, któ­re już odkil­ku dni wi­sia­ły wpo­wie­trzu. Po­szło okwe­stię, kto wię­cej wy­cier­piał pod­czas woj­ny: Po­la­cy czy Ży­dzi. Jed­na zpol­skich stu­den­tek wy­szła zsali, za­no­sząc się pła­czem: ona nie po­je­dzie, cho­ciaż jej dzia­dek też zgi­nął wAu­schwitz. Ona już dłu­żej nie znie­sie za­własz­cza­nia Au­schwitz przez Ży­dów. Niech Ży­dzi so­bie nie my­ślą, żesąje­dy­ny­mi ofia­ra­mi Au­schwitz!


    MyNiem­cy nie wda­wa­li­śmy się wdys­ku­sję albo naj­wy­żej pró­bo­wa­li­śmy po­śred­ni­czyć wspo­rze, ale Po­la­cy iŻy­dzi nie przy­ję­li na­szej po­mo­cy. „Daj­cie spo­kój, tona­sza spra­wa”.


    Sta­nę­ło natym, żena­stęp­ne­go ran­ka zo­sta­nie pod­sta­wio­ny je­den au­to­kar. Ale poza gru­pą ży­dow­ską za­bra­ło się tyl­ko kil­ku Po­la­ków iNiem­ców. Jaaku­rat zde­cy­do­wa­łem się po­je­chać, bowowym cza­sie jed­no­znacz­nie sta­łem postro­nie ży­dow­skiej. Za­cho­wa­nie Po­la­ków wy­da­wa­ło misię skan­da­licz­ne.


    Do­świad­cze­nia zkon­fe­ren­cji nie od­wio­dły mnie jed­nak odpo­my­słu, byparę mie­się­cy póź­niej prze­pro­wa­dzić się osta­tecz­nie doWar­sza­wy. Pogłęb­szym na­my­śle moż­na stwier­dzić, żekon­fe­ren­cja oka­za­ła się dla mnie do­świad­cze­niem za­ska­ku­ją­co po­zy­tyw­nym: pół wie­ku powoj­nie mo­głem so­bie spo­koj­nie spa­ce­ro­wać poWar­sza­wie, nie oba­wia­jąc się ja­kich­kol­wiek za­rzu­tów. Wręcz prze­ciw­nie – Po­la­cy iŻy­dzi po­kle­py­wa­li mnie przy­ja­ciel­sko pora­mie­niu iza­pew­nia­li, żewoj­na na­le­ży już doprze­szło­ści. Wte­dy poraz pierw­szy za­świ­ta­ła miwgło­wie myśl, żeje­stem be­ne­fi­cjen­tem do­brej po­li­ty­ki Nie­miec powoj­nie. Kanc­lerz Wil­ly Brandt icałe jego po­ko­le­nie wy­ko­na­ło ka­wał do­brej ro­bo­ty.


    Mała cie­ka­wost­ka dla zwie­dza­ją­cych byłe get­to: wroku 2000 nie­da­le­ko po­mni­ka Bo­ha­te­rów Get­ta, przed któ­rym Wil­ly Brandt 7 grud­nia 1970 roku spon­ta­nicz­nie uklęk­nął, zo­stał po­sta­wio­ny dru­gi oka­za­ły po­mnik, upa­mięt­nia­ją­cy towy­da­rze­nie. Ten po­mnik jest czymś nie­zwy­kłym, bojest po­mni­kiem wy­da­rze­nia przy po­mni­ku, czy­li me­ta­po­mni­kiem, chy­ba uni­ka­to­wym naca­łym świe­cie. Poza tym, je­śli się nie mylę, toje­dy­ny wWar­sza­wie po­mnik po­świę­co­ny Niem­co­wi.

  


  
    3. ZKrakowa doWarszawy


    Późniak


    Żyli so­bie daw­no temu Wars iSawa, pro­ści ry­ba­cy, za­miesz­ku­ją­cy mo­kra­dła nad Wi­słą. Pew­ne­go wie­czo­ra na­tknę­li się wprzy­brzeż­nych za­ro­ślach nanie­co wy­stra­szo­ne­go mło­de­go księ­cia oimie­niu Zie­mo­wit, któ­ry za­gu­bił się pod­czas po­lo­wa­nia. Mał­żon­ko­wie za­pro­wa­dzi­li księ­cia doswo­jej chat­ki, po­czę­sto­wa­li skrom­ną ko­la­cją, przy­go­to­wa­li po­sła­nie ina­za­jutrz po­ka­za­li mu, któ­rę­dy wy­do­stać się zba­gien. Wpo­dzię­ko­wa­niu ksią­żę po­da­ro­wał im ka­wa­łek zie­mi, naktó­rym sta­ła ich chat­ka. Pięk­ne tobyły cza­sy, kie­dy zazwy­kłą go­ści­nę dzię­ko­wa­no nie­ru­cho­mo­ścia­mi zpraw­dzi­we­go zda­rze­nia.


    Je­śli ko­muś le­gen­da tawy­da­je się tro­chę na­cią­ga­na, ten musi zmie­rzyć się zprzy­naj­mniej dwie­ma teo­ria­mi nate­mat ety­mo­lo­gii na­zwy War­sza­wa. Jed­na znich gło­si, żete­re­ny wzdłuż Wi­sły na­le­ża­ły doczło­wie­ka imie­niem „Warsz”, któ­re po­cho­dzi odsta­ro­pol­skie­go imie­nia „War­ci­sław” lub „Wro­ci­sław”. War­sza­wa ozna­cza­ła­by za­tem „te­re­ny War­sza”.


    Dru­ga teo­ria wy­wo­dzi tęna­zwę nie zję­zy­ka pol­skie­go, lecz zwy­mar­łe­go ję­zy­ka Pru­sów. „Wa­rza” zna­czy­ło unich pu­łap­kę naryby za­sta­wio­ną wpo­przek rze­ki, a„saw” łódź ry­bac­ką zpo­dziu­ra­wio­ną skrzyn­ką doprze­cho­wy­wa­nia ryb.


    Dru­ga wer­sja świad­czy wy­raź­nie otym, czym War­sza­wa nie­gdyś była – małą wio­ską ry­bac­ką nad Wi­słą. Itaką po­zo­sta­ła, na­wet gdy Kró­le­stwo Pol­skie zGnie­znem, Kra­ko­wem iLu­bli­nem oddaw­na było już li­czą­cym się wEu­ro­pie pań­stwem. War­sza­wa była popro­stu „póź­nia­kiem”. Pierw­sze wzmian­ki oniej po­cho­dzą do­pie­ro zroku 1281.


    Acowkoń­cu spra­wi­ło, żemała nad­wi­ślań­ska wio­ska sta­ła się wcią­gu ko­lej­nych stu­le­ci sto­li­cą naj­więk­sze­go po­wierzch­nio­wo pań­stwa re­ne­san­so­wej Eu­ro­py? Przede wszyst­kim po­ło­że­nie geo­gra­ficz­ne: popierw­sze znaj­do­wa­ła się wtym miej­scu wy­so­ka skar­pa wi­śla­na. Skar­pa tooko­ło dwu­dzie­sto-, trzy­dzie­sto­me­tro­wy klif, któ­ry odostat­nie­go zlo­do­wa­ce­nia two­rzy na­tu­ral­ną za­po­rę prze­ciw­po­wo­dzio­wą. Podru­gie w„War­sza­wie” ist­niał płyt­ki bród narze­ce, zktó­re­go szcze­gól­nie chęt­nie ko­rzy­sta­ły ka­ra­wa­ny ku­piec­kie zmie­rza­ją­ce doRo­sji. Czyż samo się nie pro­si­ło, żeby nanaj­wyż­szym punk­cie skar­py zbu­do­wać za­mek, wktó­rym prze­jeż­dża­ją­cy kup­cy uisz­cza­li­by myto? Odtego bro­du wzię­ła się poza tym na­zwa jed­nej zsied­miu sta­rych dziel­nic War­sza­wy – Bród­na. Już wXVI wie­ku po­wstał tam pierw­szy most naWi­śle.


    Sta­ry za­mek naskar­pie wi­śla­nej nie prze­trwał dona­szych cza­sów. Stał on wmiej­scu, gdzie dziś znaj­du­je się Za­mek Ujaz­dow­ski. Naj­star­szą za­cho­wa­ną, aści­ślej: od­bu­do­wa­ną po1945 roku bu­dow­lą mia­sta jest dziś mały go­tyc­ki ko­śció­łek pod we­zwa­niem Zwia­sto­wa­nia NMP, wznie­sio­ny w1409 roku.


    Zatym sta­rym ko­ścio­łem roz­ta­cza się je­den znaj­pięk­niej­szych wi­do­ków naWi­słę. Nie­ocze­ki­wa­nie prze­ciw­le­gły brzeg nie jest za­bu­do­wa­ny iwy­po­sa­żo­ny wpro­me­na­dę, lecz wciąż jesz­cze, tak jak ty­siąc lat temu, jest dzi­ki ipo­ro­śnię­ty drze­wa­mi oraz krze­wa­mi. Pa­trząc wie­czo­rem przez lor­net­kę napra­wą stro­nę Wi­sły, moż­na do­strzec tam po­dej­rza­ne ru­chy. Albo bę­dzie toje­den zlicz­nych wWar­sza­wie ama­to­rów jog­gin­gu, albo wę­drow­ny łoś. Po­waż­nie! Pod­czas je­sien­nych wę­dró­wek zpół­no­cy napo­łu­dnie Pol­ski ło­sie uła­twia­ją so­bie orien­ta­cję, po­dą­ża­jąc czę­sto wzdłuż Wi­sły, ijuż nie­je­den truch­ta­ją­cy war­sza­wiak zo­stał na­gle wy­prze­dzo­ny przez todo­stoj­ne zwie­rzę.


    Płomienie przeznaczenia


    Ate­raz nie­co hi­sto­rii. Dla­cze­go wła­ści­wie prze­nie­sio­no sto­li­cę zKra­ko­wa doWar­sza­wy? Wroku 1569 za­wią­za­ła się wLu­bli­nie unia po­li­tycz­na mię­dzy Kró­le­stwem Pol­skim aWiel­kim Księ­stwem Li­tew­skim, alians, któ­ry za­owo­co­wał po­wsta­niem naj­więk­sze­go po­wierzch­nio­wo pań­stwa wEu­ro­pie. Wtrak­ta­cie za­pi­sa­no, żesejm bę­dzie zwo­ły­wa­ny wWar­sza­wie, chcia­no bo­wiem po­słom li­tew­skim oszczę­dzić dłu­giej po­dró­ży dosto­li­cy, czy­li doKra­ko­wa.


    Za­le­d­wie 30 lat póź­niej, zimą 1596 roku, wZam­ku Kró­lew­skim naWa­we­lu wy­buchł po­żar, któ­re­go nie uda­ło się stłu­mić, bowoda dojego ga­sze­nia za­mar­z­ła. Ogień stra­wił spo­rą część zam­ku, cze­ka­ła go więc wie­lo­let­nia od­bu­do­wa. Byuciec odjej nie­wy­gód, ów­cze­sny król Zyg­munt III Waza prze­niósł się wraz zca­łym dwo­rem doWar­sza­wy. Odtam­tej chwi­li fak­tycz­ną sto­li­cą Pol­ski sta­ła się War­sza­wa – choć jesz­cze dopo­ło­wy XVIII wie­ku był nią ofi­cjal­nie Kra­ków, za­cho­wu­jąc pra­wo doko­ro­na­cji nowo wy­bra­nych kró­lów. Jed­nak wład­ca re­zy­do­wał de fac­to wwar­szaw­skim Zam­ku Kró­lew­skim, któ­re­go roz­bu­do­wę ukoń­czo­no w1619 roku. Przez po­nad sto lat mo­nar­cho­wie prze­miesz­cza­li się cią­gle mię­dzy Kra­ko­wem aWar­sza­wą. Zapa­no­wa­nia elek­to­rów sa­skich do­szła jesz­cze trze­cia re­zy­den­cja – wDreź­nie.


    Warszawiak zkrwi ikości


    Ate­raz chciał­bym przed­sta­wić Pań­stwu mo­je­go przy­ja­cie­la Ryś­ka. Ry­siek ma…
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