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Konwersję do wersji elektronicznej wykonano w systemie Zecer.
  

    Mojej kochanej Żonie i Dzieciakom za wytrzymywanie z takim bezrobotnym,
antysystemowym, niereformowalnym nierobem
  
  
„Niech nienawidzą, byleby się bali”.


Akcjusz
  
Luty 1995
  
Prolog


Stary opel chwiał się niebezpiecznie na każdym zakręcie, z opóźnieniem
wykonywał manewry, kierownica miała zbyt dużo luzu, a sprzęgło nie
odbijało jak należy. Pasażerowie ciągle się kłócili. Kierowca poprawił
okulary i otarł pot z czoła. Już żałował, że zgodził się jechać razem z nimi, zamiast – jak początkowo planował – wsiąść do pociągu. No, ale nie
miał wyjścia.


W końcu jesteśmy partnerami. Za kilka miesięcy każdy z nas będzie
milionerem.


Jeśli tylko wcześniej się nie pozabijamy.


– Przestańcie – zaskomlał, gdy jeden z pasażerów zbyt długo perorował na
temat tych cholernych paliw. – I tak ciężko się prowadzi.


Mężczyźni zamilkli. Po chwili wyższy znów nie wytrzymał i zaklął
wulgarnie.


– Prowadź i nie zabieraj głosu – warknął, a potem zaatakował: – Gdyby
nie te twoje wiarygodne źródła, dziś nie bylibyśmy w takiej dupie.


No i mam za swoje – pomyślał kierowca. Do tej pory pasażerowie kłócili
się między sobą lub atakowali czwartego wspólnika. Wiadomo, najłatwiej
zwalić winę na nieobecnych. Teraz przypomnieli sobie o roli, którą w całej sprawie odegrał on. Gdyby nie news od jego wiewiórek, nie byłoby
transakcji z Rosjanami, na bocznicy w Szczytnie nie stałby teraz pociąg
z zatrzymanymi paliwami, a spółka nie miałaby kłopotu z wyjaśnieniem
organom skarbowym szczegółów przedziwnej operacji, w jaką się
nieopatrznie wpakowała.


– To miał być pewniak – odparł.


– Pewniak do trumny – szepnął wyższy z mężczyzn. – Co mnie podkusiło,
żeby w ogóle was posłuchać?


Kierowca głośno przełknął ślinę i postanowił więcej się nie odzywać.
Mocniej zacisnął dłonie na kierownicy. W lusterku widział, że wyższy
patrzy mu w oczy. Jakby chciał wyczytać z nich odpowiedź na niezadane
pytanie: wiedziałeś o tym, że to prowokacja, świadomie dałeś się
podpuścić czy… jesteś zwykłym idiotą?


Wyższy nazywał się Benedykt Wisłocki i był drugą najważniejszą osobą w spółce. Trzymał rękę na finansach, potrafił rządzić. Ustępował tylko
Markowi, człowiekowi z genem przywódcy, i to zwykle po długich bojach.
Nie miał jednak najbardziej znaczącego daru – intuicji, która sprawiała,
że tamtemu niemal wszystko się udawało. Brakowało mu też przebojowości
drugiego z pasażerów, znacznie niższego, zdecydowanie gorzej się
prezentującego Siergieja Kraciuka, który przypominał raczej narkomana
lub niechlujnego dziennikarza niż naukowca i biznesmena. Ale to jego
głowie zawdzięczali swoje najważniejsze produkty i tak dalekosiężne
plany. Siergiej był geniuszem. Tak jak Marek.


A ja? Kierowca jeszcze bardziej posmutniał. Nie miał ani charakteru
Benka, ani iskry bożej Marka, ani genialnego błysku Siergieja.


Był w tym towarzystwie nikim. Tylko kierowcą.


– Uważaj – ostrzegł Benek, gdy z tyłu mrugnęła światłami duża niemiecka
limuzyna i natychmiast zaczęła ich wyprzedzać, nie bardzo się przejmując
jadącymi z naprzeciwka. Długi czarny przód zdobił znaczek koncernu
Mercedesa.


– Co za wariat! Wyprzedzać w taką pogodę!


– Ustąp szybszemu. – Siergiej wskazał na znak przy drodze radzący w podobnych przypadkach zjeżdżać na pobocze. – U nas w Moskwie są dwie
zasady: nie wchodź nigdy na pasy dla pieszych, jak ktoś nadjeżdża, nawet
gdy masz zielone, i przy ocenie pierwszeństwa zawsze uwzględniaj rozmiar
konkurenta. Większy ma pierwszeństwo.


Siergiej lubił mówić: u nas w Moskwie, choć wcale nie był Rosjaninem.
Tylko się za takiego uważał.


Ktoś zatrąbił, gdy limuzyna zrównała się z ich oplem, i wtedy zjechali
nieco na pobocze, jednocześnie zerkając w lewo. W mercedesie siedziało
dwóch zarośniętych mężczyzn. Wyglądali na prawdziwych bandytów.


Kierowca wzdrygnął się i bezwiednie zwolnił. Kątem oka zobaczył, że
pasażer limuzyny przykłada do ucha wielkie pudło telefonu komórkowego.
On wciąż był negatywnie nastawiony do tego typu wynalazków. Przez
komórkę czuł się, jakby był ciągle na smyczy.


Mercedes w końcu ich wyprzedził i pognał do przodu. Pięć kilometrów
dalej zwolnili, mijając ten sam samochód, który stał na poboczu obok
policyjnego radiowozu.


– Ma za swoje – skomentował Siergiej.


Obejrzał się jeszcze, bo kontrolowani bandyci wcale nie wyglądali na
zmartwionych. Przeciwnie, jeden z nich poklepywał się z policjantami, a drugi stał obok i ciągle rozmawiał przez komórkę. Dosłownie na ułamek
sekundy Siergiej napotkał wzrok tego człowieka i wtedy ogarnęło go
jakieś nieokreślone przeczucie. Coś więcej niż niepewność. Obawa.
Strach. Że zaraz się wydarzy coś naprawdę złego. Odwrócił pospiesznie
głowę i skupił wzrok na długim rzędzie ciężarówek ze żwirem, które
sunęły poboczem tak wolno, że chcąc nie chcąc, musieli je wyprzedzić.
Nadjeżdżający z naprzeciwka pojazd zjechał na prawy pas, dając im
światłami znać, że mogą bezpiecznie wykonać manewr.


Kiedy opel zrównał się z trzecią ciężarówką, uprzejmy kierowca nagle
zmienił zdanie i wrócił na główny tor jazdy.


Siergiej oniemiał. To też była ciężarówka ze żwirem. Duża, ciężka. Choć
nie jechała zbyt szybko, błyskawicznie rosła w oczach.


A oni nie mieli gdzie uciec.


Zanim doszło do czołowego zderzenia, Siergiej pomyślał jeszcze o innej
zasadzie, od lat dobrze znanej w Moskwie i coraz częściej powtarzanej
szeptem w byłych krajach obozu komunistycznego.


Gdy poznasz zbyt wiele tajemnic, uważaj na ciężarówki ze żwirem.
  
Dwadzieścia lat później
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Starzec długo przygotowywał atak. Posyłał zaskakująco precyzyjne, mocne
piłki w lewy narożnik kortu, by ostatecznie zakończyć wymianę
niesamowitym dropszotem tuż za siatkę. Jego o czterdzieści lat młodszy
przeciwnik otarł pot z czoła i skinął z uznaniem.


– Jak ty to robisz? – zapytał, gdy wymieniali uściski dłoni.


– Trzeba być mężczyzną. – Starzec mrugnął powieką. – O tu. – Przyłożył
dłoń do serca. – Choć tu też nie zaszkodzi. – Dłoń zawędrowała między
nogi i zacisnęła się na członku.


Młodzieniec pokręcił głową, wyraźnie rozbawiony. Nasłuchał się trochę o tym starym lisie.


– Będą pisać o tobie książki.


– Żebyś wiedział!


Starzec zaczerpnął w płuca świeżego sopockiego powietrza, poszedł pod
prysznic, wytarł ciało, włożył nieco zbyt lekki jak na dość kapryśną
pogodę garnitur, sprawdził w smartfonie najnowsze wiadomości i zalogował
się do portalu randkowego. Od pewnego czasu tą drogą wyszukiwał
partnerki, które spełniały jego oczekiwania znacznie lepiej niż
siedemdziesięcioletnia żona. Podobnie jak partnerzy do tenisa i towarzysze z jazd konnych, nie mogły wyjść z podziwu dla jego wigoru. Im
też sprzedawał tę bajeczkę o sercu…


Nowa wiadomość od użytkownika Kinia załadowała się na czacie.


Potwierdź dzisiejszą sesję, ogierze!


Kliknął przycisk potwierdzenia i odetchnął głęboko. Życie należy
przeżyć, a nie przeczekać. Czerpiąc garściami ze wszystkich dostępnych
przyjemności. Kinia miała dwadzieścia pięć lat i była ostatnio jego
ulubioną zabawką. Wyjątkowo atrakcyjną i namiętną, nieudającą niczego,
łatwo osiągającą szczyt i wspaniale się prezentującą w lustrach, które
zawiesiła na suficie sypialni. Krągłe pośladki, oliwkowa skóra, długie
gładkie nogi i nieco za małe w stosunku do ud i tyłka, za to cudownie
twarde i sprężyste piersi.


„Jak tak dalej pójdzie, umieszczę cię w testamencie” – zażartował kilka
dni temu, gdy po godzinnych zapasach oraz prawdziwej symfonii jęków i krzyków Kinia wyłkała mu w ucho, że nigdy nie miała lepszego kochanka.


Prawdziwy casanova.


Siedemdziesięciodwuletni ogier o ciele i charyzmie czterdziestolatka.


Spojrzał na zegarek. Dochodziła piętnasta. Zgodnie z zaleceniami lekarza
prowadzącego powinien zaraz przyjąć ostatnią dawkę preparatu. Potem trzy
miesiące przerwy i znów dziesięć zastrzyków. Brał je prawie od roku i efekt był niewiarygodny. Współczesna medycyna może zdziałać cuda.


Jeśli tylko cię na to stać.


A jego było stać.


Wyciągnął niewielki aplikator, usiadł, rozluźnił się, odetchnął kilka
razy głęboko, po czym przystawił urządzenie do luźnej skóry nad szyją z tyłu głowy, w miejscu zakrytym przez wciąż bujne włosy. Pochwycona dwoma
palcami skóra, jedno przyciśnięcie guzika i napełniony fabrycznie
dozownik wstrzyknął mu implant.


Od razu poczuł w głowie przypływ mocy, choć wiedział, że to tylko
autosugestia. Implant będzie stopniowo uwalniał substancję czynną, a efekt zastrzyku organizm zacznie odczuwać dopiero po sześciu tygodniach.
Tyle że do tego momentu wciąż będzie działać poprzednia dawka.


Moc.


Czuł potworną moc.


Odłożył dozownik do szafki, wypił pół litra wody, zamknął drzwiczki i poczuł kolejny dreszcz przyjemności. Miewał je ostatnio tak często.
Wyzwalały euforię, sprawiały, że chciało się żyć, chciało się jeszcze
więcej, ciągle i na nowo. Oczywiście w znacznej mierze była to tylko
autosugestia. Co z tego, skoro dawała realną siłę?


Czyż nie jest faktem, że umysł to najgroźniejsza broń człowieka?


Wystarczy go odpowiednio nastroić, a… potrafi czynić cuda.


Zawiązał buty, chwycił sportową torbę i wtedy ni stąd, ni zowąd poczuł
pierwsze zawirowanie. Zrobił krok do przodu i znów to samo. Nogi się pod
nim ugięły. Mięśnie nagle straciły moc. Próbował oprzeć się dłonią o ścianę, ale ona cofnęła się gwałtownie, a może nigdy nie było jej w tym
miejscu…


Osunął się na ziemię, choć wydawało mu się, że wciąż stoi. Jego wzrok
pozostał na górze, w stop-klatce, niczym jakiś komputerowy bug, i śledził teraz wijące się w konwulsjach ciało. Upłynęło kilka sekund,
zanim zamarło w bezruchu.


I wtedy wszystko zgasło.


Do pomieszczenia wślizgnęła się niepozorna postać, wyjęła z kieszeni
trupa kluczyki, otworzyła szafkę i podmieniła w niej kilka przedmiotów.
Na koniec zamknęła drzwiczki, ostrożnie włożyła kluczyki tam, skąd je
wzięła, i wyszła tak cicho, jak się pojawiła.


Zemsta! Słowo klucz. Warto wiele dla niej poświęcić. Napędza, motywuje.
Jest celem, środkiem, wynikiem. Wszystkim. Pochłania bez reszty. Nie
pozwala na odpoczynek. Nie daje za wygraną.


Nigdy.


Czasem myślała o wybaczeniu. Starała się postępować racjonalnie, nie
kierować się impulsami i emocjami. Nie była przecież rozkapryszoną,
zacietrzewioną idiotką, która pod wpływem chwili stawia wszystko na
jedną kartę.


Nie.


Myślała. Planowała. Realizowała.


W tej kolejności. Nigdy inaczej.


Właśnie dlatego czasem rozbierała sprawę na czynniki pierwsze i rozważała, co bardziej się opłaca. Dwa zbiory. Plusy i minusy, za i przeciw, korzyści i straty, pasywa i aktywa. Suma przeciwności i wynik.
Jedna strona może równać się drugiej, ale tylko w bilansie, bo w rzeczywistości zawsze trzeba coś tam podciągnąć. A w jej przypadku
wynik… był ten sam.


Jeden zero, zero jeden.


W języku programistów układ doskonale przewidywalny.


Zbiór prostych zasad.


Włączyła komputer i weszła na stronę pewnego biznesmena, którego profil
niedawno polubiła. Obiecywał zmienić ten kraj, raz na zawsze pogrzebać
komunę, wyrzucić za nawias czerwonych, rozliczyć łapówkarzy, naprawić
patologie, wygrać przyszłość. Wulgarnie i bez przenośni.


Wprost, bez żadnej taryfy ulgowej.


Był tak do niej podobny. Nazywał rzeczy po imieniu.


I gdy ktoś mu podpadał, natychmiast dostawał kontrę oraz obietnicę
zemsty.


Tobą też się zajmiemy.


Ona działała dokładnie tak samo. Każdy wróg mógł liczyć na rewanż.


– Nie obchodzi mnie, czy stoją za tobą WSI. Ważne, że mamy wspólne
interesy – powiedziała na głos.


Potem otworzyła komunikator i utworzyła nową wiadomość. Napisanie maila
zajęło jej prawie godzinę. Sprawdziła pisownię, poprawiła dwa błędy
ortograficzne, przebiegła całość niezbyt długiego tekstu i po krótkim
wahaniu kliknęła Wyślij. Następnie otworzyła dokument tekstowy i sporządziła w nim notkę o poczynionych dziś działaniach. Notatnik
zawierał wiele rekordów i nazwisk. Poza właśnie opisanym biznesmenem
byli w nim posłowie, policjanci, dziennikarze, prawnicy.


Zmniejszyła poziom powiększenia tekstu, odsunęła się trochę od komputera
i spojrzała z dumą na listę nazwisk.


Była doprawdy imponująca.


Tak, wszyscy mamy ten sam cel.


Mężczyzna uważał się za twardego gracza. Przez lata spędzone w biznesie
przeżył wiele starć i prawdziwych wojen. Poznał oszustów, łapówkarzy,
cynicznych doradców, dwulicowych agentów, zdeprawowanych prawników,
bezwzględnych polityków i prawdziwie okrutnych bandytów, dla których
życie ludzkie nie stanowiło żadnej wartości. Bywało, że miał ich po
swojej stronie, to znów byli jego przeciwnikami. Nauczył się
manipulować, kontrolować, zwodzić i zwalczać. Był doskonałym taktykiem,
w razie potrzeby zmieniającym się w groźnego, nieustępliwego wojownika.
Wiele razy podejmował decyzje, od których zależała przyszłość jego i wielu innych. Czasem decyzje najwyższej wagi.


Mimo to, patrząc teraz w oczy najbliższego współpracownika, poczuł się
słaby i zmęczony. Może tych wojen było zbyt wiele. Może nie powinien
wdawać się w kolejną. Może już czas na emeryturę.


– Kto za tym stoi?


Doradca – człowiek w jasnym garniturze, o dużej głowie, imponującej
łysinie, w okularach z grubymi oprawkami i szkłami jak denka szklanek do
whisky – wyglądający trochę na prawnika, trochę na inspektora z urzędu
skarbowego, chrząknął i wskazał na leżącą między nimi na stoliku teczkę
z dokumentami.


– Wiesz kto.


– Niemożliwe.


– Może jednak mu zapłaćmy…


– Nigdy.


Biznesmen westchnął głośno, potem dodał:


– Jeśli masz rację, oferta jest blefem.


– Też tak sądzę.


– Mimo to rekomendujesz podjęcie negocjacji.


– Poznaj przeciwnika…


– …zbierz siły.


– Właśnie.


– A może… – Biznesmen spojrzał znacząco na inny stos dokumentów,
opatrzonych logo i barwami znanej firmy audytorskiej specjalizującej się
w fuzjach i przejęciach.


– Nie, to nie oni.


– Nie o to mi chodzi.


Prawnik skrzywił się z niechęcią.


– Chcesz się poddać?


Biznesmen nie odpowiedział. Sięgnął po szklankę z wodą. Pił łapczywie,
tak samo, jak wykonywał inne życiowe czynności. Tak samo, jak zachowywał
się w biznesie. Nie miał czasu na gry i gierki. Atakował gwałtownie,
wszystkimi siłami, często instynktownie. Wielu mu zarzucało, że przez to
zbyt ryzykuje i ponosi niepotrzebne porażki. Emocje są złym doradcą. Ale
ci ludzie mylili emocje z odwagą i umiejętnością podjęcia błyskawicznej
decyzji. Ostatecznie to on jest na szczycie, a nie oni. To jego
strategia najczęściej okazywała się właściwa.


A może po prostu ma szczęście.


– Przejdźmy do ostatniej sprawy. Przypomnij… jak się nazywa ten chłopak?


Mecenas odpowiedział, podając najpierw nazwisko, następnie powtarzając
je wraz z imieniem.


– I rzeczywiście jest taki dobry?


– Tego nie wiem, ale w obecnej sytuacji jest… najlepszą opcją.


– Boję się, że może nam się wymknąć spod kontroli.


– Ja też, ale chyba nie mamy wyjścia.


Biznesmen nie wydawał się przekonany. Uniósł głowę najwyżej, jak mógł,
poczuł opór kręgów i napięcie mięśni szyi. Wyglądało to tak, jakby
wpatrywał się w sufit, poszukując rady czy znaku od Najwyższego. W rzeczywistości przymknął oczy i próbował zapomnieć o bólu, który coraz
natarczywiej atakował skronie.


Działaj szybko, podejmuj odważne decyzje. Kieruj się intuicją.


Tylko że tym razem intuicja milczała. Nie podpowiadała mu zupełnie
niczego. Jakby Opatrzność pozostawiła go samego. Już to było złym
znakiem. Do tej pory w chwilach poważnego zagrożenia czy wielkiej okazji
zawsze czuł obecność tej nienazwanej, tajemnej siły. Dziś jej tu nie
było.


– Dobrze, spróbujmy.


Oddech i praca rąk – powtarzał sobie Kuba Zimny, odliczając kolejne
okrążenie i starając się nie myśleć o bólu łydek i kolan. Czterdzieste.
Przebiegnięte po zewnętrznej, na ostatnim torze bieżni, co oznaczało
zwiększenie dystansu o jakieś półtora kilometra w stosunku do
nominalnego wymiaru stadionu. Łącznie z pokonanym od parkingu dystansem
– dwanaście kilometrów. Nieźle jak na takiego starego lumpa. Czas –
nieco ponad godzinę – może niezbyt imponujący, ale liczyła się odległość
i regularność. Dzięki nim wracał do normalnej wagi po tym, jak przez
ostatnie kilka lat poważnie się zaniedbał.


Zbiegł z bieżni i potruchtał ostatni kilometr do samochodu. Zanim
uruchomił silnik, pochłonął pospiesznie banana, baton owsiany i wypił
pół litra własnoręcznie przygotowanego napoju z odrobiną soli morskiej,
listkiem mięty i dużą ilością cytryny.


Zdrowe życie.


Udawał przed przyjaciółmi, że nim rzyga, ale prawdę mówiąc – coraz
bardziej mu odpowiadało.


W domu wziął prysznic i sprawdził skrzynkę mailową. Dwadzieścia nowych
wiadomości. Dziesięć od wariata próbującego go przekonać, że za
wszystkimi ostatnimi aferami stoi pewien specyficzny, świetnie
zorganizowany gang hakowy. Pozostałe dotyczące nowych spraw. Od dawna
nie pracował w gazetach i nie pisał tekstów, a jednak wciąż było wielu,
którzy uważali go za dziennikarza, próbowali zainteresować tematami.
Większości pomagał; przekierowywał maile do innych reporterów. Dla
wariata utworzył osobny folder. Jego wiadomości przenosił do tej
wyodrębnionej teczki bez czytania.


– Może kiedyś – mruknął.


Otworzył butelkę jacka daniels’a i powąchał alkohol. Jeszcze parę
godzin. Sam nie uważał się za alkoholika i w sumie nie interesowało go
zdanie innych. Dopóki nie dymi, nie rzuca się na innych, nie robi pod
siebie, nikomu nic do tego. Nie miał ciągu od rana, nie myślał
bezustannie o piciu i potrafił sobie odmówić. Po prostu lubił pić.


A że pił codziennie…


W pewnej chwili postanowił coś zmienić. Oprócz biegania zaczął ćwiczyć
na siłowni, zapisał się też do sekcji aikido, ale bardziej odpowiadał mu
uprawiany po sąsiedzku boks i ostatecznie skończył na zajęciach
prowadzonych przez dwudziestolatkę, która na razie legitymowała się
rekordem sześciu wygranych walk, ale Zimny nie wątpił, że kiedyś
zostanie mistrzynią świata. Bokserzy wbrew obawom dziennikarza byli
przyjaźnie nastawieni, inteligentni i sympatyczni. Nie znosili tylko
dwulicowych sukinsynów i tchórzy.


Kuba nie był ani jednym, ani drugim. A może tylko dobrze udawał.


Spojrzał na zegarek. Do kolacji z klientem miał jeszcze sporo czasu,
jednak postanowił, że wyjdzie z domu wcześniej. Włożył świeżą koszulę,
marynarkę i spojrzał na siebie krytycznie w lustrze. Podstarzały,
trzydziestoparoletni amant ze zmęczoną twarzą, zbyt szarą, ziemistą
cerą, krzywym nosem i wodnistym spojrzeniem. Po błyskawicznej terapii
odchudzającej aż za suchy, zbyt kościsty. W wymiętej bluzce czy
flanelowej koszuli wyglądałby okej, a tak miał prezencję aż nazbyt
tęczową.


– Co to za gej-dżender?


Do tego zgolony zarost i te przydługie, nierówno przystrzyżone,
posiwiałe miejscami włosy. Gdy gębę przykrywała gęsta czarna siatka,
nadawały twarzy drapieżnego charakteru. Teraz wyglądały na celową
stylizację i wraz z niebieską marynarką oraz jasnymi spodniami
dopełniały obrazu lalusia. No, ale jak chcesz robić w piarze, to nie
możesz ubierać się jak dziennikarz. Nawet jeśli jesteś tylko takim
udawanym piarowcem.


Kiedy uda się chwycić jakiś porządny kontrakt, popracujemy nad zmianą
wizerunku – obiecał sobie.


Dwie godziny później ściskał dłoń łysego mężczyzny w bardzo dziwnych
okularach, tak dużych i grubych, że sprawiały wrażenie celowo
wydumanych. Klient wyglądał trochę jak postać z kreskówki skrzyżowana z aktorem czarno-białych filmów Cassavetesa. Był niski, osobliwie gruby.
Jak jajko lub beczka – pomyślał Kuba. Mała głowa bez szyi, odstające
spore uszy, choć nie tak duże jak u byłego komunistycznego rzecznika.
Grube szkła powiększały małe, czujne oczka do karykaturalnego rozmiaru.


– Mam dużą wadę wzroku – wyjaśnił mężczyzna.


Kuba zdał sobie sprawę, że zbyt długo się w niego wpatruje.


– Przepraszam – odparł zawstydzony. – Zawsze muszę coś zawalić na
początku.


– Nic nie szkodzi. Wnikliwość to w dziennikarstwie ceniona cecha. –
Klient mówił powoli, starannie, z bardzo dobrą dykcją.


– Nie jestem już dziennikarzem.


– Tak, wiem.


Mężczyzna uśmiechnął się. Nie wiedział, czy dziennikarz celowo tak
prowadzi rozmowę, by szybko przejść do konkretów, ale skoro tak… Sięgnął
po wizytówkę i wręczył ją Kubie, mimo że ten miał już wszystkie jego
dane, przesłane w mailu trzy dni wcześniej.


Kuba zerknął na niewielki kartonik.


Jarosław Mastalerz

doradca zarządu

SAWICKI S.A.

Spółka notowana na Giełdzie Papierów Wartościowych w Warszawie


Kuba sięgnął do kieszeni i udawał, że poszukuje własnych wizytówek. Nie
mógł ich znaleźć. Obiecywał sobie od miesięcy, że w końcu je zamówi, i zawsze zapominał, odkładał sprawę w czasie.


– Przepraszam, zapomniałem wizytownika.


– Nie szkodzi. Mam wszystkie pana dane. – Prawnik uśmiechnął się
znacząco.


No tak, dał mi właśnie znać, że niepotrzebnie ściemniam.


– Zatem…


Kilka stolików dalej kelner postawił zamówione dania, po czym podszedł
do nich, stanął w odległości dwóch kroków i zapytał, czy dokonali już
wyboru.


– Zamówmy najpierw – zaproponował Mastalerz.


Kuba poprosił o sałatkę i wodę, mecenas o dobrze wysmażony stek i zachęcił swojego rozmówcę do wyboru wina lub czegoś mocniejszego.


– Nie piję – skłamał Zimny. Może to jakiś test.


Mastalerz poczekał, aż kelner odejdzie, poprawił się na oparciu i przeszedł do rzeczy.


– Jak pan wie, firma Sawicki, którą reprezentuję, jest jednym z największych prywatnych przedsiębiorstw notowanych na naszej giełdzie…


Kuba skinął głową i dodał:


– Biotechnologicznym gigantem obiecującym inwestorom rewolucyjne
wynalazki, ale… niezapominającym też o odnogach dających zdrowe
przychody.


Kiedyś powiedziałby inaczej: obiecującym gruszki na wierzbie, a zbijającym kasę na papierze toaletowym. Istotnie był pod wrażeniem
wyceny firmy, nie miał jednak pewności, czy to nie jest jakiś nadmuchany
balon. Już raz ledwie przetrwał starcie z domem maklerskim, który
wyceniano na miliardy, a w środku nie było nawet jednej dziesiątej tej
wartości. Nadmuchane balony zawsze kończą podobnie. Jeśli same nie
wybuchają, ktoś je przebija.


Mastalerz chyba wyczuł fałszywą nutę w głosie Kuby, ale ciągnął grę.


– Odrobił pan lekcję. Staramy się zachować zdrowe proporcje pomiędzy
badaniami i nauką a liniami produktów tradycyjnych, przynoszących gros
przychodów.


– To prawda z tym zwalczaniem komórek rakowych? Ten lek rzeczywiście
działa?


– Powiedzmy, że rokuje. Bardzo dobrze rokuje.


– Jednak na razie waszym głównym produktem są leki odtwórcze,
jednorazówki i analizatory.


– Owszem. Jesteśmy postrzegani przede wszystkim jako dostawca generyków.


– I obietnic – dorzucił Kuba, zanim ugryzł się w język.


Szybki research przed spotkaniem dał mu w sumie sporą wiedzę na temat
spółki i samego Sawickiego. Koncern robił inwestorom spore nadzieje i raczej nie zawodził. Przynajmniej w kwestii wyników finansowych. Nieco
inaczej było z przekroczeniem pewnej bariery rozwoju, wybiciem się ponad
przeciętność. Oczekiwania pokładane w nowej metodzie walki z rakiem nie
do końca się spełniły. Sawicki od trzech lat przesuwał też premierę
jakiegoś rewolucyjnego, nowatorskiego preparatu, który miał znacząco
wpłynąć na cenę akcji. W przeciekach puszczanych do mediów było jedynie
pełno ogólników. Praktycznie zero konkretów.


– Mówi pan o vialiksie? – uzupełnił Mastalerz. – Nigdy tak naprawdę nie
podaliśmy terminu uruchomienia jego produkcji.


– Inwestorzy wymuszają spekulacje.


– Dobrze pan to określił. To są spekulacje, których zarząd nigdy
oficjalnie nie potwierdził. Przyznaliśmy jedynie, że rzeczywiście
pracujemy nad takim rozwiązaniem, i podaliśmy orientacyjne terminy.
Możliwe terminy wprowadzenia vialixu na rynek. W przypadku
zaawansowanych preparatów tak naprawdę nie da się przewidzieć czasu,
jaki jest potrzebny na testy, opracowania naukowe, certyfikacje i zatwierdzenia różnych komisji lekarskich, ministerialnych i innych.


– Czym jest ten vialix? To lek?


– Preparat – poprawił Mastalerz i wyrecytował formułkę jak z folderu
reklamowego: – Rewolucyjny wynalazek, który może wpłynąć na jakość życia
każdego z nas.


No tak, ogólniki.


– Polska viagra?


Mastalerz uśmiechnął się znacząco.


– Coś znacznie bardziej… nowatorskiego i potrzebnego.


– No tak – mruknął Kuba, co zabrzmiało: obiecanki cacanki.


– Proszę zrozumieć. W tej branży wyścig technologiczny i patentowy jest
tak bezwzględny, że czasem wszystko musi pozostać w najgłębszej
tajemnicy.


– Jak z gonieniem króliczka…


– Proszę?


– Nie, nic. – Kuba machnął ręką i ugryzł się w język. Hamuj się!


– Chce pan powiedzieć, że niektóre obietnice działają najlepiej, gdy się
nie potwierdzają? Bo często potem i tak ludzie są rozczarowani.
Spodziewali się rewelacji, a dostają… coś zupełnie zwyczajnego.


Kuba skończył jeść, odłożył widelec, wytarł usta i spojrzał w powiększone przez okulary oczy prawnika.


– Cóż… czego zatem pan ode mnie oczekuje?


Mecenas także odłożył sztućce. Poprawił nóż, by leżał niemal idealnie
równolegle do widelca, wytarł usta grubą beżową serwetą i popatrzył
rozmówcy w oczy. Co najmniej kilka sekund za długo. Zimny jednak
wytrzymał jego spojrzenie. Ciekawił go ten człowiek. Nie mniej niż ten,
który stał za nim. Sporo słyszał o Sawickim. Dużo dobrego. I dużo złego.


– Planujemy spektakularną kampanię promocyjną spółki i chcieliśmy pana w nią włączyć.


Kubie spodobało się to zdanie. Proste, czytelne, jasne. Bez żadnej
ściemy. Pozornie. Na nią pewnie nadejdzie czas.


– Chodzi o vialix?


– Nie do końca. Chodzi o markę Sawicki.


– Ma się dobrze. W ciągu ostatnich miesięcy nie widziałem żadnych
negatywnych artykułów.


– Nigdy tak naprawdę ich nie było. No, może poza tym…


– …vialixem?


– Przesunięciami terminów wprowadzenia preparatu – uściślił prawnik. –
Ale i one były dość łagodne z powodów, o których wspomniałem. To nie my
pompowaliśmy balon.


– Ale tak to odbierano. Tak czy inaczej marka ma się dobrze.


– Zawsze może być lepiej.


Mecenas był wyraźnie ostrożny i oszczędnie dzielił się informacjami.
Kuba w sumie się nie dziwił. Na pierwszym spotkaniu nie należało
oczekiwać odkrycia kart. Poza tym zanim zwrócił się do Zimnego, z pewnością sam o niego popytał, a Kuba był pewien, że ma równie wielu
wrogów co przyjaciół. Wiedział, że opowiadają o nim różne bzdury. W tej
sytuacji trudno było oczekiwać jakiejś wyjątkowej otwartości. Jeśli
jednak miał się podjąć jakiegoś zadania, to musiał przecież wiedzieć,
czego ono ma dotyczyć. W tej śliskiej dziedzinie, w której się ostatnio
poruszał, niedopowiedzenia bywają akceptowalne, ale pod warunkiem, że
jednocześnie są dość przejrzyste dla obu stron.


– Planujemy kampanię wizerunkową na niespotykaną w Polsce skalę – rzekł
Mastalerz. – Będzie to największy projekt medialny w tym
dwudziestopięcioleciu.


– Raczej specjalizuję się teraz w gaszeniu pożarów niż w ich
rozprzestrzenianiu – odparł ostrożnie Zimny.


– Niebezpiecznie gasić ogień paliwem, czasem jednak to najlepsza metoda.


Kuba milczał. Mastalerz przejechał językiem po przednich zębach. Nie był
chyba pewien, w którym kierunku poprowadzić rozmowę. W końcu podjął:


– Nie upoważniono mnie do zdradzenia tych szczegółów, więc proszę o poufność – zaznaczył.


– Oczywiście. – Zimny powoli skinął głową.


– Oficjalnie kampania ma być przeprowadzona z okazji dwudziestolecia
spółki. To uzasadnienie dla wielkości budżetu i zaangażowania aż tak
dużych środków. Tak naprawdę jednak chodzi o coś innego. Być może pan
słyszał, że Sawicki toczy cichą wojnę z niemieckim koncernem BiOtto
Technologies. BiOtto to część korporacji Otto, która jest jednym z liderów rynku farmaceutycznego na świecie. Od prawie pięciu lat Otto
próbuje przejąć Sawickiego. Właściciel najpierw dostał kilka bardzo
korzystnych finansowo ofert, potem próbowano doprowadzić do wrogiego
przejęcia.


– Tak, coś słyszałem…


Kuba przypomniał sobie nagłówki dzienników biznesowych sprzed
dwóch–trzech lat. Spekulowały o negocjacjach przejęcia i potajemnym
skupowaniu akcji przez Niemców. Ponieważ do transakcji nie doszło,
uznał, że były to newsy dmuchane przez kogoś, komu zależało na wzroście
kursu. Naturalnym podejrzanym był sam Marek Sawicki lub jakiś inny
znaczący akcjonariusz.


– Pewnie myślał pan, że to manipulacje? Tak nie było. Prowadziliśmy
cichą wojnę z Otto i nie ma co ukrywać, że obie strony stosowały w niej
metody, delikatnie mówiąc, na granicy prawa. Wygraliśmy, Otto
zrezygnował i skupił się na inwestycjach w Azji. Teraz sprawa wraca.


– Otto ponownie próbuje wrogiego przejęcia?


– Nie jesteśmy do końca pewni, czy to Otto, czy ktoś inny się pod nich
podszywa, ale podjęto zarówno oficjalne, jak i nieoficjalne działania w tym kierunku. Jedna ze spółek doradczych dostała zlecenie na raport o nas i koordynuje działania związane ze skupowaniem akcji.


– I wy na to reagujecie kampanią promocyjną? Chodzi o zwiększenie
wartości? Stymulowanie rynku, by ceną przyblokować skup?


– Zapisy w statucie bronią nas przed wrogim wykupem akcji. Bez zgody
Sawickiego Niemcy, czy ktokolwiek jest kupującym, nic nie wskórają.


– Po co więc ta kampania?


– Są sposoby na wywarcie presji. Jak pan wie, często dość nieczyste,
wręcz brutalne. Boimy się, że spróbują je zastosować, by nacisnąć nie
tylko na mniejszościowych akcjonariuszy, ale też na polskie fundusze.


– Jeśli założyciel i główny akcjonariusz będzie miał wszystkich
przeciwko sobie, może ulec?


– Właśnie. Dlatego chcemy pokazać, że nie jesteśmy graczem z niższej
ligi, że potrafimy działać spektakularnie, że nie jesteśmy jakąś tam
małą spółeczką do przejęcia, tylko koncernem światowej rangi.


– A tak jest?


– Sawicki to dziś szósta marka w biotechnologii na świecie. Co roku
poprawialiśmy nasze pozycje w rankingach. Nawet bez spektakularnych
nowych produktów utrzymamy miejsce w czołówce.


– A jeśli wyjdzie z vialixem, będzie jeszcze lepiej?


– Jeśli wyjdzie… możemy w ciągu roku osiągnąć nawet pozycję lidera w naszej specjalności i wejść do pierwszej dziesiątki firm
farmaceutycznych w ogóle. Wyobraża pan sobie polską korporację w czołówce tak konkurencyjnej branży?


– Nie bardzo.


– A jednak to możliwe. Jeśli przejmie nas Otto czy… ktoś inny, to o tym
marzeniu Marka możemy zapomnieć.


– Marzeniu Marka – powtórzył Zimny z zadumą, bez sarkazmu, a jednak
zabrzmiało to jak ironia niedowiarka.


– Marek Sawicki ma właśnie takie marzenie. Stworzenie rozpoznawalnej na
całym świecie polskiej korporacji, która będzie wyznaczać nowe trendy,
ustalać standardy, a nie stanowić bazę taniej siły roboczej dla
inżynierów z lepszego świata. Marzenie… które może stać się
rzeczywistością.


Kuba aż tak nie zbadał tej spółki, żeby wiedzieć, w jakim stopniu te
deklaracje są realne. Brzmiało to jak dobry marketing, przyprawiony
sporą dozą piarowskiego patosu i pseudopatriotyzmu. Niemniej jednak
działało. Poczuł, że serce bije mu szybciej. Też chciałby, żeby zachodni
gracze traktowali polskie spółki jak partnerów, nie magazynierów i pośredników do wręczania łapówek.


– Piękny sen.


– Chcemy pokazać, że to nie sen. Przekonać fundusze i mniejszościowych,
żeby grali z nami bez względu na presję i wartość ofert. Żeby nie
pozwolili na pogrzebanie tych marzeń.


– I uważacie, że duża kampania na to wpłynie?


– Jeśli będzie wystarczająco sugestywna i spektakularna? Tak. Głównym
projektantem kampanii promocyjnej będzie Bruno Giacomo. Mówi panu coś to
nazwisko?


– Nie – przyznał Kuba, nie widząc powodu do wstydu.


– To absolutny top projektantów. Poziom światowy. Znany z odważnych
pomysłów, szokowania klientów i kampanii opartych na skojarzeniach. Jego
projekty nie mają nic wspólnego z reklamami proszków do prania czy
tamponów. To prawdziwa sztuka. Prace Bruna co roku zdobywają nagrody na
festiwalach reklamy, Amerykanie zrobili z nich nawet pełnometrażowy
film, który wyświetlano z sukcesami w Cannes i w kinach studyjnych. Na
Giacoma stać tylko najlepszych i najbogatszych, a on wybiera sobie
klientów, którzy stoją w długich kolejkach.


– Odstaliście swoje?


– Nie musieliśmy. Gdy zobaczył naszą wizję i strategię, od razu się
zgodził. To Marek go przekonał. Sawicki ma w sobie coś… wielkiego,
imponująco wielkiego, sam pan zobaczy i zrozumie, o czym mówię. Bruno
się z nim zaprzyjaźnił i tak naprawdę pieniądze nie miały dla niego
znaczenia. Niemniej jednak ma… otwarty budżet. Szacujemy, że cała
kampania na świecie będzie kosztowała około trzydziestu–czterdziestu
milionów dolarów i będzie jedną z najdroższych wśród dotąd
przeprowadzonych. W skali świata, nie Polski.


Kuba omal nie zachłysnął się śliną. Nie bardzo znał się na wielkościach
budżetów reklamowych, ale ten poziom wydawał się znaczący.


– Tak naprawdę na cały marketing z tym związany wydamy znacznie więcej,
ale marka zyska na wartości, będzie rozpoznawalna, inwestycja zwróci się
błyskawicznie, jak wszystko… czego dotknie Marek.


Prawdziwy Midas – pomyślał Zimny, jednak nie odważył się na kolejną
uszczypliwość. W sumie to ten Marek już mu się podobał. Może w końcu
trafi na porządnego biznesmena z czołówki rankingu. Dotąd raczej nie
miał szczęścia.


– Przy takim projekcie – podsumował Mastalerz – nie stać nas na żadne
oszczędności i kompromisy. Krótko mówiąc, potrzebujemy najlepszych w swoich dziedzinach.


– I ja jestem jednym z tych… najlepszych?


Prawnik skinął tylko głową.


– Co dokładnie mam robić?


Jarosław Mastalerz uniósł szklankę z wodą. Przepłukał usta, przełknął i mlasnął z uznaniem.


– To, co ostatnio pan zwykle robił. Napisać książkę.


No i znów się wpieprzyłem – pomyślał Zimny. Miał tyle fajnych planów i pomysłów, a zgodził się wejść w kolejny dziwaczny projekt. Bo mimo
spektakularnej wizji roztoczonej przez Mastalerza, nie bardzo w to
wszystko wierzył.


Więc tak naprawdę zgodził się… dla kasy. Dla niej się zdecydował, choć
udawał przed samym sobą, że jest inaczej, że to te wzniosłe hasła
przeważyły.


Kłamstwa. One też nie były bez znaczenia.


Książka historyczna? Biografia właściciela i jego firmy? Akurat. Już
widzę tę bezpłciową historyjkę o sukcesach Sawicki S.A., którą w swoim
nowatorskim, dalekim od sztampy projekcie wykorzysta słynny Bruno
Jakiśtam.


Przekupna z ciebie dziwka i tyle. Cholerny łapówkarz.


Ale przecież to nie była łapówka, tylko zwyczajna oferta biznesowa. Nie
jesteś już dziennikarzem, nie musisz myśleć o etyce, moralności, prawie,
podatkach. Jedna z największych polskich firm, być może przyszły
światowy potentat, chce ci zapłacić za książkę. Firma z wizją i spektakularnymi planami. Firma, o której z pewnością warto napisać.
Firma, dla której po prostu warto pracować, którą należy wspierać, za
którą z czystym sumieniem można trzymać kciuki.


Patriotyzm gospodarczy, tak to się nazywa, nie?


Dlaczego więc miałbym się wahać?


Bo są nieszczerzy? Najprostsza odpowiedź i na pewno prawdziwa. Kuba był
przekonany, że Sawicki ma zupełnie inny cel niż ten, o którym opowiadał
jego najemnik. Owszem, historia z Otto mogła być prawdziwa. Haczyk z tą
superkampanią i wizjonerskimi planami również. Ale rola Zimnego na pewno
miała różnić się od tej, którą mu zaproponowano.


Nie chcieli od niego żadnej książki, a przynajmniej nie takiej, o jakiej
mówili.


Więc o co chodzi?


Przecież nie o wyszukiwanie brudów, w czym był dobry, bo w takich
akcjach brudy należy zostawiać ukryte jak najgłębiej w szafach.


A może w tym tkwi odpowiedź? Może Sawicki wie, że ma wiele do ukrycia i chce się przekonać, co Zimny może znaleźć, co należałoby schować lepiej,
głębiej, zakopać na zawsze?


A jeśli tak, to jak on sam się zachowa, gdy to znajdzie?


Cóż, odpowiedzi na te wszystkie pytania mógł znaleźć tylko w jeden
sposób: podejmując wyzwanie.


Mimo zawrotnej kwoty honorarium zaproponowanej przez prawnika nie
odpowiedział od razu. Poprosił o czas do namysłu, a gdy już się żegnali
i mocno ściskał dłoń mecenasa, podjął ostatnią próbę wybadania klienta.


– Byłoby mi łatwiej, gdyby pan powiedział, o co tak naprawdę chodzi.


Mastalerz długo milczał. W oczach miał jakąś taką obojętność. Jakby w sumie nie zależało mu na Kubie. Może Marek Sawicki chciał go zatrudnić,
a prawnik był przeciw? Przekazał ofertę zgodnie z instrukcjami, w sumie
postarał się całkiem nieźle, żeby nie mieć wyrzutów sumienia, ale teraz
ucieszy się, jeśli Kuba jej nie przyjmie…


– Już powiedziałem. O książkę. Proszę dać znać, jeśli pan się zdecyduje.


Wrócił do domu grubo po północy. Dwa wypite w knajpie na moście
Poniatowskiego piwa sprawiły, że szumiało mu w uszach. Dziwne, czyżby
miał coraz słabszą głowę? A może doprawili te piwa jakimś mocarzem? Bez
sensu, bo przecież knajpom powinno zależeć, żeby pił więcej, a nie
mniej. Tyle że odpowiedź wcale nie musi być prosta. Nie wszystko jest
zgodne z logiką, czasem jest dziełem zwyczajnego przypadku, innym razem
zbiegu okoliczności czy złośliwości rzeczy martwych. Dzieje się ot tak,
bez celu czy zamierzenia.


W domu na Czeskiej poczuł się strasznie samotny. Od kiedy zginął Stefan,
właściciel domu i jednocześnie jego współlokator zajmujący piętro i poddasze budynku, Kuba mieszkał sam w zdecydowanie za dużym na jego
potrzeby lokalu. Co prawda nie wciskał nosa na piętro, ale cały czas
miał poczucie, że robi coś złego. Nie płacił przecież za całą górę.
Wynajem kosztował go śmiesznie mało. Ale rodzina Stefana nie mogła się
dogadać co do spadku i jego kuzynka była bardzo szczęśliwa, że Kuba chce
tu zostać.


„Nie każdy ma ochotę mieszkać w domu, w którym doszło do zabójstwa”.


Dziewczyna popatrzyła w tamtej chwili na niego jak na zboczeńca i Kuba
tak właśnie się poczuł. Próbowano go zabić w tym pokoju dwa razy, a on
mimo wszystko chciał tu zostać.


Coś ze mną jest nie tak, zdecydowanie potrzebuję psychologa. Zwłaszcza
że nawet nie cierpię na bezsenność. Przeciwnie, sypiam bardzo dobrze.


Ale tego dnia nie chciało mu się jeszcze spać. Wszedł na portal porno i obejrzał dwa krótkie filmy nakręcone ukrytą kamerą. Poczuł podniecenie,
które jednak szybko opadło. Nie miał nawet ochoty się brandzlować. Co za
podły wieczór!


Już miał wyłączyć komputer, gdy spojrzał na folder z wiadomościami od
tajemniczego informatora donoszącego o grupie hakowej.


Był pewien, że wysyłający je chłopak jest szurnięty, i nigdy tak
naprawdę nie dał mu szansy. A przecież każdy zasługuje na szansę.


– Byle nie na trzeźwo.


Sięgnął po butelkę jacka daniels’a i tym razem nie tylko ją powąchał.
Uwielbiał ten trunek, wolał go od wszystkich tych piekielnie drogich
single maltów.


– Po prostu ze mnie jest prawdziwie robotnicza dusza.


A z ciebie?


Folder otworzył się ze sporym opóźnieniem. Małe ikonki oznaczające
wiadomości zapełniły ekran. Poniżej, na pasku informacyjnym, podana była
liczba: 358. Już tyle?


Chłopak pisał je z kilkudziesięciu adresów mailowych. Czasem podawał
nazwisko i imię, innym razem tylko pseudonim. Upierał się, że znajduje
się pod nadzorem służb, a wszystko, co się dzieje, jest kontrolowane
przez tajemnicze bractwo herbowe. Potem przechodził do konkretów.


Większość maili skupiała się na głównej historii, całkiem spójnej jak na
szaleńca. Różniły się w szczegółach, ale generalnie wszystko sprowadzało
się do opowieści, w której jeden z profesorów uniwersytetu sprowadził do
Polski tajemniczy zakon, trochę podobny do masonów czy innych
stowarzyszeń, i ów zakon stworzył wpływową grupę, gang złożony z polityków, agentów, prawników, dziennikarzy i wojskowych.


Oni mieli rządzić krajem, wspierać swoich, niszczyć przeciwników,
finansować i organizować prowokacje, afery, wojny medialne. Inwigilować,
wykorzystywać służby specjalne, szantażować i zwodzić.


Całkowity odlot.


Przeczytał lub przejrzał około stu maili i sobie darował.


– Sorry, przyjacielu, ale mogę jedynie stwierdzić, że zwariowałeś. A na
pewno nie chcesz usłyszeć takiej diagnozy.


Wyłączył komputer, położył się na łóżku i dłuższą chwilę wpatrywał się w ciemność. Noc była spokojna, piękna i jasna. Morze gwiazd zaglądało do
sypialni przez duże okna tarasowego balkonu.


Miliony szpiegów. Odległych, z różnymi intencjami, zadaniami, celami. Są
tam, tak po prostu.
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Wrogowie nazywali go Mięśniak, przyjaciele mówili Foka. Mierzył ponad
metr dziewięćdziesiąt, ważył sto dwadzieścia, w porywach do stu
trzydziestu kilo. Prawie pięćdziesiątka w bicepsie, twarda szczęka,
żelazo w obu pięściach. W młodości uprawiał boks, po kontuzji już tylko
kulturystykę, dżudo i trochę zapasów. Dwadzieścia lat temu został
ochroniarzem jednego z najwspanialszych ludzi na świecie. Udawał
kierowcę, w rzeczywistości miał dbać o bezpieczeństwo szefa. Poza
doświadczeniem w bójkach, siłą i kondycją nie miał specjalnych
kompetencji w ochronie, jednak pracodawcy to nie przeszkadzało.


– Ważne, że mogę ci ufać – mówił.


I miał rację. Bo Foka po roku pracy dla biznesmena był gotów oddać za
niego życie. Bezapelacyjnie, bez wahania.


Przez tyle lat pracy interweniował tylko dwa razy. Raz, gdy przyplątał
się jakiś pijaczek i chciał na piwo. Drugi, gdy po gwałtownym spadku
kursu rzucił się na pracodawcę zdesperowany inwestor. W obu przypadkach
biznesmen nie pozwolił na oklepanie winnych, na co ochroniarz miał
osobiście wielką ochotę. Pozwolił Foce jedynie uspokoić desperatów, a potem przeprowadził z nimi krótkie rozmowy. I obu, zamiast podać na
policję, obłaskawił. Pijaczkowi nie dał na piwo, ale zatrudnił go w jednej ze spółek, dał szansę na nowe życie, a inwestorowi sfinansował
odbicie od dna.


Złoto nie człowiek.


Dziś ci dwaj stali twardo na nogach i też byli gotowi oddać za
biznesmena życie.


Jak Foka.


Ale pewnego dnia wszystko się zmieniło.


Najpierw przyszedł jakiś doradca i stwierdził, że jeden ochroniarz to za
mało, że Foka sobie nie poradzi, jeśli ktoś będzie chciał szefa porwać
lub zabić, że tu trzeba całego zespołu, który będzie znał się na
inwigilacji, planowaniu, wyborze bezpiecznych dróg, a nie tylko na
ochronie fizycznej.


Siła mięśni na nic się zda w konfrontacji z mocą najnowocześniejszej
techniki szpiegowskiej i zbrojeniowej.


Potrzeba ludzi z doświadczeniem, byłych agentów, antyterrorystów,
siepaczy ze służb. Takich, którzy znają temat, mają kontakty na świecie,
należą do tej słynnej międzynarodówki służb.


Którzy będą potrafili poruszać się nie tylko po polskich bezdrożach.


Foka mógł zostać, ale z dnia na dzień coraz dalej odsuwano go od szefa,
aż pewnego dnia okazało się, że jakaś kasa zniknęła i odnalazła się na
koncie Foki. Owszem, była tam, a Foka z niej korzystał, no bo po co miał
zgłaszać, skoro sama przyszła. On jej nie ukradł.


I to chciał powiedzieć szefowi, ale nie dopuszczono go do niego. Nie
pozwolono wyjaśnić.


Foka więc wyleciał.


Dostał odprawę i plaskacza na do widzenia, żeby nie dymił. Prowokowali
go w pięciu, śmiali mu się w oczy, a Foka mógł tylko zacisnąć pięści, bo
wobec takiej przewagi nie miał szans.


Jak będziesz dymić, to ci inaczej wytłumaczymy.


Odpuścił.


Nie to, żeby się bał.


Foka nigdy się nie bał, ale zadzieranie z całą bandą byłych psów to
byłaby głupota. Poza tym nawet w tej sytuacji nie chciał grać przeciw
szefowi, a bójka bez względu na wynik mogła zaszkodzić jego reputacji.
Mogła kiedyś zostać wykorzystana w niecnych celach.


Więc Foka poszedł swoją drogą.


Rzucił ukochaną Gdynię, przeniósł się do brata do Szczecina i założył
prywatną siłownię na Pomorzanach. Próbował nie myśleć o starych czasach,
o firmie, prezesie i przeklętych prowokatorach, przez których stało się,
co się stało.


Mimo to cały czas był gotów oddać życie za prezesa, kiedy więc kilka dni
temu dostał informację, że ktoś planuje jakiś zamach czy inne akcje
przeciwko byłemu pracodawcy – na dodatek z wykorzystaniem jego osoby –
Foka rzucił wszystko i pojechał na wyznaczone przez informatora miejsce
spotkania.


Był przygotowany na każdy scenariusz, choć nie podejrzewał pułapki. Bo
po co ktoś miałby się na niego zasadzać? Po co miałby przeprowadzać na
nim jakąś intrygę, prowokację czy inne gówno? Przecież Foka nic nie
znaczył.


Nie dymił, nie próbował się mścić.


Mało tego, całe to doświadczenie sprawiło, że w ogóle spokorniał.


Zapisał się do świadków Jehowy i chodził po domach rozmawiać o Bogu.


Nikogo nie bił, za to kilka razy z pokorą ustępował.


Tak więc nie miał powodów do obaw, nawet gdyby był mądrzejszy, niż był.


Miejsce spotkania też nie budziło jego podejrzeń, bo przecież tajemniczy
informator miał prawo wybrać takie odosobnione miejsce nad jeziorem,
żeby nikt ich nie widział, żeby nie mogli go namierzyć ci źli ludzie,
przeciwko którym chciał teraz wystąpić, a którzy spiskowali na życie i mienie szefa.


Czekał na tego gościa ponad godzinę i nic się nie działo, więc pomyślał,
że ktoś zrobił go w konia, zwyczajnie z niego zakpił. Może któryś z kumpli. Może jakieś dzieciaki czy zdenerwowani jego nowym życiem
religijnym sąsiedzi.


Wiadomo, Foka nie był zbyt bystry.


No, ale kto chciałby robić sobie tyle zachodu? Wysyłać mu mapkę z Googli, dane do nawigacji, zdjęcia, żeby się nie pomylił. Dokładnie mu
powiedziano, gdzie ma przyjść. Poprowadzono go za rączkę, niemal
wytyczono ścieżkę białymi strzałkami. Jak kiedyś w podchodach. Foka był
dobry w podchodach. Zawsze miał za partnera kogoś bystrzejszego, bo tacy
lubili chodzić z dużym Foką, którego wszyscy się bali i którego nie
napadłby żaden wilkołak czy zbok.


Zerknął na zegarek i postanowił, że czeka jeszcze tylko pięć minut.


Gość nadszedł w czwartej.


Był mały, niski, dziwny. Ubrany na czarno, z twarzą ukrytą w cieniu
czapki.


Foka ucieszył się, pomachał do niego ręką.


Bąknął nawet coś pod nosem.


Coś jak:


– Fajnie… fajnie, że jesteś.


Fajnie, bo dzięki tobie będę mógł pokazać szefowi, że wciąż jestem coś
wart, że moje zwolnienie było pomyłką, błędem.


Będzie mógł wytłumaczyć te wszystkie nieporozumienia, wyjaśnić, że to
nie on buchnął kasę i że nie ma z tamtą dawną aferą nic wspólnego.


Przybysz podchodził powoli, patrząc uważnie na Fokę, który coraz
bardziej się rozluźniał, bo przecież ktoś o tak niepozornych gabarytach
nie mógł być dla niego groźny.


Kiedy gość podszedł na jakieś trzy metry, uniósł dłoń i wtedy Foka
zobaczył, że tamten trzyma coś w ręce. Coś przypominającego pistolet
zabawkę, dziwnie powyginany, jak broń ze Star Treka albo Kosmos
1999. Foka w dzieciństwie uwielbiał te seriale.


Wciąż się nie bał.


Uśmiechnął się nawet, miał ochotę unieść ręce i powiedzieć: „Spokojnie,
ja tylko wyglądam tak groźnie, ale nic ci nie zrobię. Nie ma potrzeby
się obawiać”.


Nie zdążył pomyśleć nic więcej. Usłyszał jakiś syk, a potem dwie żyłki
wyskoczyły z pistoleciku, przecięły bawełnianą koszulę, wbiły się
haczykami w ciało i Foka odpłynął.


Padł jak rażony piorunem, nic nie rozumiejąc.


Kiedy napastnik do niego podchodził, Foka chciał go zapytać, po co to
wszystko zrobił, ale nie potrafił wydobyć z siebie głosu. Był całkowicie
sparaliżowany, niezdolny do ruchu.


A potem mały pokazał Foce, że wielkość nie ma znaczenia. Przynajmniej
jeśli chodzi o skłonności psychopatyczne.


Umowa zakładała, że Kuba zwiedzi najpierw zakłady Sawickiego w Wicku,
potem przejrzy dokumentację w siedzibie firmy i na koniec przeprowadzi
serię wywiadów z kluczowymi menadżerami oraz założycielem i głównym
akcjonariuszem firmy. Na konto Zimnego wpłynęła zaliczka stanowiąca
dwadzieścia procent honorarium. Po miesiącu miała zostać wpłacona
kolejna dwudziestoprocentowa transza, a potem w dwóch ratach pozostała
kwota. Gdyby na którymś etapie zrezygnował, nie byłby zobowiązany do
zwrotu już zainkasowanych pieniędzy.


W kontrakcie oczywiście zawarto wiele klauzul dotyczących zdrady czy
nielojalności i pozwalających na sporą dowolność w interpretacji
ewentualnych sporów, ale Zimny nie widział w nich zagrożenia. Ot,
zwyczajne akcje prawników. Oni zawsze próbują zepsuć coś, co jest do
zepsucia, a potem strasznie się cieszą, jeśli ich obawy okazują się
uzasadnione. Tak już jest.


Kuba wyjeżdżał z Warszawy pełen obaw, ale bez żalu. Miał już dość
dusznego miasta. Potrzebował oddechu, wolności, przestrzeni. Żeby
uniknąć korków, wyruszył po południu, autostradą dojechał do Trójmiasta,
przed Gdańskiem odbił na Kościerzynę i dwie godziny później meldował się
na miejscu.


Wicko było niewielkim kaszubskim miasteczkiem z jedną długą ulicą, przy
której mieściło się kilkanaście kamienic, szkoła podstawowa z przedszkolem, klub sportowy, dwa kluby-kawiarnie, restauracja, kościół,
posterunek policji oraz mała przychodnia zdrowia i dom pomocy
społecznej.


Dawniej miasteczko nazywało się Wëcko, ale z czasem nazwę zmieniono
najpierw na Wuëcko, a potem nadano jej polskie brzmienie – Wicko.


Nad ranem całe Wicko pachniało jagodziankami i świeżym pieczywem z piekarni mieszczącej się w ostatnim budynku przy głównej ulicy. Po
południu w centrum panował już zapach frytek, kiełbasy, piwa i kurczaka
z rożna. Wieczorem przestrzeń wypełniała dudniąca muzyka i krzyki
młodzieży z usytuowanej nieco na uboczu, w wąwozie, dyskoteki.


Latem miasto i okolice żyły w dwójnasób, jak każdy ośrodek turystyczny.
Jesienią i zimą usypiały.


Zakłady Sawickiego tchnęły w nie drugie życie, dzięki czemu knajp i hotelików nie zamykano poza sezonem.


Przez miasto przepływała rzeka łącząca dwa duże czyste jeziora. Trzecie,
nieco mniejsze, było w lesie i korzystali z niego głównie mieszkańcy
dwóch kolonii – osiedli domków jednorodzinnych, które należały do
bogatszych mieszkańców, dawniej pracujących przeważnie w Trójmieście,
dziś stanowiących trzon załogi fabryk Sawickiego. Przy samym jeziorze
można było podziwiać kilka okazałych willi artystów, piosenkarzy i aktorów. Naprzeciwko mieścił się ośrodek wypoczynkowy nadleśnictwa,
dawniej siedziba właścicieli – kolejno: Heidelbergów, Mirowów, wreszcie
Sawickich. Za komuny dwór gościł najważniejszych sekretarzy i peerelowskich dygnitarzy. Do kościoła przyjeżdżał na niedzielne msze sam
Wałęsa.


Zakłady Sawickiego wyrosły w specjalnej strefie ekonomicznej na polach
oddalonych o pięć kilometrów od miasta. Zajmowały prawie trzydzieści
hektarów i wyglądały jak zbiór supermarketów.


Zimnemu przychodziło na myśl jeszcze jedno, niezbyt dyplomatyczne
porównanie: cały ten zespół budynków przypominał nowoczesny obóz
koncentracyjny.


Wielkie, długie, białoszare hale ogrodzone wysoką siatką, z kilkoma
niewielkimi budynkami biurowymi w centrum.


Mimo wszystko inwestycja wyglądała imponująco.


Zimny zatrzymał się na wzniesieniu jakieś trzysta metrów od bramy i wysiadł z samochodu. Z tego miejsca widział fragmenty dwóch jezior,
część domów miasteczka, budynki i infrastrukturę ośrodków wypoczynkowych
oraz jedną z kolonii. No i hale Sawickiego.


Zastanawiał się jeszcze przez chwilę, czy bardziej szpecą, czy zdobią tę
piękną okolicę. Z pewnością dają pracę ludziom. Ile osób może być
zatrudnionych w tych leżących wieżowcach? Pięć tysięcy, może nawet
więcej? Jeśli tak, to pewnie wszystkie okoliczne wioski pozbyły się
problemu bezrobocia.


W encyklopedii internetowej przeczytał, że Sawicki zatrudnia na całym
świecie ponad dwadzieścia tysięcy pracowników, z tego w Polsce około
dziesięciu tysięcy. Największe zakłady były w Wicku, Izraelu i Rumunii.
Poza tym koncern kupił spółki produkcyjne w Chinach i USA. Ale siedziba
pozostawała w Polsce, w maleńkiej kaszubskiej enklawie.


Imponujące – pomyślał Zimny. Jeśli rzeczywiście Sawickiemu uda się
wprowadzić jakąś rewolucyjną viagrę, to może nieźle zawojować świat.
Koncern z prowincjonalnego Wuëcka przegania Glaxo i Roche! Brzmi nieźle.
Takich potęg jak Pfizer czy Novartis nie doścignie, ale niechby zajął
miejsce gdzieś w sąsiedztwie Abbotta czy Tevy. Może Sawicki zacznie
sponsorować Manchester United albo kupi sobie Chelsea?


Marzenie, piękny sen biznesmena.


Tylko czy aż?


Realny czy zupełnie odjechany?


Warto mieć takie marzenia, nawet jeśli poprzeczka jest zawieszona
niezwykle wysoko.


Wrócił do samochodu i powoli podjechał do bramy. Nie było na niej
żadnego szyldu ani znaku z dumnym napisem informacyjnym. Zwykła brama,
jak w więzieniu – pomyślał Kuba.


Mężczyzna w uniformie wyszedł mu na spotkanie. Był gruby i lekko
wczorajszy. Gdy dziennikarz zapytał, czy na pewno dobrze trafił,
ochroniarz podrapał się po głowie, zabawnie przekrzywiając służbową
czapkę.


– Sawicki? – zdziwił się. – Sawicki… a, to musicie do wsi wrócić i skręcić na Gdunsk. We wsi podpytacie. Pò kaszëbskù gôdacie?


Zimny westchnął. GPS pokierował go do zakładów, a główne biura były
pewnie gdzie indziej.


– Nie. Ale poradzę sobie.


Chciał już wrócić do samochodu, gdy ochroniarz roześmiał się, a potem
chyba wystraszył.


– Na szpòrtach się nie znacie? Gdzie miałby być Sawicki, jak nie tu?
Przeca pisze. – Pokazał w bok, na bramę, gdzie była jakaś mała
plakietka. – Ale główna brama jest od drugiej strony, o tam. Wë jesce
të pisôrz?


– Dziennikarz – poprawił Kuba, z trudem się domyślając, o co pyta
Kaszub.


– A, gazétnik. Jeden czort. Pojedziecie prosto i w prawo, potem w pierwszą w lewo i do końca do budynków biurowych.


– Dzięki.


Ochroniarz wpisał coś do kajetu i pilotem podniósł szlaban.


Przed halami stały grupki pracowników. Większość miała na sobie białe
kitle. Korzystając z przerwy w pracy, opowiadali kawały, pochłaniali
kanapki z wędliną i wystającą z bułek zieloną sałatą, przepijali
kefirem, a na koniec palili fajki. Zimny odetchnął, bo przez chwilę bał
się, że nawet nie będzie mógł zapalić.


Wszędzie te cholerne zakazy.


Starał się rozglądać uważnie, ale nie bardzo mu to wychodziło. Był zbyt
poruszony ogromem kompleksu. Spodziewał się takiej sobie małej ściemy.
Jednego, dwóch budynków, które udają, że to już jest „korporacja”.
Zastał coś, co robiło większe wrażenie niż wietnamskie fabryki Maciarza,
które kiedyś zwiedził.


Gdy zaparkował przed budynkiem biurowym od razu ją zobaczył. I wiedział,
że czeka na niego.


Kobieta.


Wyjątkowa kobieta.


Oliwkowa skóra, proste włosy w biało-czarno-rudych pasemkach, duże oczy
w kolorze ciemnego miodu, nieco pucołowate policzki i usta jak u wietnamskiej lalki. Słowem, oryginalna i piękna. No i mała. Bardzo mała.
Metr pięćdziesiąt na dziesięciocentymetrowych obcasach. Metr
pięćdziesiąt seksownej pikanterii.


Podeszła do niego i wyciągnęła rękę na powitanie.


– Magda Buchner.


– Kuba Zimny.


Gdy go oprowadzała po terenie, cały czas się zastanawiał, czy specjalnie
dali mu taką fajną laskę za przewodniczkę. Czy oprócz pokazania mu
fabryki miała też inne zadanie? Usilnie starał się nie dać po sobie
poznać, jakie wywarła na nim wrażenie. Na nic. I dobrze, a co!


– Podróż chyba była ciężka – zagaiła w pewnej chwili. – Taki pan
napięty…


Nie skomentował, choć cisnęło mu się na usta coś brzydkiego.


Potem szedł za nią i słuchał. O poziomach dostępu, liniach produktowych,
działach certyfikacji i audytu, laboratoriach testowych i badawczych,
procedurach, procedurach i procedurach.


– Być może pan już o tym słyszał, a Marek pewnie będzie do znudzenia
panu powtarzał, że Polsce najbardziej brakuje właśnie tego: procedur. A może bardziej świadomości, że trzeba ich bezwzględnie przestrzegać.
Tego, że jak coś jest ustalone i ma być tak a tak, to nie znaczy, że
można sobie to obejść po swojemu. W Sawickim przykładamy do tego dużą
wagę.


– Jak jest napisane, że ma być dodane sto mililitrów wody, to sto, a nie
około stu? – wtrącił Zimny, choć nurtowały go zupełnie inne pytania.
Ciekawe, czy specjalnie powiedziała o szefie „Marek”, żeby je sobie
zadał. No i zadał.


– Masę czasu poświęciliśmy na to, by zespół to zrozumiał. Marek zresztą
uwielbia… wiesz… wie pan… kontakt z ludźmi, bliski kontakt.


Uff, naprawdę była niezła w dwuznacznościach…


– Czasem, wizytując zakłady, potrafi cały dzień przesiedzieć z pracownikami – kontynuowała Magda, udając, że nie dostrzega na twarzy
Zimnego efektu swoich słów. – Pozwala im się wygadać, wypytuje o problemy, potem opowiada o swoich marzeniach, a oni słuchają wpatrzeni w niego jak w obrazek. I zawsze kończy: ale żeby to się udało, trzeba
powoli, krok po kroczku, robić to, co do nas należy. I tylko to, bez
innowacji na poziomach, na których się ich nie wymaga.


– Nie lubi innowacji? Wydawało mi się, że jest zupełnie inaczej.


– Nie w kwestii konserwacji powierzchni płaskich. Sprzątaczka ma po
prostu zmyć podłogę.


– Przy użyciu wiadra wody, robiąc dwa ruchy w przód i jeden w tył?


Uśmiechnęła się na ten sarkazm.


– Nie jesteśmy Amerykanami. – Otworzyła drzwi do jednej z hal i z rozrzewnieniem spojrzała na dziesiątki ludzi pochylonych nad stolikami.
Wszyscy wykonywali dokładnie tę samą czynność, niemal w równym rytmie.
Zsynchronizowani jak wioślarze na galerze. Czy jest tu jakiś podający
rytm bębniarz? – Kiedyś Marek bywał w zakładach kilka razy w miesiącu…


– Myślałem, że siedziba jest w Wicku – przerwał Zimny, żeby nie
zapomnieć o tym pytaniu.


– Tak, ale mamy też biuro w Warszawie. Inwestorzy naciskali nawet na
przeniesienie centrali do WFC, gdzie jest dział analiz, lub do budynków
na Woli, które mamy po przejęciu Holdingu Farmacja. Marek jednak twardo
obstaje, że Sawicki jest firmą z Wicka, czy jak to on lubi mówić…


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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