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Kon­wer­sję do wer­sji elek­tro­nicz­nej wyko­nano w sys­te­mie Zecer.
  

    Mojej kocha­nej Żonie i Dzie­cia­kom za wytrzy­my­wa­nie z takim bez­ro­bot­nym,
anty­sys­te­mo­wym, nie­re­for­mo­wal­nym nie­ro­bem
  
  
„Niech nie­na­wi­dzą, byleby się bali”.


Akcjusz
  
Luty 1995
  
Pro­log


Stary opel chwiał się nie­bez­piecz­nie na każ­dym zakrę­cie, z opóź­nie­niem
wyko­ny­wał manewry, kie­row­nica miała zbyt dużo luzu, a sprzę­gło nie
odbi­jało jak należy. Pasa­że­ro­wie cią­gle się kłó­cili. Kie­rowca popra­wił
oku­lary i otarł pot z czoła. Już żało­wał, że zgo­dził się jechać razem z nimi, zamiast – jak począt­kowo pla­no­wał – wsiąść do pociągu. No, ale nie
miał wyj­ścia.


W końcu jeste­śmy part­ne­rami. Za kilka mie­sięcy każdy z nas będzie
milio­ne­rem.


Jeśli tylko wcze­śniej się nie poza­bi­jamy.


– Prze­stań­cie – zaskom­lał, gdy jeden z pasa­że­rów zbyt długo pero­ro­wał na
temat tych cho­ler­nych paliw. – I tak ciężko się pro­wa­dzi.


Męż­czyźni zamil­kli. Po chwili wyż­szy znów nie wytrzy­mał i zaklął
wul­gar­nie.


– Pro­wadź i nie zabie­raj głosu – wark­nął, a potem zaata­ko­wał: – Gdyby
nie te twoje wia­ry­godne źró­dła, dziś nie byli­by­śmy w takiej dupie.


No i mam za swoje – pomy­ślał kie­rowca. Do tej pory pasa­że­ro­wie kłó­cili
się mię­dzy sobą lub ata­ko­wali czwar­tego wspól­nika. Wia­domo, naj­ła­twiej
zwa­lić winę na nie­obec­nych. Teraz przy­po­mnieli sobie o roli, którą w całej spra­wie ode­grał on. Gdyby nie news od jego wie­wió­rek, nie byłoby
trans­ak­cji z Rosja­nami, na bocz­nicy w Szczyt­nie nie stałby teraz pociąg
z zatrzy­ma­nymi pali­wami, a spółka nie mia­łaby kło­potu z wyja­śnie­niem
orga­nom skar­bo­wym szcze­gó­łów prze­dziw­nej ope­ra­cji, w jaką się
nie­opatrz­nie wpa­ko­wała.


– To miał być pew­niak – odparł.


– Pew­niak do trumny – szep­nął wyż­szy z męż­czyzn. – Co mnie pod­ku­siło,
żeby w ogóle was posłu­chać?


Kie­rowca gło­śno prze­łknął ślinę i posta­no­wił wię­cej się nie odzy­wać.
Moc­niej zaci­snął dło­nie na kie­row­nicy. W lusterku widział, że wyż­szy
patrzy mu w oczy. Jakby chciał wyczy­tać z nich odpo­wiedź na nie­za­dane
pyta­nie: wie­dzia­łeś o tym, że to pro­wo­ka­cja, świa­do­mie dałeś się
pod­pu­ścić czy… jesteś zwy­kłym idiotą?


Wyż­szy nazy­wał się Bene­dykt Wisłocki i był drugą naj­waż­niej­szą osobą w spółce. Trzy­mał rękę na finan­sach, potra­fił rzą­dzić. Ustę­po­wał tylko
Mar­kowi, czło­wie­kowi z genem przy­wódcy, i to zwy­kle po dłu­gich bojach.
Nie miał jed­nak naj­bar­dziej zna­czą­cego daru – intu­icji, która spra­wiała,
że tam­temu nie­mal wszystko się uda­wało. Bra­ko­wało mu też prze­bo­jo­wo­ści
dru­giego z pasa­że­rów, znacz­nie niż­szego, zde­cy­do­wa­nie gorzej się
pre­zen­tu­ją­cego Sier­gieja Kra­ciuka, który przy­po­mi­nał raczej nar­ko­mana
lub nie­chluj­nego dzien­ni­ka­rza niż naukowca i biz­nes­mena. Ale to jego
gło­wie zawdzię­czali swoje naj­waż­niej­sze pro­dukty i tak dale­ko­siężne
plany. Sier­giej był geniu­szem. Tak jak Marek.


A ja? Kie­rowca jesz­cze bar­dziej posmut­niał. Nie miał ani cha­rak­teru
Benka, ani iskry bożej Marka, ani genial­nego bły­sku Sier­gieja.


Był w tym towa­rzy­stwie nikim. Tylko kie­rowcą.


– Uwa­żaj – ostrzegł Benek, gdy z tyłu mru­gnęła świa­tłami duża nie­miecka
limu­zyna i natych­miast zaczęła ich wyprze­dzać, nie bar­dzo się przej­mu­jąc
jadą­cymi z naprze­ciwka. Długi czarny przód zdo­bił zna­czek kon­cernu
Mer­ce­desa.


– Co za wariat! Wyprze­dzać w taką pogodę!


– Ustąp szyb­szemu. – Sier­giej wska­zał na znak przy dro­dze radzący w podob­nych przy­pad­kach zjeż­dżać na pobo­cze. – U nas w Moskwie są dwie
zasady: nie wchodź ni­gdy na pasy dla pie­szych, jak ktoś nad­jeż­dża, nawet
gdy masz zie­lone, i przy oce­nie pierw­szeń­stwa zawsze uwzględ­niaj roz­miar
kon­ku­renta. Więk­szy ma pierw­szeń­stwo.


Sier­giej lubił mówić: u nas w Moskwie, choć wcale nie był Rosja­ni­nem.
Tylko się za takiego uwa­żał.


Ktoś zatrą­bił, gdy limu­zyna zrów­nała się z ich oplem, i wtedy zje­chali
nieco na pobo­cze, jed­no­cze­śnie zer­ka­jąc w lewo. W mer­ce­de­sie sie­działo
dwóch zaro­śnię­tych męż­czyzn. Wyglą­dali na praw­dzi­wych ban­dy­tów.


Kie­rowca wzdry­gnął się i bez­wied­nie zwol­nił. Kątem oka zoba­czył, że
pasa­żer limu­zyny przy­kłada do ucha wiel­kie pudło tele­fonu komór­ko­wego.
On wciąż był nega­tyw­nie nasta­wiony do tego typu wyna­laz­ków. Przez
komórkę czuł się, jakby był cią­gle na smy­czy.


Mer­ce­des w końcu ich wyprze­dził i pognał do przodu. Pięć kilo­me­trów
dalej zwol­nili, mija­jąc ten sam samo­chód, który stał na pobo­czu obok
poli­cyj­nego radio­wozu.


– Ma za swoje – sko­men­to­wał Sier­giej.


Obej­rzał się jesz­cze, bo kon­tro­lo­wani ban­dyci wcale nie wyglą­dali na
zmar­twio­nych. Prze­ciw­nie, jeden z nich pokle­py­wał się z poli­cjan­tami, a drugi stał obok i cią­gle roz­ma­wiał przez komórkę. Dosłow­nie na uła­mek
sekundy Sier­giej napo­tkał wzrok tego czło­wieka i wtedy ogar­nęło go
jakieś nie­okre­ślone prze­czu­cie. Coś wię­cej niż nie­pew­ność. Obawa.
Strach. Że zaraz się wyda­rzy coś naprawdę złego. Odwró­cił pospiesz­nie
głowę i sku­pił wzrok na dłu­gim rzę­dzie cię­ża­ró­wek ze żwi­rem, które
sunęły pobo­czem tak wolno, że chcąc nie chcąc, musieli je wyprze­dzić.
Nad­jeż­dża­jący z naprze­ciwka pojazd zje­chał na prawy pas, dając im
świa­tłami znać, że mogą bez­piecz­nie wyko­nać manewr.


Kiedy opel zrów­nał się z trze­cią cię­ża­rówką, uprzejmy kie­rowca nagle
zmie­nił zda­nie i wró­cił na główny tor jazdy.


Sier­giej onie­miał. To też była cię­ża­rówka ze żwi­rem. Duża, ciężka. Choć
nie jechała zbyt szybko, bły­ska­wicz­nie rosła w oczach.


A oni nie mieli gdzie uciec.


Zanim doszło do czo­ło­wego zde­rze­nia, Sier­giej pomy­ślał jesz­cze o innej
zasa­dzie, od lat dobrze zna­nej w Moskwie i coraz czę­ściej powta­rza­nej
szep­tem w byłych kra­jach obozu komu­ni­stycz­nego.


Gdy poznasz zbyt wiele tajem­nic, uwa­żaj na cię­ża­rówki ze żwi­rem.
  
Dwa­dzie­ścia lat póź­niej
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Sta­rzec długo przy­go­to­wy­wał atak. Posy­łał zaska­ku­jąco pre­cy­zyjne, mocne
piłki w lewy naroż­nik kortu, by osta­tecz­nie zakoń­czyć wymianę
nie­sa­mo­wi­tym drop­szo­tem tuż za siatkę. Jego o czter­dzie­ści lat młod­szy
prze­ciw­nik otarł pot z czoła i ski­nął z uzna­niem.


– Jak ty to robisz? – zapy­tał, gdy wymie­niali uści­ski dłoni.


– Trzeba być męż­czy­zną. – Sta­rzec mru­gnął powieką. – O tu. – Przy­ło­żył
dłoń do serca. – Choć tu też nie zaszko­dzi. – Dłoń zawę­dro­wała mię­dzy
nogi i zaci­snęła się na członku.


Mło­dzie­niec pokrę­cił głową, wyraź­nie roz­ba­wiony. Nasłu­chał się tro­chę o tym sta­rym lisie.


– Będą pisać o tobie książki.


– Żebyś wie­dział!


Sta­rzec zaczerp­nął w płuca świe­żego sopoc­kiego powie­trza, poszedł pod
prysz­nic, wytarł ciało, wło­żył nieco zbyt lekki jak na dość kapry­śną
pogodę gar­ni­tur, spraw­dził w smart­fo­nie naj­now­sze wia­do­mo­ści i zalo­go­wał
się do por­talu rand­ko­wego. Od pew­nego czasu tą drogą wyszu­ki­wał
part­nerki, które speł­niały jego ocze­ki­wa­nia znacz­nie lepiej niż
sie­dem­dzie­się­cio­let­nia żona. Podob­nie jak part­ne­rzy do tenisa i towa­rzy­sze z jazd kon­nych, nie mogły wyjść z podziwu dla jego wigoru. Im
też sprze­da­wał tę bajeczkę o sercu…


Nowa wia­do­mość od użyt­kow­nika Kinia zała­do­wała się na cza­cie.


Potwierdź dzi­siej­szą sesję, ogie­rze!


Klik­nął przy­cisk potwier­dze­nia i ode­tchnął głę­boko. Życie należy
prze­żyć, a nie prze­cze­kać. Czer­piąc gar­ściami ze wszyst­kich dostęp­nych
przy­jem­no­ści. Kinia miała dwa­dzie­ścia pięć lat i była ostat­nio jego
ulu­bioną zabawką. Wyjąt­kowo atrak­cyjną i namiętną, nie­uda­jącą niczego,
łatwo osią­ga­jącą szczyt i wspa­niale się pre­zen­tu­jącą w lustrach, które
zawie­siła na sufi­cie sypialni. Krą­głe pośladki, oliw­kowa skóra, dłu­gie
gład­kie nogi i nieco za małe w sto­sunku do ud i tyłka, za to cudow­nie
twarde i sprę­ży­ste piersi.


„Jak tak dalej pój­dzie, umiesz­czę cię w testa­men­cie” – zażar­to­wał kilka
dni temu, gdy po godzin­nych zapa­sach oraz praw­dzi­wej sym­fo­nii jęków i krzy­ków Kinia wyłkała mu w ucho, że ni­gdy nie miała lep­szego kochanka.


Praw­dziwy casa­nova.


Sie­dem­dzie­się­cio­dwu­letni ogier o ciele i cha­ry­zmie czter­dzie­sto­latka.


Spoj­rzał na zega­rek. Docho­dziła pięt­na­sta. Zgod­nie z zale­ce­niami leka­rza
pro­wa­dzą­cego powi­nien zaraz przy­jąć ostat­nią dawkę pre­pa­ratu. Potem trzy
mie­siące prze­rwy i znów dzie­sięć zastrzy­ków. Brał je pra­wie od roku i efekt był nie­wia­ry­godny. Współ­cze­sna medy­cyna może zdzia­łać cuda.


Jeśli tylko cię na to stać.


A jego było stać.


Wycią­gnął nie­wielki apli­ka­tor, usiadł, roz­luź­nił się, ode­tchnął kilka
razy głę­boko, po czym przy­sta­wił urzą­dze­nie do luź­nej skóry nad szyją z tyłu głowy, w miej­scu zakry­tym przez wciąż bujne włosy. Pochwy­cona dwoma
pal­cami skóra, jedno przy­ci­śnię­cie guzika i napeł­niony fabrycz­nie
dozow­nik wstrzyk­nął mu implant.


Od razu poczuł w gło­wie przy­pływ mocy, choć wie­dział, że to tylko
auto­su­ge­stia. Implant będzie stop­niowo uwal­niał sub­stan­cję czynną, a efekt zastrzyku orga­nizm zacznie odczu­wać dopiero po sze­ściu tygo­dniach.
Tyle że do tego momentu wciąż będzie dzia­łać poprzed­nia dawka.


Moc.


Czuł potworną moc.


Odło­żył dozow­nik do szafki, wypił pół litra wody, zamknął drzwiczki i poczuł kolejny dreszcz przy­jem­no­ści. Mie­wał je ostat­nio tak czę­sto.
Wyzwa­lały eufo­rię, spra­wiały, że chciało się żyć, chciało się jesz­cze
wię­cej, cią­gle i na nowo. Oczy­wi­ście w znacz­nej mie­rze była to tylko
auto­su­ge­stia. Co z tego, skoro dawała realną siłę?


Czyż nie jest fak­tem, że umysł to naj­groź­niej­sza broń czło­wieka?


Wystar­czy go odpo­wied­nio nastroić, a… potrafi czy­nić cuda.


Zawią­zał buty, chwy­cił spor­tową torbę i wtedy ni stąd, ni zowąd poczuł
pierw­sze zawi­ro­wa­nie. Zro­bił krok do przodu i znów to samo. Nogi się pod
nim ugięły. Mię­śnie nagle stra­ciły moc. Pró­bo­wał oprzeć się dło­nią o ścianę, ale ona cof­nęła się gwał­tow­nie, a może ni­gdy nie było jej w tym
miej­scu…


Osu­nął się na zie­mię, choć wyda­wało mu się, że wciąż stoi. Jego wzrok
pozo­stał na górze, w stop-klatce, niczym jakiś kom­pu­te­rowy bug, i śle­dził teraz wijące się w kon­wul­sjach ciało. Upły­nęło kilka sekund,
zanim zamarło w bez­ru­chu.


I wtedy wszystko zga­sło.


Do pomiesz­cze­nia wśli­zgnęła się nie­po­zorna postać, wyjęła z kie­szeni
trupa klu­czyki, otwo­rzyła szafkę i pod­mie­niła w niej kilka przed­mio­tów.
Na koniec zamknęła drzwiczki, ostroż­nie wło­żyła klu­czyki tam, skąd je
wzięła, i wyszła tak cicho, jak się poja­wiła.


Zemsta! Słowo klucz. Warto wiele dla niej poświę­cić. Napę­dza, moty­wuje.
Jest celem, środ­kiem, wyni­kiem. Wszyst­kim. Pochła­nia bez reszty. Nie
pozwala na odpo­czy­nek. Nie daje za wygraną.


Ni­gdy.


Cza­sem myślała o wyba­cze­niu. Sta­rała się postę­po­wać racjo­nal­nie, nie
kie­ro­wać się impul­sami i emo­cjami. Nie była prze­cież roz­ka­pry­szoną,
zacie­trze­wioną idiotką, która pod wpły­wem chwili sta­wia wszystko na
jedną kartę.


Nie.


Myślała. Pla­no­wała. Reali­zo­wała.


W tej kolej­no­ści. Ni­gdy ina­czej.


Wła­śnie dla­tego cza­sem roz­bie­rała sprawę na czyn­niki pierw­sze i roz­wa­żała, co bar­dziej się opłaca. Dwa zbiory. Plusy i minusy, za i prze­ciw, korzy­ści i straty, pasywa i aktywa. Suma prze­ciwności i wynik.
Jedna strona może rów­nać się dru­giej, ale tylko w bilan­sie, bo w rze­czy­wi­sto­ści zawsze trzeba coś tam pod­cią­gnąć. A w jej przy­padku
wynik… był ten sam.


Jeden zero, zero jeden.


W języku pro­gra­mi­stów układ dosko­nale prze­wi­dy­walny.


Zbiór pro­stych zasad.


Włą­czyła kom­pu­ter i weszła na stronę pew­nego biz­nes­mena, któ­rego pro­fil
nie­dawno polu­biła. Obie­cy­wał zmie­nić ten kraj, raz na zawsze pogrze­bać
komunę, wyrzu­cić za nawias czer­wo­nych, roz­li­czyć łapów­ka­rzy, napra­wić
pato­lo­gie, wygrać przy­szłość. Wul­gar­nie i bez prze­no­śni.


Wprost, bez żad­nej taryfy ulgo­wej.


Był tak do niej podobny. Nazy­wał rze­czy po imie­niu.


I gdy ktoś mu pod­pa­dał, natych­miast dosta­wał kontrę oraz obiet­nicę
zemsty.


Tobą też się zaj­miemy.


Ona dzia­łała dokład­nie tak samo. Każdy wróg mógł liczyć na rewanż.


– Nie obcho­dzi mnie, czy stoją za tobą WSI. Ważne, że mamy wspólne
inte­resy – powie­działa na głos.


Potem otwo­rzyła komu­ni­ka­tor i utwo­rzyła nową wia­do­mość. Napi­sa­nie maila
zajęło jej pra­wie godzinę. Spraw­dziła pisow­nię, popra­wiła dwa błędy
orto­gra­ficzne, prze­bie­gła całość nie­zbyt dłu­giego tek­stu i po krót­kim
waha­niu klik­nęła Wyślij. Następ­nie otwo­rzyła doku­ment tek­stowy i spo­rzą­dziła w nim notkę o poczy­nio­nych dziś dzia­ła­niach. Notat­nik
zawie­rał wiele rekor­dów i nazwisk. Poza wła­śnie opi­sa­nym biz­nes­me­nem
byli w nim posło­wie, poli­cjanci, dzien­ni­ka­rze, praw­nicy.


Zmniej­szyła poziom powięk­sze­nia tek­stu, odsu­nęła się tro­chę od kom­pu­tera
i spoj­rzała z dumą na listę nazwisk.


Była doprawdy impo­nu­jąca.


Tak, wszy­scy mamy ten sam cel.


Męż­czy­zna uwa­żał się za twar­dego gra­cza. Przez lata spę­dzone w biz­ne­sie
prze­żył wiele starć i praw­dzi­wych wojen. Poznał oszu­stów, łapów­ka­rzy,
cynicz­nych dorad­ców, dwu­li­co­wych agen­tów, zde­pra­wo­wa­nych praw­ni­ków,
bez­względ­nych poli­ty­ków i praw­dzi­wie okrut­nych ban­dy­tów, dla któ­rych
życie ludz­kie nie sta­no­wiło żad­nej war­to­ści. Bywało, że miał ich po
swo­jej stro­nie, to znów byli jego prze­ciw­ni­kami. Nauczył się
mani­pu­lo­wać, kon­tro­lo­wać, zwo­dzić i zwal­czać. Był dosko­na­łym tak­ty­kiem,
w razie potrzeby zmie­nia­ją­cym się w groź­nego, nie­ustę­pli­wego wojow­nika.
Wiele razy podej­mo­wał decy­zje, od któ­rych zale­żała przy­szłość jego i wielu innych. Cza­sem decy­zje naj­wyż­szej wagi.


Mimo to, patrząc teraz w oczy naj­bliż­szego współ­pra­cow­nika, poczuł się
słaby i zmę­czony. Może tych wojen było zbyt wiele. Może nie powi­nien
wda­wać się w kolejną. Może już czas na eme­ry­turę.


– Kto za tym stoi?


Doradca – czło­wiek w jasnym gar­ni­tu­rze, o dużej gło­wie, impo­nu­ją­cej
łysi­nie, w oku­la­rach z gru­bymi opraw­kami i szkłami jak denka szkla­nek do
whi­sky – wyglą­da­jący tro­chę na praw­nika, tro­chę na inspek­tora z urzędu
skar­bo­wego, chrząk­nął i wska­zał na leżącą mię­dzy nimi na sto­liku teczkę
z doku­men­tami.


– Wiesz kto.


– Nie­moż­liwe.


– Może jed­nak mu zapłaćmy…


– Ni­gdy.


Biz­nes­men wes­tchnął gło­śno, potem dodał:


– Jeśli masz rację, oferta jest ble­fem.


– Też tak sądzę.


– Mimo to reko­men­du­jesz pod­ję­cie nego­cja­cji.


– Poznaj prze­ciw­nika…


– …zbierz siły.


– Wła­śnie.


– A może… – Biz­nes­men spoj­rzał zna­cząco na inny stos doku­men­tów,
opa­trzo­nych logo i bar­wami zna­nej firmy audy­tor­skiej spe­cja­li­zu­ją­cej się
w fuzjach i prze­ję­ciach.


– Nie, to nie oni.


– Nie o to mi cho­dzi.


Praw­nik skrzy­wił się z nie­chę­cią.


– Chcesz się pod­dać?


Biz­nes­men nie odpo­wie­dział. Się­gnął po szklankę z wodą. Pił łap­czy­wie,
tak samo, jak wyko­ny­wał inne życiowe czyn­no­ści. Tak samo, jak zacho­wy­wał
się w biz­ne­sie. Nie miał czasu na gry i gierki. Ata­ko­wał gwał­tow­nie,
wszyst­kimi siłami, czę­sto instynk­tow­nie. Wielu mu zarzu­cało, że przez to
zbyt ryzy­kuje i ponosi nie­po­trzebne porażki. Emo­cje są złym doradcą. Ale
ci ludzie mylili emo­cje z odwagą i umie­jęt­no­ścią pod­ję­cia bły­ska­wicz­nej
decy­zji. Osta­tecz­nie to on jest na szczy­cie, a nie oni. To jego
stra­te­gia naj­czę­ściej oka­zy­wała się wła­ściwa.


A może po pro­stu ma szczę­ście.


– Przejdźmy do ostat­niej sprawy. Przy­po­mnij… jak się nazywa ten chło­pak?


Mece­nas odpo­wie­dział, poda­jąc naj­pierw nazwi­sko, następ­nie powta­rza­jąc
je wraz z imie­niem.


– I rze­czy­wi­ście jest taki dobry?


– Tego nie wiem, ale w obec­nej sytu­acji jest… naj­lep­szą opcją.


– Boję się, że może nam się wymknąć spod kon­troli.


– Ja też, ale chyba nie mamy wyj­ścia.


Biz­nes­men nie wyda­wał się prze­ko­nany. Uniósł głowę naj­wy­żej, jak mógł,
poczuł opór krę­gów i napię­cie mię­śni szyi. Wyglą­dało to tak, jakby
wpa­try­wał się w sufit, poszu­ku­jąc rady czy znaku od Naj­wyż­szego. W rze­czy­wi­sto­ści przy­mknął oczy i pró­bo­wał zapo­mnieć o bólu, który coraz
natar­czy­wiej ata­ko­wał skro­nie.


Dzia­łaj szybko, podej­muj odważne decy­zje. Kie­ruj się intu­icją.


Tylko że tym razem intu­icja mil­czała. Nie pod­po­wia­dała mu zupeł­nie
niczego. Jakby Opatrz­ność pozo­sta­wiła go samego. Już to było złym
zna­kiem. Do tej pory w chwi­lach poważ­nego zagro­że­nia czy wiel­kiej oka­zji
zawsze czuł obec­ność tej nie­na­zwa­nej, tajem­nej siły. Dziś jej tu nie
było.


– Dobrze, spró­bujmy.


Oddech i praca rąk – powta­rzał sobie Kuba Zimny, odli­cza­jąc kolejne
okrą­że­nie i sta­ra­jąc się nie myśleć o bólu łydek i kolan. Czter­dzie­ste.
Prze­bie­gnięte po zewnętrz­nej, na ostat­nim torze bieżni, co ozna­czało
zwięk­sze­nie dystansu o jakieś pół­tora kilo­me­tra w sto­sunku do
nomi­nal­nego wymiaru sta­dionu. Łącz­nie z poko­na­nym od par­kingu dystan­sem
– dwa­na­ście kilo­me­trów. Nie­źle jak na takiego sta­rego lumpa. Czas –
nieco ponad godzinę – może nie­zbyt impo­nu­jący, ale liczyła się odle­głość
i regu­lar­ność. Dzięki nim wra­cał do nor­mal­nej wagi po tym, jak przez
ostat­nie kilka lat poważ­nie się zanie­dbał.


Zbiegł z bieżni i potruch­tał ostatni kilo­metr do samo­chodu. Zanim
uru­cho­mił sil­nik, pochło­nął pospiesz­nie banana, baton owsiany i wypił
pół litra wła­sno­ręcz­nie przy­go­to­wa­nego napoju z odro­biną soli mor­skiej,
list­kiem mięty i dużą ilo­ścią cytryny.


Zdrowe życie.


Uda­wał przed przy­ja­ciółmi, że nim rzyga, ale prawdę mówiąc – coraz
bar­dziej mu odpo­wia­dało.


W domu wziął prysz­nic i spraw­dził skrzynkę mailową. Dwa­dzie­ścia nowych
wia­do­mo­ści. Dzie­sięć od wariata pró­bu­ją­cego go prze­ko­nać, że za
wszyst­kimi ostat­nimi afe­rami stoi pewien spe­cy­ficzny, świet­nie
zor­ga­ni­zo­wany gang hakowy. Pozo­stałe doty­czące nowych spraw. Od dawna
nie pra­co­wał w gaze­tach i nie pisał tek­stów, a jed­nak wciąż było wielu,
któ­rzy uwa­żali go za dzien­ni­ka­rza, pró­bo­wali zain­te­re­so­wać tema­tami.
Więk­szo­ści poma­gał; prze­kie­ro­wy­wał maile do innych repor­te­rów. Dla
wariata utwo­rzył osobny fol­der. Jego wia­do­mo­ści prze­no­sił do tej
wyod­ręb­nio­nej teczki bez czy­ta­nia.


– Może kie­dyś – mruk­nął.


Otwo­rzył butelkę jacka daniels’a i pową­chał alko­hol. Jesz­cze parę
godzin. Sam nie uwa­żał się za alko­holika i w sumie nie inte­re­so­wało go
zda­nie innych. Dopóki nie dymi, nie rzuca się na innych, nie robi pod
sie­bie, nikomu nic do tego. Nie miał ciągu od rana, nie myślał
bez­u­stan­nie o piciu i potra­fił sobie odmó­wić. Po pro­stu lubił pić.


A że pił codzien­nie…


W pew­nej chwili posta­no­wił coś zmie­nić. Oprócz bie­ga­nia zaczął ćwi­czyć
na siłowni, zapi­sał się też do sek­cji aikido, ale bar­dziej odpo­wia­dał mu
upra­wiany po sąsiedzku boks i osta­tecz­nie skoń­czył na zaję­ciach
pro­wa­dzo­nych przez dwu­dzie­sto­latkę, która na razie legi­ty­mo­wała się
rekor­dem sze­ściu wygra­nych walk, ale Zimny nie wąt­pił, że kie­dyś
zosta­nie mistrzy­nią świata. Bok­se­rzy wbrew oba­wom dzien­ni­ka­rza byli
przy­jaź­nie nasta­wieni, inte­li­gentni i sym­pa­tyczni. Nie zno­sili tylko
dwu­li­co­wych sukin­sy­nów i tchó­rzy.


Kuba nie był ani jed­nym, ani dru­gim. A może tylko dobrze uda­wał.


Spoj­rzał na zega­rek. Do kola­cji z klien­tem miał jesz­cze sporo czasu,
jed­nak posta­no­wił, że wyj­dzie z domu wcze­śniej. Wło­żył świeżą koszulę,
mary­narkę i spoj­rzał na sie­bie kry­tycz­nie w lustrze. Pod­sta­rzały,
trzy­dzie­sto­pa­ro­letni amant ze zmę­czoną twa­rzą, zbyt szarą, zie­mi­stą
cerą, krzy­wym nosem i wod­ni­stym spoj­rze­niem. Po bły­ska­wicz­nej tera­pii
odchu­dza­ją­cej aż za suchy, zbyt kości­sty. W wymię­tej bluzce czy
fla­ne­lo­wej koszuli wyglą­dałby okej, a tak miał pre­zen­cję aż nazbyt
tęczową.


– Co to za gej-dżen­der?


Do tego zgo­lony zarost i te przy­dłu­gie, nie­równo przy­strzy­żone,
posi­wiałe miej­scami włosy. Gdy gębę przy­kry­wała gęsta czarna siatka,
nada­wały twa­rzy dra­pież­nego cha­rak­teru. Teraz wyglą­dały na celową
sty­li­za­cję i wraz z nie­bie­ską mary­narką oraz jasnymi spodniami
dopeł­niały obrazu lalu­sia. No, ale jak chcesz robić w pia­rze, to nie
możesz ubie­rać się jak dzien­ni­karz. Nawet jeśli jesteś tylko takim
uda­wa­nym pia­row­cem.


Kiedy uda się chwy­cić jakiś porządny kon­trakt, popra­cu­jemy nad zmianą
wize­runku – obie­cał sobie.


Dwie godziny póź­niej ści­skał dłoń łysego męż­czy­zny w bar­dzo dziw­nych
oku­la­rach, tak dużych i gru­bych, że spra­wiały wra­że­nie celowo
wydu­ma­nych. Klient wyglą­dał tro­chę jak postać z kre­skówki skrzy­żo­wana z akto­rem czarno-bia­łych fil­mów Cas­sa­ve­tesa. Był niski, oso­bli­wie gruby.
Jak jajko lub beczka – pomy­ślał Kuba. Mała głowa bez szyi, odsta­jące
spore uszy, choć nie tak duże jak u byłego komu­ni­stycz­nego rzecz­nika.
Grube szkła powięk­szały małe, czujne oczka do kary­ka­tu­ral­nego roz­miaru.


– Mam dużą wadę wzroku – wyja­śnił męż­czy­zna.


Kuba zdał sobie sprawę, że zbyt długo się w niego wpa­truje.


– Prze­pra­szam – odparł zawsty­dzony. – Zawsze muszę coś zawa­lić na
początku.


– Nic nie szko­dzi. Wni­kli­wość to w dzien­ni­kar­stwie ceniona cecha. –
Klient mówił powoli, sta­ran­nie, z bar­dzo dobrą dyk­cją.


– Nie jestem już dzien­ni­ka­rzem.


– Tak, wiem.


Męż­czy­zna uśmiech­nął się. Nie wie­dział, czy dzien­ni­karz celowo tak
pro­wa­dzi roz­mowę, by szybko przejść do kon­kre­tów, ale skoro tak… Się­gnął
po wizy­tówkę i wrę­czył ją Kubie, mimo że ten miał już wszyst­kie jego
dane, prze­słane w mailu trzy dni wcze­śniej.


Kuba zer­k­nął na nie­wielki kar­to­nik.


Jaro­sław Masta­lerz

doradca zarządu

SAWICKI S.A.

Spółka noto­wana na Gieł­dzie Papie­rów War­to­ścio­wych w War­sza­wie


Kuba się­gnął do kie­szeni i uda­wał, że poszu­kuje wła­snych wizy­tó­wek. Nie
mógł ich zna­leźć. Obie­cy­wał sobie od mie­sięcy, że w końcu je zamówi, i zawsze zapo­mi­nał, odkła­dał sprawę w cza­sie.


– Prze­pra­szam, zapo­mnia­łem wizy­tow­nika.


– Nie szko­dzi. Mam wszyst­kie pana dane. – Praw­nik uśmiech­nął się
zna­cząco.


No tak, dał mi wła­śnie znać, że nie­po­trzeb­nie ściem­niam.


– Zatem…


Kilka sto­li­ków dalej kel­ner posta­wił zamó­wione dania, po czym pod­szedł
do nich, sta­nął w odle­gło­ści dwóch kro­ków i zapy­tał, czy doko­nali już
wyboru.


– Zamówmy naj­pierw – zapro­po­no­wał Masta­lerz.


Kuba popro­sił o sałatkę i wodę, mece­nas o dobrze wysma­żony stek i zachę­cił swo­jego roz­mówcę do wyboru wina lub cze­goś moc­niej­szego.


– Nie piję – skła­mał Zimny. Może to jakiś test.


Masta­lerz pocze­kał, aż kel­ner odej­dzie, popra­wił się na opar­ciu i prze­szedł do rze­czy.


– Jak pan wie, firma Sawicki, którą repre­zen­tuję, jest jed­nym z naj­więk­szych pry­wat­nych przed­się­biorstw noto­wa­nych na naszej gieł­dzie…


Kuba ski­nął głową i dodał:


– Bio­tech­no­lo­gicz­nym gigan­tem obie­cu­ją­cym inwe­sto­rom rewo­lu­cyjne
wyna­lazki, ale… nie­za­po­mi­na­ją­cym też o odno­gach dają­cych zdrowe
przy­chody.


Kie­dyś powie­działby ina­czej: obie­cu­ją­cym gruszki na wierz­bie, a zbi­ja­ją­cym kasę na papie­rze toa­le­to­wym. Istot­nie był pod wra­że­niem
wyceny firmy, nie miał jed­nak pew­no­ści, czy to nie jest jakiś nadmu­chany
balon. Już raz led­wie prze­trwał star­cie z domem makler­skim, który
wyce­niano na miliardy, a w środku nie było nawet jed­nej dzie­sią­tej tej
war­to­ści. Nadmu­chane balony zawsze koń­czą podob­nie. Jeśli same nie
wybu­chają, ktoś je prze­bija.


Masta­lerz chyba wyczuł fał­szywą nutę w gło­sie Kuby, ale cią­gnął grę.


– Odro­bił pan lek­cję. Sta­ramy się zacho­wać zdrowe pro­por­cje pomię­dzy
bada­niami i nauką a liniami pro­duk­tów tra­dy­cyj­nych, przy­no­szą­cych gros
przy­cho­dów.


– To prawda z tym zwal­cza­niem komó­rek rako­wych? Ten lek rze­czy­wi­ście
działa?


– Powiedzmy, że rokuje. Bar­dzo dobrze rokuje.


– Jed­nak na razie waszym głów­nym pro­duk­tem są leki odtwór­cze,
jed­no­ra­zówki i ana­li­za­tory.


– Ow­szem. Jeste­śmy postrze­gani przede wszyst­kim jako dostawca gene­ry­ków.


– I obiet­nic – dorzu­cił Kuba, zanim ugryzł się w język.


Szybki rese­arch przed spo­tka­niem dał mu w sumie sporą wie­dzę na temat
spółki i samego Sawic­kiego. Kon­cern robił inwe­sto­rom spore nadzieje i raczej nie zawo­dził. Przy­naj­mniej w kwe­stii wyni­ków finan­so­wych. Nieco
ina­czej było z prze­kro­cze­niem pew­nej bariery roz­woju, wybi­ciem się ponad
prze­cięt­ność. Ocze­ki­wa­nia pokła­dane w nowej meto­dzie walki z rakiem nie
do końca się speł­niły. Sawicki od trzech lat prze­su­wał też pre­mierę
jakie­goś rewo­lu­cyj­nego, nowa­tor­skiego pre­pa­ratu, który miał zna­cząco
wpły­nąć na cenę akcji. W prze­cie­kach pusz­cza­nych do mediów było jedy­nie
pełno ogól­ni­ków. Prak­tycz­nie zero kon­kre­tów.


– Mówi pan o via­lik­sie? – uzu­peł­nił Masta­lerz. – Ni­gdy tak naprawdę nie
poda­li­śmy ter­minu uru­cho­mie­nia jego pro­duk­cji.


– Inwe­sto­rzy wymu­szają spe­ku­la­cje.


– Dobrze pan to okre­ślił. To są spe­ku­la­cje, któ­rych zarząd ni­gdy
ofi­cjal­nie nie potwier­dził. Przy­zna­li­śmy jedy­nie, że rze­czy­wi­ście
pra­cu­jemy nad takim roz­wią­za­niem, i poda­li­śmy orien­ta­cyjne ter­miny.
Moż­liwe ter­miny wpro­wa­dze­nia via­lixu na rynek. W przy­padku
zaawan­so­wa­nych pre­pa­ra­tów tak naprawdę nie da się prze­wi­dzieć czasu,
jaki jest potrzebny na testy, opra­co­wa­nia naukowe, cer­ty­fi­ka­cje i zatwier­dze­nia róż­nych komi­sji lekar­skich, mini­ste­rial­nych i innych.


– Czym jest ten via­lix? To lek?


– Pre­pa­rat – popra­wił Masta­lerz i wyre­cy­to­wał for­mułkę jak z fol­deru
rekla­mo­wego: – Rewo­lu­cyjny wyna­la­zek, który może wpły­nąć na jakość życia
każ­dego z nas.


No tak, ogól­niki.


– Pol­ska via­gra?


Masta­lerz uśmiech­nął się zna­cząco.


– Coś znacz­nie bar­dziej… nowa­tor­skiego i potrzeb­nego.


– No tak – mruk­nął Kuba, co zabrzmiało: obie­canki cacanki.


– Pro­szę zro­zu­mieć. W tej branży wyścig tech­no­lo­giczny i paten­towy jest
tak bez­względny, że cza­sem wszystko musi pozo­stać w naj­głęb­szej
tajem­nicy.


– Jak z gonie­niem kró­liczka…


– Pro­szę?


– Nie, nic. – Kuba mach­nął ręką i ugryzł się w język. Hamuj się!


– Chce pan powie­dzieć, że nie­które obiet­nice dzia­łają naj­le­piej, gdy się
nie potwier­dzają? Bo czę­sto potem i tak ludzie są roz­cza­ro­wani.
Spo­dzie­wali się rewe­la­cji, a dostają… coś zupeł­nie zwy­czaj­nego.


Kuba skoń­czył jeść, odło­żył wide­lec, wytarł usta i spoj­rzał w powięk­szone przez oku­lary oczy praw­nika.


– Cóż… czego zatem pan ode mnie ocze­kuje?


Mece­nas także odło­żył sztućce. Popra­wił nóż, by leżał nie­mal ide­al­nie
rów­no­le­gle do widelca, wytarł usta grubą beżową ser­wetą i popa­trzył
roz­mówcy w oczy. Co naj­mniej kilka sekund za długo. Zimny jed­nak
wytrzy­mał jego spoj­rze­nie. Cie­ka­wił go ten czło­wiek. Nie mniej niż ten,
który stał za nim. Sporo sły­szał o Sawic­kim. Dużo dobrego. I dużo złego.


– Pla­nu­jemy spek­ta­ku­larną kam­pa­nię pro­mo­cyjną spółki i chcie­li­śmy pana w nią włą­czyć.


Kubie spodo­bało się to zda­nie. Pro­ste, czy­telne, jasne. Bez żad­nej
ściemy. Pozor­nie. Na nią pew­nie nadej­dzie czas.


– Cho­dzi o via­lix?


– Nie do końca. Cho­dzi o markę Sawicki.


– Ma się dobrze. W ciągu ostat­nich mie­sięcy nie widzia­łem żad­nych
nega­tyw­nych arty­ku­łów.


– Ni­gdy tak naprawdę ich nie było. No, może poza tym…


– …via­li­xem?


– Prze­su­nię­ciami ter­mi­nów wpro­wa­dze­nia pre­pa­ratu – uści­ślił praw­nik. –
Ale i one były dość łagodne z powo­dów, o któ­rych wspo­mnia­łem. To nie my
pom­po­wa­li­śmy balon.


– Ale tak to odbie­rano. Tak czy ina­czej marka ma się dobrze.


– Zawsze może być lepiej.


Mece­nas był wyraź­nie ostrożny i oszczęd­nie dzie­lił się infor­ma­cjami.
Kuba w sumie się nie dzi­wił. Na pierw­szym spo­tka­niu nie nale­żało
ocze­ki­wać odkry­cia kart. Poza tym zanim zwró­cił się do Zim­nego, z pew­no­ścią sam o niego popy­tał, a Kuba był pewien, że ma rów­nie wielu
wro­gów co przy­ja­ciół. Wie­dział, że opo­wia­dają o nim różne bzdury. W tej
sytu­acji trudno było ocze­ki­wać jakiejś wyjąt­ko­wej otwar­to­ści. Jeśli
jed­nak miał się pod­jąć jakie­goś zada­nia, to musiał prze­cież wie­dzieć,
czego ono ma doty­czyć. W tej śli­skiej dzie­dzi­nie, w któ­rej się ostat­nio
poru­szał, nie­do­po­wie­dze­nia bywają akcep­to­walne, ale pod warun­kiem, że
jed­no­cze­śnie są dość przej­rzy­ste dla obu stron.


– Pla­nu­jemy kam­pa­nię wize­run­kową na nie­spo­ty­kaną w Pol­sce skalę – rzekł
Masta­lerz. – Będzie to naj­więk­szy pro­jekt medialny w tym
dwu­dzie­sto­pię­cio­le­ciu.


– Raczej spe­cja­li­zuję się teraz w gasze­niu poża­rów niż w ich
roz­prze­strze­nia­niu – odparł ostroż­nie Zimny.


– Nie­bez­piecz­nie gasić ogień pali­wem, cza­sem jed­nak to naj­lep­sza metoda.


Kuba mil­czał. Masta­lerz prze­je­chał języ­kiem po przed­nich zębach. Nie był
chyba pewien, w któ­rym kie­runku popro­wa­dzić roz­mowę. W końcu pod­jął:


– Nie upo­waż­niono mnie do zdra­dze­nia tych szcze­gó­łów, więc pro­szę o pouf­ność – zazna­czył.


– Oczy­wi­ście. – Zimny powoli ski­nął głową.


– Ofi­cjal­nie kam­pa­nia ma być prze­pro­wa­dzona z oka­zji dwu­dzie­sto­le­cia
spółki. To uza­sad­nie­nie dla wiel­ko­ści budżetu i zaan­ga­żo­wa­nia aż tak
dużych środ­ków. Tak naprawdę jed­nak cho­dzi o coś innego. Być może pan
sły­szał, że Sawicki toczy cichą wojnę z nie­miec­kim kon­cer­nem BiOtto
Tech­no­lo­gies. BiOtto to część kor­po­ra­cji Otto, która jest jed­nym z lide­rów rynku far­ma­ceu­tycz­nego na świe­cie. Od pra­wie pię­ciu lat Otto
pró­buje prze­jąć Sawic­kiego. Wła­ści­ciel naj­pierw dostał kilka bar­dzo
korzyst­nych finan­sowo ofert, potem pró­bo­wano dopro­wa­dzić do wro­giego
prze­ję­cia.


– Tak, coś sły­sza­łem…


Kuba przy­po­mniał sobie nagłówki dzien­ni­ków biz­ne­so­wych sprzed
dwóch–trzech lat. Spe­ku­lo­wały o nego­cja­cjach prze­ję­cia i pota­jem­nym
sku­po­wa­niu akcji przez Niem­ców. Ponie­waż do trans­ak­cji nie doszło,
uznał, że były to newsy dmu­chane przez kogoś, komu zale­żało na wzro­ście
kursu. Natu­ral­nym podej­rza­nym był sam Marek Sawicki lub jakiś inny
zna­czący akcjo­na­riusz.


– Pew­nie myślał pan, że to mani­pu­la­cje? Tak nie było. Pro­wa­dzi­li­śmy
cichą wojnę z Otto i nie ma co ukry­wać, że obie strony sto­so­wały w niej
metody, deli­kat­nie mówiąc, na gra­nicy prawa. Wygra­li­śmy, Otto
zre­zy­gno­wał i sku­pił się na inwe­sty­cjach w Azji. Teraz sprawa wraca.


– Otto ponow­nie pró­buje wro­giego prze­ję­cia?


– Nie jeste­śmy do końca pewni, czy to Otto, czy ktoś inny się pod nich
pod­szywa, ale pod­jęto zarówno ofi­cjalne, jak i nieofi­cjalne dzia­ła­nia w tym kie­runku. Jedna ze spółek dorad­czych dostała zle­ce­nie na raport o nas i koor­dy­nuje dzia­ła­nia zwią­zane ze sku­po­wa­niem akcji.


– I wy na to reagu­je­cie kam­pa­nią pro­mo­cyjną? Cho­dzi o zwięk­sze­nie
war­to­ści? Sty­mu­lo­wa­nie rynku, by ceną przy­blo­ko­wać skup?


– Zapisy w sta­tu­cie bro­nią nas przed wro­gim wyku­pem akcji. Bez zgody
Sawic­kiego Niemcy, czy kto­kol­wiek jest kupu­ją­cym, nic nie wskó­rają.


– Po co więc ta kam­pa­nia?


– Są spo­soby na wywar­cie pre­sji. Jak pan wie, czę­sto dość nie­czy­ste,
wręcz bru­talne. Boimy się, że spró­bują je zasto­so­wać, by naci­snąć nie
tylko na mniej­szo­ścio­wych akcjo­na­riu­szy, ale też na pol­skie fun­du­sze.


– Jeśli zało­ży­ciel i główny akcjo­na­riusz będzie miał wszyst­kich
prze­ciwko sobie, może ulec?


– Wła­śnie. Dla­tego chcemy poka­zać, że nie jeste­śmy gra­czem z niż­szej
ligi, że potra­fimy dzia­łać spek­ta­ku­lar­nie, że nie jeste­śmy jakąś tam
małą spół­eczką do prze­ję­cia, tylko kon­cer­nem świa­to­wej rangi.


– A tak jest?


– Sawicki to dziś szó­sta marka w bio­tech­no­lo­gii na świe­cie. Co roku
popra­wia­li­śmy nasze pozy­cje w ran­kin­gach. Nawet bez spek­ta­ku­lar­nych
nowych pro­duk­tów utrzy­mamy miej­sce w czo­łówce.


– A jeśli wyj­dzie z via­li­xem, będzie jesz­cze lepiej?


– Jeśli wyj­dzie… możemy w ciągu roku osią­gnąć nawet pozy­cję lidera w naszej spe­cjal­no­ści i wejść do pierw­szej dzie­siątki firm
far­ma­ceu­tycz­nych w ogóle. Wyobraża pan sobie pol­ską kor­po­ra­cję w czo­łówce tak kon­ku­ren­cyj­nej branży?


– Nie bar­dzo.


– A jed­nak to moż­liwe. Jeśli przej­mie nas Otto czy… ktoś inny, to o tym
marze­niu Marka możemy zapo­mnieć.


– Marze­niu Marka – powtó­rzył Zimny z zadumą, bez sar­ka­zmu, a jed­nak
zabrzmiało to jak iro­nia nie­do­wiarka.


– Marek Sawicki ma wła­śnie takie marze­nie. Stwo­rze­nie roz­po­zna­wal­nej na
całym świe­cie pol­skiej kor­po­ra­cji, która będzie wyzna­czać nowe trendy,
usta­lać stan­dardy, a nie sta­no­wić bazę taniej siły robo­czej dla
inży­nie­rów z lep­szego świata. Marze­nie… które może stać się
rze­czy­wi­sto­ścią.


Kuba aż tak nie zba­dał tej spółki, żeby wie­dzieć, w jakim stop­niu te
dekla­ra­cje są realne. Brzmiało to jak dobry mar­ke­ting, przy­pra­wiony
sporą dozą pia­row­skiego patosu i pseu­do­pa­trio­ty­zmu. Nie­mniej jed­nak
dzia­łało. Poczuł, że serce bije mu szyb­ciej. Też chciałby, żeby zachodni
gra­cze trak­to­wali pol­skie spółki jak part­ne­rów, nie maga­zy­nie­rów i pośred­ni­ków do wrę­cza­nia łapó­wek.


– Piękny sen.


– Chcemy poka­zać, że to nie sen. Prze­ko­nać fun­du­sze i mniej­szo­ścio­wych,
żeby grali z nami bez względu na pre­sję i war­tość ofert. Żeby nie
pozwo­lili na pogrze­ba­nie tych marzeń.


– I uwa­ża­cie, że duża kam­pa­nia na to wpły­nie?


– Jeśli będzie wystar­cza­jąco suge­stywna i spek­ta­ku­larna? Tak. Głów­nym
pro­jek­tan­tem kam­pa­nii pro­mo­cyj­nej będzie Bruno Gia­como. Mówi panu coś to
nazwi­sko?


– Nie – przy­znał Kuba, nie widząc powodu do wstydu.


– To abso­lutny top pro­jek­tan­tów. Poziom świa­towy. Znany z odważ­nych
pomy­słów, szo­ko­wa­nia klien­tów i kam­pa­nii opar­tych na sko­ja­rze­niach. Jego
pro­jekty nie mają nic wspól­nego z rekla­mami prosz­ków do pra­nia czy
tam­po­nów. To praw­dziwa sztuka. Prace Bruna co roku zdo­by­wają nagrody na
festi­wa­lach reklamy, Ame­ry­ka­nie zro­bili z nich nawet peł­no­me­tra­żowy
film, który wyświe­tlano z suk­ce­sami w Can­nes i w kinach stu­dyj­nych. Na
Gia­coma stać tylko naj­lep­szych i naj­bo­gat­szych, a on wybiera sobie
klien­tów, któ­rzy stoją w dłu­gich kolej­kach.


– Odsta­li­ście swoje?


– Nie musie­li­śmy. Gdy zoba­czył naszą wizję i stra­te­gię, od razu się
zgo­dził. To Marek go prze­ko­nał. Sawicki ma w sobie coś… wiel­kiego,
impo­nu­jąco wiel­kiego, sam pan zoba­czy i zro­zu­mie, o czym mówię. Bruno
się z nim zaprzy­jaź­nił i tak naprawdę pie­nią­dze nie miały dla niego
zna­cze­nia. Nie­mniej jed­nak ma… otwarty budżet. Sza­cu­jemy, że cała
kam­pa­nia na świe­cie będzie kosz­to­wała około trzy­dzie­stu–czter­dzie­stu
milio­nów dola­rów i będzie jedną z naj­droż­szych wśród dotąd
prze­pro­wa­dzo­nych. W skali świata, nie Pol­ski.


Kuba omal nie zachły­snął się śliną. Nie bar­dzo znał się na wiel­ko­ściach
budże­tów rekla­mo­wych, ale ten poziom wyda­wał się zna­czący.


– Tak naprawdę na cały mar­ke­ting z tym zwią­zany wydamy znacz­nie wię­cej,
ale marka zyska na war­to­ści, będzie roz­po­zna­walna, inwe­sty­cja zwróci się
bły­ska­wicz­nie, jak wszystko… czego dotknie Marek.


Praw­dziwy Midas – pomy­ślał Zimny, jed­nak nie odwa­żył się na kolejną
uszczy­pli­wość. W sumie to ten Marek już mu się podo­bał. Może w końcu
trafi na porząd­nego biz­nes­mena z czo­łówki ran­kingu. Dotąd raczej nie
miał szczę­ścia.


– Przy takim pro­jek­cie – pod­su­mo­wał Masta­lerz – nie stać nas na żadne
oszczęd­no­ści i kom­pro­misy. Krótko mówiąc, potrze­bu­jemy naj­lep­szych w swo­ich dzie­dzi­nach.


– I ja jestem jed­nym z tych… naj­lep­szych?


Praw­nik ski­nął tylko głową.


– Co dokład­nie mam robić?


Jaro­sław Masta­lerz uniósł szklankę z wodą. Prze­płu­kał usta, prze­łknął i mla­snął z uzna­niem.


– To, co ostat­nio pan zwy­kle robił. Napi­sać książkę.


No i znów się wpie­przy­łem – pomy­ślał Zimny. Miał tyle faj­nych pla­nów i pomy­słów, a zgo­dził się wejść w kolejny dzi­waczny pro­jekt. Bo mimo
spek­ta­ku­lar­nej wizji roz­to­czo­nej przez Masta­le­rza, nie bar­dzo w to
wszystko wie­rzył.


Więc tak naprawdę zgo­dził się… dla kasy. Dla niej się zde­cy­do­wał, choć
uda­wał przed samym sobą, że jest ina­czej, że to te wznio­słe hasła
prze­wa­żyły.


Kłam­stwa. One też nie były bez zna­cze­nia.


Książka histo­ryczna? Bio­gra­fia wła­ści­ciela i jego firmy? Aku­rat. Już
widzę tę bez­pł­ciową histo­ryjkę o suk­ce­sach Sawicki S.A., którą w swoim
nowa­tor­skim, dale­kim od sztampy pro­jek­cie wyko­rzy­sta słynny Bruno
Jakiś­tam.


Prze­kupna z cie­bie dziwka i tyle. Cho­lerny łapów­karz.


Ale prze­cież to nie była łapówka, tylko zwy­czajna oferta biz­ne­sowa. Nie
jesteś już dzien­ni­ka­rzem, nie musisz myśleć o etyce, moral­no­ści, pra­wie,
podat­kach. Jedna z naj­więk­szych pol­skich firm, być może przy­szły
świa­towy poten­tat, chce ci zapła­cić za książkę. Firma z wizją i spek­ta­ku­lar­nymi pla­nami. Firma, o któ­rej z pew­no­ścią warto napi­sać.
Firma, dla któ­rej po pro­stu warto pra­co­wać, którą należy wspie­rać, za
którą z czy­stym sumie­niem można trzy­mać kciuki.


Patrio­tyzm gospo­dar­czy, tak to się nazywa, nie?


Dla­czego więc miał­bym się wahać?


Bo są nie­szcze­rzy? Naj­prost­sza odpo­wiedź i na pewno praw­dziwa. Kuba był
prze­ko­nany, że Sawicki ma zupeł­nie inny cel niż ten, o któ­rym opo­wia­dał
jego najem­nik. Ow­szem, histo­ria z Otto mogła być praw­dziwa. Haczyk z tą
super­kam­pa­nią i wizjo­ner­skimi pla­nami rów­nież. Ale rola Zim­nego na pewno
miała róż­nić się od tej, którą mu zapro­po­no­wano.


Nie chcieli od niego żad­nej książki, a przy­naj­mniej nie takiej, o jakiej
mówili.


Więc o co cho­dzi?


Prze­cież nie o wyszu­ki­wa­nie bru­dów, w czym był dobry, bo w takich
akcjach brudy należy zosta­wiać ukryte jak naj­głę­biej w sza­fach.


A może w tym tkwi odpo­wiedź? Może Sawicki wie, że ma wiele do ukry­cia i chce się prze­ko­nać, co Zimny może zna­leźć, co nale­ża­łoby scho­wać lepiej,
głę­biej, zako­pać na zawsze?


A jeśli tak, to jak on sam się zachowa, gdy to znaj­dzie?


Cóż, odpo­wie­dzi na te wszyst­kie pyta­nia mógł zna­leźć tylko w jeden
spo­sób: podej­mu­jąc wyzwa­nie.


Mimo zawrot­nej kwoty hono­ra­rium zapro­po­no­wa­nej przez praw­nika nie
odpo­wie­dział od razu. Popro­sił o czas do namy­słu, a gdy już się żegnali
i mocno ści­skał dłoń mece­nasa, pod­jął ostat­nią próbę wyba­da­nia klienta.


– Byłoby mi łatwiej, gdyby pan powie­dział, o co tak naprawdę cho­dzi.


Masta­lerz długo mil­czał. W oczach miał jakąś taką obo­jęt­ność. Jakby w sumie nie zale­żało mu na Kubie. Może Marek Sawicki chciał go zatrud­nić,
a praw­nik był prze­ciw? Prze­ka­zał ofertę zgod­nie z instruk­cjami, w sumie
posta­rał się cał­kiem nie­źle, żeby nie mieć wyrzu­tów sumie­nia, ale teraz
ucie­szy się, jeśli Kuba jej nie przyj­mie…


– Już powie­dzia­łem. O książkę. Pro­szę dać znać, jeśli pan się zde­cy­duje.


Wró­cił do domu grubo po pół­nocy. Dwa wypite w knaj­pie na moście
Ponia­tow­skiego piwa spra­wiły, że szu­miało mu w uszach. Dziwne, czyżby
miał coraz słab­szą głowę? A może dopra­wili te piwa jakimś moca­rzem? Bez
sensu, bo prze­cież knaj­pom powinno zale­żeć, żeby pił wię­cej, a nie
mniej. Tyle że odpo­wiedź wcale nie musi być pro­sta. Nie wszystko jest
zgodne z logiką, cza­sem jest dzie­łem zwy­czaj­nego przy­padku, innym razem
zbiegu oko­licz­no­ści czy zło­śli­wo­ści rze­czy mar­twych. Dzieje się ot tak,
bez celu czy zamie­rze­nia.


W domu na Cze­skiej poczuł się strasz­nie samotny. Od kiedy zgi­nął Ste­fan,
wła­ści­ciel domu i jed­no­cze­śnie jego współ­lo­ka­tor zaj­mu­jący pię­tro i pod­da­sze budynku, Kuba miesz­kał sam w zde­cy­do­wa­nie za dużym na jego
potrzeby lokalu. Co prawda nie wci­skał nosa na pię­tro, ale cały czas
miał poczu­cie, że robi coś złego. Nie pła­cił prze­cież za całą górę.
Wyna­jem kosz­to­wał go śmiesz­nie mało. Ale rodzina Ste­fana nie mogła się
doga­dać co do spadku i jego kuzynka była bar­dzo szczę­śliwa, że Kuba chce
tu zostać.


„Nie każdy ma ochotę miesz­kać w domu, w któ­rym doszło do zabój­stwa”.


Dziew­czyna popa­trzyła w tam­tej chwili na niego jak na zbo­czeńca i Kuba
tak wła­śnie się poczuł. Pró­bo­wano go zabić w tym pokoju dwa razy, a on
mimo wszystko chciał tu zostać.


Coś ze mną jest nie tak, zde­cy­do­wa­nie potrze­buję psy­cho­loga. Zwłasz­cza
że nawet nie cier­pię na bez­sen­ność. Prze­ciw­nie, sypiam bar­dzo dobrze.


Ale tego dnia nie chciało mu się jesz­cze spać. Wszedł na por­tal porno i obej­rzał dwa krót­kie filmy nakrę­cone ukrytą kamerą. Poczuł pod­nie­ce­nie,
które jed­nak szybko opa­dło. Nie miał nawet ochoty się brandz­lo­wać. Co za
podły wie­czór!


Już miał wyłą­czyć kom­pu­ter, gdy spoj­rzał na fol­der z wia­do­mo­ściami od
tajem­ni­czego infor­ma­tora dono­szą­cego o gru­pie hako­wej.


Był pewien, że wysy­ła­jący je chło­pak jest szur­nięty, i ni­gdy tak
naprawdę nie dał mu szansy. A prze­cież każdy zasłu­guje na szansę.


– Byle nie na trzeźwo.


Się­gnął po butelkę jacka daniels’a i tym razem nie tylko ją pową­chał.
Uwiel­biał ten tru­nek, wolał go od wszyst­kich tych pie­kiel­nie dro­gich
sin­gle mal­tów.


– Po pro­stu ze mnie jest praw­dzi­wie robot­ni­cza dusza.


A z cie­bie?


Fol­der otwo­rzył się ze spo­rym opóź­nie­niem. Małe ikonki ozna­cza­jące
wia­do­mo­ści zapeł­niły ekran. Poni­żej, na pasku infor­ma­cyj­nym, podana była
liczba: 358. Już tyle?


Chło­pak pisał je z kil­ku­dzie­się­ciu adre­sów mailo­wych. Cza­sem poda­wał
nazwi­sko i imię, innym razem tylko pseu­do­nim. Upie­rał się, że znaj­duje
się pod nad­zo­rem służb, a wszystko, co się dzieje, jest kon­tro­lo­wane
przez tajem­ni­cze brac­two her­bowe. Potem prze­cho­dził do kon­kre­tów.


Więk­szość maili sku­piała się na głów­nej histo­rii, cał­kiem spój­nej jak na
sza­leńca. Róż­niły się w szcze­gó­łach, ale gene­ral­nie wszystko spro­wa­dzało
się do opo­wie­ści, w któ­rej jeden z pro­fe­so­rów uni­wer­sy­tetu spro­wa­dził do
Pol­ski tajem­ni­czy zakon, tro­chę podobny do maso­nów czy innych
sto­wa­rzy­szeń, i ów zakon stwo­rzył wpły­wową grupę, gang zło­żony z poli­ty­ków, agen­tów, praw­ni­ków, dzien­ni­ka­rzy i woj­sko­wych.


Oni mieli rzą­dzić kra­jem, wspie­rać swo­ich, nisz­czyć prze­ciw­ni­ków,
finan­so­wać i orga­ni­zo­wać pro­wo­ka­cje, afery, wojny medialne. Inwi­gi­lo­wać,
wyko­rzy­sty­wać służby spe­cjalne, szan­ta­żo­wać i zwo­dzić.


Cał­ko­wity odlot.


Prze­czy­tał lub przej­rzał około stu maili i sobie daro­wał.


– Sorry, przy­ja­cielu, ale mogę jedy­nie stwier­dzić, że zwa­rio­wa­łeś. A na
pewno nie chcesz usły­szeć takiej dia­gnozy.


Wyłą­czył kom­pu­ter, poło­żył się na łóżku i dłuż­szą chwilę wpa­try­wał się w ciem­ność. Noc była spo­kojna, piękna i jasna. Morze gwiazd zaglą­dało do
sypialni przez duże okna tara­so­wego bal­konu.


Miliony szpie­gów. Odle­głych, z róż­nymi inten­cjami, zada­niami, celami. Są
tam, tak po pro­stu.
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Wro­go­wie nazy­wali go Mię­śniak, przy­ja­ciele mówili Foka. Mie­rzył ponad
metr dzie­więć­dzie­siąt, ważył sto dwa­dzie­ścia, w pory­wach do stu
trzy­dzie­stu kilo. Pra­wie pięć­dzie­siątka w bicep­sie, twarda szczęka,
żelazo w obu pię­ściach. W mło­do­ści upra­wiał boks, po kon­tu­zji już tylko
kul­tu­ry­stykę, dżudo i tro­chę zapa­sów. Dwa­dzie­ścia lat temu został
ochro­nia­rzem jed­nego z naj­wspa­nial­szych ludzi na świe­cie. Uda­wał
kie­rowcę, w rze­czy­wi­sto­ści miał dbać o bez­pie­czeń­stwo szefa. Poza
doświad­cze­niem w bój­kach, siłą i kon­dy­cją nie miał spe­cjal­nych
kom­pe­ten­cji w ochro­nie, jed­nak pra­co­dawcy to nie prze­szka­dzało.


– Ważne, że mogę ci ufać – mówił.


I miał rację. Bo Foka po roku pracy dla biz­nes­mena był gotów oddać za
niego życie. Bez­a­pe­la­cyj­nie, bez waha­nia.


Przez tyle lat pracy inter­we­nio­wał tylko dwa razy. Raz, gdy przy­plą­tał
się jakiś pija­czek i chciał na piwo. Drugi, gdy po gwał­tow­nym spadku
kursu rzu­cił się na pra­co­dawcę zde­spe­ro­wany inwe­stor. W obu przy­pad­kach
biz­nes­men nie pozwo­lił na okle­pa­nie win­nych, na co ochro­niarz miał
oso­bi­ście wielką ochotę. Pozwo­lił Foce jedy­nie uspo­koić despe­ra­tów, a potem prze­pro­wa­dził z nimi krót­kie roz­mowy. I obu, zamiast podać na
poli­cję, obła­ska­wił. Pijacz­kowi nie dał na piwo, ale zatrud­nił go w jed­nej ze spółek, dał szansę na nowe życie, a inwe­storowi sfi­nan­so­wał
odbi­cie od dna.


Złoto nie czło­wiek.


Dziś ci dwaj stali twardo na nogach i też byli gotowi oddać za
biz­nes­mena życie.


Jak Foka.


Ale pew­nego dnia wszystko się zmie­niło.


Naj­pierw przy­szedł jakiś doradca i stwier­dził, że jeden ochro­niarz to za
mało, że Foka sobie nie pora­dzi, jeśli ktoś będzie chciał szefa porwać
lub zabić, że tu trzeba całego zespołu, który będzie znał się na
inwi­gi­la­cji, pla­no­wa­niu, wybo­rze bez­piecz­nych dróg, a nie tylko na
ochro­nie fizycz­nej.


Siła mię­śni na nic się zda w kon­fron­ta­cji z mocą naj­no­wo­cze­śniej­szej
tech­niki szpie­gow­skiej i zbro­je­nio­wej.


Potrzeba ludzi z doświad­cze­niem, byłych agen­tów, anty­ter­ro­ry­stów,
sie­pa­czy ze służb. Takich, któ­rzy znają temat, mają kon­takty na świe­cie,
należą do tej słyn­nej mię­dzy­na­ro­dówki służb.


Któ­rzy będą potra­fili poru­szać się nie tylko po pol­skich bez­dro­żach.


Foka mógł zostać, ale z dnia na dzień coraz dalej odsu­wano go od szefa,
aż pew­nego dnia oka­zało się, że jakaś kasa znik­nęła i odna­la­zła się na
kon­cie Foki. Ow­szem, była tam, a Foka z niej korzy­stał, no bo po co miał
zgła­szać, skoro sama przy­szła. On jej nie ukradł.


I to chciał powie­dzieć sze­fowi, ale nie dopusz­czono go do niego. Nie
pozwo­lono wyja­śnić.


Foka więc wyle­ciał.


Dostał odprawę i pla­ska­cza na do widze­nia, żeby nie dymił. Pro­wo­ko­wali
go w pię­ciu, śmiali mu się w oczy, a Foka mógł tylko zaci­snąć pię­ści, bo
wobec takiej prze­wagi nie miał szans.


Jak będziesz dymić, to ci ina­czej wytłu­ma­czymy.


Odpu­ścił.


Nie to, żeby się bał.


Foka ni­gdy się nie bał, ale zadzie­ra­nie z całą bandą byłych psów to
byłaby głu­pota. Poza tym nawet w tej sytu­acji nie chciał grać prze­ciw
sze­fowi, a bójka bez względu na wynik mogła zaszko­dzić jego repu­ta­cji.
Mogła kie­dyś zostać wyko­rzy­stana w nie­cnych celach.


Więc Foka poszedł swoją drogą.


Rzu­cił uko­chaną Gdy­nię, prze­niósł się do brata do Szcze­cina i zało­żył
pry­watną siłow­nię na Pomo­rza­nach. Pró­bo­wał nie myśleć o sta­rych cza­sach,
o fir­mie, pre­ze­sie i prze­klę­tych pro­wo­ka­to­rach, przez któ­rych stało się,
co się stało.


Mimo to cały czas był gotów oddać życie za pre­zesa, kiedy więc kilka dni
temu dostał infor­ma­cję, że ktoś pla­nuje jakiś zamach czy inne akcje
prze­ciwko byłemu pra­co­dawcy – na doda­tek z wyko­rzy­sta­niem jego osoby –
Foka rzu­cił wszystko i poje­chał na wyzna­czone przez infor­ma­tora miej­sce
spo­tka­nia.


Był przy­go­to­wany na każdy sce­na­riusz, choć nie podej­rze­wał pułapki. Bo
po co ktoś miałby się na niego zasa­dzać? Po co miałby prze­pro­wa­dzać na
nim jakąś intrygę, pro­wo­ka­cję czy inne gówno? Prze­cież Foka nic nie
zna­czył.


Nie dymił, nie pró­bo­wał się mścić.


Mało tego, całe to doświad­cze­nie spra­wiło, że w ogóle spo­kor­niał.


Zapi­sał się do świad­ków Jehowy i cho­dził po domach roz­ma­wiać o Bogu.


Nikogo nie bił, za to kilka razy z pokorą ustę­po­wał.


Tak więc nie miał powo­dów do obaw, nawet gdyby był mądrzej­szy, niż był.


Miej­sce spo­tka­nia też nie budziło jego podej­rzeń, bo prze­cież tajem­ni­czy
infor­ma­tor miał prawo wybrać takie odosob­nione miej­sce nad jezio­rem,
żeby nikt ich nie widział, żeby nie mogli go namie­rzyć ci źli ludzie,
prze­ciwko któ­rym chciał teraz wystą­pić, a któ­rzy spi­sko­wali na życie i mie­nie szefa.


Cze­kał na tego gościa ponad godzinę i nic się nie działo, więc pomy­ślał,
że ktoś zro­bił go w konia, zwy­czaj­nie z niego zakpił. Może któ­ryś z kum­pli. Może jakieś dzie­ciaki czy zde­ner­wo­wani jego nowym życiem
reli­gij­nym sąsie­dzi.


Wia­domo, Foka nie był zbyt bystry.


No, ale kto chciałby robić sobie tyle zachodu? Wysy­łać mu mapkę z Googli, dane do nawi­ga­cji, zdję­cia, żeby się nie pomy­lił. Dokład­nie mu
powie­dziano, gdzie ma przyjść. Popro­wa­dzono go za rączkę, nie­mal
wyty­czono ścieżkę bia­łymi strzał­kami. Jak kie­dyś w pod­cho­dach. Foka był
dobry w pod­cho­dach. Zawsze miał za part­nera kogoś bystrzej­szego, bo tacy
lubili cho­dzić z dużym Foką, któ­rego wszy­scy się bali i któ­rego nie
napadłby żaden wil­ko­łak czy zbok.


Zer­k­nął na zega­rek i posta­no­wił, że czeka jesz­cze tylko pięć minut.


Gość nad­szedł w czwar­tej.


Był mały, niski, dziwny. Ubrany na czarno, z twa­rzą ukrytą w cie­niu
czapki.


Foka ucie­szył się, poma­chał do niego ręką.


Bąk­nął nawet coś pod nosem.


Coś jak:


– Faj­nie… faj­nie, że jesteś.


Faj­nie, bo dzięki tobie będę mógł poka­zać sze­fowi, że wciąż jestem coś
wart, że moje zwol­nie­nie było pomyłką, błę­dem.


Będzie mógł wytłu­ma­czyć te wszyst­kie nie­po­ro­zu­mie­nia, wyja­śnić, że to
nie on buch­nął kasę i że nie ma z tamtą dawną aferą nic wspól­nego.


Przy­bysz pod­cho­dził powoli, patrząc uważ­nie na Fokę, który coraz
bar­dziej się roz­luź­niał, bo prze­cież ktoś o tak nie­po­zor­nych gaba­ry­tach
nie mógł być dla niego groźny.


Kiedy gość pod­szedł na jakieś trzy metry, uniósł dłoń i wtedy Foka
zoba­czył, że tam­ten trzyma coś w ręce. Coś przy­po­mi­na­ją­cego pisto­let
zabawkę, dziw­nie powy­gi­nany, jak broń ze Star Treka albo Kosmos
1999. Foka w dzie­ciń­stwie uwiel­biał te seriale.


Wciąż się nie bał.


Uśmiech­nął się nawet, miał ochotę unieść ręce i powie­dzieć: „Spo­koj­nie,
ja tylko wyglą­dam tak groź­nie, ale nic ci nie zro­bię. Nie ma potrzeby
się oba­wiać”.


Nie zdą­żył pomy­śleć nic wię­cej. Usły­szał jakiś syk, a potem dwie żyłki
wysko­czyły z pisto­le­ciku, prze­cięły baweł­nianą koszulę, wbiły się
haczy­kami w ciało i Foka odpły­nął.


Padł jak rażony pio­ru­nem, nic nie rozu­mie­jąc.


Kiedy napast­nik do niego pod­cho­dził, Foka chciał go zapy­tać, po co to
wszystko zro­bił, ale nie potra­fił wydo­być z sie­bie głosu. Był cał­ko­wi­cie
spa­ra­li­żo­wany, nie­zdolny do ruchu.


A potem mały poka­zał Foce, że wiel­kość nie ma zna­cze­nia. Przy­naj­mniej
jeśli cho­dzi o skłon­no­ści psy­cho­pa­tyczne.


Umowa zakła­dała, że Kuba zwie­dzi naj­pierw zakłady Sawic­kiego w Wicku,
potem przej­rzy doku­men­ta­cję w sie­dzi­bie firmy i na koniec prze­pro­wa­dzi
serię wywia­dów z klu­czo­wymi mena­dże­rami oraz zało­ży­cie­lem i głów­nym
akcjo­na­riu­szem firmy. Na konto Zim­nego wpły­nęła zaliczka sta­no­wiąca
dwa­dzie­ścia pro­cent hono­ra­rium. Po mie­siącu miała zostać wpła­cona
kolejna dwudziestopro­centowa tran­sza, a potem w dwóch ratach pozo­stała
kwota. Gdyby na któ­rymś eta­pie zre­zy­gno­wał, nie byłby zobo­wią­zany do
zwrotu już zain­ka­so­wa­nych pie­nię­dzy.


W kontr­ak­cie oczy­wi­ście zawarto wiele klau­zul doty­czą­cych zdrady czy
nie­lo­jal­no­ści i pozwa­la­ją­cych na sporą dowol­ność w inter­pre­ta­cji
ewen­tu­al­nych spo­rów, ale Zimny nie widział w nich zagro­że­nia. Ot,
zwy­czajne akcje praw­ni­ków. Oni zawsze pró­bują zepsuć coś, co jest do
zepsu­cia, a potem strasz­nie się cie­szą, jeśli ich obawy oka­zują się
uza­sad­nione. Tak już jest.


Kuba wyjeż­dżał z War­szawy pełen obaw, ale bez żalu. Miał już dość
dusz­nego mia­sta. Potrze­bo­wał odde­chu, wol­no­ści, prze­strzeni. Żeby
unik­nąć kor­ków, wyru­szył po połu­dniu, auto­stradą doje­chał do Trójmia­sta,
przed Gdań­skiem odbił na Koście­rzynę i dwie godziny póź­niej mel­do­wał się
na miej­scu.


Wicko było nie­wiel­kim kaszub­skim mia­stecz­kiem z jedną długą ulicą, przy
któ­rej mie­ściło się kil­ka­na­ście kamie­nic, szkoła pod­sta­wowa z przed­szko­lem, klub spor­towy, dwa kluby-kawiar­nie, restau­ra­cja, kościół,
poste­ru­nek poli­cji oraz mała przy­chod­nia zdro­wia i dom pomocy
spo­łecz­nej.


Daw­niej mia­steczko nazy­wało się Wëcko, ale z cza­sem nazwę zmie­niono
naj­pierw na Wuëcko, a potem nadano jej pol­skie brzmie­nie – Wicko.


Nad ranem całe Wicko pach­niało jago­dzian­kami i świe­żym pie­czy­wem z pie­karni miesz­czą­cej się w ostat­nim budynku przy głów­nej ulicy. Po
połu­dniu w cen­trum pano­wał już zapach fry­tek, kieł­basy, piwa i kur­czaka
z rożna. Wie­czo­rem prze­strzeń wypeł­niała dud­niąca muzyka i krzyki
mło­dzieży z usy­tu­owa­nej nieco na ubo­czu, w wąwo­zie, dys­ko­teki.


Latem mia­sto i oko­lice żyły w dwój­na­sób, jak każdy ośro­dek tury­styczny.
Jesie­nią i zimą usy­piały.


Zakłady Sawic­kiego tchnęły w nie dru­gie życie, dzięki czemu knajp i hote­li­ków nie zamy­kano poza sezo­nem.


Przez mia­sto prze­pły­wała rzeka łącząca dwa duże czy­ste jeziora. Trze­cie,
nieco mniej­sze, było w lesie i korzy­stali z niego głów­nie miesz­kańcy
dwóch kolo­nii – osie­dli dom­ków jed­no­ro­dzin­nych, które nale­żały do
bogat­szych miesz­kań­ców, daw­niej pra­cu­ją­cych prze­waż­nie w Trój­mie­ście,
dziś sta­no­wią­cych trzon załogi fabryk Sawic­kiego. Przy samym jezio­rze
można było podzi­wiać kilka oka­za­łych willi arty­stów, pio­sen­ka­rzy i akto­rów. Naprze­ciwko mie­ścił się ośro­dek wypo­czyn­kowy nad­le­śnic­twa,
daw­niej sie­dziba wła­ści­cieli – kolejno: Heidel­ber­gów, Miro­wów, wresz­cie
Sawic­kich. Za komuny dwór gościł naj­waż­niej­szych sekre­ta­rzy i peere­low­skich dygni­ta­rzy. Do kościoła przy­jeż­dżał na nie­dzielne msze sam
Wałęsa.


Zakłady Sawic­kiego wyro­sły w spe­cjal­nej stre­fie eko­no­micz­nej na polach
odda­lo­nych o pięć kilo­me­trów od mia­sta. Zaj­mo­wały pra­wie trzy­dzie­ści
hek­ta­rów i wyglą­dały jak zbiór super­mar­ke­tów.


Zim­nemu przy­cho­dziło na myśl jesz­cze jedno, nie­zbyt dyplo­ma­tyczne
porów­na­nie: cały ten zespół budyn­ków przy­po­mi­nał nowo­cze­sny obóz
kon­cen­tra­cyjny.


Wiel­kie, dłu­gie, bia­ło­szare hale ogro­dzone wysoką siatką, z kil­koma
nie­wiel­kimi budyn­kami biu­ro­wymi w cen­trum.


Mimo wszystko inwe­sty­cja wyglą­dała impo­nu­jąco.


Zimny zatrzy­mał się na wznie­sie­niu jakieś trzy­sta metrów od bramy i wysiadł z samo­chodu. Z tego miej­sca widział frag­menty dwóch jezior,
część domów mia­steczka, budynki i infra­struk­turę ośrod­ków wypo­czyn­ko­wych
oraz jedną z kolo­nii. No i hale Sawic­kiego.


Zasta­na­wiał się jesz­cze przez chwilę, czy bar­dziej szpecą, czy zdo­bią tę
piękną oko­licę. Z pew­no­ścią dają pracę ludziom. Ile osób może być
zatrud­nio­nych w tych leżą­cych wie­żow­cach? Pięć tysięcy, może nawet
wię­cej? Jeśli tak, to pew­nie wszyst­kie oko­liczne wio­ski pozbyły się
pro­blemu bez­ro­bo­cia.


W ency­klo­pe­dii inter­ne­to­wej prze­czy­tał, że Sawicki zatrud­nia na całym
świe­cie ponad dwa­dzie­ścia tysięcy pra­cow­ni­ków, z tego w Pol­sce około
dzie­się­ciu tysięcy. Naj­więk­sze zakłady były w Wicku, Izra­elu i Rumu­nii.
Poza tym kon­cern kupił spółki pro­duk­cyjne w Chi­nach i USA. Ale sie­dziba
pozo­sta­wała w Pol­sce, w maleń­kiej kaszub­skiej enkla­wie.


Impo­nu­jące – pomy­ślał Zimny. Jeśli rze­czy­wi­ście Sawic­kiemu uda się
wpro­wa­dzić jakąś rewo­lu­cyjną via­grę, to może nie­źle zawo­jo­wać świat.
Kon­cern z pro­win­cjo­nal­nego Wuëcka prze­ga­nia Glaxo i Roche! Brzmi nie­źle.
Takich potęg jak Pfi­zer czy Novar­tis nie dości­gnie, ale niech­by zajął
miej­sce gdzieś w sąsiedz­twie Abbotta czy Tevy. Może Sawicki zacznie
spon­so­ro­wać Man­che­ster Uni­ted albo kupi sobie Chel­sea?


Marze­nie, piękny sen biz­nes­mena.


Tylko czy aż?


Realny czy zupeł­nie odje­chany?


Warto mieć takie marze­nia, nawet jeśli poprzeczka jest zawie­szona
nie­zwy­kle wysoko.


Wró­cił do samo­chodu i powoli pod­je­chał do bramy. Nie było na niej
żad­nego szyldu ani znaku z dum­nym napi­sem infor­ma­cyj­nym. Zwy­kła brama,
jak w wię­zie­niu – pomy­ślał Kuba.


Męż­czy­zna w uni­for­mie wyszedł mu na spo­tka­nie. Był gruby i lekko
wczo­raj­szy. Gdy dzien­ni­karz zapy­tał, czy na pewno dobrze tra­fił,
ochro­niarz podra­pał się po gło­wie, zabaw­nie prze­krzy­wia­jąc służ­bową
czapkę.


– Sawicki? – zdzi­wił się. – Sawicki… a, to musi­cie do wsi wró­cić i skrę­cić na Gdunsk. We wsi pod­py­ta­cie. Pò kaszëbskù gôdacie?


Zimny wes­tchnął. GPS pokie­ro­wał go do zakła­dów, a główne biura były
pew­nie gdzie indziej.


– Nie. Ale pora­dzę sobie.


Chciał już wró­cić do samo­chodu, gdy ochro­niarz roze­śmiał się, a potem
chyba wystra­szył.


– Na szpòrtach się nie zna­cie? Gdzie miałby być Sawicki, jak nie tu?
Przeca pisze. – Poka­zał w bok, na bramę, gdzie była jakaś mała
pla­kietka. – Ale główna brama jest od dru­giej strony, o tam. Wë jesce
të pisôrz?


– Dzien­ni­karz – popra­wił Kuba, z tru­dem się domy­śla­jąc, o co pyta
Kaszub.


– A, gazétnik. Jeden czort. Poje­dzie­cie pro­sto i w prawo, potem w pierw­szą w lewo i do końca do budyn­ków biu­ro­wych.


– Dzięki.


Ochro­niarz wpi­sał coś do kajetu i pilo­tem pod­niósł szla­ban.


Przed halami stały grupki pra­cow­ni­ków. Więk­szość miała na sobie białe
kitle. Korzy­sta­jąc z prze­rwy w pracy, opo­wia­dali kawały, pochła­niali
kanapki z wędliną i wysta­jącą z bułek zie­loną sałatą, prze­pi­jali
kefi­rem, a na koniec palili fajki. Zimny ode­tchnął, bo przez chwilę bał
się, że nawet nie będzie mógł zapa­lić.


Wszę­dzie te cho­lerne zakazy.


Sta­rał się roz­glą­dać uważ­nie, ale nie bar­dzo mu to wycho­dziło. Był zbyt
poru­szony ogro­mem kom­pleksu. Spo­dzie­wał się takiej sobie małej ściemy.
Jed­nego, dwóch budyn­ków, które udają, że to już jest „kor­po­ra­cja”.
Zastał coś, co robiło więk­sze wra­że­nie niż wiet­nam­skie fabryki Macia­rza,
które kie­dyś zwie­dził.


Gdy zapar­ko­wał przed budyn­kiem biu­ro­wym od razu ją zoba­czył. I wie­dział,
że czeka na niego.


Kobieta.


Wyjąt­kowa kobieta.


Oliw­kowa skóra, pro­ste włosy w biało-czarno-rudych pasem­kach, duże oczy
w kolo­rze ciem­nego miodu, nieco puco­ło­wate policzki i usta jak u wiet­nam­skiej lalki. Sło­wem, ory­gi­nalna i piękna. No i mała. Bar­dzo mała.
Metr pięć­dzie­siąt na dzie­się­cio­cen­ty­me­tro­wych obca­sach. Metr
pięć­dzie­siąt sek­sow­nej pikan­te­rii.


Pode­szła do niego i wycią­gnęła rękę na powi­ta­nie.


– Magda Buch­ner.


– Kuba Zimny.


Gdy go opro­wa­dzała po tere­nie, cały czas się zasta­na­wiał, czy spe­cjal­nie
dali mu taką fajną laskę za prze­wod­niczkę. Czy oprócz poka­za­nia mu
fabryki miała też inne zada­nie? Usil­nie sta­rał się nie dać po sobie
poznać, jakie wywarła na nim wra­że­nie. Na nic. I dobrze, a co!


– Podróż chyba była ciężka – zaga­iła w pew­nej chwili. – Taki pan
napięty…


Nie sko­men­to­wał, choć cisnęło mu się na usta coś brzyd­kiego.


Potem szedł za nią i słu­chał. O pozio­mach dostępu, liniach pro­duk­to­wych,
dzia­łach cer­ty­fi­ka­cji i audytu, labo­ra­to­riach testo­wych i badaw­czych,
pro­ce­du­rach, pro­ce­du­rach i pro­ce­du­rach.


– Być może pan już o tym sły­szał, a Marek pew­nie będzie do znu­dze­nia
panu powta­rzał, że Pol­sce naj­bar­dziej bra­kuje wła­śnie tego: pro­ce­dur. A może bar­dziej świa­do­mo­ści, że trzeba ich bez­względ­nie prze­strze­gać.
Tego, że jak coś jest usta­lone i ma być tak a tak, to nie zna­czy, że
można sobie to obejść po swo­jemu. W Sawic­kim przy­kła­damy do tego dużą
wagę.


– Jak jest napi­sane, że ma być dodane sto mili­li­trów wody, to sto, a nie
około stu? – wtrą­cił Zimny, choć nur­to­wały go zupeł­nie inne pyta­nia.
Cie­kawe, czy spe­cjal­nie powie­działa o sze­fie „Marek”, żeby je sobie
zadał. No i zadał.


– Masę czasu poświę­ci­li­śmy na to, by zespół to zro­zu­miał. Marek zresztą
uwiel­bia… wiesz… wie pan… kon­takt z ludźmi, bli­ski kon­takt.


Uff, naprawdę była nie­zła w dwu­znacz­no­ściach…


– Cza­sem, wizy­tu­jąc zakłady, potrafi cały dzień prze­sie­dzieć z pra­cow­ni­kami – kon­ty­nu­owała Magda, uda­jąc, że nie dostrzega na twa­rzy
Zim­nego efektu swo­ich słów. – Pozwala im się wyga­dać, wypy­tuje o pro­blemy, potem opo­wiada o swo­ich marze­niach, a oni słu­chają wpa­trzeni w niego jak w obra­zek. I zawsze koń­czy: ale żeby to się udało, trzeba
powoli, krok po kroczku, robić to, co do nas należy. I tylko to, bez
inno­wa­cji na pozio­mach, na któ­rych się ich nie wymaga.


– Nie lubi inno­wa­cji? Wyda­wało mi się, że jest zupeł­nie ina­czej.


– Nie w kwe­stii kon­ser­wa­cji powierzchni pła­skich. Sprzą­taczka ma po
pro­stu zmyć pod­łogę.


– Przy uży­ciu wia­dra wody, robiąc dwa ruchy w przód i jeden w tył?


Uśmiech­nęła się na ten sar­kazm.


– Nie jeste­śmy Ame­ry­ka­nami. – Otwo­rzyła drzwi do jed­nej z hal i z roz­rzew­nie­niem spoj­rzała na dzie­siątki ludzi pochy­lo­nych nad sto­li­kami.
Wszy­scy wyko­ny­wali dokład­nie tę samą czyn­ność, nie­mal w rów­nym ryt­mie.
Zsyn­chro­ni­zo­wani jak wio­śla­rze na gale­rze. Czy jest tu jakiś poda­jący
rytm bęb­niarz? – Kie­dyś Marek bywał w zakła­dach kilka razy w mie­siącu…


– Myśla­łem, że sie­dziba jest w Wicku – prze­rwał Zimny, żeby nie
zapo­mnieć o tym pyta­niu.


– Tak, ale mamy też biuro w War­sza­wie. Inwe­sto­rzy naci­skali nawet na
prze­nie­sie­nie cen­trali do WFC, gdzie jest dział ana­liz, lub do budyn­ków
na Woli, które mamy po prze­ję­ciu Hol­dingu Far­ma­cja. Marek jed­nak twardo
obstaje, że Sawicki jest firmą z Wicka, czy jak to on lubi mówić…


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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