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      Rozdział 1


      Płynąc statkiem zIndii, Elizabeth Ravenhart rozmyślała oswoim synku.


      Przed oczyma miała jego złociste włoski, dziecięcy uśmiech, pulchne rączki trzymające liść lub orzech, który malec kładł na jej kolanach. Jeszcze słyszała jego śmiech, gdy tylko orzech spadał na podłogę lub gdy tuliła synka do siebie iobsypywała tysiącem pocałunków.


      Podziwiając błękit wód Oceanu Indyjskiego, uświadomiła sobie, że jej związek zJackiem od początku do końca łączył się ze śmiechem.


      –Najpierw usłyszałem twój śmiech – powiedział jej kiedyś Jack Ravenhart – agdy wchwilę potem cię ujrzałem, od razu wiedziałem, że zostaniesz moją żoną.


      Poznali się pewnego wieczoru na jasno oświetlonym izatłoczonym bulwarze wSimli. Powietrze przepojone było dymem izapachem przypraw. Bess spędzała czas zprzyjaciółmi, gdyż jej niedawno owdowiały ojciec wyjechał winteresach. Na bulwarze zbierała się śmietanka towarzyska miasta. Tam umawiano się na randki, kłócono się izażegnywano spory. Tam też wmgnieniu oka rozpalały się namiętności.


      Nigdy potem Bess nie mogła sobie przypomnieć, dlaczego się wtedy śmiała. Na zawsze jednak zapamiętała chwilę, gdy pierwszy raz spojrzała na wysokiego, przystojnego Jacka Ravenharta. Na drugim końcu bulwaru dosiadał niespokojnego, czarnego rumaka. Zoddali widziała połyskujące ostrogi ibłyszczące guziki munduru. Śmiech zamarł na jej ustach, gdy poczuła na sobie jego wzrok. Miał wtedy na twarzy, tak dobrze jej potem znany, grymas wyrażający zarazem zachwyt, żądzę, jak ibrak rozwagi.


      Pobrali się trzy miesiące później. Jack pokonał wszelkie przeszkody. Zawsze zdobywał wszystko, czego zapragnął. Wwieku dziewiętnastu lat Bess została małżonką Jacka Ravenharta isynową Fentona iCory Ravenhart. Mieszkała zmężem wparterowym domu ze służbą. Wstajni stały kuce do gry wpolo ikonie przyuczone do polowań na lisy.


      Po roku przyszedł na świat ich syn, Frazer. Jednak młodzi nie musieli zmieniać trybu życia. Podczas wypadów rodziców na bale kostiumowe, pikniki, polowania czy wyścigi konne małego doglądała hinduska niania. Ichociaż Bess przeczuwała, że zbliża się jakaś zmiana, nie powiedziała otym mężowi. Podczas przygotowań do wieczornego wyjścia spoglądała na leżącego włóżeczku syna, na jego pełne policzki ipulchniutkie paluszki. Dopiero ponaglający ją do wyjścia głos Jacka sprawiał, że już wbiegu wkładała rękawiczki iupinała włosy.


      Życie uboku męża było ciekawe iBess cieszyła się każdą wspólną chwilą. Jack uwielbiał ryzyko. Szukał wżyciu emocji, podniet iniebezpieczeństw. Wciągu dwóch lat małżeństwa wiedli beztroską egzystencję, nie dbając onic. Idealnie się przy tym uzupełniali. Jack był tak samo ciekawy życia, jak Bess. Łączyła ich całkowita beztroska iżycie chwilą, bez spoglądania wodległą przyszłość.


      Radość skończyła się wraz ze śmiercią Jacka. Tego dnia oświcie wyjechali na konną przejażdżkę na wzgórza położone za Simlą. Jack zaproponował wyścigi, Bess jednak poczuła nagły niepokój. Na widok nieznanej kamiennej ścieżki imgły złowrogo otulającej pobliskie drzewa, krzyknęła:


      –Jack! Nie!


      Jednak on już tego nie słyszał. Spiął konia ostrogami irzucił się galopem wwąski przesmyk. Usłyszała jeszcze stukot końskich kopyt ioddalający się śmiech Jacka. Wchwilę później jeździec leżał już na ziemi.


      Przyczyną tragedii był zwalony wpoprzek ścieżki konar, zpowodu mgły jeździec nie dostrzegł, że droga nagle się urywa. Wwyniku upadku Jack skręcił kark. Wraz ze śmiercią męża życie księżniczki, jakie przez dwa lata prowadziła wSimli Bess, skończyło się gwałtownie. Bez męża wszystko straciło sens. Leżąc wieczorami wpustym łóżku, ciągle słyszała jego śmiech.


      


      –Ico zamierzasz teraz robić? – spytała nazajutrz po pogrzebie teściowa.


      Cora zjawiła się bez zaproszenia wdomu, wktórym mieszkali Bess iJack. Była wysoka, mocno zbudowana, jej rozłożyste kształty opinał ciasny gorset. Żałobny strój, który miała na sobie, podkreślał bladość cery icierpienie widoczne na twarzy.


      –Sądziłam, że... – Bess urwała wpół zdania, wyczuwając jakiś podstęp.


      Pani Ravenhart ani na chwilę nie usiadła. Chodziła po pokoju, niedbale przesuwając palcami po brzegu wazy, zasłonach idrewnianym, rzeźbionym parawanie.


      –Obawiam się, że nie będziesz mogła tutaj zostać, Bess. Jackowi nie wiodło się najlepiej winteresach. Zostawił po sobie olbrzymie długi. Nie mówiąc już ozobowiązaniach wobec służby... ijego niespłaconych rachunkach wkasynie. – Cora władczo spojrzała na synową idodała: – Żyliście ponad stan.


      –Nie zdawałam sobie ztego sprawy – wymamrotała Bess.


      –Doprawdy? Przecież pensja oficera kawalerii nie starczyłaby na to wszystko. Bez naszej... bez naszej wydatnej pomocy nie moglibyście żyć na takim poziomie. Weźmy ten dom...


      –Nasz dom?


      –Dom Fentona, ma się rozumieć.


      Tak jak Jack był otwarty ihojny, tak jego ojciec, Fenton Ravenhart, był oschły izimny. Cora zamilkła, spoglądając na fotografię syna ustawioną na fortepianie. Następnie zdecydowanie oznajmiła:


      –Wszystko tutaj jest własnością Fentona. Do ciebie nic nie należy. Inie spodziewaj się, że będziemy prowadzić dwa domy. To kosztuje...


      –Czy przyszła tu pani po to, aby mi powiedzieć, że ja iFrazer powinniśmy zamieszkać zwami? – wybuchnęła Bess.


      Cora parsknęła śmiechem.


      –Nie sądzę, aby to była dobra propozycja. Szczerze mówiąc, nie zadowalałoby to ani nas, ani ciebie. – Ukrywana za życia Jacka niechęć do synowej objawiła się teraz wpełnej krasie. – Sądzę, że najlepiej będzie, jak wrócisz do swojego ojca – usłyszała Bess. – Mam nadzieję, że zaopiekuje się tobą.


      –Tak... nie wiem, czy... – odparła zagubiona. Ostatni raz widziała ojca dwa lata temu. Joe Cadogan był podróżnikiem imarzycielem. Nie przepuścił też żadnej okazji do pomnożenia majątku. Po ślubie córki wrócił do kraju. – Przecież mój ojciec mieszka teraz wAnglii – powiedziała.


      Teściowa wyglądała teraz przez okno. Czarna suknia Cory kontrastowała zniebieskozielonymi barwami ogrodu.


      –Nie posądzaj mnie, proszę, obrak dobrej woli. Niezależnie od tego, co nas różni, byłaś żoną Jacka. Przyszłam tu, aby ci pomóc. Opłacę twoją podróż do Anglii izaopiekuję się Frazerem do czasu, aż się urządzisz ibędziesz mogła po niego przysłać.


      „Zaopiekuję się Frazerem”, powtórzyła Bess wmyślach. Wpierwszej chwili chciała ostro zaoponować, opanowała się jednak.


      –Dziękuję, ale Frazer wróci ze mną do Anglii – zakomunikowała.


      Pani Ravenhart usiadła ispytała:


      –Aczy chociaż wiesz, gdzie obecnie przebywa twój ojciec?


      –Oczywiście – rzuciła spiesznie Bess izaraz się speszyła. Od miesięcy, amoże iod pół roku nie miała od niego żadnych wiadomości. Ichociaż powiadomiła ojca ośmierci Jacka, nie otrzymała dotąd żadnej odpowiedzi. Ani listu, ani telegramu.


      –Czy jesteś pewna, że miejsce, wktórym mieszka, nadaje się dla niemowlęcia? Bo mnie się wydaje, że nie. – Cora uśmiechnęła się lekko. – Poza tym słyszałam, że twój ojciec opuszczał Indie w... niejasnych okolicznościach. – Pani Ravenhart zniżyła głos. – Jak sądzę, chodziło odługi karciane.


      Bess zacisnęła pięści ze złości. Cora Ravenhart ciągnęła dalej:


      –Możesz mi wierzyć, ja chcę tego samego co ty. Chcę tego, co najlepsze dla syna Jacka. Dlatego właśnie proponuję, by tu został do czasu, aż się urządzisz wAnglii. To się nawet dobrze składa, bo od dawna planowaliśmy odwiedzić wSzkocji Sheldona, starszego brata mojego męża. Wszystko jest przygotowane iwkwietniu przyszłego roku spędzimy uniego lato. Frazer odbędzie tę podróż znami. Powinno ci wystarczyć czasu, aby do naszego przybycia wszystko przygotować. Oczywiście, będę cię na bieżąco informowała osynu ijestem przekonana, że wszystko dobrze się ułoży.


      –Ale ja nie mogę tak po prostu zostawić Frazera! Tylko on mi pozostał! – zaprotestowała Bess.


      –On jest jeszcze bardzo mały – wycedziła znaciskiem pani Ravenhart. – Przewiezienie dziecka teraz do wilgotnej ichłodnej Anglii może mu zrujnować zdrowie. Poza tym to tylko kilka miesięcy. Nie możesz zachowywać się egoistycznie. Musisz przede wszystkim myśleć odziecku. Teraz najważniejszy jest Frazer.


      


      Z pokładu liniowca P&O Bess wpatrywała się wznikającą, ciemną linię brzegową. Po raz pierwszy opuszczała kraj swojego dzieciństwa. Przyszły jej na myśl wyścigi wAnnandal: spienione konie, wyniosłe sosny icedry na tle jasnego nieba. Wspominała przyjęcia, które organizowali zJackiem usiebie, napięcie towarzyszące seansom spirytystycznym, wesołość przy zawsze dodającej pikanterii grze towarzyskiej „Prawda czy wyzwanie”,1 pocałunki iszaleństwa. Pamiętała pokryty zielonym suknem stół, na którym leżał stos pięćdziesięciorupiowych banknotów, iotoczonych mgiełką papierosowego dymu karciarzy, grających do białego rana. Przed oczyma migały jej kolorowe suknie dziewcząt, fiolet ipomarańcz ozdobnego hibiskusa ibugenwilli. Widziała białe szczyty Himalajów, skąpane wzłocistych promieniach słońca. Jednak przede wszystkim myślała ochwili, wktórej przekazała syna wręce Cory. Patrzyła wtedy na jego drobną, pełną dziecięcych minek buzię irozbiegane, bystre, ciemnoniebieskie oczy.


      Samotną wdową zaopiekowali się państwo Williamson. Opani Williamson można było powiedzieć, że jest uprzejma, choć nie umiała utrzymać wokół siebie porządku inie wyróżniała się niczym szczególnym. Mówiła krótkimi, urywanymi zdaniami: „Ta wojna... taka straszna... biedni chłopcy” – rzucała, potrząsając głową. Bess wiedziała, że na drugim końcu świata wybuchł właśnie konflikt zbrojny, ale wcale jej to nie zainteresowało. Poza tym uważano, że na święta Bożego Narodzenia będzie już po wszystkim. Pani Williamson opowiadała oswoim synu, który był akurat na szkoleniu wojskowym wAnglii. Miała też dwie zamężne córki. Jedna mieszkała wIndiach, druga wdomu rodziców wEdynburgu. Na zdjęciach widać było poważne twarze wnuków państwa Williamson; dzieci pozowały wodświętnych ubraniach: jedno zkoronkowym kołnierzykiem przy sukience, drugie wmarynarskiej bluzie. Wieczorami, zwyjątkiem niedziel, Bess, obstawiając małe kwoty, grywała ze współpasażerami wwista lub pikietę. Wniedziele nie grano wkarty, nie bawiono się inikt nie czytywał powieści. Nawet nie uśmiechano się do siebie, myślała rozżalona. Niedzielami rządziła niepodzielnie wszechogarniająca nuda. Nie działo się nic, co mogło rozproszyć monotonię bezkresnego Oceanu Indyjskiego, apotem nieznośny żar Morza Czerwonego.


      W Port Saidzie uzupełniano zapasy węgla na statku. Na pokład weszli żołnierze. Co śmielsi podchodzili do stojącej wcieniu markizy Bess. Rozmawiając znimi, podniesioną dłonią osłaniała oczy przed słońcem odbijającym się zarówno od złotych guzików iepoletów, jak iod powierzchni morza. Oficerowie, podkręcając wąsa, napawali się widokiem pięknej niczym rajski ptak kobiety, będącej prawdziwą ozdobą towarzystwa. Gdyby tylko zechciała, znalazłaby na statku nowego męża, zanim rejs zakończy się wSouthampton.


      Przed snem ułożyła na łóżku swoje najcenniejsze rzeczy: bogato zdobione kaszmirowe szale wcharakterystycznych dla Indii kolorach błękitu, ochry iodcieniach rudego. Obok leżały naszyjniki, bransolety ibroszki. To prezenty od Jacka na urodziny irocznice. Były też fotografie Jacka iFrazera oraz dziecięce ubranko, które zrobiła na drutach dla synka. Gdy Bess przycisnęła je do twarzy, od razu poczuła znajomy zapach niemowlęcia. Przeglądając zdjęcia, pomyślała, że teściowa zmusiła ją jedynie do uświadomienia sobie sytuacji. Musi to przetrzymać. Dla Frazera. Za tydzień będzie już wAnglii. Pójdzie wtedy do hotelu, wktórym zamieszkiwał ojciec, izjego pomocą wynajmie jakiś dom. Potem napisze do pani Ravenhart, żeby bez zbędnej zwłoki przybyła zFrazerem do Anglii. Amoże papa sfinansuje jej podróż do Indii? Wtedy sama popłynie po syna.


      Jednak wtej właśnie chwili nic nie mogło zmienić niepokoju, jaki odczuwała Bess od chwili, gdy przyjęła propozycję Cory Ravenhart. Pamiętała przecież, jak bardzo teściowa kochała Jacka, swoje jedyne dziecko. Pamiętała, jak podczas rodzinnych spotkań nieustannie wodziła za nim wzrokiem, jak obstawała przy tym, aby Jack siedział obok niej. Przypomina też sobie, że wobecności syna Cora łagodniała. Uśmiechała się wtedy wszczególny sposób. Była taka wyłącznie przy Jacku.


      


      Statek wkońcu zacumował wSouthampton. Kłęby dymu unosiły się zkomina. Bagażowi spiesznie przenosili walizy podróżnych na dworzec kolejowy. Był listopad, niebo zasnuła gruba warstwa ciemnych chmur. Bess zawahała się, schodząc ztrapu. Ogarnął ją lęk. Robię krok wnieznane, pomyślała.


      Na stacji Waterloo serdecznie pożegnała się ztowarzyszami podróży, państwem Williamson. Obiecali korespondować ze sobą. Zokien taksówki ciekawie przyglądała się Londynowi, chłonęła zgiełk miasta. Zatłoczonymi ulicami przesuwały się samochody, tramwaje itłumy przechodniów. Chociaż do wieczoru było jeszcze daleko, zaczęło się już ściemniać. Pozbawione liści gałęzie wyłaniały się zmgły, nieznane zapachy mieszały się wgęstym powietrzu. Gdy po skręcie wboczną ulicę mgła nieco zelżała, Bess przez chwilę widziała czarną, gładką powierzchnię Tamizy. Poprzez zalegający na wodzie biały tuman przedzierały się ostrzegawcze pohukiwania syren sygnalizacyjnych. Uliczni sprzedawcy głośno zachwalali swój towar. Tutaj było chłodno, znacznie zimniej niż wletnie wieczory wSimli. Cieniutki płaszcz ibawełniane rękawiczki nie chroniły Bess przed przenikliwą wilgocią. Jestem zatem wLondynie, pomyślała ipoczuła lekki dreszcz emocji; wzasobnym ipotężnym mieście. Wnajwiększej metropolii Imperium. Auto dotarło do hotelu. Niezdarnie przeliczała bilon, do którego nie była przyzwyczajona. Wkońcu zapłaciła za kurs iwysiadła.


      Weszła do ogromnego, wyłożonego marmurem foyer, gdzie liście palm rosnących wmosiężnych donicach zwisały aż do wypolerowanej podłogi. Lustra wpozłacanych ramach odbijały światło zżyrandoli. Damy wroziskrzonych paciorkami wieczorowych sukniach, ze strusimi piórami we włosach, schodziły po schodach. Bess nieśmiało popatrywała na dżentelmenów, siedzących wskórzanych fotelach. Palili papierosy, przeglądali prasę, kelnera zaś przywoływali pstryknięciem palcami.


      W recepcji spytała onumer pokoju, zajmowanego przez ojca. Recepcjonista na dłuższą chwilę pochylił się nad oprawioną wskórę książką meldunkową, po czym poinformował Bess:


      –Obawiam się, szanowna pani, że dżentelmen otakim nazwisku nie jest naszym gościem.


      Bess poleciła mu sprawdzić jeszcze raz. Recepcjonista przesuwał palcem po spisie:


      –Zcałą pewnością pan Cadogan nie zatrzymał się unas.


      –Ależ on musi tu być!


      –Bardzo mi przykro, proszę pani – odparł igłośno zamknął księgę.


      Bess stała bez ruchu. Zastanawiała się, co powinna teraz zrobić.


      –Być może mógłbym pani pomóc, moja droga? – Usłyszała nieznajomy głos.


      Stał przed nią jasnowłosy, rumiany, wysoki mężczyzna. Mógł być wwieku jej ojca.


      –Nazywam się Harris, Harris Dempster. – Skinął głową, podając nazwisko. – Jestem rezydentem wtym hotelu. Co mogę dla pani zrobić, moja droga? – zapytał.


      –Nazywam się Ravenhart – przedstawiła się Bess.


      Nieznajomy powtórzył nazwisko, sylabizując zlubością.


      –Enchante – dodał ipocałował dłoń Bess. – Musi mi pani wybaczyć bezceremonialność, droga pani Ravenhart, ale usłyszałem nazwisko Joe Cadogana inie mogłem zostawić pani wpotrzebie.


      –Czy to pana znajomy?


      –Oczywiście! Stary, poczciwy Joe zawsze był dobrym kompanem. – Pan Harris uśmiechnął się wodpowiedzi.


      –To mój ojciec – wyjaśniła Bess.


      –Nie jest pani do niego podobna. – Nieznajomy nieco się zdziwił.


      –Zawsze byłam podobna do mamy. Sądziłam, że ojciec mieszka tutaj. Czy pan wie, gdzie mogłabym go znaleźć?


      –Niestety, straciliśmy kontakt ze sobą – odpowiedział zubolewaniem. – Po wypadku, jakiemu uległ, wyprowadził się zhotelu.


      –Po wypadku?


      –Biedaczysko, potrącił go tramwaj. Londyn stał się niebezpiecznym miastem. Można stracić życie, nawet przechodząc przez ulicę. Abiedny Joe nie był przyzwyczajony do takiego ruchu. Wszak dopiero co wrócił ztropików, nieprawdaż? – Pokręcił głową. – Ale, ale... Nie musi się pani od razu denerwować, moja droga. Gdy opuszczał hotel, zaledwie nieco kulał. Pewnie teraz wraca do zdrowia, wygrzewając się gdzieś na plaży. Nie sądzi pani?


      –Muszę go odszukać – odpowiedziała.


      Ojciec pomoże mi urządzić się wtym ciemnym, zimnym mieście. Muszę znaleźć dom dla Frazera, pomyślała.


      Harris spojrzał na bagaże:


      –Pani prosto zpodróży?


      –Tak. Właśnie przypłynęłam zIndii.


      Harris rozpromienił się, słysząc okolonii.


      –Musi mi pani opowiedzieć wszystko otym kraju. Zapraszam panią na kolację. Nie! Nalegam na przyjęcie zaproszenia. Potem zastanowię się, gdzie może się podziewać nasz Joe. Głodnemu trudniej się myśli, czyż nie tak?


      Podczas kolacji powrócił wrodzony optymizm Bess. Poczuła się odurzona zamówionym przez Dempstera Harrisa szampanem iwytwornością restauracji, wktórej barwne jedwabie iatłasy dam kontrastowały zsurowością wojskowej zieleni mundurów towarzyszących im oficerów. Patrzyła na prawdziwe damy ztowarzystwa, przy których znane jej zSimli panie wydały się staromodne iprowincjonalne.


      Pan Harris wygodnie usadowił się wfotelu izapytał:


      –Ijak się pani podoba Londyn? Jak się pani tutaj czuje, pani Ravenhart?


      –Wspaniale! – odpowiedziała zuśmiechem. – Idziękuję za zaproszenie. Kolacja była wyśmienita.


      –Cała przyjemność po mojej stronie – odparł uprzejmie Harris. Odchrząknął ipatrząc na czarną suknię Bess, zapytał: – Czy to żałoba po mężu?


      –Tak. Jack spadł zkonia. Nie wiem, co dalej ze mną będzie.


      –To straszne... – Woczach mężczyzny błysnęło nagłe zainteresowanie. – Nie mogę pani tu tak zostawić, samej, bezbronnej pośród żołnierzy, moja biedna kruszyno. – Wypowiadając te słowa, ujął dłoń Bess. – Mam pewien pomysł. Może pójdziemy gdzieś potańczyć, to panią rozweseli. Znam doskonały dancing.


      Bess oswobodziła dłoń zuścisku, zbywając propozycję grzeczną odmową.


      Harris podał jej nazwiska osób, zktórymi jej ojciec utrzymywał kontakty towarzyskie ibiznesowe. Wiedziała też, które kluby ipuby odwiedzał najczęściej. Siedząc wwynajętym pokoju hotelowym, przeglądała wszystkie listy, jakie ojciec wysłał do niej zAnglii. Nie była to regularna korespondencja ina jej podstawie trudno było ustalić, gdzie mógł teraz przebywać.


      Młoda kobieta długo patrzyła przez okno. Wdole przesuwał się tłum przechodniów: żołnierz szedł ze swoją dziewczyną, obejmując ją ramieniem, jakaś para wstrojach wieczorowych wysiadała ztaksówki. Bess przeniosła wzrok zzamglonych świateł latarni na szereg pobliskich, sięgających nieba budynków. Żałowała, że nie jest ptakiem. Mogłaby odszukać ojca, unosząc się ponad tymi wszystkimi domami, sklepami ibiurami. Mogłaby penetrować ulicę za ulicą, zaglądać wokna ikominy. Itak aż do skutku.


      


      Następne dni przypomniały Bess zabawę, którą jeszcze wSimli nazwali zJackiem „poszukiwaniem skarbów”. Szukając śladów ojca, trafiała zarówno do lokali zdyskretnymi salkami obitymi purpurowym pluszem, jak ido restauracji, wktórych gości obsługiwali kelnerzy wbiałych fartuchach, spiesznie roznoszący półmiski zkotletami ikufle mocnego angielskiego piwa. Odwiedzała położone przy cichych ulicach wille zczerwonej cegły, gdzie rozmawiała zwdowami irozwódkami, których uroda już dawno przeminęła. Czule wspominały Joe Cadogana, lecz nic nie mogły powiedzieć ojego obecnym miejscu zamieszkania. Prosiły za to, aby uprzejmie przypomniała mu odziesięcioszylingowych długach, jakie po sobie zostawił.


      Szukała wpubach iróżnego rodzaju totalizatorach, gdzie jedynymi kobietami wlokalu były barmanki. Na męskie zaczepki odpowiadała roztropnie. Nie zakrywała twarzy woalką, to utrudniłoby jej zadanie. Poruszała się po mieście taksówkami, tramwajami ikolejką podziemną. Była wiecznie zmarznięta, bez względu na to, ile warstw ubrania miała na sobie. Pragnąc odnaleźć ojca, schodziła nogi. Zaniepokoiła się, gdy na trasie jej poszukiwań zaczęły się pojawiać coraz uboższe iwęższe uliczki.


      Na ulicy Spitalfields bose dzieci szukały pod ulicznymi straganami jabłek ikapusty. Widziała śpiącego wbramie bezdomnego, wyglądał niczym sterta zniszczonych łachów.


      Bess zapukała do drzwi pensjonatu, zktórym zjednej strony sąsiadował zakład kuśnierski, azdrugiej zielarnia. Rozchodzący się zniej zapach piżma mieszał się zcierpkim zapachem uliczki, natychmiast przywołując bolesne wspomnienia zIndii.


      Właścicielka zaprowadziła Bess do pokoiku na piętrze. Na krześle przed kominkiem siedział podstarzały mężczyzna. Nie rozpoznała go. Kiedy jednak na nią popatrzył, rozpromienił się iprzemówił:


      –Bess, moja Bess. Skąd się tu wzięłaś, drogie dziecko?


      Ojciec opowiedział Bess, jak po wypadku podupadł nieco na zdrowiu, ale teraz czuł się wyśmienicie. Nie chciała wto wierzyć. Wyglądał źle. Po przebytej wIndiach malarii miał żółtawą skórę. Gdy kaszlał, na chustce zostawały ślady krwi. Pobyt wAnglii wyraźnie mu nie służył. Zdawało się, że szarówka ichłód wysysają zniego wszystkie siły witalne. Ucieszył się na widok córki, jak mówił, tylko że, niestety, wpadł wtarapaty. Większość jego przyjaciół odeszła ztego świata, aniektórzy po prostu onim zapomnieli. Po opłaceniu lekarza pozostał bez grosza inie miałby nic przeciwko temu, aby Bess wsparła go paroma gwineami. Listu zawiadamiającego ośmierci Jacka nie otrzymał. Wiadomość, iż jego córka właśnie została wdową, zszokowała staruszka.


      –Biedaczysko... był zbyt młody, żeby umierać. – To wszystko, co zdołał powiedzieć.


      Po opuszczeniu pensjonatu Bess ledwo zdołała opanować narastającą panikę. Oto znalazła ojca starego ischorowanego, zamkniętego wpozbawionym wygód pokoiku.


      Będąc usiebie whotelu, wyjęła ze szkatułki naszyjnik zszafirem wkształcie gwiazdki izłotą bransoletę. Odnalazła Harrisa Dempstera wpalarni:


      –Najmocniej przepraszam, że niepokoję, ale może pan wie, gdzie mogłabym spieniężyć te przedmioty? – spytała, pokazując biżuterię.


      Harris od razu sięgnął po skórzany pugilares. Dał się słyszeć szelest banknotów.


      –Och! Nie ma potrzeby pozbywać się klejnotów, droga pani Ravenhart. Zawsze służę pomocą tak uroczej damie. – Uśmiechnął się, odsłaniając nieco żółtawe zęby widoczne tuż pod równo przyciętymi wąsami, ipodał banknoty Bess. – Inie musi pani się spieszyć zoddawaniem mi tej skromnej pożyczki. Sprawiłoby mi niewymowną radość, gdyby zechciała pani przyjąć moją... – zawahał się, dobierając właściwe słowo – ...opiekę.


      Bess pomyślała osynu. Pamiętała, jak niosła go na rękach, amalec próbował wyjąć srebrne grzebyki utrzymujące jej fryzurę. Widziała, jak wogrodzie, szeroko otwartymi oczyma chciwie łowił ruch ptaków ikwiatów. Jeżeli przyjmie teraz pieniądze od Harrisa Dempstera, jutro będzie mogła posłać po Frazera.


      Jednakże odmówiła. Da sobie radę sama, znajdzie jakiś sposób. Jeszcze nie musi przyjmować propozycji tego rodzaju.


      Pan Harris westchnął zawiedziony:


      –Wielka szkoda. Moglibyśmy miło spędzić czas. – Jego oczy wyrażały tęsknotę. – Przypomina mi pani osobę, którą kiedyś znałem. Też była brunetką imiała takie same niebieskie oczy.


      Dzięki sprzedaży biżuterii Bess wynajęła wEaling umeblowany dom ztarasem. Zaangażowała pomoc domową iotworzyła rachunek wpobliskim sklepie spożywczym. Napisała do Cory Ravenhart, pytając oFrazera. Chroniąc się przed chłodem pod ciepłą, puchową kołdrą, wróciła myślami do czasów dzieciństwa, spędzonego zojcem oficerem wwojskowych kwaterach Madrasu. Pamiętała, że po śmierci matki przenieśli się wgóry, gdzie Joe Cadogan założył plantację indygowca, na której chciał się dorobić. Nieudana inwestycja zmusiła ich do powrotu na rozgrzane równiny. Tam ojciec handlował drewnem tekowym, mahoniem, hinduską bawełną ijedwabiem. Przez wszystkie te lata przez ich dom przetaczał się nieprzerwany korowód ciotek. Gdyby zgodziła się na niemoralną propozycję Harrisa Dempstera, skończyłaby tak samo, jak jedna zkrewnych, ulotna istota, która straciła swoją atrakcyjność, gdy tylko zblakła uroda przestała kogokolwiek zachwycać.


      Prawdę mówiąc, Bess nigdy nie miała prawdziwego domu. Zbyt często poziom życia rodziny zależał od szczęśliwej karty czy wygranego zakładu na wyścigach. Nie prowadziła rozważnego trybu życia. Bywało, że jej szafę wypełniały jedwabne sukienki, ale czasami przez długie godziny przerabiała rzeczy, zktórych już dawno wyrosła. Miała jednak swobodę, na jaką wtamtych czasach rodzice rzadko zezwalali angielskiemu dziecku. Ubrana jedynie wszorty ikamizelkę, mogła biegać po okolicznych bazarach ikąpać się wrzeczkach razem zdziećmi tubylców. Nikt nie zakazywał dziewczynce się śmiać, gdy koledzy taty opowiadali rubaszne dowcipy. Nikt też nie kazał jej sztywno siedzieć przy gościach zrękami na kolanach, nie pozwalając się odezwać bez pytania.


      Tak pośród towarzyszy ojca upływały jej dni, dopóki nie poznała Jacka. Stało się to wpołożonym wśród wzgórz Simli, ciasno zabudowanym miasteczku, będącym siedzibą lokalnych władz. Poznała wtedy moc drzemiącą wkobiecym uroku. Choć bywając wtowarzystwie, nosiła wypożyczone suknie, czuła jak mężczyźni wodzą za nią wzrokiem zarówno na balach, jak ipodczas konnych przejażdżek po miejskim bulwarze. Pragnienia ich wszystkich zawarł wswoim drapieżnym spojrzeniu Jack Ravenhart. Wyszła za niego, bo to właśnie ten mężczyzna dawał jej nadzieję na stateczne życie. Czyż mogła przetrwać winny sposób?


      Nigdy nie była pewna uczucia do Jacka. Oczywiście bardzo go lubiła ipożądała. Wcześniej nie znała tego uczucia. Czy jeśli pragniesz mężczyzny, którego lubisz, oznacza to, że go kochasz? Nie umiała odpowiedzieć na to pytanie. Wiedziała jednak, że dałaby wiele za możliwość przytulenia się teraz do Jacka, baraszkowania razem, obserwowania jego nienasyconych oczu. Pamiętała dotyk jego dłoni, którymi badał kształt jej ciała, zupełnie jakby rysował jakąś mapę. Dotyk, który doprowadzał ją do rozkoszy. Pamiętała swoją bezgraniczną tęsknotę, gdy wyjeżdżał zdomu.


      Łzy popłynęły po policzkach Bess. Jednak użalanie się nad sobą było stratą czasu. Na toaletce dostrzegła kopertę. Był wniej list, którego nie wysłała do Cory Ravenhart. Pisała wnim ochorobie iruinie finansowej ojca, orozczarowaniu Anglią, gdzie zawsze jest tak zimno imokro. Pisała ozaskoczeniu, jakie przeżyła, widząc bose dzieci istertę łachmanów okrywającą bezdomnego wjednej zbram.


      *


      Długo nie nadchodziła odpowiedź, napisała więc ponownie. Brak listu od Cory tłumaczyła sobie zaginięciem poczty wdalekiej drodze do Indii.


      Zimą, gdy wojna na froncie zachodnim przybrała charakter pozycyjny, wielokrotnie pisała do byłej teściowej. Nigdy nie otrzymała odpowiedzi. Obowiązujące wmieście zaciemnienie jeszcze bardziej przygnębiało Bess. Ciągle dręczyły ją pytania: Dlaczego pani Ravenhart nigdy jej nie odpisała? Czy Frazer jeszcze za nią tęskni? Gdy odpływała, miał trzynaście miesięcy – czy mógł rozumieć powody, dla których musiała go zostawić? Bess najbardziej niepokoiła się, czy synek nie jest chory. Amoże to właśnie było przyczyną milczenia pani Ravenhart? Może nie chciała przekazywać jej tak przykrych wiadomości? Młoda kobieta czuła, że ogarnia ją nieznane dotąd uczucie obawy. Rozłąka zFrazerem źle na nią wpływała.


      Posiadane jeszcze pierścionki ibransoletki sprzedała, by opłacić rachunki za lekarzy dla ojca, wynajem domu iutrzymanie. Każdy zklejnotów przywoływał obrazy zprzeszłości, jedne zamknięte wksiężycowym kamieniu, inne wchłodnym ogniku diamentu. Zimowe dni wolno następowały po sobie. Bess wypełniała je, czytając ojcu książki igrając znim wkarty. Miasto otaczała ściana mgły ideszczu, co zmusiło Bess do całkowitej zmiany trybu życia. Wnajzimniejszych miesiącach wracała myślami do małp zamieszkujących świątynię Hanumana na górze Jakko. Dzieci zSimli rzucały im ciastka. Zwierzęta nieustannie goniły się pośród sosen iwiciokrzewów, apowietrze wypełniała kakofonia małpich wrzasków. Wspomnienie otym, jak szalała razem zdzieciakami, pomagało Bess przezwyciężyć smutek iprzygnębienie, towarzyszące jej całą zimę.


      Coraz częściej wsnach widziała Frazera. Czasami jej nie poznawał, czasami wyglądał zupełnie inaczej iwówczas to ona nie poznawała syna. Wjednym ze snów wracała do Simli. Jej dom stał opuszczony. Na bulwarze dostrzegła wysokiego blondyna, który uśmiechał się, machał ręką na pożegnanie iznikał.


      Tu, gdzie mieszkała teraz, drzwi wejściowe do wszystkich domów były pozamykane, asąsiedzi nie zbierali się na pogaduszki po zachodzie słońca, jak wIndiach. Wich zdawkowych uśmiechach icałkowitym braku ochoty na jakiekolwiek kontakty towarzyskie widziała dezaprobatę. Gdy czuła się samotna, rozmawiała zdozorcą zamiatającym ulicę lub ze sprzedawczynią słodyczy wpobliskim sklepiku. Jadąc tramwajem, zamieniała parę słów zżołnierzami przebywającymi wLondynie na rekonwalescencji. Nierzadko mieli zabandażowane głowy lub trzymali ręce na temblaku.


      Gdzieś na wiosnę 1915 roku Bess pogodziła się zmyślą orychłej śmierci ojca. Mniej więcej wtym samym czasie Niemcy użyli gazów trujących wtak zwanej drugiej bitwie pod Ypres. Podobnie jak żołnierze spod Ypres, jej ojciec walczył okażdy haust powietrza. Siedziała przy nim na łóżku, trzymała jego dłoń isłuchała ciężkiego oddechu chorego. Na własne oczy widziała, jak powoli, acz nieubłaganie opuszczają go werwa ioptymizm, które cechowały ojca przez całe życie. Już lepiej spaść zkonia, pomyślała, iumrzeć, pędząc wporannym wietrze.


      Joe Cadogan zmarł 1maja. Właśnie zakwitły drzewa iBess po raz pierwszy od przyjazdu do Anglii poczuła powiew cieplejszego powietrza. Po ceremoniach pogrzebowych przeglądała rzeczy ojca. Znalazła wśród nich figurkę słonia zdrewna tekowego, mosiężny lampion iwysadzany szlachetnymi kamieniami sztylet. Papa twierdził, że otrzymał go od hinduskiego księcia.


      Ponieważ Joe Cadogan zmarł na gruźlicę, spalono jego ubranie ipościel. Bess sprzedała niewielki księgozbiór ojca, atekowego słonia izdobiony sztylet wstawiła do antykwariatu wlondyńskiej Belgravii. Handlarzowi używaną odzieżą oddała kilka letnich sukienek ico lepsze suknie wieczorowe. Jestem sama wtym kraju, nie będę potrzebować tych strojów, pomyślała. Pozostałe rzeczy osobiste zmieściły się wniewielkiej walizce.


      Porządkując dom przed oddaniem kluczy właścicielce, Bess przypomniała sobie słowa Cory Ravenhart: „Od dawna planowaliśmy odwiedzić wSzkocji Sheldona, starszego brata mojego męża. Wszystko jest już przygotowane iwkwietniu przyszłego roku spędzimy uniego lato” – powiedziała wtedy teściowa.


      Młoda kobieta pamiętała fotografię stojącą na kredensie wdomu teściowej, przedstawiającą Ravenhart House, obszerną rezydencję oszarych murach. Dom stał na tle łańcucha górskiego.


      –Dom stryja Sheldona – wyjaśniał Jack. – Paskudny, prawda?


      W bibliotece Bess odnalazła na mapie posiadłość Ravenhartów. Sprawdziła, że aby dotrzeć do Perthshire wSzkocji, musi przejechać zjednego końca Wysp Brytyjskich na drugi. Postanowiła nie pisać inie uprzedzać Cory Ravenhart oprzyjeździe. Podczas długiej ichłodnej zimy niepokój Bess przerodził się wbrak zaufania do teściowej. Oczyma wyobraźni widziała, jak Cora głaszcze jasne włosy Frazera dłońmi wkoronkowych rękawiczkach. Tym razem nie pozwoli się zdominować. Zabierze synka ijuż nigdy go nie zostawi.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY WPEŁNEJ, PŁATNEJWERSJI


      
        
          1 Zasady gry: kilka osób zbiera się wkole. Pierwsza stawia pytanie następnej lub każe wykonać czynność, której dana osoba nie wykonałaby winnych okolicznościach. Potem drugi gracz robi to samo, itd. Zazwyczaj pytania iniecodzienne zadania dotyczą intymnej sfery życia. Warto zaznaczyć, że dzisiaj jest to popularna gra wśród dzieci inastolatków.
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