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      Składam podziękowania


      Annie Clements iSimonowi Tattersallowi


      za nieocenioną pomoc irady.


      Dziękuję także mojemu synowi, Dominicowi,


      za jego pomoc wumiejscowieniu Middlemere.
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      Rozdział 1


      Zaczęła się bać, gdy wyjął strzelbę.


      Od samego rana, kiedy się obudziła, wpowietrzu wisiało coś złego. Przez myśli przebiegł jej fragment piosenki, którą czasem podśpiewywał ojciec. „Ile jagód rośnie wmorzu? Ludzie wlesie mnie pytają”. Romy zawsze uważała, że to głupie słowa. Przecież jagody nie rosną wmorzu, prawda? Ale dziwna atmosfera tego dnia przypominała jej wywrócony do góry nogami świat tej piosenki, gdzie nic nie było tak jak trzeba. „Ze łzą woku odpowiadam: ile statków znajdziesz wgaju?”. Tak, ten dzień był wywrócony do góry nogami. Nie czuła jednak strachu. Nie bała się. Do chwili, kiedy ojciec wyjął strzelbę.


      Trzymał ją wwysokim kredensie na półpiętrze. Romy obserwowała ze swojej kryjówki, jak ojciec wkłada do zamka klucz iotwiera drzwiczki. Jego mocne, pokryte odciskami palce zaczęły się przesuwać po podwójnej lufie, ale znieruchomiały, jakby zdradzając chwilową niepewność. Wkońcu złamał ztrzaskiem lufę iwsunął do niej dwa naboje.


      Romy schowała się wzielonym kredensie zdrugiej strony podestu. Kredens był mały iciasny, więc żeby się wnim zmieścić, musiała uklęknąć iskulić się cała. Słyszała dobiegające zogrodu nawoływania, awyglądając przez dziurę po sęku, widziała ojca. Kiedy nie można było czegoś znaleźć, mama zawsze mówiła, żeby poszukać wzielonym kredensie. Trafiały do niego rzeczy stare inienadające się do naprawy: pojedynczy getr zpoobrywanymi guzikami, imbryk do herbaty zpękniętym dzióbkiem ibez przykrywki. Klęcząc wciemności, Romy czuła, jak kawałki łamigłówki uwierają ją wkolana, aze starej poduszki wysypuje się pierze, osiadając wokół niczym miękkie szare śnieżynki. Mimo że miała na sobie płaszcz iszalik, było jej zimno. Kiedy zaczęła szczękać zębami, przestraszyła się, że ojciec to usłyszy. Gdyby dowiedział się, że jest wdomu, odesłałby ją razem zmamą iJemem, aona musiała zostać tu razem znim.


      „Ludzie wlesie mnie pytają...” Romy zadrżała. Rano obudziły ją krzyki rodziców. Głos ojca był gniewny ihardy, amatki piskliwy idrżący od łez. Potem wszyscy najwyraźniej zapomnieli nie tylko ośniadaniu, ale ioszkole. Nie było owsianki ani chleba. Ogień pod kuchnią wygasł. Nikt nie przyniósł wody. Jem, na wpół ubrany, miał na sobie podkoszulek, krótkie spodenki ijeden but. Romy szybko pomogła mu włożyć drugi, zawiązała sznurowadła itak gwałtownie włożyła bratu sweter przez głowę, aż chłopak wrzasnął, że poobrywa mu uszy.


      Zegar na kominku wskazywał wpół do dziewiątej. Pora wyjścia do szkoły dawno minęła. Chociaż Romy usiłowała cieszyć się zdodatkowych minut spędzonych wdomu, czuła raczej niepokój. Mama itata chyba zupełnie zapomnieli oszkole, jakby się nie liczyła. Dziewczynka zastanawiała się, co takiego mogło zajść, żeby przestała się liczyć szkoła, októrej tata zawsze mówił, że jest najważniejsza.


      Stała więc wkuchni ubrana do wyjścia, awbrzuchu burczało jej zgłodu. Patrzyła, jak matka płacze, isłuchała krzyków ojca, potem zaś, kiedy nikt nie widział, wymknęła się na górę do zielonego kredensu. Lubiła go. Chowała się wnim, kiedy było jej smutno albo kiedy nabroiła inie chciała, żeby ją znaleziono. Ukryła się tam, gdy wepchnęła Annie Paynter do koryta zwodą; teraz pocieszyło ją wspomnienie brudnych strużek ściekających zjasnożółtych loczków Annie. Zamykała się też wkredensie, kiedy trzeba było coś zrobić – zbierać groch albo przynieść węgiel. Mama zawsze ją jednak znajdowała. Jem nie lubił kredensu, bo ta mała iciemna kryjówka przywodziła mu na myśl duchy.


      Po chwili Romy usłyszała krzyk matki:


      –Nie myśl, że zostanę tu, żeby patrzeć, jak cię wezmą do więzienia!


      Atata odkrzyknął:


      –Zabierz ze sobą dzieci! Nie chcę, żeby mi się plątały pod nogami, kiedy ci ludzie próbują odebrać mi Middlemere!


      Potem, po kilku chwilach, znów odezwała się mama:


      –Gdzie jest ta mała paskudnica?


      –Romy poszła do szkoły – odpowiedział Jem.


      Wtedy trzasnęły drzwi, wszystko ucichło ina chwilę zrobiło się miło. Romy zjadła jabłko, które złapała zkoszyka stojącego na kredensie wkuchni. Postanowiła zostać tu cały dzień. Itak było tu lepiej niż wszkole, szczególnie wpiątek. Wpiątki dziewczęta musiały szyć, atego nie znosiła. Od szycia fartuszków czy robienia rękawiczek na drutach wolała podliczać słupki. Słupki miały wsobie coś czystego, ostrego idoskonałego: jak się zrozumiało zasady, za każdym razem wszystko się zgadzało. Natomiast bez względu na to, jak bardzo się starała, fartuszki irękawiczki zawsze nie wiadomo dlaczego wychodziły jej bezkształtne izdeformowane.


      Już zaczynała się czuć lepiej iwierzyć, że świat wrócił do normy, kiedy znów zaczęły się hałasy. Nagłe odgłosy uderzeń idobijania się do drzwi gwałtownie przywróciły pomyloną rzeczywistość tego wczesnego ranka. Wytężając słuch, rozróżniła zgrzyt przekręcanych kluczy itrzask zasuw. Następnie rozległ się inny dźwięk – głośne szuranie. Uświadomiła sobie, że ojciec przesuwa po kuchennej podłodze ciężkie wiejskie meble. Uchyliła drzwiczki iwyjrzała na zewnątrz. Zdaleka rozbrzmiewał coraz głośniej warkot samochodu, jadącego drogą prowadzącą od szosy do Middlemere. Potem usłyszała kroki ojca wbiegającego po schodach iszybko zamknęła drzwiczki kredensu.


      Samochód zatrzymał się przed domem. Frontowe drzwi zatrzęsły się od uderzeń pięści, rozległy się wołania, ale ojciec Romy został na podeście. Intruzi przeszli na tyły domu, chrzęszcząc butami po zmarzniętej ziemi. Romy usłyszała męskie głosy. Głosy pełne gniewu. Właśnie wtedy ojciec wyjął zkredensu strzelbę.


      Romy rzadko czuła strach. Nie bała się pająków, jak Annie Paynter, ani duchów, jak Jem. Nie bała się nawet wtedy, kiedy niemiecki samolot zrzucił bomby na Inkpen Hill, awzdłuż grzbietu Combe Gibbet pojawiły się jaskrawe jęzory ognia.


      Przyłożyła oko do otworu wdrzwiczkach. Zobaczyła, że ojciec wetknął strzelbę pod pachę iotworzył okno na podeście. Do domu wtargnęło lodowato zimne, przenikliwe powietrze. Romy znów zadrżała. Przez otwarte okno dobiegały wyraźne głosy. Dochodziły zogrodu, nieco przytłumione przez zimno imgłę.


      –Niechże pan wyjdzie, panie Cole! Dość tych bzdur!


      –Posłuchaj, Samie, to naprawdę nie wyjdzie ci na dobre.


      –Nie odbierzecie mi domu! – krzyczał ojciec, wychylając się wdół. – Nie zajmiecie Middlemere!


      –Komisja ma prawo...


      Kolba strzelby uderzyła oparapet. Metal szczęknął odrewno.


      –Nie ma żadnego prawa. Żadnego! Wynoś się pan zmojej ziemi, panie Paynter!


      Mark Paynter był ojcem Annie Paynter. Odwiedził Middlemere po tej historii zAnnie ikorytem do pojenia koni. Niski itęgi, miał okrągłą twarz, aprzez brązowe włosy przeświecała mu różowa skóra na głowie. Na tę okazję włożył garnitur ilśniące buty. Romy pamiętała, jak, poczerwieniały na twarzy, ślizgał się niezdarnie na błotnistym podwórku.


      Teraz nie sprawiał wrażenia niezdarnego. Romy pomyślała, że sprawia wrażenie władczego, jak starsze dziewczynki wszkole. Zupełnie jakby mówienie jej tacie, co ma robić, sprawiało mu przyjemność.


      –Nie bądź głupcem, Cole – odezwał się pan Paynter.


      –Wynocha zmojej ziemi! – zawołał tata.


      –To już nie jest twoja ziemia – odparł pan Paynter. – Należy do Wojennej Rolniczej Komisji Wykonawczej Hrabstwa, więc przestań się stawiać irób, co ci każą. Dostałeś swoją szansę. Nie będziemy już dłużej na ciebie czekać.


      –Odłóż tę strzelbę, Samie! – zawołał drugi mężczyzna. – Tylko pogarszasz swoją sytuację.


      Ojciec Romy wypalił zobu luf. Ostry trzask strzałów odbił się echem od wzgórz izdrzew poderwały się zwrzaskiem wrony. Romy jęknęła cichutko izatkała uszy dłońmi.


      –Nigdzie nie idę, Paynter. – Na podłogę upadły łuski. – Aty lepiej wynoś się zmojej ziemi. Uczciwie ostrzegam, następnym razem nie strzelę wdrzewa. Chyba nie chcesz sobie zniszczyć tego eleganckiego ubrania? Wynoś się inie wracaj!


      –Sprowadzę policję! Nie myśl, że ujdzie ci to na sucho! Zobaczysz...


      Okno zatrzasnęło się, tłumiąc głosy. Mimo dzwonienia wuszach Romy słyszała, jak ojciec mamrocze coś do siebie iszybko, ciężko oddycha. Opierał się ościanę, oczy miał zamknięte. Chciała do niego podbiec, spróbować jakoś go pocieszyć, ale drżały jej nogi, apoza tym wiedziała, że jeśli się pokaże, tata będzie się na nią gniewał. Nie powinna tu się chować; miała być wszkole. „Nie chcę, żeby dzieci plątały mi się pod nogami. Nie chcę, żeby dzieci plątały mi się pod nogami, kiedy ci ludzie usiłują odebrać mi Middlemere”.


      Cisza się przedłużała. Romy powiedziała sobie, że tamci na pewno już poszli. Usiadła wygodnie wkredensie, osłabła zulgi. Ci ludzie sobie poszli, tata odstawi strzelbę do kredensu iwszystko znów będzie dobrze. Nikt nie może ich zmusić do opuszczenia Middlemere, prawda? Middlemere to ich dom. Tata przeszkodził tym ludziom wzagarnięciu Middlemere, wszystko znów będzie dobrze iświat przestanie wariować.


      Amimo to ojciec stał przy oknie ze strzelbą wręku, zmieszaniną stanowczości ilęku na twarzy. Romy nie wymknęła się zkredensu, nie podbiegła do niego inie powiedziała: „Jestem tu, tato, zostałam ztobą”. Zzimnym dreszczem strachu przypomniała sobie słowa taty Annie Paynter: „Sprowadzę policję”. Ajeśli policja wsadzi jej tatę do więzienia? Jak dadzą sobie radę? Kto będzie się zajmował krowami iowcami?


      Romy starała się pocieszać. Może policja im pomoże. Może policja nie pozwoli wrócić panu Paynterowi. Siedziała na stercie pierza zgłową opartą okolana izzamkniętymi oczyma, delikatnie kołysała się wprzód iwtył, śpiewając do siebie cichutko. „Ile jagód rośnie wmorzu? Ludzie wlesie mnie pytają”.


      Po chwili cisza zaczęła się wydawać bardziej niepokojąca niż krzyki. Za dnia wgospodarstwie rzadko panowała cisza. Mama zawsze się krzątała, gotując, sprzątając, piekąc chleb czy robiąc masło lub wołała na Jema iRomy, by szykowali się do szkoły albo przyszli pomóc wpracach domowych. Nigdy nie milkły odgłosy wydawane przez zwierzęta – krowy, świnię ikonia, apies skrobał pazurami po kocich łbach, chodząc po podwórzu za ojcem Romy. Kiedy przychodziły jesienne burze, wiatr szumiał wdrzewach, apod koniec lata szeleścił dojrzałym zbożem gotowym do zżęcia. Nad wszystkim zaś unosił się głos taty, jadącego wozem konnym, wydającego polecenia chłopakowi albo witającego Romy iJema, kiedy po szkole skracali sobie drogę iszli do domu skrajem pola.


      Gdyby bardzo się skupiła, mogłaby sobie wyobrazić, że jest lato irazem zJemem idą ścieżką. Czuła zapach ziemi rozgrzanej od słońca ikapryfolium wplątanego wżywopłot. Była szczęśliwa ibezpieczna, bo wracała do Middlemere. Słońce prześwitywało przez wysokie buki, ałąka złociła się jaskrami. Pod drzewami lśnił ciemny staw. Obok niej szedł Jem iRomy jak zwykle miała na niego oko. Była dużą siostrzyczką Jema; miała osiem ipół roku, aon tylko siedem lat, więc musiała na niego uważać... Spowita wciemność, Romy odpłynęła wsen.


      Obudził ją gwałtownie hałas silnika samochodu. Przez chwilę nie pamiętała, gdzie jest. Nie miała pojęcia, jak długo spała. Nasłuchując, wyprostowała zesztywniałe ręce inogi. Tym razem podjechały dwa samochody. Uklękła, przyciskając zniepokojem oko do otworu. Wbladym krążku światła spostrzegła, że ojciec wciąż stoi przy oknie, spoglądając wdół na ogród. Romy przesunęła się, skulona wniewygodnym kredensie. Pomyślała okościele iklęczeniu na jednym ztych wysokich klęczników, wciśniętych między ławki. Wprzeciwieństwie do wszystkich innych dzieci nie była przyzwyczajona do chodzenia do kościoła. Nie wiedziała, jak ma się tam zachować; idąc wdługim wężu ze szkoły do parafialnego kościoła, była przekonana, że zrobi zsiebie widowisko.


      Nie przejmowała się, kiedy dzieci się zniej śmiały. Wrazie czego umiała przywołać je do porządku. Natomiast panna Pinner lubiła się posługiwać trzcinką tak wobec dziewczynek, jak iwobec chłopców. Kiedy tata Romy dowiadywał się otym, przychodził do szkoły, by nagadać pannie Pinner. Dziewczynki, których tatusiami byli właściciele sklepów spożywczych lub rzeźnicy, anie dzierżawcy, dziewczynki jak Annie Paynter, ubrane wwyprasowane sukienki zbawełny izzakręconymi włosami, wyśmiewały się wtedy zniego. Ze sznurka, którym zamiast paska przewiązał płaszcz. Ztego, jak ico mówił.


      Ktoś zawołał tak głośno, że Romy podskoczyła.


      –Panie Cole, tu policja!


      Głos był przerażająco zniekształcony, metaliczny. Romy wyobraziła sobie, że wydobywa się on zgardła jakiegoś wielkiego, niezdarnego zwierza.


      Ojciec gwałtownie otworzył okno.


      –Wynocha zmojej ziemi!


      –Zejdź na dół, Samie, to spokojnie porozmawiamy.


      –Nie mamy oczym rozmawiać. Nikt mi nie zabierze domu.


      –Teraz już nie jest twój – zawołał Mark Paynter. – Należy do Wojennej Rolniczej...


      –Wynoście się zmojej ziemi! Inie wracajcie!


      –Teraz to już sprawa policji – zadudnił metaliczny głos.


      –Oni usiłują zabrać mi dom – odkrzyknął Sam Cole. – To nimi powinniście się zająć! To złodzieje! Chcą człowieka pozbawić pracy, ajego rodzinę wyrzucić na ulicę!


      –Nie rób kłopotów, Samie. Jeżeli będziesz się zachowywał spokojnie iwyjdziesz, może uda nam się zapomnieć oużyciu broni zaczepnej.


      Romy zobaczyła przez swoją dziurkę, że ojciec wyjmuje zkieszeni dwa naboje iwsuwa je do lufy.


      –Nie opuszczę swojego domu.


      –Zejdź, Cole, to rozwiążemy tę sprawę.


      Nastało milczenie, apotem Sam Cole się odezwał:


      –To mój dom. Moja ziemia. – Głos mu się zmienił; słowa wydawały się bezbarwne, zmęczone, jak gdyby wypchnięte zzaschłego gardła. – Moja rodzina uprawia ziemię Middlemere od prawie czterdziestu lat. Nikt mi jej nie odbierze. Ani ty, Paynter, ani żadna cholerna komisja, ani żaden policjant. Nie myślcie, że nie użyję tej strzelby. Zabierzecie ten dom po moim trupie.


      Sposób, wjaki ojciec wypowiedział te słowa, przypomniał Romy tydzień, wktórym umarła Maisie. „Myślą, że Bóg istnieje, tak? – powiedział ojciec, kiedy wychodzili zprzykościelnego cmentarza po pogrzebie. – Bóg, który każe umierać małym dzieciom”. Wyglądał wtedy na tak zmęczonego, na owiele bardziej zmęczonego niż po najdłuższym dniu pracy wpolu; wszystkie kolory uciekły mu ztwarzy, ajego rosła postać zgarbiła się iniemal skurczyła.


      –Panie Cole...


      Strzelba jeszcze raz szczęknęła oparapet. Metaliczny głos zamilkł. Mimo zimna na czole ojca pojawiły się krople potu. Dłonie, którymi ściskał broń, drżały. Ledwie się powstrzymała, by do niego nie podbiec. Nie gniewałby się, prawda? Tak naprawdę nie byłby zły. Nigdy nie bywał taki zły, żeby ją uderzyć. Mama czasami dawała jej klapsa, tata nigdy. Wrzasnąłby na nią, ale do tego jest przecież przyzwyczajona, prawda?


      Gdyby jednak wiedział, że tu się schowała, odesłałby ją na zewnątrz, do szkoły; Romy wiedziała, że tak by zrobił. Jakaś jej cząstka żałowała nawet, że nie jest wklasie, znudzona ibezpieczna, zajęta szyciem. Ale jak mogłaby zostawić go samego?


      Znieruchomiała niezdecydowana zręką na drzwiczkach kredensu. Nagle całym domem wstrząsnął głośny huk. Palce Romy ześliznęły się zdrzwiczek; dziewczynka przycisnęła pięść do twarzy, usiłując się nie rozpłakać. Usłyszała przekleństwo ojca, apotem stukot jego podkutych butów, kiedy zbiegał ze schodów. Nie miała pojęcia, skąd się bierze ten straszliwy hałas. Wyobraziła sobie, że wokół domu skradają się olbrzymie wilki, walą pazurami wdrzwi iwyją zuniesionymi łbami olśniących, czerwonych oczach.


      Hałas ucichł. Ojciec wrócił na górę, otworzył okno na podeście iwrzasnął:


      –Nie pozbędziesz się mnie tak łatwo, Paynter! Powiedziałem ci, po moim trupie!


      Znów zapadła cisza. Romy wytarła rękawem łzy ztwarzy. Była zmarznięta, głodna ichciała do toalety. Próbowała się modlić. Tak robili wszkole, kiedy działo się coś złego. Modlili się, kiedy Harry Fort zachorował na dyfteryt ikiedy statek brata Lizzie Clark został storpedowany przez Niemców. Romy mocno zacisnęła powieki, złożyła ręce iwyrecytowała „Ojcze nasz”, „Układam się do snu” imodlitwę odmawianą wkościele, która jej się podobała, bo mówiła oowcach iprzywodziła jej na myśl wysokie wzgórza istada ojca, skubiące nędzną trawę.


      Doszła do „zbytnio folgujemy zamiarom ipragnieniom naszych serc”, kiedy hałas znów się zaczął. Nie potrafiła określić, skąd dochodzi. Wydawało się jej, że ją otacza, głośny igroźny: rozzłoszczone imściwe wilki drapiące pazurami wjej dom. Ojciec przeszedł wielkimi krokami na drugą stronę podestu, rozglądając się na boki. Stał przed kredensem, wktórym ukrywała się Romy. Gdyby otworzyła drzwiczki, mogłaby wyciągnąć rękę idotknąć taty.


      Odwrócił się jednak nagle iskierował ku schodom prowadzącym na strych. Hałas dochodził zdachu. „Bo kichnę ichuchnę, izdmuchnę ten dom!”. Romy wyobraziła sobie, jak wilki rozsuwają łupkowe dachówki iprzemykają się wzdłuż krokwi, krążąc po strychu zdługimi, ostrymi zębami ociekającymi śliną.


      Znów wypaliła strzelba. Po domu rozniósł się echem wysoki krzyk.


      Romy trzęsła się ze strachu, po twarzy ciekły jej łzy. Tata trafił człowieka, może nawet go zastrzelił. Tata jest mordercą. Morderca. Poznała to słowo niedawno. Brzmiało tak strasznie. Chociaż zamknęła oczy, to okropne słowo odbijało się echem wjej głowie. Morderca. Pamiętała kwik świni, kiedy ojciec podciął jej nożem gardło. Pamiętała ciepły imetaliczny zapach świńskiej krwi. Wiedziała, co dzieje się zmordercami. Powiedziała jej to jedna zdużych dziewczynek wszkole: „Wiesza się ich na szubienicy. Wiesza się ich, aż umrą”.


      Czemu go nie powstrzymała? Dlaczego nie pobiegła za nim inie ubłagała, by odłożył strzelbę? Zwinęła się wkłębek wkącie kredensu, zaciskając wilgotne palce wpięści. Usłyszała brzęk tłuczonego szkła. Chciała do Jema, do mamy. Jeszcze raz zaczęła śpiewać, uspokajając siebie samą, jak kiedyś mama uspokajała Maisie. „Ile jagód rośnie wmorzu...”.


      Zogrodu dochodziły krzyki iodgłosy bieganiny. Ojciec wrócił na podest. Romy obserwowała go przez dziurkę po sęku. Ze świstem wciągał powietrze wielkimi haustami, oczy miał załzawione. Przesunął dłonią po twarzy. Mówił do siebie cichym, drżącym głosem.


      –Chcecie mi odebrać dom, tak? Wyrzucić moją rodzinę na ulicę? Po moim trupie. Po moim trupie.


      Trzaski iuderzenia dochodzące zdołu stawały się coraz głośniejsze. Rozbiją dom. „Bo kichnę ichuchnę, i...”. Rozbiją okna izburzą ściany, aż zMiddlemere nie zostanie kamień na kamieniu. Apotem zabiorą tatę ipowieszą go na śmierć.


      –Tato! – zawołała, lecz głos utonął whałasie. Na schodach rozległy się kroki, ciężkie istanowcze, jakby przez Middlemere maszerowało wojsko. Romy przycisnęła oko do dziurki, ale nie mogła opanować drżenia, więc wszystko, co widziała, podskakiwało irwało się.


      Tata szlochał. Złamał lufę, wyjął zużyte łuski iwsunął do niej dwa następne naboje. Palce ślizgały mu się na gładkim metalu. Romy otworzyła drzwiczki kredensu.


      –Tato! – znów zawołała. Wtedy ojciec strzelił.


      „Ile jagód rośnie wmorzu? Ludzie wlesie mnie pytają”.


      Romy zaczęła krzyczeć.

    

  


  
    
      


      CZĘŚĆ II


      CZYTANIE MAPY


      Wiosna–lato 1953

    

  


  
    
      


      Rozdział 2


      Była wiosna 1953 roku. Caleb Hesketh iAlec Nash świętowali wLondynie ukończenie służby wojskowej. Wcześniej tego samego wieczora uroczyście spalili swoje karty demobilizacyjne. Kawałki papieru podzielili wcześniej na kwadraty odpowiadające kolejnym dniom służby; wszystkie zostały triumfalnie zaczernione. Było ich siedemset trzydzieści. Dwa lata życia.


      Dwa lata, podczas których stare wojskowe powiedzenie „Nie wychylaj się igęba na kłódkę” było też mottem Caleba. Stosował je zrównym powodzeniem podczas służby wojskowej, jak iwcześniej wszkole. Akiedy już musiał otworzyć usta, przyjmował wymowę odpowiednią do okoliczności – wiejskie przeciąganie samogłosek wwojsku, wszkole zaś coś bardziej eleganckiego, zwiększą klasą. Wten sposób było łatwiej, ponieważ nikt się go nie czepiał.


      Nie znaczyło to, że wszkole albo wwojsku było mu źle. Potrafił się dostosować, wtopić wotoczenie. Kiedy przed dwoma laty pojawił się wobozie szkoleniowym wsmaganym wiatrami Catterick, wiedział, że da sobie radę. Podejrzewał, że życie wwojsku okaże się podobne jak wszkole zinternatem: zimno iniewygodnie, paskudne jedzenie iwszyscy będą wydawać mu polecenia. Poradził sobie. Poradzili sobie też chłopcy zrobotniczych rodzin, którzy mieli już za sobą parę lat na budowach czy wstoczni. To chłopcy ze szkół średnich, ci co nigdy przedtem nie wyjeżdżali zdomu, płakali tej pierwszej nocy wpoduszki.


      Caleb spędził służbę wojskową na przekładaniu papierów wkolejnych ponurych obozach. Jego wrogiem była nuda, anie niebezpieczeństwo. Często dochodził do wniosku, że jego kariera wojskowa ma wsobie coś zfarsy, szczególnie wporównaniu zkarierą wojskową jego ojca.


      Ojciec Caleba był stolarzem. Kryzys zadał poważny cios Archiemu Heskethowi, odbierając mu niewielką firmę, którą założył na zachodzie Anglii. Chociaż wposzukiwaniu pracy Archie opuścił rodzinną wioskę, nie znalazł niczego na stałe irodzina ledwie wiązała koniec zkońcem. Mimo to Caleb pamiętał zwczesnego dzieciństwa nie biedę iniedostatek, lecz śmiech irodzinne ciepło. Ojciec był spokojnym, łagodnym człowiekiem, który ani razu nie podniósł głosu na synka iokazywał nieskończoną cierpliwość, bujając go na huśtawce wparku, ucząc jazdy na rowerze iczytając mu przed snem.


      Po wybuchu wojny w1939 roku Archie Hesketh wstąpił do Brytyjskiego Korpusu Ekspedycyjnego. Wmaju 1940 roku, ścigany ogniem nieprzyjaciela, uciekł zplaż Dunkierki na starym parowcu. Wnastępnym roku został wysłany do Afryki Północnej ina początku 1942 roku zginął śmiercią bohatera pod Tobrukiem. Kiedy przyszedł telegram zwiadomością ośmierci ojca, Caleb miał dziewięć lat. Doznał poczucia dezorientacji zmieszanej zniedowierzaniem iprzez długi czas żywił ukryte przekonanie, że popełniono błąd, a jego ojciec może został tylko wzięty do niewoli albo ukrywa się na pustyni. Jeśli zaś chodzi omatkę, to wciąż pamiętał, jak poruszała się po małym domku, wktórym wówczas mieszkali, zwyrazem zagubienia na twarzy, bez celu poruszając rękoma, jakby po raz pierwszy wżyciu zawiodły ją zwykłe rekwizyty – optymizm, papierosy ifiliżanki herbaty, atakże tanie świecidełka, jakimi zapełniała dom.


      Wspomnienia oojcu zupływem czasu jakby tężały, zastygając wciąg zdjęć ianegdot. Wkrótce po śmierci Archiego Caleb otrzymał jedno ze stypendiów przeznaczonych dla synów żołnierzy zpułku ojca izostał wysłany do szkoły zinternatem. Przez szkołę prześliznął się podobnie jak potem przez służbę wojskową. Zastanawiał się krótki czas nad wstąpieniem do armii zawodowej, ale służba wwojsku wkrótce wybiła mu to zgłowy. Po Archiem nie odziedziczył ani akceptacji autorytetów, ani zdolności do bohaterskich czynów. Zdawszy sobie ztego sprawę, Caleb poczuł się lekko zakłopotany ilekko zawiedziony samym sobą.


      Chociaż mógł wystąpić oprzyznanie stopnia oficerskiego iuciec od hałaśliwego egalitaryzmu koszar do podobno bardziej cywilizowanej powściągliwości kasyna oficerskiego, nie zrobił tego, rozmyślnie pozostając wśród szeregowych – głównie zpowodu wątpliwości, czy będzie go stać na płacenie rachunków wkasynie, ale także dlatego, że przez parę lat nie musiał udawać kogoś, kim nie jest. Dla stypendysty niedużej szkoły prywatnej przyjęcie odpowiedniego akcentu okazało się najłatwiejsze. Owiele trudniejsze było unikanie szyderstw zpowodu braku pieniędzy iwychowania.


      Teraz wreszcie na zawsze skończył ize szkołą, izwojskiem. Tego wieczora świętował początek dalszego życia. Wieczór wydawał się wiele obiecywać – może przygodę albo miłość. Ucieczkę od rutyny inudy. Iszansę wyboru własnej drogi po tak długim czasie.


      Wpubie na Piccadilly Caleb iAlec wpadli na gościa, który wszkole był okilka lat wyżej. Caleb pamiętał, że jego pokój zawsze pachniał przypalonymi grzankami. Przyłączyli się do grupy Przypalonej Grzanki, unosząc się na powierzchni zimnego, ciemnego, deszczowego wieczora. Wciasnym barze wSoho popijali piwo oraz whisky iprzekrzykiwali muzykę, rozmawiając zblondynką ibrunetką. Blondynka miała na imię Helen, abrunetka Doris. Helen przykleiła się do Aleca, aDoris do Caleba. Caleb zastanawiał się, czy zawsze tak jest, czy ludzie dopasowują się do siebie kolorem włosów.


      Doris miała włosy ułożone wsztywne fale. Twarz upudrowała na blady tynk, ajej wydatny biust podrygiwał wtańcu przy piersi Caleba. Powiedziała, że jest zYarmouth. Przyjechała do Londynu wposzukiwaniu szczęścia, co oznajmiła zchichotem.


      –Znalazłaś je? – zapytał, wywołując tępe, lekko zmieszane spojrzenie.


      –Chcę zostać kosmetyczką – wyjaśniła. – Dobrze robię paznokcie.


      Kupili prażynki ijedli je, chodząc po ulicach. Doris zjadła wszystkie swoje iwiększość prażynek Helen. Wciśnięta do zadymionego pubu, wypiła gin zsokiem pomarańczowym, który przyniósł jej Caleb ipowiedziała, że myśli oufarbowaniu się na blond.


      –Mężczyźni zawsze zauważają blondynki – stwierdziła rzeczowo. – One są wybierane najpierw.


      Caleb zastanawiał się chwilę, czy ma się obrazić, ale uznał, że nie warto. Kiedy na zimnym nocnym powietrzu twarz Doris pozieleniała pod warstwą pudru idziewczyna zwymiotowała do rynsztoka, Helen zajęła się koleżanką iruszyła na poszukiwanie taksówki, która zawiozłaby je do ich hoteliku.


      Caleb iAlec trafili do kolejnego baru, zgatunku tych, gdzie pracującym wnim dziewczynom kupuje się straszliwie drogie drinki. Jedna znich podeszła do Caleba, ale uśmiechnął się grzecznie ipotrząsnął głową. Kończyły mu się pieniądze. Nawet Alec wyglądał na lekko przestraszonego wobliczu astronomicznego rachunku za kieliszek szampana dla piegowatego rudzielca. Kiedy nikt nie patrzył, wymknęli się na zewnątrz, przeszli przez rumowisko pozostałe po wybuchu bomby iprzysiedli na resztkach jakiejś ściany, wystawiając rozpalone twarze na chłodną mżawkę.


      Alec ztriumfem zamachał kawałkiem papieru.


      –Adres przyjęcia.


      Przyjęcie odbywało się wwysokim, wąskim domu przy ulicy odchodzącej od King’sRoad. Frontowe drzwi stały otworem ina chodnik wylewały się muzyka oraz blask światła. Wśliznąwszy się do środka, znaleźli się wdługim korytarzu zpodłogą wyłożoną czarnymi ibiałymi płytkami. Na schodach siedzieli goście, po kilka osób na każdym stopniu. Lśniły butelki ikieliszki, apod sufitem kołysał się żyrandol, rozsiewając światło.


      Caleb ruszył na zwiedzanie domu. Lubił patrzeć – na domy, ludzi, ogrody, morze, na cokolwiek. Ten dom był wopłakany sposób wspaniały. Meble zciemnego drewna błyszczały, zasłony były ze sfatygowanego, stonowanego aksamitu, tak różnego od jaskrawych wzorów lubianych przez matkę Caleba. Goście nosili się zniedbałą elegancją; Caleb domyślał się, że ich biżuteria jest prawdziwa, aubrania, choć noszone od dziesięcioleci, pochodzą zParyża czy Rzymu.


      Na regale zksiążkami znalazł porzucony kieliszek ijego nieokreśloną zawartością umilał sobie dalsze zwiedzanie. Wkorytarzach patrzyły na niego zgóry olejne portrety surowych, wąsatych dżentelmenów; dostrzegł swoje odbicie wlustrze opozłacanych ramach iszybko przeciągnął dłonią po krótkich, czarnych włosach. Zastanawiał się, czy nie należało włożyć stroju wieczorowego. Prawie wszyscy inni mężczyźni byli tak właśnie ubrani. Co prawda nie miał smokingu. Wgruncie rzeczy posiadał tylko jeden garnitur, ten, który właśnie miał na sobie; włożył go po raz pierwszy od ukończenia osiemnastu lat ibył owiele za mały i...


      –Jak się pan nazywa? – odezwał się jakiś głos.


      Caleb się obrócił. Kobieta była smukła iwysoka – niższa od niego ledwie oparę cali – imiała falujące kasztanowe włosy. Oczy okształcie migdałów pasowały odcieniem do jej szafirowoniebieskiej sukni.


      –Caleb Hesketh.


      Wyciągnął rękę.


      –Czy my się znamy? – Zmarszczyła brwi. – Nie sądzę. Pamiętałabym pana.


      –Być może przyszliśmy na niewłaściwe przyjęcie – przyznał uczciwie.


      Uśmiechnęła się lekko.


      –Moim zdaniem przyszedł pan na przyjęcie jak najbardziej właściwe. Jestem Pamela Page, gospodyni. – Spojrzała na jego kieliszek. – Co pan pije?


      –Nie mam pojęcia. Smakuje terpentyną.


      –Mam szampana. Owiele smaczniejszy od terpentyny.


      Poszedł za nią do jakiegoś pokoju.


      –Na pomocniku – powiedziała. – Iproszę obracać butelką, anie korkiem. Nie chcę mieć podłogi zalanej szampanem. To takie marnotrawstwo.


      Nalał dwa kieliszki. Uśmiechnęła się, wyginając kąciki ust ku górze wkształt półksiężyca.


      –Świetny. Mój ulubiony alkohol. Lubisz szampana, prawda, Calebie?


      –Piję go pierwszy raz.


      –Biedactwo. – Poklepała miejsce na kanapie obok siebie. – Chodź tu iopowiedz mi oswoim ubogim dzieciństwie. Albo nie. – Znów zmarszczyła brwi. – Niech zgadnę.


      Wkieliszkach tańczyły bąbelki. Popijając szampana irozglądając się po pokoju, anajczęściej patrząc na nią, Caleb poczuł dreszczyk oczekiwania. Jego życie nareszcie się zaczęło. Znalazł swoją drogę.


      –Urodziłeś się... och, wjakiejś zapadłej dziurze. Masz akcent, kochanie, cień akcentu. Jestem wtym dobra. Potem... niech pomyślę... pewnie poszedłeś do jakiejś okropnej szkoły, gdzie dużo grało się wrugby, apotem... – Długimi, szczupłymi palcami potargała mu włosy. Calebowi przebiegł po kręgosłupie dreszcz. Niemal zachłysnął się szampanem. – Przez ostatnie parę lat najwyraźniej służyłeś królowej iojczyźnie. Wyglądasz jak ostrzyżone jagnię. – Oparła się opoduszki. – Mam rację, kochanie?


      –Trafiłaś wdziesiątkę – przyznał.


      –Teraz ja.


      –Ty?


      –Tak – odrzekła cierpliwie.


      Zapatrzył się na nią. Ztak bliska widział, że jest okilka lat od niego starsza, ale takich rzeczy się nie mówi. Zaczął więc fantazjować na oślep:


      –Jesteś córką szkockiego baroneta. Wychowałaś się wzimnym starym zamku wgórach. Kiedy tylko mogłaś, uciekłaś do Londynu, do tego domu, który odziedziczyłaś po babce ze strony matki. – Przerwał, bo zabrakło mu konceptu.


      –Wszystko nie tak – oświadczyła, lecz się uśmiechała. Powiodła wzrokiem po pokoju. – To był dom mojego zmarłego męża. Nie żyje od prawie dziesięciu lat. Usmażył się na prażynkę wswoim myśliwcu.


      Jej chłodny, lekki ton iprosta brutalność sformułowań wstrząsnęła Calebem.


      –Przykro mi – wymamrotał, aona znów potargała mu włosy, mówiąc:


      –Niepotrzebnie. To było dawno temu. Powiedz mi, skończyłeś już zwojskiem?


      –Wyszedłem do cywila dziś rano.


      –Co teraz będziesz robił?


      –Nie wiem – wyznał. – Jeszcze się nie zdecydowałem. Chyba powinienem zostać nauczycielem, prawnikiem albo kimś takim.


      –Brzmi dość nudno, kochanie. – Uśmiechnęła się ironicznie. – Atymczasem... będziesz jeść, pić iużywać życia?


      –Coś wtym rodzaju. Do wojska poszedłem prosto ze szkoły – wyjaśnił. – Nigdy nie musiałem niczego wybierać.


      –Jak wspaniale mieć wszystko przed sobą. Całe życie, jak olbrzymie pudełko czekoladek. – Odstawiła kieliszek iwstała. – Przedstawię cię paru osobom, dobrze? To będzie jakiś początek, prawda, Calebie?


      


      Caleb poznał Marcusa, który robił filmy, iCaroline – modelkę od Normana Hartnella, atakże Simone, piszącą do „Vogue’a”; przy muzyce ztrzeszczącego gramofonu tańczył zlodowatą blondynką oznudzonej twarzy, apotem tłoczył się wraz zinnymi wokół fortepianu, ryczał refreny „Jealousy” i„Moonlight Serenade”. Dużo też pił izjadł dziesiątki kanapek. Co pewien czas migała mu szafirowoniebieska suknia, ale przeciskając się przez tłum wposzukiwaniu Pameli, zawsze jakoś ją gubił. Wmiarę jak alkohol iwyczerpanie mąciły myśli, wydawało mu się, że ta kobieta stanowi jedyny stały punkt, lśnienie czystego błękitu na coraz bardziej zachmurzonym niebie.


      Stracił poczucie czasu; kiedy spojrzał na zegarek, było wpół do piątej rano. Alec wyszedł zprzyjęcia kilka godzin wcześniej. Na stołach ipodłodze pełno było porzuconych butelek ikieliszków. Niektórzy goście zasnęli na kanapach albo na schodach. Wdomu panowała ponura atmosfera zmęczenia; na półpiętrze płakała pijana dziewczyna, awkuchni obejmowała się jakaś para, nie zwracając uwagi na innych.


      Wyjrzawszy przez okno, Caleb dostrzegł wogrodzie Pamelę. Po szybie powoli ściekały krople deszczu, rozmywając jej niebieską suknię. Przeszedł chwiejnie przez oszklone drzwi, ślizgając się na wilgotnym tarasie iprzewracając doniczkę zbrązowiejącymi pelargoniami. Nie od razu zdał sobie sprawę, że nie jest sama.


      Kiedy podniosła na niego wzrok, oczy miała beznamiętne izimne. Jej towarzysz, mężczyzna około trzydziestki, oślizgle przystojny, odezwał się przeciągle:


      –Nie przedstawisz nas sobie, Pam?


      –Oczywiście. Eliocie, to jest... – Zamilkła ze zmarszczonym czołem. – Eliocie, to jest Christopher... – Potrząsnęła głową ze zniecierpliwieniem. – To znaczy Colin...


      –Caleb – podpowiedział Caleb. – Caleb Hesketh.


      –Mój narzeczony, Eliot Favell.


      Podali sobie ręce. Wzapadłym nagle milczeniu wszystkich uratowały zasady dobrego wychowania Caleba, wpajane mu przez matkę iszkołę.


      –Przyszedłem podziękować. – Za przyjęcie. Było wspaniałe.


      –Miło mi, że dobrze się bawiłeś. – Posłała mu niewyraźny uśmiech. – Bądźmy wkontakcie, dobrze, kochanie? – Odwróciła się szybko.


      Caleb wyszedł zdomu. Wciąż był dość pijany ipo drodze cichymi ulicami migały mu wgłowie obrazy ztej długiej nocy: czerwone paznokcie Doris spoczywające na jego ramieniu, kiedy tańczyli; piegowata ruda wklubie wSoho. Ioczywiście Pamela: piękna, lodowata Pamela.


      Kiedy Caleb zobaczył Victoria Station, niebo zaczęło już jaśnieć; chmury wkońcu się rozeszły idachy oraz wieżyczki miasta pokryły się różanym blaskiem. Przystanął, spojrzał wgórę ipoczuł nagłą falę uniesienia.


      Uwejścia na stację potarł zmęczone oczy iziewnął. Zastanawiał się, co ma robić.


      Zdał sobie sprawę, że czas wracać do domu. Czas wracać do Middlemere.


      


      Romy wysiadła zautobusu przed pubem Pod Wschodzącym Słońcem iresztę drogi do domu przeszła piechotą. WStratton były dwa puby, sklep ikościół. Od drzwi drugiego pubu ktoś do niej zawołał, proponując drinka, ale potrząsnęła głową zuśmiechem iposzła dalej. Kiedy mijała przykościelny cmentarz, popatrzyły na nią dwa kozły uwiązane na poboczu, po czym wróciły do pożerania zmiętej strony gazety.


      Romy mieszkała wjednej zniewielkich kolonii domków komunalnych, leżącej nieopodal kościoła. Na szczycie wzgórza stało tam pół tuzina budynków. Kiedy tynk był jeszcze świeży, ich ściany zostały dla ozdoby obrzucone żwirem. Wydawało się, że wiatr wieje tam nawet latem, szarpiąc praniem rozwieszonym na sznurze oraz rozpłaszczając równe szeregi żonkili itulipanów. Co prawda upaństwa Parrych nie rosły żadne żonkile ani tulipany, ana frontowy ogródek przy Hill View składały się parę rachitycznych krzewów oraz zarośnięty trawnik zaśmiecony rozmiękłymi kartonowymi pudłami ipoobijanymi zabawkami.


      Matka Romy była wkuchni. Na kuchence podskakiwały garnki, napełniając pomieszczenie parą. Martha wprawej ręce ściskała nóż do warzyw, ana biodrze podtrzymywała wrzeszczące niemowlę. Jego okrągła, pokryta krostkami twarzyczka lepiła się od smarków iłez.


      –Spóźniłaś się – stwierdziła matka.


      –Autobus był pełen, mamo. Musiałam zaczekać na następny.


      –Weź Garetha. – Martha podała Romy jej przyrodniego brata. – Nie wiem, co mu jest. Płacze cały dzień. Pewnie znowu coś go bierze.


      Romy otworzyła torebkę.


      –Dzień wypłaty, mamo.


      Podała matce banknot dziesięcioszylingowy idwie półkoronówki.


      Zmęczona twarz Marthy odprężyła się wuśmiechu.


      –Dobra zciebie dziewczyna, Romy. – Schowała pieniądze do puszki po kakao stojącej wgłębi kredensu. – Zmień mu pieluszkę ipołóż go do łóżeczka. Jeśli Ronnie jest na górze, powiedz mu, żeby zszedł na dół. – Martha uniosła pokrywkę jednego zgarnków iszturchnęła nożem ziemniak. – Pytał ociebie chłopak pani Pike. Odesłałam go zkwitkiem.


      –Liam?


      Martha kiwnęła głową.


      –Jest strasznie nadęty. Aż się prosi, żeby mu utrzeć nosa.


      –Gdzie Jem?


      Martha odcedziła ziemniaki.


      –Jeszcze nie wrócił.


      Kiedy Romy wychodziła zkuchni, matka dorzuciła ostrym tonem:


      –Nie zrób mojego błędu. Nie daj się obciążyć mężem idziećmi wtwoim wieku. Należy ci się coś lepszego, Romy.


      Uspokoiwszy Garetha, Romy poszła do sypialni, którą dzieliła ze swoją trzynastoletnią przybraną siostrą, Carol. Carol wpatrywała się wlusterko. Wręku trzymała szminkę, ana łóżku leżała otwarta puderniczka. Romy gwałtownie zaczerpnęła tchu.


      –Moje rzeczy. Grzebiesz wmoich rzeczach!


      Carol miała twarz przyprószoną pudrem, ana jej niedokładnie umalowanych wargach błąkał się zadowolony uśmiech.


      –Ładnie wyglądam?


      –Wyglądasz obrzydliwie.


      Romy rzuciła się do puderniczki. Carol odsunęła się na bok, rozsypując puder na łóżko – na jej łóżko, pomyślała zwściekłością Romy – jej puder na jej łóżko! Romy wyciągnęła rękę, dziewczynka pośliznęła się, uderzyła głową wścianę izaczęła ryczeć.


      –Powiem tacie, co zrobiłaś!


      Carol wybiegła zpokoju. Romy uklękła na linoleum, zgarniając puder do puderniczki. Był prawie nowy ikosztował szylinga isześć pensów. Jako sekretarka Romy zarabiała tygodniowo funta iosiemnaście szylingów. Piętnaście szylingów szło dla matki, adziesięć na autobus, pończochy ilunch, co oznaczało, że mogła odłożyć tylko trzynaście szylingów tygodniowo. Wtym tempie będzie musiała oszczędzać całymi latami. Romy nie była rozrzutna, pilnowała każdego pensa.


      Co prawda nie będzie przecież zawsze pracowała wbiurze radcy prawnego za funta osiemnaście tygodniowo. Znieruchomiała zpuderniczką zaciśniętą wdłoni. Była spragniona nowych perspektyw idoświadczeń. Czasami, przejęta niesprecyzowaną udręką, czuła niemal mdłości ztej tęsknoty. Pragnęła mieć wszystko. Ładne ubrania, pieniądze na nowe książki ikino. Chciała, żeby mama nie była taka zmęczona. Iżeby Jem utrzymywał się wpracy dłużej niż kilka miesięcy; żeby przestał znikać na kilka dni itrzymał się zdala od takich rozrabiaków jak bracia Dayton.


      Chciała mieć własną sypialnię, by nie musiała dzielić pokoju ztą wstrętną Carol. Aprzede wszystkim pragnęła uciec. Marzyła, aby zamieszkać wdużym mieście – może wSalisbury albo nawet wSouthampton. Byle nie wnudnym Stratton, byle nie ze strasznymi Parrymi. Ostatnio Romy coraz bardziej się bała, że bez względu na to, czego pragnie ijak bardzo się stara, wkońcu zostanie pochłonięta, pożarta iuwięziona przez nudną niezmienność oraz ciasne horyzonty Stratton.


      Przysięgła sobie, że za rok otej porze będzie miała lepszą pracę iwłasne mieszkanie. Będzie wtedy miała dziewiętnaście lat, prawie dwadzieścia. Romy wyobraziła sobie, jak ubrana welegancką garsonkę, starannie umalowana iuczesana – tym razem jej uparcie proste włosy zostaną ułożone wfale – siedzi wbiurze, wydaje polecenia iprzyjmuje czeki.


      Schowała puderniczkę pod materac, obok książeczki oszczędnościowej. Otworzyła ją, spojrzała na saldo iuśmiechnęła się. Trzydzieści siedem funtów isześć szylingów. Jeszcze dwa funty czternaście szylingów ibędzie miała czterdzieści funtów.


      „Ta, która czeka, doczeka się wszystkiego”, jak mawiała panna Evans, jej nauczycielka wszkole średniej. „Tajemnicze są ścieżki dobra”. No cóż, Bogu niezupełnie się udało spełnić ambicje panny Evans co do miejsca na uniwersytecie dla Romy, adziewczyna nie miała serca powiedzieć nauczycielce, że nawet gdyby ojczym pozwolił jej zostać wszkole do szóstej klasy, to ona sama uważała studia za gigantyczną stratę czasu. Zakopanie się na trzy lata wśród rozmarzonych wieżyczek college’ów nie prowadziło do zdobycia tego, czego pragnęła Romy. Zdobywa się to ciężką pracą. Oraz nie pozwalając, by cokolwiek – czy ktokolwiek – stanęło na drodze do tego celu.


      


      Jem nie wrócił na podwieczorek. Romy skończyła zmywać iposzła go szukać.


      Najpierw zajrzała do obu zadymionych, ciemnych pubów. Jema nie było ani wJerzym IV, ani wlokalu Pod Wschodzącym Słońcem, ale pan Belbin, właściciel sklepu spożywczego, zawołał:


      –Jak szukasz swojego brata, to widziałem go zLukiem Daytonem.


      Romy zciężkim sercem zjechała na rowerze ze wzgórza, metodycznie sprawdzając ulubione miejsca Jema: wilgotny, pełen pająków schron przeciwlotniczy naprzeciwko wiejskiej szkoły ikredowe wyrobiska, tej wilgotnej wiosny wypełnione po brzegi wodą koloru kawy.


      Wyrobiska leżały na skraju lasu. Romy oparła rower odrzewo iusiadła na zwalonej kłodzie, wpatrując się wgładką, ciemną wodę. Często tu przychodziła; było to dobre miejsce do rozmyślań irozwiązywania problemów. Przy Hill View nie dało się myśleć – mieszkało tam za dużo ludzi. Co prawda dom przy Hill View 5stanowił wielki postęp wstosunku do poprzedzających go wynajmowanych mieszkań irozpadających się domków. Romy już dawno temu doszła do wniosku, że jej matka wyszła za Dennisa Parry’ego zpowodu tego domu.


      Dennis był wdowcem zmałą córeczką; potrzebował gospodyni imatki dla Carol. Martha potrzebowała dachu nad głową dla siebie idwojga swoich dzieci. Dennis Parry był murarzem, ajeśli nie miał stałej pracy, to przynajmniej wraz zMarthą iRomy zarabiał na czynsz. Nawet pojawienie się Ronniego iGaretha nie wydawało się zbyt wygórowaną ceną za bieżącą wodę iłazienkę.


      Jeśli chodzi osamego Dennisa, Romy starała się nie zwracać na niego uwagi, udając, że go nie ma. Kiedy na nią wrzeszczał, usiłowała wyobrazić go sobie jako mysz piszczącą wkącie. Kiedy ją bił, ukrywała sińce pod bluzkami zdługim rękawem czy pod grubymi pończochami. Szybka izręczna, nauczyła się przewidywać wybuchy gniewu ojczyma izwykle udawało jej się unikać razów. Jem tego nie potrafił. Wydawało się, że sama obecność chłopca, jego wygląd ibrzmienie głosu wzbudzały niechęć igniew mężczyzny. Dennis Parry traktował swego pasierba szczególnie jadowicie. Wydawało się, że prowokowały go wszystkie te cechy, które Romy kochała uJema najbardziej – hojność, dobroduszność, urok ispontaniczność. Wszystkie cechy, zpowodu których Romy bała się oJema – brak rozsądku, impulsywność inagłe, krótkotrwałe ataki gniewu – budziły wDennisie despotę.


      Wracając przez las, usłyszała, że na poboczu zatrzymuje się jakiś samochód. Za kierownicą sportowego kabrioletu siedział Liam Pike. Romy chodziła znim, kiedy skończył szkołę, anie poszedł jeszcze do wojska. Wwysokim iprzystojnym Liamie kochało się kilka koleżanek Romy, było wnim jednak coś, co nakazywało jej zachować ostrożność. Wciąż miał wsobie wady rozpuszczonego chłopca, którym kiedyś był. Imimo że chodził do tej samej szkoły średniej, co Romy, jej matka sprzątała kiedyś ujego matki idziewczyna zastanawiała się, czy Liam nie patrzy na nią zgóry.


      Chłopak poklepał kierownicę.


      –Cudeńko, prawda? Chcesz się przejechać?


      Romy potrząsnęła głową.


      –Szukam Jema.


      –Romy. – Liam zrobił zbolałą minę. – Minęły całe miesiące, aja mam tylko dziesięć dni urlopu.


      –Przykro mi.


      –To może jutro?


      –Rano pracuję. – Jej wzrok znów powędrował ku samochodowi, ku chromowanym kołom iskórzanym fotelom. Samochodem można pojechać dokądkolwiek. Samochodem można uciec.


      –No, Romy – powiedział przymilnie Liam.


      Wzruszyła ramionami.


      –Dobrze. Możesz mnie zabrać zRomsey po pracy.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY WPEŁNEJ, PŁATNEJWERSJI
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