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Tę książkę dedykuję Ninie, 


która chwali sobie przeprowadzkę do Ohio,


i klubowi miłośniczek książki z Rutland Road wraz 


z wyrazami wdzięczności


za siedem lat miłych, dobrosąsiedzkich relacji
  
 


 


 


 


Gdybym się mógł ustatkować, tobym się ustatkował.


 


Range Life (1994) 


z albumu Crooked Rain zespołu Pavement


 


 


 


Sama nas nie odstąpisz, ani my nie zdołamy cię odprawić.


Z naszą pomocą, wszechmocna przyszłości, 


niepodzielnie panujesz nad
sprawami.


 


Kenneth Koch, To the Past
  
Część pierwsza
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  Wyjątkowo atrakcyjny, 5-pokojowy apartament w okazałym budynku w stylu
 wiktoriańskim, w ekskluzywnej części Ditmas Park. Wiele oryginalnych
 elementów wykończenia, między innymi drzwi kieszeniowe, sztukaterie,
 misternie rzeźbione, reprezentacyjne schody. Zmodernizowana kuchnia,
 nowy dach. Tradycyjny kominek opalany drewnem. Garaż na dwa samochody.
 Doskonałe miejsce do zamieszkania w samym sercu miasta, w pobliżu
 sklepów, znakomitych restauracji na Cortelyou Road i stacji metra.
 Zdecydowanie warto obejrzeć!


  
Rozdział 1


W czerwcu spotkanie klubu miłośniczek książki odbywało się u Zoe. Na tę
okazję Elizabeth przygotowała sałatkę szpinakową z orzechami włoskimi i kruszonką z koziego sera w dużej kamionkowej misie, z którą wybierała
się do domu przyjaciółki oddalonego o nie więcej niż kilkadziesiąt
metrów. Nie musiała nawet przechodzić na drugą stronę ulicy. Żadna z dwunastu kobiet należących do klubu nie miała daleko do miejsca
spotkania. Na tym im zależało. Dość trudno było ustalić termin dogodny
dla wszystkich, przeczytać książkę (na ogół zaledwie połowa z nich
zdążyła dokończyć lekturę) i nie skazywać żadnej z członkiń klubu na
podróż metrem. W ogóle niełatwo jest się umówić na spotkanie z najbliższymi przyjaciółkami kosztem własnego czasu, jechać samochodem
przez całą dzielnicę na kolację, nawet jeśli ma się ochotę na spotkanie.
Ale one mieszkały w sąsiedztwie. Miały o wiele łatwiej. Tego dnia
zbierały się ostatni raz przed coroczną wakacyjną przerwą. Elizabeth
sprzedała domy sześciu członkiniom ich klubu z dwunastu. Zależało jej
rzecz jasna, żeby każda z nich czuła się szczęśliwa, chociaż prawdę
mówiąc, ona sama była zadowolona również wtedy, gdy mieszkańcy Brooklynu
decydowali się go opuścić i przenieść na przedmieście lub wrócić tam,
skąd kiedyś przybyli, ponieważ wtedy pobierała prowizję w podwójnej
wysokości. Elizabeth lubiła swoją pracę.


Jeżeli nawet koleżanki z klubu książki, które obecnie mieszkały w sąsiedztwie, przed przeprowadzką nigdy się nie spotkały, to zupełnie
inaczej było z Elizabeth i Zoe. One znały się od wielu lat – były
najlepszymi przyjaciółkami, naprawdę, choć Elizabeth wolała przy Zoe o tym nie wspominać, bo nie chciała się narażać na żarty z takich
dziecinnych sentymentów. Dawno temu – w epoce kamienia łupanego – zaraz
po ukończeniu college’u mieszkały razem w tym samym, pełnym zakamarków
domu w wiktoriańskim stylu, dzieląc go z chłopakiem Elizabeth (obecnie
mężem) i dwoma innymi studentami, którzy przenieśli się do niego z akademika w Oberlin prowadzonego przez wspólnotę akademicką. Niosąc dużą
miskę z domową potrawą do domu Zoe, Elizabeth zawsze odczuwała
przyjemność, ponieważ przypominały się jej lata młodości, obfitujące w składkowe imprezy i raczej skromne pod względem zasobów kieszeni, czyli
czasy, kiedy się ma dwadzieścia kilka lat. Dzielnica Ditmas Park
znajdowała się ze sto kilometrów od Manhattanu (w rzeczywistości
niespełna cztery), była niewielkim skupiskiem wiktoriańskich kamienic i równie dobrze mogłaby istnieć w dowolnym miejscu w Stanach
Zjednoczonych. Jej północna część przylegała do przestronnych terenów
spacerowych Prospect Park, a południowa do brooklyńskiego college’u.
Szkolni znajomi Elizabeth i Zoe przeprowadzili się do East Village, do
budynków bez windy, albo do pięknych domów z elewacją z brunatnego
piaskowca w Park Slope, znajdujących się po przeciwległej stronie
ogromnego parku. Im trojgu natomiast przypadł do serca pomysł posiadania
prawdziwego domu i pozostali w Brooklynie, wciśnięci pomiędzy leciwe,
włoskie paniusie i bloki dla najuboższych.


Po upływie terminu obowiązywania umowy najmu afroamerykańscy rodzice Zoe
– którzy dorobili się sporej fortuny, występując w duecie wokalnym
grającym muzykę w stylu disco – kupili jej ten dom. Siedem pokoi, trzy
łazienki, centralnie położony hol, podjazd i garaż. Za całość zapłacili
sto pięćdziesiąt tysięcy dolarów, a zalatujący stęchlizną dywan i grube
warstwy farby ołowiowej na ścianach otrzymali w gratisie. Wtedy
Elizabeth i Andrew nie byli jeszcze małżeństwem, o wspólnym koncie
bankowym nawet nie rozmawiali, więc czeki z opłatą za czynsz wysyłali
oddzielnie rodzicom Zoe do Los Angeles. Zoe wzięła spory, wieloletni
kredyt, a zadłużenie zabezpieczone hipoteką jakiś czas temu spłaciła.
Elizabeth i Andrew na krótko przeprowadzili się o kilka przecznic dalej
i zamieszkali na Stratford, ale kilkanaście lat temu, kiedy ich syn,
Harry, skończył cztery lata, kupili dom na tej samej ulicy, o trzy
numery od domu Zoe. Szacunkowa wartość jej domu wynosiła obecnie około
dwóch milionów dolarów, może nawet więcej. Myśląc o tym, Elizabeth czuła
lekkie mrowienie w okolicy kręgosłupa. Nie przypuszczała, podobnie jak
Zoe, że po upływie tylu lat wciąż będą mieszkać tak blisko siebie, i jak
dotąd żadnej z nich nie udało się znaleźć dogodnego momentu na
przeprowadzkę.


Elizabeth weszła po schodach na przestronną werandę i zajrzała przez
okno. Jak zwykle zjawiła się pierwsza. W jadalni wszystko było już
przygotowane, stół nakryty. Zoe, z butelką wina w każdej ręce,
przewinęła się przez drzwi wahadłowe z kuchni. Dmuchnęła w górę,
bezskutecznie próbując pozbyć się pasemka kręconych włosów znad oczu.
Była w obcisłych dżinsach i poprzecieranej kamizelce. Jej szyję zdobił
bogaty zwój sięgających do piersi naszyjników, które pobrzękiwały przy
każdym ruchu. Nie miało najmniejszego znaczenia, czy Elizabeth wybrała
się w towarzystwie Zoe czy sama na zakupy do sklepów wyprzedażowych, do
których chętnie zaglądała, albo do ulubionych, małych i drogich butików,
i tak nigdy nie udało się jej znaleźć niczego, w czym prezentowałaby się
tak dobrze jak jej przyjaciółka. Zoe w wieku czterdziestu pięciu lat
wyglądała równie naturalnie i swobodnie jak wtedy, gdy miała
osiemnaście. Elizabeth zapukała w okno. Zoe spojrzała w jej stronę i się
uśmiechnęła. Elizabeth pomachała do niej, a Zoe zaprosiła ją ruchem
dłoni do środka i poruszając w powietrzu smukłymi palcami, pokazała, że
drzwi wejściowe są otwarte.


W domu pachniało bazylią i świeżymi pomidorami. Elizabeth weszła, ale
nie przytrzymała drzwi, więc z głośnym trzaskiem same się za nią
zamknęły. Swoją sałatkę postawiła na stole. Poruszała rękoma, żeby
rozluźnić nadgarstki, i rozległo się trzaskanie w stawach, głośne jak
wystrzały fajerwerków. Zoe obeszła stół i pocałowała ją w policzek.


– Jak minął dzień, skarbeczku? – zapytała.


Elizabeth poruszyła głową na boki, przekręciła ją w jedną stronę, potem
w drugą. Chrupnęło jej w karku.


– Szczerze mówiąc… – zaczęła. – A zresztą, mniejsza o to. Pomóc ci w czymś? – Rozejrzała się po pokoju. – Jeśli czegoś ci brakuje, mogę
jeszcze przynieść od siebie.


Nawet w Ditmas Park zorganizowanie kolacji dla dwunastu osób to spory
wysiłek dla pani domu. Zazwyczaj tylko nieliczne miłośniczki książki
miały czas przyjść na spotkanie, więc jego gospodyni mogła je
zorganizować w ramach własnych możliwości i gości posadzić przy stole w jadalni, ale raz na jakiś czas (zwłaszcza tuż przed sezonem urlopowym)
wszystkie członkinie klubu z chęcią przyjmowały zaproszenie i, w zależności od tego, u której z nich odbywało się spotkanie, jego
uczestniczki musiały przynosić ze sobą dodatkowe, składane krzesła, żeby
nie siedzieć na podłodze jak nadąsane dzieci w Święto Dziękczynienia.


Nad ich głowami rozległ się łomot – łup – jak przy uderzeniu o podłogę
ciężkiego przedmiotu, który spadł ze sporej wysokości. Taki sam odgłos
powtórzył się jeszcze dwa razy – łup, łup.


– Ruby! – krzyknęła Zoe, unosząc głowę. – Chodź się przywitać z Elizabeth!


W odpowiedzi dał się słyszeć stłumiony pomruk.


– Zostaw ją w spokoju. Nic nie szkodzi – powiedziała Elizabeth. – A gdzie Jane, w restauracji? – Już otwierała usta, żeby powiedzieć coś
więcej – znała najnowsze wieści, nienadające się dla uszu ich sąsiadek,
i chciała nawiązać do sprawy, która jej była znana, zanim przy drzwiach
rozlegnie się dzwonek, ale Zoe zaczęła mówić:


– Mamy nowego zastępcę szefa kuchni, więc jestem niemal pewna, że Jane
sterczy mu nad głową jak znienawidzony sierżant od musztry. Wiesz, jak
to jest na początku, zawsze jeden wielki dramat. Ruby! Chodź tutaj i się
przywitaj, bo zaraz zjawią się goście, których nie lubisz! – Zoe
koniuszkami palców przesunęła po brwiach. – Zapisałam ją na ten kurs
przygotowawczy do testu kwalifikacyjnego do college’u, o którym mi
powiedziałaś, i jest wkurzona. – Zoe wydała z siebie groźny warkot, jaki
towarzyszy wystrzeliwaniu torped z wyrzutni.


Na górze trzasnęły drzwi, a potem rozległ się tupot na schodach, jakby
zbiegało po nich stado zwinnych słoni zaklętych w ciele jednej
nastolatki. Ruby zatrzymała się gwałtownie na ostatnim stopniu.
Elizabeth widziała ją kilka tygodni temu. Od tego czasu włosy Ruby
zmieniły kolor z morskiej zieleni na głęboką czerń z lekko fioletowym
odcieniem, a zwinięty z nich kok sterczał jej na samym czubku głowy.


– Cześć, Ruby – przywitała ją Elizabeth. – Co słychać?


Ruby oderwała płatek lakieru z paznokcia.


– Nic – mruknęła.


W przeciwieństwie do Zoe Ruby miała okrągłą i pulchną twarz, ale oczy w identycznym kształcie jak matka, lekko zwężone, charakterystyczne dla
osób, które sprawiają wrażenie nieufnych. Skóra Ruby była o trzy
odcienie jaśniejsza od skóry Zoe. Dziewczyna miała jasnozielone oczy jak
Jane i nawet bez tego fioletu na włosach i gburowatej miny swoim
wyglądem wzbudzałaby postrach.


– Uroczystość wręczenia świadectw masz w czwartek, prawda? Wiesz już, w co się ubierzesz?


Ruby wydała z siebie odgłosy przypominające dźwięki kazoo, niewiele
różniące się od warkotu jej matki sprzed kilku minut, naśladującego ryk
torpedy. Zabawne, ile własnych cech rodzice przekazują swoim pociechom.
Nie dokładają żadnych starań, a ich dzieci i tak prawie wszystko od nich
przejmują i powielają. Spojrzała na matkę, który skinęła głową.


– Bardzo chcę włożyć sukienkę mamy, tę białą. Wiesz którą?


Elizabeth dobrze wiedziała. Zoe nie tylko doskonale sobie radziła z kupowaniem ubrań, ale też nieźle jej wychodziło ich długoletnie
składowanie. Na szczęście związała się z kobietą na co dzień noszącą te
same dżinsy i bluzki koszulowe, których miała zaledwie kilka na zmianę,
ponieważ w ich ogromnej garderobie nie było miejsca na więcej. Biała
sukienka była okazem z młodości Zoe: koronkowy stanik z przewagą pustych
przestrzeni nad materiałem połączony ze spódnicą z powiewających
tasiemek, które rozpoczynały się tuż poniżej poziomu przyzwoitości. To
była taka sukienka, jaką się nosiło na kostium kąpielowy na wakacjach w Meksyku w tysiąc dziewięćset siedemdziesiątym trzecim roku. Pierwotnie
należała do matki Zoe, więc prawdopodobnie głęboko w szwach pozostały
jeszcze drobinki metakwalonu. Zanim Elizabeth poznała Bennettów, nie
spotkała rodziców, których styl życia w równym stopniu wzbudzałby dumę i zażenowanie ich dzieci. Niefrasobliwość ma swoje zalety, ale do pewnego
momentu.


– No, no?! – zdumiała się Elizabeth.


– Ten temat jest wciąż przedmiotem dyskusji – skomentowała Zoe.


Ruby przewróciła oczami i zeskoczyła z ostatniego stopnia. W tej samej
chwili rozległ się dzwonek do drzwi. Jedna po drugiej przybywały
sąsiadki i każda wnosiła naczynie przykryte folią aluminiową.
Korzystając z okazji, Ruby chyłkiem wywędrowała do kuchni, a stamtąd z talerzem pełnym jedzenia z powrotem na górę.


Hiiiiiiiiiii, chichotały zgodnym chórem trzy kobiety.


Hiiiiiiiiiii, odpowiadały tym samym Elizabeth i Zoe. Rozbrzmiewała
piosenka dnia, na którą składał się entuzjastyczny szczebiot
towarzyszący kolacji w wyłącznie żeńskim gronie.
  
Rozdział 2


Kiedy Elizabeth wieczorem była poza domem, Andrew miał obowiązek
nakarmić Harry’ego. Ten natomiast, w przeciwieństwie do większości
nastolatków, którzy zjedzą nawet tekturę, jeśli została obłożona
plastrami pepperoni, miał subtelne upodobania. Jako małe dziecko
wybierał tylko to, na co miał ochotę, a resztę odgarniał na brzeg
talerza. Nie dotykał oliwek. Awokado owszem, ale tylko w postaci
guacamole. Kremowy twarożek był całkowicie wykluczony, owoc kale –
niejadalny, nasiona sezamu – podobnie, pomidory akceptowalne wyłącznie w formie sosu. Lista była długa i wciąż się wydłużała, a Andrew odnosił
wrażenie, że ilekroć on przygotowywał posiłek, dochodził do niej kolejny
produkt. Otworzył drzwi lodówki i analizował jej zawartość. Iggy Pop,
ich chudy, szylkretowy kot, otarł się o jego but.


– Harry?! – zagadnął Andrew, odwracając głowę w stronę salonu. Słyszał
powtarzające się piski i trzaski – odgłosy z Tajnego agenta, ulubionej
gry wideo Harry’ego. Jej głównym bohaterem była żaba w trenczu i czapce
Sherlocka Holmesa i na tyle, na ile Andrew się orientował, została
stworzona dla ośmiolatków. Harry nie wykazywał najmniejszego
zainteresowania takimi grami, jak Call of Duty czy Grand Theft Auto,
ani żadnymi innymi z wielu popularnych gier, w których fabuła
koncentrowała się wokół morderstwa czy przygód prostytutek. Andrew był
zadowolony. Lepiej mieć syna, który woli żaby niż automatyczne karabiny
maszynowe. Andrew sam chętnie grywał kiedyś w spokojne gry wideo i czytał opasłe powieści fantastyczne o myszach. On i Harry byli bardzo do
siebie podobni. Obaj mieli miękkie wnętrze jak w niedopieczonych
ciasteczkach. Do takich osób zwykle lgną ludzie, czyż nie?


– Harry?! – powtórzył Andrew. Zamknął drzwi lodówki i spokojnie czekał.
– Harry?!


Hałasy dobiegające z salonu ustały.


– Słyszałem, tato. Za pierwszym razem – oznajmił Harry. – Najlepiej
zamówmy pizzę.


– Jesteś pewien?


– Czemu nie?


Znów rozległy się hałaśliwe odgłosy. Andrew sięgnął po telefon, poszedł
do salonu i stanął w drzwiach. Iggy podążył za nim. Na zewnątrz było
jeszcze widno. Andrew posmutniał, przyglądając się swemu delikatnemu
synowi, który z taką przyjemnością spędzał w domu piękny, czerwcowy
wieczór. Nie zdradzał zainteresowania indywidualnymi rzutami karnymi w parku, zbieraniem piłki spod kosza, nawet paleniem zakazanych papierosów
na ławce w ustronnym miejscu. Harry wyglądał blado – Harry był blady.
Miał na sobie czarną bluzę zapiętą wysoko pod brodę na zamek
błyskawiczny.


– Chcesz zagrać? – zapytał Harry i spojrzał na ojca brązowymi, lśniącymi
oczami.


Andrew schował swój smutek w zakamarku, głęboko, bardzo głęboko, i usiadł obok syna. Iggy Pop wskoczył mu na kolana, umościł się i zwinął w kłębek. Żaba pomrugała i rozległy się dźwięki muzyki.


Komuś powierzono napisanie tej muzyki – metalicznie brzmiącej melodyjki
w kółko powtarzającej się w tle. Ktoś w ramach swojej pracy komponował
muzykę, którą było słychać w pełnych napięcia przerwach w grze aktorów w operach mydlanych. Ktoś tworzył dzwonki telefonów. Komuś płacą za oprawę
muzyczną, może nawet wysyłają czeki z honorarium z tytułu praw
autorskich. Andrew nigdy nie cieszył się opinią bardzo dobrego basisty,
ale wymyślanie melodii zawsze dobrze mu wychodziło i prawdopodobnie było
jedynym zajęciem, które naprawdę lubił. W sensie zawodowym, choć w zasadzie nie zajmował się tym zawodowo. Tak czy inaczej, ilekroć czuł
się przygnębiony, a w takim nastroju bywał o wiele częściej niż w dobrym, myślał o honorarium autorskim, swoim i Elizabeth, i o tym, że z niego pokrywają większość kosztów nauki Harry’ego w szkole prywatnej.
Wtedy zazwyczaj trochę mu się poprawiał humor. Zawsze znajdzie się ktoś,
kto jest lepszy, zwłaszcza w Nowym Jorku, ale pal diabli, Andrew
przynajmniej zrobił w swoim życiu coś, co zostanie zapamiętane na
zawsze.


– Tato – odezwał się Harry. – Teraz twoja kolej. Ja zamówię pizzę.


Harry odgarnął włosy znad oczu i zamrugał jak krecik, który po raz
pierwszy zobaczył słoneczne światło. Harry był naprawdę grzecznym
dzieckiem, bardzo dobrym chłopcem. Wciąż to sobie powtarzali w rozmowach, odkąd ich syn przyszedł na świat, a oboje z Elizabeth
wylegiwali się razem w ciepłym łóżku, opatuleni i zadowoleni, z elektroniczną nianią między sobą, słuchając jego kwilenia i czkawek.
Nigdy nie sprawiał żadnych kłopotów. Wszyscy znajomi i przyjaciele
przestrzegali ich, że kolejne dziecko dopiero im dopiecze, że dowiedzą
się, co znaczy mieć problemy, ale następne się nie urodziło. Było ich
więc troje, związanych ze sobą na stałe. Początkowo często słyszeli
pytanie, dlaczego nie mają więcej dzieci, ale w miarę upływu czasu osoby
z ich otoczenia uznawały, że takiego dokonali wyboru, i nikt się już tą
sprawą nie zajmował. Nawet rodzice przestali pytać, gdy Harry skończył
sześć lat. Komu zresztą potrzebna jest gromada wnuków, jeżeli Harry
wyciągał ręce do babci, która go brała ramiona, a on bez nagabywania
całował ją w policzek? Czy ktokolwiek mógłby życzyć sobie więcej?
Niektórzy sąsiedzi – nawet nie ich bliscy znajomi, tylko tacy, którzy
machają ręką na powitanie przy wynoszeniu śmieci – mieli troje lub
czworo dzieci, a Andrew od dawna nie mógł się nadziwić temu zjawisku z ubiegłego stulecia, kiedy to istniało zapotrzebowanie na jak najwięcej
malutkich rąk do dojenia krów i kopania motykami w polu. Co z tyloma
dziećmi robić w Brooklynie? Czy geny ich dwojga były aż tak cenne, żeby
miały istotną wartość dla ludzkości? Rozumiał lubawiczan z Williamsburga
i mormonów z Utah, którzy są na wymarciu, bo w ich przypadku w grę
wchodzą względy religijne. Ale on i Elizabeth? Przecież oboje zrobili
swoje najlepiej jak potrafili, a najlepiej wyszedł im Harry, milutki
Harry. Andrew chciał nawet w głębi duszy, żeby jego syn wyłożył się na
teście sprawdzającym poziom przygotowania do college’u i na zawsze
został w rodzinnym domu. Ale Harry rzecz jasna zda go celująco, dzięki
powieściom napisanym kwiecistym językiem, które uwielbia. Gdy jeszcze
był małym dzieckiem, ubóstwiał wielosylabowe słowa, a zanim skończył dwa
lata, powiedział: „jest nadZWYWczajna” o fontannie na Grand Army Plaza,
z której wysoko w powietrze trysnęły strumienie wody.


– Kocham cię, synku – wyznał Andrew.


Harry patrzył w telefon ojca i przyciskał klawisze.


– Gotowe, zamówiona.
  
Rozdział 3


Na samą myśl o zasranych testach kwalifikacyjnych do college’u Ruby
dostawała drgawek, podobnie jak na wspomnienie swego zasranego liceum,
którego nienawidziła. I testy, i szkoła były typowymi przykładami
patriarchalnego systemu ucisku, zdominowanego przez mężczyzn, i tego
całego seksistowskiego szamba. Prywatne liceum im. Walta Whitmana
cieszyło się dobrą opinią jak na brooklińskie standardy – na ich tle
wypadało zupełnie przyzwoicie. Wprawdzie nie była to najlepsza szkoła,
ale też nie najgorsza. Kto wie, może któryś z jej uczniów dostanie się
do jednego z prestiżowych uniwersytetów Ligi Bluszczowej, a może i nie.
Większość absolwentów Whitmana wybierała się do Marist, do Syracuse albo
do Purchase. Ale nie Ruby. Ona postanowiła zrobić sobie rok przerwy. Tak
brzmiała jej decyzja w wersji dyplomatycznej. W rzeczywistości nie
została przyjęta do żadnej ze szkół wyższych, do których wysłała
zgłoszenie. Jej niepoprawnie optymistyczne matki uważały, że zaważyły
wyniki z testów kwalifikacyjnych, wcale nie arogancja, słabe stopnie i beznadziejne wypracowania o sobie, czyli ciemnoskórej Żydówce z dwiema
matkami lesbijkami (które napisała według błędnego przekonania
wszystkich). Zapowiadało się więc, że po skończeniu szkoły będzie
musiała chodzić na letni kurs przygotowawczy. Czy ktoś w ogóle bierze
udział w czymś takim? Absolutnie nikt. To są jakieś żarty, a ona stała
się tylko pośmiewiskiem.


Telefon Ruby zawibrował na łóżku. Na wyświetlaczu pojawiła się
wiadomość: „Czekam na boisku o 10. Przyjdziesz?”. Dust miał
dziewiętnaście lat, ukruszony przedni ząb i ogoloną na łyso głowę. Był
jednym z chłopaków z placu przed kościołem. Należał do niezbyt licznej
grupy skaterów, którzy całymi dniami z hałasem zjeżdżali na deskorolkach
ze schodów kościoła znajdującego się po drugiej stronie ulicy,
naprzeciwko liceum Whitmana. Na tyle, na ile Ruby się orientowała, żaden
z nich nie chodził do szkoły, nawet ci, którzy nie mieli skończonych
osiemnastu lat. Pracownicy ochrony z Whitmana czasem ich przeganiali,
ale nigdy nie na długo, ponieważ tamci nie robili niczego, co byłoby
niezgodne z prawem. Ich grupie przewodził Dust. Nosił dżinsy w pasującym
rozmiarze – ani nie za obcisłe, żeby nie wyglądały na babskie, ani nie
za bardzo workowate, żeby nikt nie pomyślał, że są po czyimś ojcu. Dust
miał ładnie ukształtowane mięśnie, sprawiały wrażenie naturalnie
wyrzeźbionych, jak u mechanika z lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku
całymi dniami pracującego w warsztacie samochodowym. Wiedzę na temat lat
pięćdziesiątych Ruby zaczerpnęła z filmów Grease i Buntownik bez
powodu. Zasadniczo życie nastolatka było jednym wielkim utrapieniem,
chyba że Johna Travolty, który – jak każdemu wiadomo – miał dwadzieścia
dziewięć lat, co i tak nie robiło różnicy. U Whitmana rzadko kto
spontanicznie śpiewał piosenki. Owszem, zdarzało się to, choć tylko
pasjonatom musicali filmowych, ale Ruby ich nie znosiła tak samo jak
lekkoatletów, których uważała za jeszcze bardziej godnych pożałowania,
bo przecież w ich szkole nawet nie było sali gimnastycznej z prawdziwego
zdarzenia. Do Withmana chodziły też pospolite kujony – dla nich liczyła
się wyłącznie nauka do testów – i aktywiści, którzy wciąż nakłaniali do
podpisywania swoich petycji z żądaniem rzezi wielorybów albo ocalenia
wirusa Ebola, albo w jakiejś innej sprawie. Chłopcy z kościelnego placu
byli naprawdę jej jedyną nadzieją, pod względem seksualnym.


„Nie mogę”, odpisała. „Mumusia ma zebranie klubu książki. Jest
impreza/Chyba się zastrzelę!”


„Spoko”, napisał. Jedno słowo i nic więcej.


Nazywanie matki „mumusią” wcale nie wynikało ze skłonności Ruby do
używania wydumanych zdrobnień – miała dwie: mumusię i mamusię, więc
musiała zwracać się do każdej z nich inaczej. W każdym razie, wcale nie
chodziło o zebranie klubu książki, tylko Ruby taką sobie znalazła
najnowszą wymówkę. I tak nie poszłaby na boisko. Zerwała z Dustem trzy
tygodnie temu, przynajmniej tak uważała. Być może nie dość jasno dała mu
to do zrozumienia. Rozstała się z nim wtedy, kiedy wybrali się do Purity
Diner na Siódmej Alei, bardzo blisko jej szkoły, a ona nie pozwoliła mu
zapłacić za swoje frytki. Potem, to znaczy dwa dni później, wychodziła
ze szkoły i Dust czekał po drugiej stronie ulicy, na kościelnych
schodach, ale udała, że go nie widzi, i skierowała się prosto do stacji
metra, zamiast zgodzić się na wspólny spacer do parku, gdzie
pofiglowaliby na tyle, na ile można sobie pozwolić w miejscu publicznym,
a można na niemało.


Chodziło głównie o to, że Dust nie był ani inteligentny, ani
interesujący, jeśli nie liczyć wyczynów na deskorolce i sprawności w seksie oralnym. Przez kilka miesięcy jego zaniedbane zęby, ogolona głowa
i krzywy uśmiech były dość atrakcyjne, ale gdy te uroki zbladły,
pozostały im jedynie rozmowy na temat amerykańskiego Idola (programu
telewizyjnego, którego oboje nie znosili) i filmów z serii Szybcy i wściekli (których Ruby nie oglądała). Problem z matkami Ruby polegał na
tym, że ich restauracja znajdowała się o trzy przecznice od domu, w którym wszystkie mieszkały, i nigdy nie było wiadomo, kiedy któraś z nich akurat w nim jest. Ale Ruby jedno wiedziała na pewno, a mianowicie,
że nie chce żadnej z nich przedstawiać Dusta, bo rozmowa z nim niewiele
różniłaby się od uczenia psa języka chińskiego. Dust nie został
stworzony do pokazywania go rodzicom, ale do wystawania na rogach ulic i do ugniatania bryłek haszyszu, a takie upodobania nie mieściły się w sferze zainteresowań Ruby. Zsunęła się z łóżka na podłogę i podczołgała
do gramofonu. O ile mamusia Ruby, w kuchennych trepach i z męską
fryzurą, nikomu nie kojarzyła się z osobą na luzie, o tyle mumusia
miewała niezłe momenty. Dawniej gramofon należał do niej – w czasach jej
college’u, gdy po Ziemi wędrowały dinozaury – ale teraz był własnością
Ruby i najcenniejszą rzeczą, jaką posiadała. Gdyby Dust zasługiwał na
poświęcanie mu czasu, znałby wszystkie ulubione zespoły Ruby –
Raincoats, X-Ray Spex, Bad Brains – ale on słuchał tylko dubstepu,
który, jak wiadomo, jest jedną z największych porażek ludzkości.


Ruby przerzuciła stos płyt leżących na podłodze, rozkładając je jak
karty tarota, aż w końcu znalazła tę, której szukała. Lady Soul Arethy
Franklin. Aretha nie miała fanzinu i przypuszczalnie nie nosiła kolczyka
w nosie, mimo to była piekielnie dobra. Ruby włączyła płytę na stronie A i czekała na pierwsze dźwięki. Gdy zabrzmiały, położyła się na wznak na
dywanie i zapatrzyła w sufit. Leżąc na podłodze, słyszała coraz
donośniejsze odgłosy spotkania członkiń klubu książki. Doprawdy
wyglądało na to, że nikt, kto przekroczył trzydziestkę, nigdy się
jeszcze nie upił i przy każdej okazji robi to po raz pierwszy. Nie
trzeba będzie długo czekać, aż zaczną rozmawiać o swoich mężach i dzieciach, a jej mumusia wszystko, co ma do powiedzenia, będzie mówiła
szeptem. Tylko że Ruby zawsze ją słyszy, zawsze słyszy każde jej słowo –
czy rodzice takich rzeczy nie rozumieją? Czy oni nie wiedzą, że dzieci
słyszą wszystko, co się mówi, nawet po drugiej stronie domu, bo mają
słuch jak nietoperze, i że dorosłym się tylko wydaje, że szepczą?
Najbliższe wakacje już są stracone, a jeszcze nawet się nie zaczęły.
  
Rozdział 4


Dochodziła jedenasta, a uczestniczki wyłącznie żeńskiego spotkania,
które wciąż trwało, zgromadziły się w kuchni i pomagały Zoe w sprzątaniu. Allison i Ronna od niedawna mieszkały w tej okolicy, więc
koniecznie chciały się o niej dowiedzieć jak najwięcej. Nieruchomości
sprzedała im Elizabeth – Allison piękny, stary dom do remontu na
Westminster Road między Ditmas Avenue i Cortelyou Road, a Ronnie
mieszkanie na Beverly Road przy Ocean Avenue. Obie były po trzydziestce,
zamężne, ale nie miały dzieci. Dopiero się o nie starały! Młode kobiety
lubiły o tym wspomnieć, zwłaszcza w rozmowach z agentami nieruchomości.
Elizabeth była terapeutką, doradcą małżeńskim, psychologiem,
przewodnikiem duchowym, każdym z nich po trochu w jednej osobie, głównie
po to, żeby jak najszybciej doprowadzić do sfinalizowania transakcji.
Agentowi nieruchomości w świetle prawa na pewne tematy nie wolno się
wypowiadać, na przykład jakości miejscowych szkół publicznych, przekroju
lokalnej społeczności pod względem rasowym, nie wolno też udzielać
informacji, czy w danym mieszkaniu lub domu ktoś umarł. Ale te zakazy
wcale nie powstrzymują ludzi przed podejmowaniem próby uzyskania tego
rodzaju wiadomości. Allison i Ronna były tak bardzo podekscytowane
spotkaniem, śmiały się perliście i rozprawiały o wyborze kranów i poszukiwaniu tapeciarzy, że Elizabeth pocałowała obie w policzek i zaproponowała, żeby razem poszły obejrzeć kuchnię jednej i drugiej.


Zoe stała przy zlewozmywaku. Z jej mokrych rąk raz po raz skapywały na
podłogę krople mydlanej wody.


– Jestem do twojej dyspozycji – powiedziała Elizabeth, zgarniając
resztki wody z rąk.


– Bardzo cię przepraszam – odpowiedziała Zoe. – Udane spotkanie.
Przypomnij mi, jaka ma być następna lektura.


– Wichrowe Wzgórza! Wybrała Josephine, która nigdy w życiu nie
przeczytała do końca ani jednej książki! Ciekawe, czy poprzestanie na
obejrzeniu filmu z wypożyczalni. Właściwie jestem pewna, że właśnie
dlatego ją zaproponowała. Chyba jest nowa ekranizacja tej powieści, a ona już ją widziała na kanale HBO Go. Teraz będzie udawać, że
przeczytała książkę. Przez cały wieczór będzie rozprawiać, jak to akcja
toczy się na pięknej karaibskiej wyspie. – Elizabeth wzięła stos
czystych talerzy i odstawiła je z powrotem do szafki.


– Naprawdę nie musisz mi pomagać, Lizzy – zauważyła Zoe.


– Daj spokój, nie ma problemu. A swoją drogą to dobra wymówka, żeby się
pozbyć pomocnika.


Zoe się roześmiała.


– Właściwie jest coś, o czym chciałam z tobą porozmawiać. – Elizabeth
odwróciła się i oparła o kuchenny blat.


– Tak? Ja też. Mów pierwsza. – Zoe odsunęła się od zlewozmywaka.


– Znalazł się producent, który chce nakręcić film o Lydii, i potrzebne
są prawa. Nasze prawa. Do piosenki i do naszych postaci. Ktoś znany ma
napisać scenariusz, podobno zdolny, ale nie pamiętam nazwiska. –
Elizabeth ożywiła się, ale po chwili zacisnęła zęby. Wiele lat temu,
jeszcze przed zamieszkaniem w Brooklynie i zanim przyszły na świat
dzieci, Elizabeth, Andrew i Zoe tworzyli zespół. Dawali mnóstwo
koncertów w obskurnych piwnicach i nagrywali piosenki na różowym,
plastikowym magnetofonie kasetowym. Jedną ze swoich piosenek, Sama
sobie jestem panią, sprzedali dawnej koleżance z zespołu, Lydii
Greenbaum. Wkrótce potem Lydia porzuciła college, rozstała się ze swoim
nazwiskiem Greenbaum, podpisała kontrakt z niezależną wytwórnią, wydała
płytę z tą piosenką i zdobyła sławę. Jej fryzura i ciuchy stały się
wzorem do naśladowania dla wszystkich dzieciaków na St. Marks Place,
nagrała ścieżkę dźwiękową do awangardowego filmu o kobiecie, która
straciła prawą rękę w wypadku w fabryce (Ani dnia od wtedy), ogoliła
głowę, została buddystką, a potem wyzionęła ducha z przedawkowania
narkotyków – w wieku dwudziestu siedmiu lat, tak jak Janis i Jimi, i Kurt. Każdego roku w rocznicę jej śmierci piosenkę Sama sobie jestem
panią grały w kółko wszystkie rozgłośnie radiowe w college’ach w całym
kraju. Tym razem przypadała dwudziesta rocznica i Elizabeth
przypuszczała, że wydarzy się coś szczególnego. Telefon zadzwonił
tamtego dnia rano. Zwracano się już do nich z podobnymi prośbami, ale
nigdy nie były to osoby dysponujące prawdziwymi pieniędzmi.


– Co takiego?! – Zoe chwyciła Elizabeth za łokieć. – Cholera!
Żartujesz?! Ile mamy dostać?


– Tego jeszcze nie wiem, ale Andrew chce odmówić. Praktycznie rzecz
biorąc, potrzebują od nas wszystkich zgody na prawa do życia i na
wykorzystanie tej piosenki w filmie…


– Nie mogą zrobić filmu o Lydii bez tej piosenki?


– Nie. To znaczy, niby mogliby, tylko jaki byłby sens?


– Hmm. Kto mógłby ją zagrać? Kto wystąpiłby w twojej roli? A w mojej? O mój Boże, Ruby, oczywiście! Jasny gwint, to nadzwyczajny pomysł. Jestem
zachwycona, daj mi formularze. Ja się zgadzam.


Elizabeth zamachała rękami.


– Moim zdaniem akurat to nie ma tak dużego znaczenia. Poproszę tę
kobietę, żeby ci przysłała dokument do podpisania. Jestem prawie pewna,
że potraktują nas grupowo, jako przypadkowych znajomych z college’u.
Znajomy pierwszy, drugi i trzeci. Ale Andrew nigdy się nie zgodzi, żeby
im oddać piosenkę. Ma do niej ogromny sentyment.


Przez ostatnie dziesięć lat Elizabeth i Andrew po kryjomu znów pisali
piosenki, tylko we dwoje. Zwykle w godzinach popołudniowych, kiedy Harry
był w szkole, a oni mieli czas wolny od pracy. Siadali na krzesłach w garażu i grali. Elizabeth nie potrafiła ocenić, czy ich nowe piosenki są
dobre, ale lubiła śpiewać z mężem, lubiła czuć tę wzajemną bliskość, gdy
znajdowali się w pewnej odległości od siebie, ale miała wrażenie, że ich
ciała się dotykają. Nikt oprócz nich o tym nie wiedział. Andrew nalegał,
żeby zachować tajemnicę.


– Tyle na ten temat – podsumowała. – A ty jakie masz nowiny?


Na blacie została połowa ciasta z orzechami pekanowymi, przyniesionego
przez Josephine, która piecze je co miesiąc niezależnie od pory roku,
więc na ogół nie cieszy się ono zainteresowaniem członkiń klubu książki.
Elizabeth skubnęła kawałek palcami.


– Och – westchnęła Zoe. – Znów rozmawiamy na temat rozwodu. – Pokręciła
głową. – Wydaje mi się, że tym razem pewnie do niego dojdzie. Sama nie
wiem. – Bingo, golden retriever, którego Zoe ma od dawna, ociężale
wyłonił się z kryjówki pod stołem w jadalni i oparł się współczująco o jej łydkę. Przykucnęła i go przytuliła. – Do pieszczot został mi pies –
powiedziała i się rozpłakała.


– Kochanie! – Elizabeth uklękła i objęła Zoe, a pies znalazł się
pomiędzy nimi. Przychodziły jej na myśl dobre i złe pytania. Nie wypada
jednak pytać o powody ani okazywać zaskoczenia, ani tym bardziej go nie
okazywać. – O nie! Co się dzieje? Tak mi przykro. Jakoś to znosisz? Czy
Ruby wie? Zamierzacie sprzedać dom?


Zoe uniosła głowę znad karku Binga. Do jej mokrego policzka przykleił
się jego włos.


– Mnie też. Tak. Nie. Czy ja wiem? Być może. Tak mi się wydaje? O mój
Boże!


Elizabeth pogłaskała Zoe po głowie i zdjęła jej z policzka sierść psa.


– Pomogę ci. We wszystkim. Wiesz o tym, prawda?


Zoe skinęła głową, wydęła dolną wargę, od środka różową jak wnętrze
muszli, i zrobiła nadąsaną minę.
  
Rozdział 5


Akademia im. Walta Whitmana była niewielką szkołą prywatną. W tym roku
kończyło ją zaledwie sześćdziesięciu ośmiu wychowanków. Ruby należała do
dwunastki kolorowych uczniów ze swego rocznika: do jej klasy chodziły
trzy osoby pochodzenia afroamerykańskiego, cztery latynoskiego i pięć
azjatyckiego. Kompromitujące i smutne, ale tak wyglądała prywatna szkoła
w Nowym Jorku. Zoe miała mieszane uczucia, gdy zapisywała do niej Ruby –
wolała, żeby jej córka uczyła się w bardziej różnorodnym środowisku, ale
wszystkie szkoły prywatne były równie złe, a szkoły publiczne w ich
okolicy – beznadziejne. Akademia im. Whitmana znajdowała się najbliżej
ich domu i na niej stanęło.


Uroczystość na zakończenie nauki w szkole odbywała się po zmroku ku
zadowoleniu pracujących rodziców i uczniów, dla których taka pora była
dodatkową atrakcją. Ich uroczystość rangą zbliżyła się do ceremonii z czerwonym dywanem, jakby w ogóle trzeba było stwarzać warunki do takich
porównań. Szkoła mieściła się przy Prospect Park West, gdzie o każdej
porze trudno było o miejsce parkingowe, a na dodatek Ruby włożyła
czółenka na wysokich obcasach i odmówiła spaceru od stacji metra.
Najlepiej byłoby zamówić taksówkę, ale padał deszcz, więc wszelkie próby
jej zdobycia w Ditmas Park przy takiej pogodzie skończyłyby się tak samo
jak wabienie niedźwiedzia polarnego. Daremny wysiłek. Zoe siedziała na
fotelu kierowcy w ich hondzie, czekała na podjeździe przed domem. Silnik
samochodu pracował już od pewnego czasu. Zostało im dwadzieścia minut na
dojazd do szkoły. Jane wzięła sobie wolny wieczór, ale
najprawdopodobniej wciąż stała w ich domowej kuchni, zamiast w kuchni w restauracji, i zamawiała przez telefon dziesięć kilogramów pomidorów
jakiejś tradycyjnej odmiany u dostawcy z New Jersey, gryząc końcówkę
długopisu, która potem wyglądała jak rozwidlony korzeń drzewa. Radio
było nastawione na stację publiczną, ale Zoe nie miała nastroju, żeby
jej słuchać, więc przełączyła kanał, a po chwili zmieniła go na jeszcze
inny. Przestała naciskać klawisze, kiedy usłyszała refren piosenki Sama
sobie jestem panią i wrzaskliwy głos Lydii. To była dobra piosenka,
zdecydowanie, ale trzeba przyznać, że jej największa wartość polegała na
tym, że powstała we właściwym czasie i że śpiewała ją właściwa osoba.


W Oberlin Lydia niczym szczególnym się nie wyróżniała. Była trochę zbyt
pulchna, jak większość studentów, a w niedługim czasie dodatkowo
odłożyło się jej kilka nowych warstw tłuszczu z powodu smakołyków
oferowanych w barze: lodów włoskich z automatu i kulek ziemniaczanych
pieczonych na głębokim oleju, które jedli na każdy posiłek. Mieszkali w tym samym akademiku, South, który znajdował się w przeciwległej części
miasteczka akademickiego względem tej, w której mieszkali studenci
pierwszego roku. Zwykle w nim umieszczano wielu studentów
konserwatorium. Gdy rodzice Lydii przywieźli ją do Oberlin, Zoe
obserwowała obcą dziewczynę i jej matkę, jak taszczą po schodach
pełnowymiarową harfę. Zoe i jej znajomi nie byli muzykami, w niczym nie
przypominali studentów konserwatorium, niezwykle uzdolnionych i od
urodzenia przykutych do swoich instrumentów. Mimo to Zoe umiała grać na
pianinie, a Elizabeth od dziesiątego roku życia chodziła na lekcje
gitary. O Andrew dało się powiedzieć tyle, że w najlepszym razie znał
podstawy gry na basie. Lydia miała zostać ich perkusistką, ale bez
perkusji mogła tylko bębnić swoimi dwoma pałeczkami w różne przedmioty
znajdujące się w zasięgu jej rąk. Wtedy była brunetką, miała brązowe,
falujące włosy i wyglądała jak typowa dziewczyna ze Scarsdale.
Oczywiście, gdy Lydia stała się Lydią, tamta dziewczyna ze Scarsdale
bezpowrotnie zniknęła.


Zoe usłyszała krzyki dobiegające z domu. Wyłączyła radio i otworzyła
okno. Ruby i Jane równocześnie wybiegły na zewnątrz. Ruby w białej
sukience z frędzlami, a Jane z głębokim niedowierzaniem w oczach.


– Żarty sobie ze mnie stroisz?! – krzyknęła Jane, a jej głowa pojawiła
się w bocznym oknie auta od strony pasażera.


– Mamo! O Boże! Przecież to tylko sukienka – odburknęła Ruby, siadając z impetem na tylną kanapę.


– Zdecydowanie nie jest to kompletna sukienka. – Jane całym ciężarem
opadła na fotel ich niedużego samochodu, który kołysał się z boku na
bok, gdy się mościła i zapinała pas bezpieczeństwa. – Nie wierzę, że
mogłaś pozwolić jej to coś włożyć – denerwowała się, nie patrząc na Zoe.


– Jestem tu chyba, czy może mnie nie ma?! – oburzyła się Ruby.


Jane patrzyła prosto przed siebie.


– Jedźmy już. Mam tego dość.


Zoe wycofała samochód. Spojrzała w oczy Ruby, które widziała we
wstecznym lusterku.


– Bardzo jesteśmy przejęte twoją uroczystością, kochanie.


Ruby przewróciła oczami. Taką spontaniczną reakcję organizmu, na
zasadzie sprzężenia zwrotnego jak oddychanie, wywoływało u niej każde
słowo matek.


– Właśnie widzę – burknęła. – Zawsze możecie mnie podrzucić do Chloe.
Oni potem całą rodziną idą na kolację do River Café.


– Tam już nie jest tak jak dawniej – stwierdziła Jane. – Te ich ciastka
czekoladowe z mostem brooklińskim na wierzchu! Co za idiotyczny pomysł.
Teraz przez River Café przetaczają się tylko hordy turystów.


– Wiem – mruknęła Ruby. Odwróciła się i wyglądała przez okno.


 


Przed szkołą Jane wysiadła z samochodu i zamieniła się miejscami z Zoe –
ktoś musiał wielokrotnie okrążyć teren szkoły w poszukiwaniu wolnego
miejsca parkingowego, a obydwie wiedziały, że Ruby wolałaby się zapaść
pod ziemię, niż przejechać trzysta razy przed szkołą, zanim wejdzie do
środka. Absolwenci i członkowie ich rodzin gromadzili się przed wejściem
do budynku i w holu. Wszyscy byli wystrojeni jak na bal. Oczywiście balu
nie zorganizowano na miejscu, ponieważ ten zwyczaj uznano za zbyt
staroświecki, za bardzo drobnomieszczański. Ogólna uroczystość miała się
odbyć w wyremontowanym lofcie w modnej dzielnicy Dumbo. Zoe już czekała,
aż dostanie wiadomość mailową o przyłapaniu uczniów i nauczycieli na
grupowej orgii w toalecie. W dużej większości nauczyciele niewiele
różnili się od uczniów. Kto wie, może dlatego, że w szkole kilkakrotnie
powtarzali klasy. Prawie wszyscy młodzi mężczyźni mieli kilkudniowy,
niechlujny zarost albo kozią bródkę – chyba tylko po to, żeby się
pochwalić, że już mogą je sobie zapuścić. Ruby zrezygnowała z udziału w tej uroczystości, „bo jest błeee”, a Zoe w głębi duszy podzielała jej
zdanie.


Zoe podążała za Ruby, która torowała jej drogę przez szkolny
dziedziniec, lawirując między tłumnie zebranymi. Skinieniem głowy i ruchem dłoni witała się z rodzicami, których znała, i ściskała ręce
znajomym dzieciakom. To była niewielka szkoła, a Ruby chodziła do niej
od piątego roku życia, więc Zoe znała prawie wszystkich uczniów,
niezależnie od tego, czy Ruby łaskawie raczyła się do tego czy innego
odzywać czy nie. Koleżanki Ruby – Chloe, Paloma, Anika i Sarah – raz
ukochane, innym razem znienawidzone – były już w środku, gdzie pozowały
do zdjęć z rodzicami i rodzeństwem. Zoe wiedziała, że jej córka, gdy
tylko nadarzy się okazja, porzuci ją i Jane dla swoich przyjaciółek. W porównaniu z istną nawałnicą hormonów, wywołaną nieuchronnie zbliżającym
się opuszczeniem szkoły, ich burza typowa dla okresu dojrzewania
wydawała się niczym. Ruby od miesięcy dostawała szału. Weszły do szkoły
przez ciężkie drzwi frontowe. Zoe dostrzegła Elizabeth i Harry’ego w przeciwległym końcu holu.


– Hej, zaczekaj – powiedziała do Ruby, wskazując na nich ręką.


Ta niechętnie się zatrzymała i skrzyżowała ręce na piersiach.


– Ruby! Moje gratulacje, kochanie! – Elizabeth, poczciwej skądinąd
kobiety, nie zdołało powstrzymać mrożące krew w żyłach spojrzenie
dziewczyny. – Wyglądasz w tej sukience fenomenalnie. Nie do wiary!


Zoe obserwowała córkę, która się nieco rozchmurzyła, a nawet zdobyła na
nikły uśmiech.


– Dzięki – mruknęła Ruby. – Kończę tylko liceum. Nic wielkiego się nie
stało. Nie skończyć liceum – to dopiero byłoby osiągnięcie. Wiesz, co
mam na myśli? Oprócz tego nauczyłam się też chodzić i jeść widelcem.


Harry zachichotał.


– A ja jeszcze potrafię zawiązać sobie sznurowadła – oznajmił. Postukał
czubkiem buta w podłogę dla podkreślenia swoich słów, a przy okazji
zdołał uniknąć wzroku Ruby.


Chociaż Harry i Ruby wychowywali się razem i przez znaczną część życia
mieszkali trzy domy od siebie, w ciągu ostatnich kilku lat w ich
relacjach wiele się zmieniło. Gdy byli dziećmi, razem się bawili, razem
kąpali, budowali kryjówki z krzeseł i koców, wymyślali układy taneczne.
Teraz Harry w obecności Ruby nie mógł wydusić z siebie ani słowa.
Najczęściej, gdy znalazł się obok niej, myślał o fotografii, którą jego
matka trzymała na toaletce, przedstawiającej jego i Ruby. On miał na tym
zdjęciu rok, a ona dwa lata i oboje stali nago w ogrodzie przed domem.
Jego siusiaczek wyglądał jak miniaturowa marchewka w woreczku, ale
strach byłoby ją zjeść, bo przypominała palec od nogi.


– No właśnie. – Ruby rozglądała się dookoła, wodząc wzrokiem po holu
ponad głową Harry’ego. – Cholera! – zaklęła.


Zoe, Elizabeth i Harry odwrócili się jednocześnie i spojrzeli w tę samą
stronę, w którą patrzyła Ruby.


– Mamo, zostań tu – rzuciła i ruszyła w głąb holu, przepychając się po
drodze łokciami.


– Z kim ona rozmawia, Harr? – Zoe wyciągała szyję, bo robiło się coraz
bardziej tłoczno.


– Z Dustem – odpowiedział Harry i natychmiast tego pożałował. Widział
tych dwoje, jak się całowali przed szkołą i na ich ulicy po zmroku
między zaparkowanymi samochodami. Dust oczywiście nie był młodzieńcem,
którego dziewczyna przyprowadziłaby do domu i przedstawiła rodzicom,
nawet jeśli tak jak matki Ruby zaliczali się do nowoczesnych. Zbyt wiele
byłoby pytań. Gdyby życie toczyło się w serialu, Dust byłby w nim
bohaterem, którego mamusie Ruby próbowałyby przygarnąć, ponieważ się
okazało, że nie umie czytać i od dwunastego roku życia mieszka na ławce
w parku. W prawdziwym życiu natomiast Dust budził wiele obaw, a Ruby
powinna była lepiej ocenić sytuację. Harry miał wiele dobrych koncepcji
na temat tego, z kim ona powinna się raczej spotykać, i w każdej z nich
tą osobą był on sam.


– Dust? – zdziwiła się Elizabeth.


– Tak ma na imię? Też chodzi do tej szkoły? Ile on ma lat? – próbowała
się dowiedzieć Zoe.


– Co mówisz? – zapytał Harry, machając ręką przy uchu. W holu narastał
hałas, a on się intensywnie pocił. Lepiej było udawać, że nie słyszał
pytań. Ruby się na niego wścieknie. Harry’ego ogarnął nagły i głęboki
smutek z powodu obojętności, jaką Ruby okazywała mu od dziewiątej klasy.


Zjawił się dyrektor szkoły i polecił absolwentom ustawić się w szeregu.
Licznie zgromadzeni w holu powoli się rozchodzili. Podekscytowani
rodzice robili sobie nawzajem zdjęcia aparatami w telefonach, a tylko
niektórzy aparatami fotograficznymi. Nauczyciele byli w krawatach,
podawali sobie ręce. Elizabeth położyła Harry’emu dłoń na ramieniu.


– Wszystko w porządku. Idziemy usiąść? Zo, mam zająć miejsca dla ciebie
i Jane?


– Zaczekaj – odpowiedziała Zoe. Teraz, kiedy goście wchodzili do sali,
miała dobry widok na wprost, przez cały hol do samych drzwi, przy
których Ruby kłóciła się z chłopakiem wyglądającym na skinheada. Czyżby
w dalszym ciągu istnieli skinheadzi? Był wyższy od Ruby i podczas
rozmowy pochylał się nad nią. Zgarbił się jak starzec. Ruby wydawała się
rozgniewana, ten chłopak też. Miał ściągniętą twarz, minę groźną i zuchwałą. Mocno wystającą brodę wyciągnął w stronę ładnej buzi jej
córki. – Harry, mów, co wiesz.


– Jasny szlag… – Harry poczuł pieczenie na twarzy. – To jej chłopak.


– Czyli jak on w końcu ma na imię, Dust czy Szlag? – wtrąciła się
Elizabeth. – O co tu chodzi?


Chloe i Paloma zbliżały się do Ruby małymi krokami, próbując w swoich
nowych czółenkach na wysokich obcasach utrzymać równowagę jak małe
dinozaury, które stawiają pierwsze kroki.


Harry otworzył usta, żeby odpowiedzieć – zawsze nie najlepiej wychodziły
mu kłamstwa – ale w tej samej chwili Ruby krzyknęła i zanim zdążył
pomyśleć, na co się porywa, już biegł wzdłuż holu. Całym ciałem rzucił
się na Dusta i obaj ciężko zwalili się na podłogę. Harry poczuł, że Dust
potoczył się na bok, a zaraz potem zobaczył go pomykającego na
czworakach jak krab pustelnik do drzwi, przez które czmychnął na
zewnątrz. Ruby stała nad Harrym z rękoma na ustach. Wyglądała na
naprawdę przestraszoną, a białe frędzle jej sukienki lekko falowały,
jakby tańczyła. Piękniejszej sukienki Harry dotychczas w swoim życiu nie
widział. To nie była sukienka, ale nadprzyrodzone zjawisko, jak wybuch
wulkanu, który zmiótłby z powierzchni ziemi setki bladolicych turystów.
Harry tylko czekał na wyrzut gorącej lawy. Ruby odzyskała panowanie nad
sobą i rozejrzała się po holu. Wokół nich półkolem ustawili się
obserwatorzy, a ich matki, z otwartymi ustami jak głodne gupiki,
próbowały się przebić przez ten zwarty mur. Ruby odwróciła się twarzą w stronę zebranych, uśmiechnęła, przyjęła pozę zwyciężczyni, uniosła
zgięte w łokciach ręce i pomachała do zgromadzonych. Chloe i Paloma
piszczały, wyciągając do niej dłonie z rozpostartymi palcami, ale Ruby
nie zwracała na nie uwagi.


– Mój bohaterze! – zawołała wesoło do Harry’ego, po czym podała mu rękę
i pomogła wstać z podłogi.
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