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Teraz


Była poniedziałkowa noc. Odsunięte na bok mojego biurka resztki sałatki
Cezar z kurczakiem powoli podsychały, a stojąca przy moim lewym łokciu
kawa – już piąta tego dnia – dawno zdążyła wystygnąć. Spojrzałam na
zegar w rogu ekranu: 21.23. Nie było szans, żebym wyszła z pracy przed
północą.


– Mogę ci w czymś pomóc?


Podniosłam wzrok i zobaczyłam nad sobą Jennifer, asystentkę działu
obsługi klienta. Kiedy zaledwie kilka tygodni wcześniej zaczęła u nas
pracę, miała rumiane policzki i zdrowy wygląd kogoś, kto całe życie
spędził na farmie (choć w jej przypadku tą farmą było Yale). Wystarczył
jednak niecały miesiąc, a jej skóra już nabrała niezdrowego koloru
świadczącego o niedoborze witaminy D. Wezbrało we mnie poczucie winy:
była niczym niewinne jagniątko, powoli i metodycznie strzyżone przez
wielkie miasto.


– Nie, mam wszystko. Dzięki. – Przyjrzałam się jej uważnie. Miała usta
pomalowane szminką. Czerwoną szminką. – Wychodzisz gdzieś dzisiaj? –
zapytałam.


– Skądże! – odpowiedziała, nerwowo pociągając za złoty łańcuszek na
szyi. – To znaczy, tak jakby… Coś tam planowałam, ale mogę zostać tak
długo, jak długo trzeba.


Zwróciłam uwagę, że miała na sobie sukienkę w kwiatki, która podkreślała
jej smukłą talię. Nie ulegało wątpliwości, że wybierała się na randkę.


– Nie przejmuj się mną – powiedziałam. – Naprawdę, nie musisz tu ze mną
siedzieć. Na którą jesteś umówiona?


Przestąpiła z nogi na nogę, próbując zachowywać się zwyczajnie.


– Hmm, właściwie to jestem już spóźniona dwadzieścia minut…


– To co tu jeszcze robisz? Idź! – ponagliłam.


Spojrzała na mnie szeroko otwartymi oczami i uśmiechnęła się serdecznie.


– Na pewno?


– Oczywiście.


– O Boże, bardzo ci dziękuję! – powiedziała, podchodząc do swojego
biurka po torebkę. – Naprawdę, bardzo to doceniam. Obiecuję, że jutro
przyjdę skoro świt.


– Wyluzuj, wszystko w porządku. Wyjeżdżam i nie będzie mnie do końca
tygodnia, ale cały czas będę kontaktować się mailowo, więc informuj mnie
o wszystkich poważniejszych kryzysach. Miejmy nadzieję, że większość
spraw uda mi się dopiąć jeszcze dziś.


Jennifer zawahała się.


– Jesteś pewna, że sobie ze wszystkim poradzisz? Naprawdę mogę zostać. –
Była już praktycznie jedną nogą za drzwiami.


– Wiem, wiem, ale dam sobie radę. Serio.


– Okej, cóż… to udanej podróży! Daj znać, jakbyś czegoś potrzebowała!


– Jasne. Jeszcze jedno, Jenn.


– Tak?


– Świetnie wyglądasz.


Rozpromieniona zniknęła za drzwiami. Usłyszałam jeszcze stuk jej obcasów
na schodach i dźwięk zamykanych z rozmachem drzwi przeciwpożarowych.


Westchnęłam i wróciłam do jednej z moich oznaczonych różnymi kolorami
rozpisek. Pracowałam nad dużą kampanią cyfrową dla oferującej tanie
przeloty firmy Spike, którą niedawno dotknęła prawdziwa plaga skandali
związanych ze zdrowiem i bezpieczeństwem: salmonella w posiłkach
serwowanych podczas lotów, zawodne pasy dla dzieci, ale wszystkim i tak
utkwiła w pamięci historia z myszami, które przegryzły okablowanie
podczas lotu do San Jose. Postanowiliśmy więc zmienić im hasło reklamowe
na „Linie lotnicze dla żądnych przygód” i dodać materiały filmowe
nakręcone przy użyciu kamerki GoPro przez różnych wariatów, a to
skaczących z budynków, a to w głąb jaskiń. W tej chwili bowiem tylko
wariat mógł dobrowolnie zdecydować się na skorzystanie z ich usług…


Moje osobiste poglądy na temat igrania z bezpieczeństwem pasażerów były
bez znaczenia, ponieważ zyski z obsługi firmy Spike stanowiły poważną
część dochodu BluFly i ich kampania po prostu musiała przebiegać gładko.
W związku z tym od ponad trzech tygodni pracowałam po szesnaście godzin
dziennie, najmarniej, o każdej porze dnia i nocy odbierając telefony od
mojego podenerwowanego szefa. Tydzień wcześniej nabawiłam się tiku
nerwowego w jednym oku, który teraz tylko się nasilał. No i oczywiście w najgorszym możliwym momencie musiałam wziąć tydzień urlopu, aby polecieć
na północ Anglii, ponieważ moja siostra uparła się, żeby wziąć ślub w zamku (co w zasadzie, jeśli się znało Piper, nie było żadnym
zaskoczeniem). Dolaniem oliwy do ognia było zaś to, że miał tam być
również mój były chłopak. Tylko Piper mogła wyjść za najlepszego
przyjaciela jedynego człowieka na świecie, którego nie chciałam więcej
widzieć. W każdym razie nie miałam nawet czasu, żeby wywoskować sobie
nogi przed wylotem.


Na moim telefonie pojawiła się nowa wiadomość.


„Zamierzasz mnie jutro wystawić?”.


To od mojej najlepszej przyjaciółki, Jess, która dwa lata temu
przeniosła się wraz z mężem i synkiem w dzicz New Jersey, a którą od
tamtej pory odwiedziłam aż trzykrotnie. Wiem, wiem. Jestem okropną
najlepszą przyjaciółką. Jess nie omieszkała mnie o tym poinformować.
Kolejna wiadomość.


„Pozwól, że ujmę to inaczej. NIE WAŻ SIĘ MNIE JUTRO WYSTAWIĆ! Nie chcesz
wkurzyć ciężarnej, bo ona Cię rozwali”.


Obiecałam jej, że w drodze na lotnisko wpadnę do niej, ale, prawdę
powiedziawszy, zamierzałam się jakoś od tego wykręcić i spędzić ranek w biurze. Jednak widząc te wiadomości, zrozumiałam, że jestem ugotowana.


„Oczywiście, że przyjeżdżam! Nie mogę się doczekać :*”.


Położyłam telefon na biurku i wróciłam do moich rozpisek. Kątem oka
dostrzegłam, że ekran telefonu ponownie błysnął.


„Kłamiesz, ale i tak Cię kocham. Daj znać, którym pociągiem
przyjedziesz, a ja i Noah Cię odbierzemy :*”.


Upiłam łyk zimnej kawy i skrzywiłam się. Do północy, powiedziałam sobie
w myślach. Zostanę tylko do północy.


Obudziło mnie sztuczne cykanie świerszczy. Oczy jeszcze nie chciały mi
się otworzyć na dobre, kiedy w ciemnościach po omacku szukałam telefonu.
6.30. Wydałam z siebie żałosny jęk. Rozważałam możliwość ponownego
zamknięcia oczu i ponownego, delikatnego zanurzenia się w sen, ale nad
małą niebieską kopertą na moim iPhonie unosiła się złowroga czerwona
liczba: 57 nowych, nieprzeczytanych maili. Biuro w Szanghaju pracowało w pocie czoła, kiedy ja spałam. Niechętnie stuknęłam w ikonkę palcem
wskazującym i zaczęłam przeglądać długą listę mniejszych oraz większych
katastrof, które będą wymagały naprawy… Czułam, jak ucisk w klatce
piersiowej nasila się z każdym przesunięciem palca.


6.37. Czas wstawać. Spuściłam nogi z łóżka i nagle pożałowałam, że przed
pójściem spać zażyłam zolpidem. Osłoniłam oczy przed słońcem, które
wlewało się teraz przez okno, i siedziałam przez chwilę, przeglądając w myślach, co miałam tego dnia do zrobienia: siłownia, pociąg, Jessica,
samolot. Anglia. Mój były. Jęknęłam po raz kolejny i rzuciłam poduszce
tęskne spojrzenie.


Zmusiłam się, żeby wstać. O siódmej miałam zajęcia z Jeffem, który jeśli
tylko się spóźnię, każe mi zrobić dodatkową serię wyskoków, przysiadów i pompek. Od ponad trzech i pół roku, a dokładniej rzecz biorąc, odkąd
okazało się, że nie jestem w stanie wciągnąć sukienki z college’u powyżej kolan, wszystkie czwartkowe poranki spędzałam z Jeffem. Dni i noce przesiedziane za biurkiem nie pozostawały bez konsekwencji, na co
jedynym lekarstwem było poddawanie się karze aplikowanej przez Jeffa w wymiarze dwóch treningów tygodniowo oraz częste bieganie nad rzeką
jeszcze przed świtem. To było okrutne. I nie miało końca. Wydawało się
bowiem, że jestem na to skazana do końca życia. Dlaczego z ćwiczeniami
nie może być tak jak z pieniędzmi albo z kartą w Starbucksie, na której
gromadzi się punkty, a później wydaje je przez resztę swoich dni?
Tymczasem odkryłam, że wystarczył zaledwie tydzień przerwy, aby moje
płuca wróciły do poprzedniego stanu, a tyłek zaczynał ciążyć ku dołowi.
No więc cały czas musiałam walczyć.


Poczłapałam do łazienki i włączyłam światło, skrzywiłam się i postanowiłam jednak je wyłączyć. Szczotkowanie zębów w ciemnościach
wydawało mi się znacznie bezpieczniejsze i bardziej ludzkie. Umyłam
twarz, uczesałam się w kucyk, wciągnęłam na siebie strój fitnessowy,
który poprzedniej nocy starannie sobie przygotowałam, i zaparzyłam kawę.
Zegar na kuchence wskazywał 6.48 – miałam dodatkowe dwie minuty.
Pościeliłam łóżko i po raz kolejny upewniłam się, że spakowałam
wszystko, w tym jaskrawozielony koszmarek, który Piper wybrała dla mnie
jako swojej druhny. Prosto z siłowni szłam na pociąg i nie mogłam sobie
pozwolić, by się po coś wracać.


Upewniwszy się, że spakowałam sukienkę, buty, przybory do makijażu i zolpidem, rzuciłam ostatnie spojrzenie na mieszkanie. Było maleńkie, ale
moje własne – pierwsze, na które było mnie stać w mieście. Nadchodzi
taki czas w życiu singla, kiedy trzeba zamieszkać samemu, ponieważ
wszyscy potencjalni współlokatorzy są zaburzeni lub chorzy psychicznie.
Codzienne dojeżdżanie do pracy z Bay Ridge – gdzie mieszkałam przez
ostatnie siedem lat, odkąd wyprowadziłam się z mieszkania w Sunset Park,
które wynajmowałam razem z Jess – było straszne, choć zdecydowanie
gorsze okazało się to, że czułam się najstarszą i najnudniejszą osobą w dzielnicy. Kiedy na miejsce Lena – starego, marudnego barmana w pubie
McDougall’s – przyszedł uśmiechający się złośliwie dwudziestotrzylatek w hipsterskim podkoszulku, przygotowałam zestawienie swoich finansów i zadzwoniłam do agencji nieruchomości: musiałam przeprowadzić się na
Manhattan, gdzie choć biedna, przynajmniej byłam młoda. (Nawet kiedy
okazało się, że uczucie biedy przyćmiewa blaski młodości, było warto).


Moje nowe mieszkanie – maleńkie i niewiarygodnie drogie – znajdowało się
w dawnej kamienicy czynszowej w East Village, ale było mnie na nie stać
(ledwo) dzięki temu, że niedawno awansowałam na stanowisko account
directora. Było też piękne – odsłonięta cegła na ścianach i wysokie
sufity – i aby to podkreślić, powoli wymieniałam moje dawne graty z Ikei
na stylizowane na stare meble, które jakiś spryciarz skupował pewnie na
wyprzedażach garażowych w Michigan i odsprzedawał za niebotyczną cenę
miejskim dorobkiewiczom takim jak ja.


Zbiegłam ze schodów i wypadłam na ulicę. Poranek zachwycał: niebo było
nieskazitelnie błękitne, nie było jeszcze śladu duchoty, która
niezawodnie pojawi się później w ciągu dnia, na ulicach nie walały się
śmieci i inne pozostałości po poprzedniej nocy, ponieważ dopiero co
przeszli tamtędy sprzątacze. W drodze, sącząc kawę, przysłuchiwałam się
dźwiękom budzącego się miasta: podciągane metalowe rolety, wiadra wody
wylewane na chodniki, stygnące silniki samochodów, którymi biznesmeni
przyjechali na śniadanie. Weszłam do siłowni dokładnie o 6.59, a tam jak
zwykle powitał mnie zapach potu, chloru i drogiego odświeżacza do
powietrza.


Na mój widok podniósł się duży muskularny mężczyzna o stożkowatej głowie
z sadystycznym uśmiechem na twarzy: Jeff.


– Dzień dobry, Ruby – powiedział. – Gotowa na wycisk?


– Raczej nie – odparłam, ale to nie miało najmniejszego znaczenia,
ponieważ nie dało się tego uniknąć.


Oblewając się potem, przetrwałam zwykłą serię coraz cięższych i coraz
bardziej dziwacznych ćwiczeń, podczas gdy Jeff stał nade mną, od czasu
do czasu wywrzaskując coś, co uważał pewnie za zachętę, co tymczasem
moim zdaniem podpadało raczej pod znęcanie się.


– Niżej! Głębiej! Szybciej! Mocniej!


Pozbawione kontekstu słowa brzmiały, jakby reżyserował amatorskie porno.
Zamknęłam oczy i skupiłam się na kawie i bajglu, które oczekiwały mnie w ramach nagrody, rozważając równocześnie, nie po raz pierwszy, ironię
losu, która sprawiała, że musiałam ciężko trenować, żeby moje ciało choć
trochę wyglądało tak jak wtedy, kiedy miałam dziewiętnaście lat i żywiłam się cheetosami, dietetyczną colą, plasterkami czegoś, co
przypominało, ser i tanią wódką. Odepchnęłam tę myśl od siebie i wykonałam kolejne powtórzenia. Ćwiczę, żeby być silna i zdrowa,
powiedziałam sobie, a nie chuda. (No dobra, przyznaję się, że o to też
mi trochę chodziło).


Trening, oprócz tego, że pozwalał mi na zjedzenie bajgla bez poczucia
winy, przynajmniej na chwilę rozluźniał ciasny supeł niepokoju, który
stale czułam w okolicach mostka – niczym maleńki, trzepoczący ptaszek o bardzo ostrym dzióbku – odkąd dostałam awans. Z każdym przysiadem ucisk
malał, aż pod koniec godziny ustępował zupełnie. Dzisiaj było to
szczególnie przydatne, uwzględniając dodatkowy bagaż obaw związanych z podróżą/ślubem/rodziną/byłym facetem.


– Jeszcze jedna seria i koniec – powiedział Jeff, prężąc przed lustrem
bicepsy, podczas gdy ja robiłam wykroki z obciążeniem.


Zdławiłam w sobie chęć, żeby walnąć go w głowę ciężarkiem.


Po skończonych ćwiczeniach, prysznicu i przybraniu właściwego sobie
wyglądu poszłam do metra, ciągnąc za sobą hałasującą walizkę na kółkach.
Miasto zdążyło już pozbyć się ostatnich resztek snu i tętniło teraz
życiem, musiałam więc przepychać się pod Birdbath Bakery przez tłum
rządny cronutów – a mówią, że nikt już nie jada glutenu (oprócz mnie).
Ominęłam kobietę próbującą uwolnić obcas spomiędzy kratki, bezdomnego
pchającego wózek pełen rozczłonkowanych manekinów oraz grupkę
skacowanych studentów i zeszłam na stację przy Drugiej Alei.


Podróż metrem jak zawsze była pełna zapachów, dźwięków i kończyn
współpasażerów. Zazwyczaj unikam tego jak mogę – do pracy mam blisko,
więc robię sobie spacer – ale raczej nie mogłam pieszo pokonać
odległości ponad trzydziestu przecznic, która dzieliła mnie od dworca
Penn Station, a podróż taksówką w meandrach porannych korków trwałaby
dwa razy dłużej. Wepchałam się do zatłoczonego wagonu linii F,
wzbudzając powszechny gniew, ponieważ w godzinach szczytu ośmieliłam się
podróżować z walizką, i przybrałam wyraz twarzy mówiący „Nie zadzieraj
ze mną” (połączenie nudy, nieprzystępności i ukrytej groźby). Znalazłam
(na szczęście) skrawek wolnej podłogi i kolejne dwadzieścia minut
spędziłam z iPhonem w ręku – podczas mojego treningu dostałam trzynaście
nowych maili – usiłując nie zwracać uwagi na koszmarny zapach dochodzący
od mężczyzny stojącego tuż obok mnie. Spojrzałam na niego kątem oka:
wyglądał normalnie, można powiedzieć nawet, że był przystojny – około
czterdziestki, z urzekającą czupryną siwiejących włosów, w dobrym
garniturze – ale pachniał, jakby tarzał się w czosnku i mokrej psiej
sierści.


Przyjrzałam się mu uważniej, ponieważ wydał mi się znajomy… Może
kiedyś z nim pracowałam? Może chodzimy do tej samej siłowni? I wtedy
sobie przypomniałam: w zeszłym miesiącu wymieniłam z nim kilka
wiadomości na portalu randkowym OkCupid. Nawet się umówiliśmy, ale w ostatniej chwili musiałam odwołać z powodu kryzysu w pracy.


Poczułam na sobie jego spojrzenie i zaczęłam usilnie wpatrywać się w ekran telefonu.


Błagam, tylko sobie mnie nie przypomnij – modliłam się w duchu. Proszę,
smrodziuchu, zostaw mnie w spokoju.


– TRZYDZIESTA CZWARTA ULICA, HERALD SQUARE!


Głos konduktora zatrzeszczał w głośniku. Przepchałam się do drzwi,
wywołując pełne dezaprobaty głośne syknięcia z powodu mojej walizki.
Drzwi zaczęły się zamykać, a wtedy śmierdzący mężczyzna spojrzał mi
prosto w oczy i z jego twarzy wyczytałam, że jednak mnie rozpoznał.
Odwróciłam wzrok. Drzwi zatrzasnęły się za mną, unosząc go w kierunku
Czterdziestej Drugiej Ulicy. Wciągając walizkę po schodach, uśmiechnęłam
się do siebie – kolejne małe zwycięstwo.


Wyszłam z metra i dalej poszłam pieszo. Letni skwar niczym kciuk
naciskał na Nowy Jork i kiedy dotarłam na Penn Station, pot spływał mi
po plecach.


– Jesteś zainteresowana darmowymi pasemkami? Właśnie otworzyliśmy nasz
nowiutki salon…


– Darmowe próbki „Nie do wiary, że to nie czekolada”, pierwszego
czekoladopodobnego produktu w całości z buraka!


– Bilety za pół ceny na mecz Knicksów!


Jakoś utorowałam sobie drogę przez tłum turystów, koników i naganiaczy,
wciskających ulotki dosłownie każdemu. Był w moim życiu taki czas, kiedy
skorzystałabym z proponowanej przez tego przystojniaka darmowej wizyty u fryzjera, ale zdążyłam się już przekonać na własnej skórze, że
najprawdopodobniej kiedy mówił „nowiutki salon”, chodziło mu o jakąś
filię w bocznej uliczce w Chinatown, gdzie przefarbują mi włosy na
pomarańczowo i policzą sobie sto dziesięć dolarów za naprawienie szkód.
Bo o to właśnie chodzi w Nowym Jorku i to jest w nim piękne, choć
jednocześnie wkurzające. Tutaj nikt nie dostaje nic za darmo. Na
wszystko trzeba sobie zapracować.


Szłam szybko długim krętym korytarzem, mijając restaurację Nathan’s,
stoiska z pamiątkami i księgarnie pełne najnowszych wątpliwej jakości
bestsellerów. Na podłodze walały się pozostałości po porannej fali
pasażerów dojeżdżających do pracy: kleksy rozlanej kawy na polerowanym
betonie, zatłuszczone torebki, w których sprzedawano kanapki z jajkiem i croissanty, porzucony dział sportowy jakiejś gazety. Godzina porannego
szczytu minęła i na stacji cisza odbijała się echem. Sprawdziłam na
tablicy mój pociąg – numer 6929 do Millburn – i poszłam na wskazany
peron. Miałam jeszcze trochę czasu do odjazdu, więc podeszłam do stoiska
z bajglami i kupiłam pełnoziarnisty (z serkiem pakowanym osobno) i kawę
(czarną).


Energicznie dmuchałam na gorący napój, kiedy nagle coś przyciągnęło mój
wzrok: ze stojaka z magazynami gapił się na mnie nie kto inny, tylko mój
były chłopak, uśmiechając się z wyższością z okładki „TechCrunch
Magazine”. „Czy Ethan Bailey zbawi świat?” – głosił nagłówek, jakby
specjalnie po to, by mnie zdenerwować.


– Podejrzewam, że nie – wymamrotałam pod nosem, wyciągając pisemko i kładąc je przed kasą.


– Cztery dolary – powiedział sprzedawca, nie uśmiechając się, ale
wyciągając rękę.


Wydobyłam banknoty i wrzuciłam magazyn głęboko do torebki, po czym
ruszyłam na pociąg.


Jazda linią Morris and Essex to socjoekonomiczna wycieczka po
aglomeracji nowojorskiej w pigułce. Wyglądałam przez okno, kiedy pociąg
jechał przez Chelsea, mijając butiki i drogie koktajlbary, park High
Line, a potem nad rzeką Hudson, aby wjechać do New Jersey.
Przejechaliśmy przez Hoboken na tereny przemysłowe usiane billboardami
reklamującymi kluby ze striptizem, kredyty chwilówki i warsztaty
samochodowe, aż w końcu pojawiła się pierwsza reklama sklepu West Elm,
co niechybnie oznaczało, że oto wjeżdżamy na przedmieścia.


Skończyłam jeść bajgla i wydobyłam magazyn z czeluści torebki, trzymając
go ostrożnie między kciukiem a palcem wskazującym, zupełnie jakby był
radioaktywny. I w pewien sposób był, przynajmniej dla mnie. Kawa, którą
wypiłam pospiesznie, w niepożądany sposób ponownie zjawiła się w moim
przełyku. Nachyliłam się, aby uważniej przyjrzeć się fotografiom. Nie
zmienił się. A jeśli w ogóle, to tylko na lepsze. Z każdego pora jego
skóry emanowała pewność siebie, jaką daje bogactwo, i najwyraźniej jakąś
część swojej rzekomo ogromnej fortuny przeznaczył na wyprostowanie i wybielenie sobie zębów… Włosy miał teraz krótsze, ale nadal kręciły mu
się na skroniach, a jego oczy miały dokładnie ten sam zielonozłoty
odcień, który zapamiętałam. Tak, to z całą pewnością był on: człowiek
sukcesu, ogłoszony najlepszym projektantem pokolenia i zapewne gdzieś w artykule określany jako jeden z najbardziej pożądanych kawalerów w Nowym
Jorku. A przynajmniej był nim wtedy, kiedy ostatnio pozwoliłam sobie na
to, żeby wpisać jego nazwisko w Google’u (robiłam to raz na dwa
miesiące, nie częściej), po tym jak rozstał się z pewną długonogą
dziennikarką modową.


Przejrzałam artykuł, w którym słowo „geniusz” powtarzało się tyle razy,
że zaczęłam na poważnie rozważać możliwość posłania słownika synonimów
wydawcy, i przyglądałam się dołączonym zdjęciom przez dokładnie cztery
minuty. Ethan ze Steve’em Jobsem, serdecznie obejmuje go za ramię,
podczas gdy obaj szczerzą się do obiektywu w identycznych golfach. Ethan
na gali Met, wspomniana wcześniej dziennikarka modowa uczepiona go jak
małpa gałęzi. Na końcu zdjęcie Ethana z jego wspólnikami, na którym
wszyscy obejmują się radośnie i uśmiechają do siebie nawzajem, jakby nie
mogli uwierzyć we własne szczęście.


Ja sama nie mogłam w nie uwierzyć. Gdyby dziesięć lat temu ktoś
powiedział mi, że Ethan zaprojektuje jedną z najbardziej uwielbianych i najczęściej używanych aplikacji wszech czasów, roześmiałabym mu się w twarz. Właściwie najpierw zapytałabym, co to takiego aplikacja, a dopiero później parsknęła niepowstrzymanym śmiechem.


Zamknięty magazyn z powrotem powędrował na dno torby. Znasz to uczucie,
kiedy wrzucasz monetę za monetą do automatu i nic nie wygrywasz, ale jak
tylko od niego odejdziesz, następna osoba wrzuca ćwierćdolarówkę i zgarnia całą pulę? Właśnie z tym uczuciem żyję od siedmiu lat, czyli od
momentu, kiedy twarz Ethana ukazała się w magazynie „Wired” w artykule
zatytułowanym „Wschodząca gwiazda”. Tamtej nocy wypiłam z Jess pół
butelki wódki i spaliłam magazyn w koszu na śmieci w akcie czegoś, co
miało być „oczyszczającym rytuałem”, a okazało się niechybnym zalążkiem
pożaru – plastikowy śmietnik wtopił się w dywan w salonie, co w efekcie
spowodowało znaczny uszczerbek w kaucji zwrotnej za mieszkanie.


Drzewa migały za oknem pociągu, który coraz bardziej zagłębiał się w New
Jersey. Zamknęłam oczy i oparłam się o szybę, przez co głowa
podskakiwała mi w rytm stukotu kół. Jutro znów miałam go zobaczyć –
pierwszy raz od niemal dziesięciu lat… Co mogłam mu powiedzieć? Czy on
w ogóle się do mnie odezwie? A co, jeśli nadal żywi do mnie jakieś
uczucia? Albo, gorzej, co jeśli już nic do mnie nie czuje? Opędzałam się
od tych myśli, jakby to były natrętne muchy. Mężczyzna siedzący
naprzeciw mnie napotkał moje spojrzenie i uśmiechnął się do mnie
przyjaźnie. Miał na sobie garnitur, ale mankiety jego koszuli były
wytarte, a kołnierzyk nieznacznie pożółkły, ogólnie sprawiał więc
wrażenie znękanej osoby balansującej na krawędzi. Wróciłam do oglądania
drzew, które stopniowo ustępowały miejsca identycznym domkom obitym
drewnianym sidingiem, od czasu do czasu migało również niewielkie
centrum handlowe. A co, jeśli po tych wszystkich latach nadal go kocham?
Co, u diabła, wtedy zrobię?


– NASTĘPNY PRZYSTANEK: MILLBURN!


Sprowadziłam walizkę po stopniach na peron, odrzucając ofertę pomocy
sfatygowanego współpasażera. O tej porze dnia na stacji nie było nikogo
i poczułam się dziwnie winna, że oto w dzień powszedni udało mi się
oswobodzić z miasta. Zmrużyłam oczy w ostrym słońcu i sprawdziłam maile
na komórce: na szczęście nie było żadnych poważnych powodów do
niepokoju. Odetchnęłam z ulgą i ruszyłam przed siebie.


– Ruby! Tutaj! – usłyszałam głos Jess, jeszcze zanim ją zauważyłam.


Stała obok olbrzymiego srebrnego SUV-a i zawzięcie machała rękami, mimo
że na parkingu nie było nikogo oprócz niej. Uśmiech odmalował mi się na
twarzy i puściłam się biegiem w kierunku przyjaciółki.


Jess uściskała mnie serdecznie.


– Tak się cieszę, że ci się udało… Bałam się, że się zgubisz albo co!


Była w ciąży, do tego bardzo zaawansowanej, ale nadal wyglądała, jakby
składała się z długich nóg i blond włosów, chociaż zmieniła odcień z platynowego na bardziej miodowy. Miała na sobie legginsy i ciążową
tunikę, zdaje się dość kosztowną. Wyglądała promiennie, wprost cudownie.
Jak małe jajko – dziwne było wyobrażać sobie, że w jej brzuchu pływa
sobie maleńka istota, której paznokietki, nosek, wszystkie organy
wewnętrzne ściśnięte są tam w środku. Już sama ta myśl przyprawiała mnie
o lekkie mdłości. Dzieci są cudem – bez wątpienia – choć czasem
wszystkie te związane z nimi szczegóły za bardzo przypominają science
fiction, żebym mogła myśleć o nich na spokojnie.


– Jess, mam trzydzieści dwa lata i byłam u ciebie zaledwie trzy miesiące
temu, jak mogłabym się zgubić?


Zajrzałam przez okno do wnętrza samochodu i pomachałam do Noaha,
dwuletniego syna Jess. W odpowiedzi posłał mi długie, badawcze
spojrzenie. Dzieci są jak niedźwiedzie – wyczuwają strach.


Włożyłam walizkę do bagażnika i wspięłam się na siedzenie dla pasażera.
Samochodowe stereo odtwarzało ścieżkę dźwiękową z Krainy lodu i Jess
uśmiechnęła się do mnie przepraszająco, kiedy wyjeżdżaliśmy z parkingu.


– Ma na tym punkcie obsesję. – I wskazała syna ruchem głowy. – Tylko
tego chce słuchać. Próbuję cały czas podsuwać mu coś nowego, ale Noah
nie kupuje nic prócz tego. Któregoś dnia włączyłam Pharrella, bo pewna
mama powiedziała mi, że dzięki niemu zwalczyła uzależnienie swojej córki
od Krainy lodu, ale on darł się przez całą drogę. Prawda, koleżko? – Z tylnego siedzenie dotarł do nas tryumfalny okrzyk Noaha, a Jess
przewróciła oczami. – Więc jak na razie jesteśmy skazani na Elsę i tego
bałwana. Przykro mi.


– Właściwie to sama się w to trochę wkręciłam – powiedziałam.


I nie była to kompletna nieprawda: któregoś szarego styczniowego dnia
poszłam do kina na Krainę lodu i skończyło się to tak, że kiedy Elsa
śpiewała „Mam tę moc”, ku przerażeniu licznych ojców wygnanych tamtego
popołudnia z domów, aby ich pociechy mogły obejrzeć ten film po raz
enty, wybuchnęłam niekontrolowanym płaczem. Doświadczenie to nosiło
znamiona katharsis, ale nie przypadło mi do gustu na tyle, abym chciała
je powtórzyć. Przez wiele kolejnych tygodni nawiedzały mnie upokarzające
wspomnienia, najczęściej podczas spotkań z klientami.


Wjechaliśmy na przedmieścia Millburn, które wyglądały raczej jak replika
miasteczka z lat pięćdziesiątych niż realne miejsce.


– Czuję się jak w czołgu – powiedziałam, kiedy mijałyśmy kawiarnie,
butiki z ubrankami dla dzieci i sklepy z cukierkami.


Nadwozie SUV-a było prawie metr nad ziemią, co sprawiało, że wszystko –
w tym inne samochody, rzędy sklepów i matki pchające wózki – wyglądało
na mniejsze i bardziej bezbronne, niczym plastikowe figurki na wystawie
sklepu z zabawkami.


– Wiem – przytaknęła Jess. – To trochę groteskowe, ale Noah ma tyle
rzeczy… jest jak zwierzę juczne. Poza tym taki samochód bardzo się
przydaje, kiedy moi teściowie są w mieście.


Wjechaliśmy na podjazd i zatrzymaliśmy się tuż przed porzuconym przed
drzwiami garażu trójkołowym rowerkiem marki Radio Flyer. Dom w stylu
Cape Cod z trzema sypialniami, który Jess i jej mąż kupili trzy lata
temu, pomalowany był na gołębi kolor i otoczony rabatkami żonkili.
Okalała go weranda, na której po trejażach piął się bluszcz, a na
balustradach i parapetach stały skrzynki z kwiatami. Całość wyglądała
dokładnie tak samo jak domek dla lalek, który miałam w dzieciństwie, i za każdym razem, kiedy wchodziłam do środka, dziwiłam się, że meble nie
są miniaturowe. Na podwórku było pełno zabawek Noaha, w tym drewniany
domek Piotrusia Pana i wiśniowoczerwony samochodzik. Na chwilę zadumałam
się nad tym, że zostawiają to wszystko na zewnątrz, nie obawiając się
kradzieży.


– Twój dom nadal jest idealny aż do obrzydzenia – powiedziałam,
zamykając za sobą drzwi do samochodu i patrząc na bielone okiennice i równe rzędy dachówek.


– Jest trochę za mały, ale się sprawdza. Właśnie posialiśmy trawnik i teraz Ben świruje na punkcie podlewania. Jak tylko wraca z pracy, bierze
szlauch i lupę i sprawdza, czy trawa już kiełkuje… Niedługo będziemy
potrzebować więcej miejsca – powiedziała, głaszcząc się po brzuchu. – To
taki dom na początek.


Wymruczałam coś niezobowiązującego i posłałam jej uśmiech. Noah miał
niecały metr wzrostu, a niemowlę, kiedy się urodzi, będzie wielkości
piłki do siatkówki: czy naprawdę potrzebowali więcej niż trzy sypialnie?
Wygląda na to, że po trzydziestce nagle okazuje się, że zaczynasz
potrzebować trzykrotnie więcej przestrzeni niż wcześniej, obojętnie ile
masz dzieci i rzeczy. Metraż, ogród przed domem, ogród za domem,
umywalka dla niej i dla niego – wszyscy zdają się realizować „nasze
Boskie Przeznaczenie do rozprzestrzeniania się”. Pomyślałam o mojej
przytulnej kawalerce: z pewnością przy odrobinie wysiłku pomieściłaby
Noaha i dziecko. Może zmieściliby się w szufladach, jak na ilustracjach
z książek dla dzieci. Nie żebym chciała sprawdzać tę teorię. Po
pierwsze, to byłoby porwanie. Po drugie, z pewnością zaśliniliby mi
swetry… Obrzydliwość!


Jess wypięła Noaha z fotelika, a on natychmiast rzucił się jej w ramiona. Zobaczyłam, jak zachwiała się lekko pod jego ciężarem, i ruszyłam z pomocą.


– Chcesz, żebym go zaniosła?


Jess nie potrzebowała mnie jednak.


– Jestem teraz silna jak byk. Powinnaś zobaczyć moje bicepsy. Mogłabym
wystąpić w zawodach strongmenów. Ben powtarza, że sprzeda mnie do cyrku.
Jesteś głodna? Mam w lodówce wszystko na sałatkę i upiekłam rano
ciasteczka. Aaaa, no i Ben przyniósł znów te pyszne trufle z solonym
karmelem, musisz spróbować. Pozwól mi tylko rozebrać małego i zaraz
zrobię nam kawę.


Noah pobiegł pierwszy do kuchni, wykrzykując coś niezrozumiale i akcentując każdy dźwięk głośnym zawodzeniem. Spojrzałam na Jess,
oczekując tłumaczenia.


– Jest głodny – powiedziała, spiesząc za nim. – Spóźniliśmy się na jego
lunch.


Zostałam jeszcze chwilę w przedpokoju, wdychając woń drogich świec o cedrowym zapachu i świeżo upieczonych ciasteczek, przez którą delikatnie
przebijała się kwaśna nuta świadcząca o często rozlewanym mleku. Przy
drzwiach stały równo ułożone pary butów. Zdjęłam swoje i ustawiłam je
obok jaskrawozielonych butów do biegania Bena. Wokół mnie zapanowała
cisza, drobinki kurzu unosiły się we wpadających przez okno promieniach
słońca. W środku dom był równie piękny: drewniane wypastowane podłogi i ściany gustownie pomalowane na stonowane kolory. Na półce nad niewielkim
ceglanym kominkiem stało zdjęcie ślubne, tuż obok zdjęcia wykończonej,
ale niewiarygodnie pięknej Jess tulącej do piersi nowo narodzonego
Noaha. W kącie stała stara skrzynka na wino pełna zabawek, a stolik
kawowy usłany był książeczkami dla dzieci. Czułam się jak kosmita, który
niespodziewanie wylądował na zupełnie obcej planecie.


W kuchni Jess z wojskową precyzją przygotowywała kanapki z masłem
orzechowym i dżemem. Odcięła skórkę chleba, pokroiła kromkę w cienkie
paski i położyła je na plastikowym talerzyku z rysunkowym lwem. Stałam w drzwiach i przyglądałam się tej domowej scenie, w której Jess obecnie
brylowała, jak zawsze w takich momentach przeżywając ostry napad jakiejś
pierwotnej zazdrości połączony z chęcią, aby wybiec z tego domu z wrzaskiem i napełnić płuca czystym, wolnym powietrzem. Zazwyczaj
przeważała we mnie chęć ucieczki.


– Lunch, koleżko! – Jess postawiła talerz na blacie wysokiego krzesełka,
w którym siedział jej syn, i poczochrała mu włosy.


Noah tylko spojrzał na swoje jedzenie i zaczął zawodzić:


– Jiffy, Jiffy!


– W porządku, skarbie, już ci go dam.


Jess wyjęła inny plastikowy talerzyk z szafki, na którym widniała żyrafa
z kreskówki, i przełożyła na niego kanapeczki. Zauważyła, że stoję w drzwiach, i uśmiechnęła się do mnie.


– To jego ulubiony – powiedziała, przewracając oczami, ale nadal
zachowując świętą cierpliwość, która spłynęła na nią, gdy tylko po
długim, ciężkim porodzie i zastosowaniu próżnociągu Noah pojawił się na
świecie. Zanim Jessica została matką, można było ją określić, używając
wielu barwnych przymiotników, ale z pewnością nie znalazłoby się wśród
nich słowo „cierpliwa”.


Uszczęśliwiony Noah zaczął wsuwać jedzenie, więc Jess obróciła się do
mnie, trzymając dłoń na brzuchu.


– Napijesz się kawy, tak? Ben ma teraz obsesję na punkcie parzenia na
zimno. I koniecznie zjedz ciastko! Ben ich nie je przez tę swoją głupią
dietę paleo, więc kiedy wyjedziesz, będę musiała je wyrzucić, żebyśmy z Noahem nie zjedli wszystkich.


Noah wydał cichy jęk rozpaczy i aby się pocieszyć, zaczął zlizywać dżem
z kanapek.


Wzięłam owsiane ciastko z rodzynkami z ceramicznego talerza w słonecznym
kolorze i ugryzłam je, podczas gdy Noah przyglądał się temu z nieukrywaną wściekłością.


– Są przepyszne – powiedziałam, rozsypując okruszki na dębowym stole.


– Koniec! – zawołał Noah.


Jego talerz był pusty – dzieciak musiał mieć w sobie odkurzacz… Jess
wyjęła go z krzesełka i podała mu ciasteczko, które przyjął z wyrazem
szczęścia zazwyczaj zarezerwowanym dla zdobywców Oscara, i pobiegł do
drugiego pokoju.


– Gdzie to wszystko upolowałaś? – spytałam, wskazując na pokój.


Jess potrząsnęła głową.


– Powinnaś zobaczyć domy kolegów Noaha: nie ma miejsca, które nie
zostałoby pokryte farbą kredową, i wszędzie te karafki w stylu vintage.
W zeszłym tygodniu poszliśmy na przyjęcie urodzinowe dwulatka, na które
jego mama upiekła ciasteczka z komosy ryżowej i karobu, i ustawiła je na
malutkich buteleczkach z mlekiem. To było szaleństwo. Byłam oczywiście
dziko zazdrosna.


– Jak się dogadujesz z innymi mamami? Zachowujecie się grzecznie?


– Niektóre są naprawdę upierdliwe, ale większość jest w porządku. Wiele
z nich to dawne mieszkanki Brooklynu, które przeniosły się tutaj, żeby
się rozmnożyć i umrzeć. Właściwie powinniśmy mieć stałe połączenie z Park Slope. Millburn to hipsterski odpowiednik Florydy.


Wstała i zakrzątnęła się wokół ewidentnie drogiego ekspresu do kawy.


– Ja to zrobię! – powiedziałam, rzucając się w kierunku blatu.


Jess odpędziła mnie.


– Ciąża to nie choroba. Poza tym to urządzenie jest jak Enigma: nie
wymagam, żebyś za pierwszym razem potrafiła złamać jego kod. Dobra,
gdzie Ben włożył tę jamajską mieszankę? Jest tak pyszna, że można
umrzeć. Musisz spróbować. Oczywiście teraz mogę ją sobie tylko powąchać,
ale naprawdę to niebo w gębie.


Przyglądałam się jej w milczącym niedowierzaniu, nadal nie mogąc
pogodzić w głowie obrazu domowej bogini, którą miałam przed oczami, ze
wspomnieniem dziewczyny, z którą dzieliłam pokój w college’u: jednego
dnia paliła jak szeregowiec i snuła gęsto przeplatane przekleństwami
opowieści o tym, jak przeprowadzała wywiad z najgorętszym playboyem
Nowego Jorku w klubie ze striptizem w Queens, a następnego zamartwiała
się źródłem pochodzenia jej karczochów i zbyt silnym współzawodnictwem
dzieci podczas lekcji muzyki. Kobiety, która pewnego wieczoru porwała
czekającą na kogoś limuzynę i zażądała, aby kierowca zawiózł nas do
kabaretu w Williamsburgu, i która przespała się nie z jednym, ale aż z trzema graczami New York Yankees. Czasem zastanawiam się, czy nadal
przysługuje jej dożywotnia darmowa wejściówka na wszystkie mecze, które
drużyna rozgrywa na swoim stadionie.


Ale nie tylko Jess się zmieniła. Kilka lat temu miałam wrażenie, że
zabrzmiał jakiś sygnał i wszystkie kobiety, z którymi hulałam, mając
dwadzieścia kilka lat, nadstawiły uszu. Jedna po drugiej zaczęły znikać,
przeprowadzając się na przedmieścia lub do mniej „wyczerpujących” miast,
i nikt już nigdy nie miał zobaczyć ich w klubie nocnym czy jakiejś
spelunie. Powód zawsze był taki sam: w Nowym Jorku było za drogo, ich
istniejące lub dopiero potencjalne dzieci nie miały gdzie się bawić,
konkurencja o miejsce w szkołach była szalona, brakowało przestrzeni.
Podczas tych rzadkich okazji, kiedy udało mi się wyjść z pracy na tyle
wcześnie, żebym mogła wyskoczyć z kimś jeszcze na drinka, po prostu nie
miałam do kogo zadzwonić. Czułam się jak ci japońscy żołnierze, którzy
całe lata po zakończeniu drugiej wojny światowej ukrywali się w lasach,
przysięgając sobie, że nigdy się nie poddadzą.


Noah zjawił się z powrotem, niosąc w rękach stos książeczek.


– Mama, bajka?


– Za chwileczkę, skarbie – powiedziała Jess. – Może zajmiesz się
układanką?


Poszedł sobie, wyglądając na odrobinę niezadowolonego. Jess położyła
przede mną kubek – z tego samego słonecznego kompletu co talerz na
ciasteczka – i usiadła z westchnieniem.


– Dobra. Opowiedz mi wszystko. Jestem gotowa na twoje meldunki z cywilizowanego świata.


Wzruszyłam ramionami.


– Naprawdę nie ma co opowiadać. W pracy w porządku. Mam mnóstwo roboty,
ale jest dobrze. Na Jane Street otworzyli nową restaurację z tajskim
jedzeniem, zakochałabyś się w niej…


Jess zignorowała szansę rozmowy o pad thai.


– Ruby, nie mamy dużo czasu. Ten dzieciak to tykająca bomba, więc
przejdźmy do meritum. Jakiś udany seks ostatnio?


– Nic godnego wzmianki – powiedziałam, strzepując okruszek z kolan. Nie
miałam serca powiedzieć jej, że od miesięcy nie byłam nawet na randce, o seksie nie wspominając.


– A co z Markiem? Nadal się koło ciebie kręci?


– Nie, na szczęście od dawna już nie. Cały czas mówił tylko o tym, co
zjadł i ile ćwiczył danego dnia, i nie pomijał żadnego, nawet
najmniejszego szczegółu. Traktował mnie jak swój osobisty Fitbit czy
inną aplikację sportową. Nieważne, mam ci coś znacznie ważniejszego do
powiedzenia.


– Mów…


Sięgnęłam do torby i wydobyłam z niej sfatygowany już magazyn.


– Oto co się dzieje – powiedziałam, wymachując nim dość nerwowo przed
swoją twarzą.


Jess wpatrywała się w okładkę w milczeniu przez kilka minut, aż w końcu
wyrwała mi gazetę z ręki.


– Chyba sobie żartujesz. Jak on niby miałby zbawić świat dzięki
aplikacji pozwalającej na zamawianie jedzenia? Kurczak generała Tso dla
wszystkich?


– To raczej coś związanego z oddawaniem jedzenia, które restauracje
wyrzucają, dla biednych – wyjaśniłam. – Ale nie o to mi chodzi. Istotne
jest to, że go zobaczę… – spojrzałam na zegar kuchenny – …za jakieś
trzynaście godzin i nie mam najmniejszego pojęcia, co miałabym mu
powiedzieć. Bo co można powiedzieć na coś takiego? – Dźgnęłam palcem
wyszczerzoną twarz Ethana na okładce magazynu.


– Ja bym zaczęła od „cześć” – zaproponowała Jess. – I chyba
zrezygnowałabym ze wskazywania go palcem. – Spojrzała na okładkę. – Jest
okropnie seksowny. Nie był chyba taki, jak byliście razem, prawda? Wiem,
że spotkałam go tylko raz, ale wydaje mi się, że gdyby był aż tak
przystojny, tobym go lepiej zapamiętała.


– A ja myślałam, że nie pamiętasz nic z dwa tysiące piątego.


– Zgadza się. Ale nadal uważam, że taki wygląd mógłby wywrzeć na mnie
wrażenie. A więc jak chcesz to rozegrać?


Opadłam na oparcie krzesła.


– Wydaje mi się, że będę się starała go unikać, jak tylko się da.


– Dlaczego chciałabyś unikać czegoś takiego? – zapytała, wpatrując się w twarz Ethana.


Zabrałam magazyn i wrzuciłam z powrotem do torby.


– Hmm, bo to mój były chłopak? Ponieważ nie rozmawialiśmy, odkąd ze sobą
zerwaliśmy prawie dziesięć lat temu? Prawdę powiedziawszy, to żenujące,
że w ogóle się tym martwię. Na litość boską, byliśmy parą w czasach,
kiedy Justin Timberlake miał kręcone włosy.


– Stara miłość nie rdzewieje – odparła tęsknym głosem.


– Chcesz mi powiedzieć, że nadal pamiętasz tamtego barmana z Last Drop?


– Oczywiście, że tak. Czasem, kiedy jest mi źle, myślę o jego ramionach.


– Okej, no cóż, ja nie myślę o ramionach Ethana ani o żadnej innej
części jego ciała. To prehistoria.


– Nie psuj całej zabawy. To takie romantyczne! Moglibyście zejść się z powrotem, do tego na weselu! W dodatku na zamku! Zupełnie jak w bajce! –
Jess ułamała sobie kawałek ciastka i jadła go w zamyśleniu. – Powinnaś
przynajmniej spróbować się z nim przespać.


– To żadna bajka, to moje życie i nikt nie będzie z nikim spał.


Jess uniosła brew.


– Wiesz, co mam na myśli.


– Niestety tak – odparła. – I o to właśnie mi chodzi.


Zapadła cisza, którą przerwał Noah.


– Mamusiu, wylałem!


– To tylko woda, skarbie?


– Wylałem niebieskie! – zawołał lekko drżącym głosem.


– Niebieskie? O Jezu, farby – powiedziała, zrywając się ze zdumiewającą
szybkością. – Już idę!


Pobiegłyśmy do salonu, gdzie na drewnianej podłodze widniała kałuża
gęstej niebieskiej farby. Pośrodku niej siedział Noah, a po twarzy
spływały mu zabarwione na niebiesko łzy.


– Mój niebieski! – zawodził.


– Moja podłoga! – jęknęła Jess.


– Pójdę po papierowe ręczniki – powiedziałam, obracając się na pięcie i ruszając w kierunku kuchni.


– Poczekaj, ja je przyniosę – odparła. – Ty się nim zajmij i upewnij
się, że nie wetrze jeszcze bardziej farby w podłogę ani w swoje oczy.


Wepchnęła mi dziecko w ręce i wybiegła z pokoju.


– Cześć! – powiedziałam wesoło, choć mój głos był dziwnie zdławiony.


Noah przyglądał mi się podejrzliwie, zwisając bezwładnie w moich rękach
i oceniając sytuację.


– Chcę na dół – powiedział. – Na dół, już!


– Jeszcze chwileczkę, kolego – powiedziałam, zaciskając uchwyt, aby mi
się nie wyśliznął. – Mamusia zaraz wróci.


– Na dół! – wrzeszczał, machając nogami. – Na dół! Na dół! Na dół! –
Dźwięk ten w zasadzie przypominał syrenę policyjną, którą słyszałam w zeszłym roku podczas podróży służbowej do Kopenhagi.


– Noah! Nie kop cioci! – Jess wzięła go ode mnie, dając mi w zamian zwój
mokrych papierowych ręczników. – Już się nim zajmę. Mogłabyś zetrzeć tę
plamę?


– Oczywiście! – Kucnęłam i zaczęłam ścierać zaplamiony parkiet, a Jess
zaniosła syna na górę. Nie pamiętam sytuacji, w której byłabym bardziej
wdzięczna, pracując na kolanach.


Dwadzieścia pięć minut później po plamie nie było śladu (na szczęście
farba była wodna), a Noah został wykąpany. Jess znalazła w jego
spodenkach dwa kawałki chleba z masłem orzechowym i dżemem, co
wyjaśniło, jak to się stało, że tak szybko zasłużył na ciastko. Teraz
odrobinę niepocieszony bawił się wozem strażackim.


– Na czym skończyłyśmy? – zapytała Jess, układając się na sofie pełnej
poduszek i nie spuszczając oka z syna. – Ach tak, planowałaś nie zwracać
uwagi na swojego przystojnego i bogatego byłego chłopaka. Nie rób tego.
– Wzięła mnie za rękę i już wiedziałam, na co się zanosi.


– Proszę, nie… – starałam się wyprzedzić fakty. – Tylko nie ta twoja
przemowa.


– Ruby, jesteś mądra, seksowna, zabawna i w ogóle cudowna. Zasługujesz
na szczęście.


– Już dość.


– Kiedy patrzę, jak żyjesz, taka skupiona na karierze i skoncentrowana
na tym, żeby wyeliminować wszystko, co cię rozprasza, martwię się o ciebie.


– Nie ma takiej potrzeby.


– Więc wyświadcz mi przysługę i postaraj się zachować otwarty umysł,
dobrze? Tylko o to cię proszę: po prostu otwórz się na możliwość, że
nadal możesz czuć coś do tego faceta.


– Naprawdę nie sądzę, żeby to było możliwe.


– W takim razie nie powinnaś mieć problemu z tym, by obiecać mi, że
będziesz otwarta na wszystkie możliwości. – Po tych słowach tryumfalnie
opadła na oparcie.


– Dobra – zgodziłam się z jękiem. – Wygrałaś. Czy teraz mogę dostać
ciasteczko?


– Oczywiście – powiedziała, klepiąc mnie po głowie. – Grzeczna
dziewczynka.


Jess odwiozła mnie na lotnisko, a Noah był bardzo podekscytowany na
widok samolotów. Kiedy się zatrzymałyśmy, Jess uścisnęła mnie mocno.


– Wiem, że sytuacja jest stresująca, ale poradzisz sobie – zapewniła
mnie. – Daj znać, jak wylądujesz. I kiedy go zobaczysz. I kiedy
dojedziesz do zamku. Mówię poważnie, wysyłaj mi esemesy cały czas.


– Oczywiście.


– Noah, pożegnaj się z ciocią Ruby!


Pochyliłam się do tyłu i dość niezgrabnie pocałowałam go w rączkę, którą
on natychmiast wytarł. Jeszcze raz uściskałam Jess i otworzyłam drzwi.


– Obiecaj mi, że nie urodzisz, zanim wrócę, dobrze?


– Uwierz mi, nie spieszy mi się. Bezpiecznego lotu i informuj mnie na
bieżąco! Nie rób nic, czego ja bym nie zrobiła!


– To daje mi duży zakres swobody.


Spojrzała na syna w lusterku i zbyła tę uwagę machnięciem ręki.


– Kocham cię!


Patrząc, jak odjeżdża, doświadczyłam nagłego ataku niepokoju. Jess
chciała dobrze, ale nawet gdybym miała najsilniejszą wolę na świecie,
nie byłabym w stanie podejść na luzie do perspektywy ponownego spotkania
z Ethanem. Musiałam się przygotować.


Lot spędziłam wciśnięta między patykowatego mężczyznę w marynarce jak na
safari a nastolatka, który przed wejściem do samolotu obficie spryskał
się zapachem Drakkar Noir. Nie wiem, na kim miało to zrobić dobre
wrażenie, ale z pewnością nie na mnie. Wypiłam mój zwyczajowy koktajl na
okoliczność lotu, składający się z witaminy C, cynku i zolpidemu, i obudziłam się dopiero wtedy, kiedy trzeba było z powrotem przyjąć
pozycję siedzącą. W trakcie podróży jedna z nóg wysokiego mężczyzny
wtargnęła na moją przestrzeń, więc trąciłam jego stopę i posłałam mu
uśmiech, mając nadzieję, że był on uprzejmy, acz stanowczy. Mężczyzna
wolał jednak udawać, że jest zbyt wciągnięty w najnowszy film Camerona
Crowe’a, jakby to w ogóle było możliwe.


Kiedy wylądowaliśmy na lotnisku Heathrow, w milczeniu przeszłam przez
kontrolę paszportową i odebrałam bagaż. Miałam sztywne nogi i rozmyte
spojrzenie. Kiedy w końcu przeszłam do sali przylotów, była prawie ósma
rano. Samolot, którym Piper i Charlie lecieli z Bostonu, miał wylądować
dopiero za godzinę, więc znalazłam wolne miejsce, włączyłam iPhone i uzbroiłam się w cierpliwość. Okazało się jednak, że nie przyszło mi
czekać zbyt długo.


Kiedy podniosłam wzrok, zobaczyłam gwiazdę z okładki „TechCrunch
Magazine”, niechybnie zmierzającą w moim kierunku. Jego chód był taki
jak kiedyś: swobodny, ale dość dumny, choć ramiona miał szersze, a ubrania leżały na nim lepiej niż kiedyś. Miał czuprynę czarnych loków,
choć gdzieniegdzie można było dostrzec już siwe włosy. Za to jego
oczy… jego oczy były dokładnie takie, jak zapamiętałam. Byłam
wstrząśnięta – a może nawet przerażona – ponieważ mój organizm
zareagował zintensyfikowanym wydzielaniem dopaminy. To on, pomyślałam.
Oczywiście, to zawsze był on.


– Ruby – powiedział, a zabrzmiało to bardziej jak stwierdzenie niż
powitanie.


Nachylił się i przelotnie musnął mój policzek, właściwie nie dotykając
go ustami. W tym momencie dwie sprawy stały się dla mnie bezspornie
jasne: nadal byłam w nim zakochana (niemal nieprzytomnie), a on wprost
przeciwnie.


– Ethan! – wykonałam coś na kształt salutu, czego natychmiast
pożałowałam.


– Dobrze cię widzieć – skłamał.


– Ciebie też! – powiedziałam zbyt radośnie. – Co tutaj robisz?


– Mieszkam teraz tutaj – odpowiedział. – Nie na lotnisku. Chodziło mi o to, że mieszkam w Londynie. – Byłam zadowolona, widząc, że się trochę
pogubił. – Przyjechałem odebrać Piper i Charliego.


– Ooo. Miło z twojej strony.


– No cóż… Dopiero przyleciałaś?


– Kilka minut temu.


– Miałaś dobry lot?


– Tak, dziękuję.


Zapadła niezręczna cisza, oboje wpatrywaliśmy się w bramkę przylotów,
jakbyśmy mogli sprawić, że Piper i Charlie nagle się w niej zjawią.
Minęło kilka minut. Złamałam się pierwsza.


– Pójdę do łazienki. Czy mogę zostawić walizkę? Przysięgam, że nie ma w niej materiałów wybuchowych!


Ruszając w kierunku toalety, zauważyłam kątem oka wyraz zmieszania na
jego twarzy. Opryskałam twarz zimną wodą i przyjrzałam się sobie w niepochlebnym świetle jarzeniówek. Zgodnie z moimi obawami podczas lotu
twarz mi spuchła, a do tego zauważyłam, że jakiś przypadkowy czarny włos
wyrósł mi na podbródku. Moja fryzura też nie prezentowała się lepiej:
włosy myłam dwa dni temu i teraz zdążyły już tu przyklapnąć, tam znów
się napuszyć. Co to za okrutny wszechświat, że przyszło mi spotkać się z byłym chłopakiem tuż po tak długim locie? I dlaczego przed chwilą
wspomniałam mu o materiałach wybuchowych? I dlaczego po dziesięciu
latach rozłąki nadal na jego widok czuję to dziwne uczucie w żołądku,
jak wtedy, kiedy przejedziesz za szybko przez spowalniacz i przez chwilę
znajdujesz się w stanie nieważkości?


Weź się w garść. Nałożyłam na usta trochę czerwonej szminki, co niestety
sprawiło, że wyglądałam na jeszcze bledszą. Westchnęłam i poszłam z powrotem do sali przylotów.


Na szczęście w trakcie mojej nieobecności przybyła odsiecz: Ethan klepał
Charliego po plecach i witał się z moją siostrą. Wzięłam głęboki oddech
i podeszłam do nich.


– Ruby! – Charlie porwał mnie w swój niedźwiedzi uścisk, aż moje stopy
oderwały się od ziemi. – Przyleciałaś! – Postawił mnie na ziemi i położył obie dłonie na moich ramionach. – Tak się cieszę, że tu jesteś.
Piper, prawda, że cieszymy się, że Ruby tu jest? Mieliśmy wspaniały lot.
Na pokładzie mieli wszystkie filmy o Rockym, nawet Rocky 5!
Uwierzyłabyś?


– Nie mów!


– A w połowie trasy dali nam miniaturowe lodowe batoniki. Też dostałaś
lody w swoim samolocie?


– Przespałam większość podróży.


– A to szkoda! No to będziemy musieli wziąć cię dzisiaj na lody, żeby ci
to wynagrodzić. Ethan, znasz jakąś dobrą lodziarnię?


Jasne. Jest nawet jedna na dworcu kolejowym…


– Nie trzeba, dziękuję. – Uwolniłam się od Charliego i podeszłam do
siostry, która, marszcząc brwi, patrzyła na swój telefon. – Zamierzasz
się w ogóle przywitać ze swoją starszą siostrą? – spytałam, obejmując
ją.


Była taka drobna – wydawała się mniejsza niż zwykle – a jej jasne włosy
związane były w kok na czubku głowy, odsłaniając jej długą, szczupłą
szyję i małe uszy. Z nas dwóch to ona miała w sobie grację i delikatność
baletnicy. Ja byłam znacznie mocniej zbudowana.


– Przepraszam – powiedziała, niechętnie odwzajemniając uścisk. –
Oczywiście, że miło cię widzieć i w ogóle, ale… czy oni mają tu
chociaż 4G? Nie mam zasięgu, a muszę zadzwonić do ludzi od cateringu.


– Też się cieszę, że cię widzę – odparłam, wypuszczając ją z objęć.


Byłam przyzwyczajona, że Piper z rezerwą traktowała przejawy rodzinnej
miłości: kiedy byłyśmy małe, darła się wniebogłosy, jeśli tylko ktoś
wziął ją za rękę, a co dopiero chciał pocałować. Nazywaliśmy ją
Księżniczką Lodu. Nadal tak robię, kiedy mnie nie słyszy.


– Trzymaj, możesz spróbować z mojego – powiedział Ethan, wręczając jej
nowiutki błyszczący smartphone.


– To najnowszy model? – zdziwiła się Piper. – Nawet go jeszcze nie
wypuścili!


– Korzyści z pracy – odrzekł, wzruszając ramionami i przeczesując włosy
dłonią.


Żołądek skręcił mi się jeszcze mocniej.


– Widzieliście zdjęcia strażników Tower? Czyż nie są uroczy? –
Obróciliśmy się i zobaczyliśmy parę w średnim wieku zmagającą się z wózkiem, na którym piętrzyły się bagaże.


– Przepraszamy za spóźnienie – powiedział mężczyzna – ale Barbara
chciała się odświeżyć, zanim cię zobaczy, Ethan.


– Och, no cicho – rzekła Barbara, całując Ethana w policzek wymalowanymi
ustami. – Nie słuchaj tego, co on mówi. Ale to prawda, cieszę się, że
cię widzę! Czyż on nie jest przystojny. Kiedy występujesz w telewizji,
mówię wszystkim, że jesteś moim drugim synem. „Patrzcie”, mówię, „To mój
syn, Ethan!”, a wtedy oni na to: „Barbaro, to ty masz jeszcze jednego
syna?”. Na co odpowiadam: „Może nie jest to mój rodzony syn, ale jest mi
tak drogi, jakby nim był”.


– Miło mi cię widzieć – odpowiedział Ethan. – Ciebie też, Bob.


– Witaj, synu. – Mężczyźni wymienili uścisk dłoni, po czym Bob uściskał
Ethana w najbardziej męski sposób, jaki widziałam.


– Dosyć tego! – roześmiał się Charlie. – Można się nabawić kompleksów,
słuchając was. Ruby, pamiętasz moich rodziców, prawda?


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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