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6.

Zimę i wio­snę trzy­dzie­ste­go dzie­wią­te­go roku Jo­an­ka spę­dzi­ła z Olgą w No­wo­gród­ku. Kil­ka lat wcze­śniej ro­dzi­ce ku­pi­li nie­wiel­kie miesz­ka­nie przy uli­cy Spor­to­wej, bli­sko ryn­ku, by cór­ki mo­gły bez prze­szkód cho­dzić do swo­ich szkół. Przez ostat­nie dwa lata miesz­ka­ły tu z We­ron­ką, tego roku Olga do­sta­ła w stycz­niu pra­cę se­kre­tar­ki w Urzę­dzie Wo­je­wódz­kim i ro­dzi­ce uzna­li, że jest wy­star­cza­ją­co do­ro­sła, by sa­mo­dziel­nie opie­ko­wać się młod­szą sio­strą. Sami zo­sta­li na zimę w Mi­ra­bi­lii. Je­śli tyl­ko po­go­da po­zwa­la­ła, w so­bo­tę Ka­zi­mierz przy­jeż­dżał po cór­ki i od­wo­ził je z po­wro­tem do miesz­ka­nia w No­wo­gród­ku w nie­dzie­lę po mszy. Jo­an­ka była za­chwy­co­na, mo­gła bez prze­szkód i cie­kaw­skie­go ucha Hel­ki ćwi­czyć z Olgą frag­men­ty nie tyl­ko Księ­cia nie­złom­ne­go, ale tak­że Szek­spi­row­skie­go Ham­le­ta czy Fau­sta Go­ethe­go. Olga lu­bi­ła te wie­czo­ry ze wspól­ną re­cy­ta­cją. Jo­an­ka wy­bie­ra­ła bo­ha­te­ra i do­ma­ga­ła się, by Olga czy­ta­ła kwe­stie po­zo­sta­łych po­sta­ci. Wkrót­ce obie zna­ły dra­ma­ty na pa­mięć. Cza­sa­mi wpa­da­ła do nich Lil­ka, przy­ja­ciół­ka Olgi, za­wsze ele­ganc­ka i peł­na naj­now­szych wia­do­mo­ści o tym, kto z kim za­mie­rza się że­nić i ja­kie ka­pe­lu­sze są naj­mod­niej­sze w tym se­zo­nie w War­sza­wie. Olga nie in­te­re­so­wa­ła się modą, plot­ki też pusz­cza­ła mimo uszu, ale to­wa­rzy­stwo Lil­ki spra­wia­ło jej przy­jem­ność, bo przy­ja­ciół­ka była we­so­ła, po­god­na i ogól­nie życz­li­wa świa­tu. Kie­dy do­wie­dzia­ła się, że Jo­an­ka chce zo­stać ak­tor­ką, na­tych­miast uzna­ła, że musi się tym za­jąć. Ak­tor­ki po pierw­sze i naj­waż­niej­sze, zda­niem Lil­ki, są za­wsze do­brze ubra­ne. Prze­ra­bia­ła więc dla Jo­an­ki swo­je sta­re su­kien­ki, znaj­du­jąc w tym za­ję­ciu spo­ro fraj­dy. A Jo­an­ka była wdzięcz­nym mo­de­lem, szczu­pła i drob­na, pod­da­wa­ła się Lil­ce bez za­strze­żeń. Wkrót­ce sza­fa w po­ko­ju Jo­an­ki była peł­na su­kie­nek ja­snych, ciem­nych, wie­czo­ro­wych, po­po­łu­dnio­wych, let­nich i zi­mo­wych.

Jo­an­ka po­sta­no­wi­ła, że w tym roku na świa­dec­twie bę­dzie mia­ła wy­łącz­nie oce­ny bar­dzo do­bre. Do tej pory na oce­nach jako ta­kich jej nie za­le­ża­ło, te­raz mia­ły udo­wod­nić ro­dzi­com po pierw­sze, że może miesz­kać sama z Olgą, a po dru­gie mia­ła na­dzie­ję, że dzię­ki nim może nie będą tak pro­te­sto­wać, gdy w paź­dzier­ni­ku pój­dzie na spo­tka­nie z Ju­liu­szem Oster­wą. Do te­ma­tu jej przy­szło­ści ani We­ron­ka, ani Ka­zi­mierz prze­zor­nie nie wra­ca­li, ma­jąc ci­chą na­dzie­ję, że cór­ka sama o nim z cza­sem za­po­mni. Mo­gli jesz­cze przy­mknąć oko na udział Jo­an­ki w wy­sta­wia­nych w Bia­łej Fa­rze ja­seł­kach, w któ­rych gra­ła Ma­rię, mo­gli osta­tecz­nie za­ak­cep­to­wać to, że ich cór­ka re­cy­tu­je po­ezję Mic­kie­wi­cza w otwar­tym nie­daw­no mu­zeum po­ety, ale z całą pew­no­ścią gdy­by do­wie­dzie­li się, że Jo­an­ka po­waż­nie przy­go­to­wu­je się na spo­tka­nie z Oster­wą, wzbu­dzi­ło­by to ich zde­cy­do­wa­ny sprze­ciw. Jo­an­ka tym­cza­sem z trzpio­to­wa­tej sta­ła się po­waż­na i znacz­nie bar­dziej po­wścią­gli­wa w oka­zy­wa­niu uczuć i emo­cji, czy­ta­nie dra­ma­tów i stu­dio­wa­nie książ­ki Sta­ni­sław­skie­go po­chła­nia­ło ją na tyle, że ra­zem ze szko­łą i udzia­łem w ama­tor­skich aka­de­miach nie zo­sta­wia­ło cza­su na nic in­ne­go.

Tak na­de­szło lato. Jo­an­ka po ode­bra­niu świa­dec­twa wró­ci­ła do Mi­ra­bi­lii, Olga zo­sta­ła w mie­ście sama. Miesz­ka­nie bez sio­stry zro­bi­ło się pu­ste, wie­czo­ry sa­mot­ne, kie­dy więc Lil­ka oświad­czy­ła, że or­ga­ni­zu­je wie­czo­rek ta­necz­ny, przy­ję­ła za­pro­sze­nie z ocho­tą. Na­wet po­świę­ci­ła wię­cej cza­su na przy­go­to­wa­nie, wy­bra­ła jed­ną z su­kie­nek Jo­an­ki, let­nią, nie­co za dużą na sio­strę, dla niej zaś wy­star­cza­ją­co od­po­wied­nią, za­krę­ci­ła wał­ki na wło­sach, któ­re na co dzień spi­na­ła w kok, a tym ra­zem roz­pu­ści­ła na ra­mio­na. Przy­szła wcze­śniej do Lil­ki, by po­móc jej w przy­go­to­wa­niach, ale oka­za­ło się, że wszyst­ko jest już go­to­we, przy­ja­ciół­ka na­to­miast uzna­ła, że ko­niecz­nie musi jej zro­bić ma­ki­jaż. Olga bro­ni­ła się nie­udol­nie i za mało sta­now­czo, zo­sta­ła po­sa­dzo­na na krze­śle, a Lil­ka kil­ko­ma spraw­ny­mi ru­cha­mi zmie­ni­ła jej twarz, pod­kre­śla­jąc brwi i wy­dłu­ża­jąc rzę­sy. Olga nie była kla­sycz­ną pięk­no­ścią jak jej młod­sza sio­stra, mia­ła su­ro­we rysy, głę­bo­ko osa­dzo­ne oczy, wy­raź­ne ko­ści po­licz­ko­we, nie­du­ży, dość ostry nos i wą­skie usta. Nie przy­glą­da­ła się ni­g­dy so­bie, uzna­jąc to za stra­tę cza­su. Ale po po­praw­kach Lil­ki mu­sia­ła przy­znać, że wy­glą­da­ła przy­naj­mniej in­te­re­su­ją­co.

Wkrót­ce przy­szli go­ście. Olga wszyst­kich zna­ła, nie­któ­rych cał­kiem do­brze, in­nych prze­lot­nie. Lil­ka włą­czy­ła pły­tę, roz­legł się głos Wie­ry Gran, śpie­wa­ją­cej Tan­go Not­tur­no. W sa­lo­nie, z któ­re­go usu­nię­to me­ble, two­rząc miej­sce do tań­ca, za­wi­ro­wa­ły pierw­sze pary. Olga od­su­nę­ła się pod ścia­nę, bli­sko okna, od­mó­wi­ła tań­ca Ant­ko­wi, ko­le­dze z pra­cy, wy­ma­wia­jąc się bó­lem gło­wy, wo­la­ła się przy­glą­dać, niż brać udział w za­ba­wie. Wciąż przy­cho­dzi­li nowi go­ście, w sa­lo­nie zro­bi­ło się gwar­no, ha­ła­śli­wie, ktoś prze­su­nął igłę na pły­cie w gra­mo­fo­nie, po­now­nie roz­le­gły się dźwię­ki tan­ga: „o to­bie śni­łam wciąż, kie­dy tan­go not­tur­no ci­cho brzmia­ło z od­da­li, nio­sąc tę­sk­ną swą pieśń”... I wte­dy go zo­ba­czy­ła. Stał w drzwiach sa­lo­nu, roz­glą­da­jąc się le­ni­wie. Mimo że wi­dzia­ła go tyl­ko raz i od tego cza­su mi­nę­ło kil­ka mie­się­cy, na­tych­miast go roz­po­zna­ła. Ręce trzy­mał w kie­sze­niach, pa­trzył na wszyst­kich z nie­ukry­wa­nym lek­ce­wa­że­niem. Za­trzy­mał na chwi­lę wzrok na Ol­dze, ale nic nie wska­zy­wa­ło na to, by ją po­znał, obo­jęt­nie spoj­rzał w dru­gą stro­nę. Olga od­wró­ci­ła się szyb­ko, jej od­dech zro­bił się płyt­ki. Co on tu­taj ro­bił? Skąd się wziął?

– Za­tań­czy­my? – usły­sza­ła na­gle.

Stał tuż przy niej.

– Gło­wa mnie boli.

Zła­pał ją sta­now­czo za ło­kieć i wy­cią­gnął na śro­dek sa­lo­nu. Szarp­nę­ła się, ale trzy­mał ją sil­nie.

– Po co przy­szłaś tu z bó­lem gło­wy?

Pod­da­ła się, nie chcia­ła ro­bić za­mie­sza­nia. I tak za­uwa­ży­ła, że kil­ka osób, w tym Lil­ka, zer­ka cie­ka­wie w ich stro­nę. Za­ci­snę­ła war­gi.

Tań­czył świet­nie, znacz­nie le­piej niż kto­kol­wiek, kogo zna­ła, cie­ka­we, gdzie się tego na­uczył, po­my­śla­ła. Kie­dy tan­go do­bie­gło koń­ca, zde­cy­do­wa­nie od­su­nę­ła się, bez sło­wa od­wró­ci­ła i ode­szła. Nie oglą­da­jąc się za sie­bie, opu­ści­ła miesz­ka­nie Lil­ki.

Do­pie­ro gdy zna­la­zła się na uli­cy, ode­tchnę­ła. W ciem­no­ści roz­ja­śnio­nej świa­tłem la­tar­ni roz­le­ga­ły się śmie­chy, mu­zy­ka i to­a­sty. Zbli­żał się ko­niec sierp­nia i miesz­kań­cy No­wo­gród­ka, na prze­kór alar­mu­ją­cym ar­ty­ku­łom w ga­ze­tach i wia­do­mo­ściom w ra­diu, hucz­nie się ba­wi­li, świę­tu­jąc za­koń­cze­nie wa­ka­cji.

– Za­ba­wa jesz­cze się nie skoń­czy­ła – zła­pał ją moc­no za ra­mię.

Pod­sko­czy­ła spło­szo­na. Nie za­uwa­ży­ła go wcze­śniej, mu­siał wy­biec za nią. Spoj­rza­ła mu w oczy.

– Dla mnie tak.

– Co z tobą nie tak?

– Ze mną? Może z tobą?

Uniósł brwi. A po­tem przy­cią­gnął ją zde­cy­do­wa­nie i zno­wu pró­bo­wał po­ca­ło­wać. Wy­rwa­ła mu się.

– Nie ro­zu­miesz sło­wa „nie”?!

Na szczę­ście dla niej ktoś aku­rat wy­szedł z domu, przy któ­rym sta­li. Pu­ścił ją. Oczy zwę­zi­ły mu się ze zło­ści. Ode­pchnął ją.

– Jesz­cze bę­dziesz mnie pro­sić, że­bym cię chciał.

Od­wró­ci­ła się i ode­szła. Czu­ła się okrop­nie, upo­ko­rzo­na i bez­rad­na. Za­gry­zła moc­no war­gę.

Wró­ci­ła do miesz­ka­nia przy Spor­to­wej, ale nie za­pa­li­ła świa­tła. Sie­dzia­ła po ciem­ku, usi­łu­jąc opa­no­wać wzbu­rze­nie. I zro­zu­mieć, dla­cze­go czu­je się aż tak po­ru­szo­na. Jak to moż­li­we, że jed­no­cze­śnie fa­scy­no­wał ją i wy­wo­ły­wał od­ra­zę. Jego do­tyk spra­wiał jej przy­jem­ność i za­ra­zem wzbu­dzał wstręt. Czy moż­na ko­goś w tym sa­mym cza­sie pra­gnąć i od­czu­wać do nie­go nie­chęć? Nie po­tra­fi­ła ro­ze­znać się w swo­ich uczu­ciach, czu­ła we­wnętrz­ny cha­os. Po­sta­no­wi­ła o nim za­po­mnieć. Tak, tak wła­śnie zro­bi. Olga zde­cy­do­wa­nie wsta­ła, we­szła do ła­zien­ki i do­kład­nie umy­ła twarz, chcąc zma­zać wspo­mnie­nie obu spo­tkań.

*

Na ścia­nie wi­siał wiel­ki por­tret Wło­dzi­mie­rza Il­ji­cza Le­ni­na, któ­re­go po­do­bi­znę zna­ło każ­de dziec­ko w utwo­rzo­nym za­le­d­wie kil­ka­na­ście lat wcze­śniej Związ­ku So­cja­li­stycz­nych Re­pu­blik Ra­dziec­kich. On pierw­szy rzu­cił się w oczy Jo­achi­mo­wi, gdy wszedł do sali. Nie­opo­dal por­tre­tu stał obec­ny przy­wód­ca kra­ju, roz­glą­dał się za­do­wo­lo­ny, su­mia­ste wąsy po­ru­sza­ły się, gdy za­bie­rał głos, Jo­achim nie mógł ode­rwać od nie­go wzro­ku. Im­po­no­wał mu i na­pa­wał nie­chę­cią za­ra­zem. Jako sprzy­mie­rze­niec był jed­nak nie do prze­ce­nie­nia. Ru­szył w stro­nę sto­łu, przy któ­rym cze­kał na nie­go pre­mier i ko­mi­sarz spraw za­gra­nicz­nych, Wia­cze­sław.

Jo­achim sztyw­no po­dał mu dłoń. Wia­cze­sław sta­no­wił jego cał­ko­wi­te prze­ci­wień­stwo: niż­szy, dość pulch­ny, z okrą­głą, uśmiech­nię­tą twa­rzą, wą­sa­mi, któ­re strzygł na po­do­bień­stwo przy­wód­cy swo­je­go kra­ju, przy­wo­dził na myśl tych wszyst­kich wuj­ków, któ­rzy po­błaż­li­wie i do­bro­tli­wie po­kle­pu­ją po ra­mie­niu, py­ta­jąc „co w szko­le”, a po­tem nie słu­cha­ją od­po­wie­dzi. Jo­achim i Wia­cze­sław dys­kret­nie lu­stro­wa­li się na­wza­jem, w ich spoj­rze­niach – na prze­kór sło­wom o przy­jaź­ni i współ­pra­cy – cza­ił się lęk i po­gar­da. Dzie­li­ło ich wszyst­ko – na­ro­do­wość, po­cho­dze­nie, men­tal­ność – po­łą­czy­ła ta jed­na sierp­nio­wa noc w Mo­skwie. Wia­cze­sław, syn ro­syj­skie­go kup­ca, wska­zał Jo­achi­mo­wi, sy­no­wi pru­skie­go pod­puł­kow­ni­ka, miej­sce przy sto­le, po­dał mu z uśmie­chem dłu­go­pis.

Żad­ne­mu nie za­drża­ła dłoń, gdy pod­pi­sy­wał do­ku­ment eu­fe­mi­stycz­nie na­zwa­ny „pak­tem o nie­agre­sji”, któ­ry w prak­ty­ce da­wał przy­zwo­le­nie na agre­sję wła­śnie. Tym sa­mym Jo­achim von Rib­ben­trop i Wia­cze­sław Mo­ło­tow przy­pie­czę­to­wa­li los mi­lio­nów ob­cych so­bie lu­dzi.

*

– Wy­szłaś wczo­raj tak szyb­ko, na­wet nie za­uwa­ży­łam kie­dy. – Lil­ka wpa­dła koło po­łu­dnia, jak za­wsze w świet­nie do­bra­nej su­kien­ce i nie­na­gan­nym ma­ki­ja­żu.

Olga wsta­wi­ła wodę na piec, za­pał­ki się koń­czą, za­uwa­ży­ła, musi ku­pić nową pacz­kę. Przy­go­to­wa­ła dzba­nek na kawę i dwie fi­li­żan­ki. Na ko­szu­lę noc­ną mia­ła na­rzu­co­ny na­pręd­ce szla­frok. Całą noc prze­wra­ca­ła się w łóż­ku, za­snę­ła do­pie­ro nad ra­nem, obu­dzi­ło ją na­dej­ście przy­ja­ciół­ki.

– Gło­wa mnie roz­bo­la­ła.

– Kto to był? Ten chło­pak, z któ­rym tań­czy­łaś? – chcia­ła wie­dzieć Lil­ka.

Olga spoj­rza­ła zdu­mio­na.

– My­śla­łam, że ty bę­dziesz wie­dzia­ła? W koń­cu to twój gość.

– Nie mam po­ję­cia, kto go przy­pro­wa­dził. Py­ta­łam chy­ba już wszyst­kich.

– To skąd się wziął?

Lil­ka wzru­szy­ła ra­mio­na­mi.

– Pierw­szy raz w ży­ciu go wi­dzia­łam. Przy­stoj­ny, praw­da?

– Tak so­bie.

Lil­ka uśmiech­nę­ła się i po­krę­ci­ła gło­wą.

– Oj, przy­stoj­ny, nie po­wiesz chy­ba, że tego nie za­uwa­ży­łaś. Szko­da, że wy­szedł tak wcze­śnie... Nie zdą­ży­łam z nim po­roz­ma­wiać. Chęt­nie da­ła­bym się za­pro­sić na kawę.

Lil­ka dość lek­ko, by nie po­wie­dzieć fry­wol­nie, trak­to­wa­ła chłop­ców, da­wa­ła się za­pra­szać do ka­wiar­ni albo do ki­no­te­atru, a po­tem rów­nie lek­ko od­ma­wia­ła ko­lej­nych spo­tkań. Trak­to­wa­ła to tro­chę jak sport, lu­bi­ła czuć się ad­o­ro­wa­na, po­dzi­wia­na, uwiel­bia­ła, gdy sta­li pod jej do­mem, pod­rzu­ca­li li­sty i drob­ne po­da­run­ki. Cza­sa­mi wzdy­cha­ła, że chcia­ła­by się wresz­cie za­ko­chać, tak na­praw­dę, na po­waż­nie, żeby za­po­mnieć przy kimś o ca­łym świe­cie.

– Le­piej nie.

– Dla­cze­go?

– Nie wiem. Czu­ję, że trze­ba trzy­mać się od nie­go z da­le­ka.

Lil­ka mach­nę­ła lek­ce­wa­żą­co ręką.

– Prze­sa­dzasz – i na­tych­miast zmie­ni­ła te­mat, zni­ża­jąc głos. – Wy­obraź so­bie, że Mi­chał...

Są­siad Lil­ki od lat bez­na­dziej­nie się w niej ko­chał, a ona kon­se­kwent­nie go od­rzu­ca­ła. Nie było w tym nic dziw­ne­go, Lil­ka była cór­ką za­moż­nych zie­mian, wła­ści­cie­li dwóch wsi, a Mi­chał – sy­nem do­zor­cy. Na po­cząt­ku ją ad­o­ro­wał i pró­bo­wał za­pro­sić do ka­wiar­ni, kie­dy od­ma­wia­ła, zmie­nił tak­ty­kę. Chcąc, by go za­uwa­ży­ła, po­sta­no­wił, że bę­dzie jej utrud­niał ży­cie. Po­przed­niej nocy wpa­ro­wał na przy­ję­cie z po­li­cjan­ta­mi, twier­dząc, że są­siad­ka pro­wa­dzi nie­le­gal­ną sprze­daż al­ko­ho­lu.

– Po­czę­sto­wa­li­śmy ich wi­nem, a z jed­nym za­tań­czy­łam wal­ca i da­łam się za­pro­sić dziś na kawę. – Spoj­rza­ła na ze­ga­rek i otwo­rzy­ła sze­ro­ko oczy. – Co?! Już pierw­sza? Lecę, pew­nie na mnie cze­ka!

Lil­ka wy­bie­gła, po­wie­trze, któ­re za­wi­ro­wa­ło pod­czas jej obec­no­ści, po­now­nie znie­ru­cho­mia­ło. Woda na pie­cu na­resz­cie się za­go­to­wa­ła.

Olga mia­ła na­dzie­ję, że nie­zna­jo­my wię­cej się nie po­ja­wi i nie bę­dzie się tłu­ma­czy­ła Lil­ce ze swo­ich, prze­czuć. Tak, na pew­no wię­cej go nie zo­ba­czy, po­my­śla­ła, za­le­wa­jąc kawę w dzban­ku. Po­mo­dli się o to w Bia­łej Fa­rze.

*

Jo­an­ka tego lata nie mia­ła nic prze­ciw­ko za­ję­ciom w go­spo­dar­stwie, szu­ka­ła sa­mot­no­ści, by w spo­ko­ju uczyć się ko­lej­nych wier­szy. I tak sa­dząc bu­ra­ki, po­wta­rza­ła Mic­kie­wi­cza, wy­ry­wa­jąc chwa­sty spo­mię­dzy mar­che­wek, mó­wi­ła wier­sza­mi Sło­wac­kie­go, pie­ląc ka­pu­stę, re­cy­to­wa­ła Pusz­ki­na. Tego ran­ka, kie­dy Lil­ka od­wie­dzi­ła Olgę, ona pro­wa­dzi­ła kro­wy z obo­ry na pa­stwi­sko. Idąc za nimi z wit­ką w jed­nej ręce, dru­gą wy­gra­ża­ła w stro­nę nie­wi­dzial­ne­go roz­mów­cy, cy­tu­jąc Go­ethe­go.

 

„Je­śli się kie­dyś w gnu­śnym śnie po­grą­żę,

To niech prze­pad­nę w jed­nej chwi­li!”[3]

 

Gdzie le­ziesz?

Jed­na z krów, spło­szo­na jej gniew­nym to­nem, zro­bi­ła znie­nac­ka krok w bok, pro­sto w po­rzecz­ki.

 

„Je­śli mnie kłam­stwem w wir roz­ko­szy wcią­gniesz!”...

 

Jo­an­ka szła da­lej, a tym­cza­sem jej pod­nie­sio­ny głos obu­dził śpią­ce­go w krza­kach po­rze­czek męż­czy­znę. Roz­glą­dał się, nie ro­zu­mie­jąc, co też prze­rwa­ło mu drzem­kę.

 

„Je­śli po­chleb­stwem zdo­łasz tak mnie zmy­lić,

Że za­cznę się za­chwy­cać sobą sa­mym”...

 

Do­pie­ro te­raz za­uwa­żył od­cho­dzą­cą dro­gą Jo­an­kę. Sta­rał się nie od­dy­chać, by nie od­kry­ła jego obec­no­ści. Z przed­sta­wie­nia, któ­re­go stał się nie­ocze­ki­wa­nym wi­dzem, nie chciał uro­nić ani sło­wa.

 

„To do­kąd ze­chcesz, za tobą po­dą­żę!”

 

Z wy­cią­gnię­ty­mi w górę dłoń­mi wy­glą­da­ła ni­czym anioł gnie­wu. Uśmiech­nął się do sie­bie, gdy to po­rów­na­nie przy­szło mu do gło­wy. W ogó­le cała sy­tu­acja wy­da­ła mu się ab­sur­dal­na i za­baw­na jed­no­cze­śnie. W ca­łym swo­im ży­ciu nie spo­tkał jesz­cze pa­stusz­ki re­cy­tu­ją­cej wier­sze kro­wom.

– No, gdzie idziesz?!

Jo­an­ka zmie­ni­ła ton gło­su i ude­rzy­ła lek­ko wit­ką w bok kro­wy, któ­ra skrę­ci­ła w stro­nę ro­sną­cych w ro­wie kwia­tów. Męż­czy­zna cze­kał, aż dziew­czy­na znik­nie z kro­wa­mi za za­krę­tem. Do­pie­ro wte­dy od­wa­żył się na­brać po­wie­trza i po­wo­li wstał, wy­trze­pu­jąc z wło­sów tra­wę i ga­łąz­ki.

Ru­szył w prze­ciw­ną stro­nę niż Jo­an­ka z kro­wa­mi, prze­ciął pla­cyk, przy któ­rym sta­ła ka­pli­ca i skrę­cił w stro­nę domu Ana­sta­zji. Nie pu­ka­jąc, na­ci­snął klam­kę i wszedł do środ­ka. Ana­sta­zja krę­ci­ła się po kuch­ni, przy­go­to­wu­jąc obiad. Męż­czy­zna sta­nął w drzwiach, oparł się o fra­mu­gę. Ana­sta­zja od­wró­ci­ła się i gdy go za­uwa­ży­ła, z wra­że­nia wy­padł jej z ręki nóż.

– An­driu­sza... – wy­szep­ta­ła. – Prze­stra­szy­łeś mnie.

Usiadł przy sto­le.

– Głod­ny je­stem.

– Mia­łeś tu nie przy­cho­dzić.

– Po­czę­stu­jesz mnie obia­dem?

Ana­sta­zja przy­glą­da­ła mu się z wa­ha­niem. Po chwi­li się­gnę­ła po ta­lerz, na­ło­ży­ła por­cję kar­to­fli, do kub­ka na­la­ła mle­ko.

– Dzię­ku­ję, bab­ciu – uśmiech­nął się kwa­śno, się­gnął po łyż­kę i za­brał się z za­pa­łem do je­dze­nia.









7.

Jo­an­na zer­k­nę­ła dys­kret­nie w stro­nę okna: słoń­ce już za­cho­dzi­ło, czer­wo­ne pro­mie­nie prze­ni­ka­ły przez bia­łe fi­ran­ki, kła­dąc się na pół­kach bi­blio­tecz­ki. Z po­dwór­ka pod do­mem sły­chać było gło­sy ba­wią­cych się dzie­ci i na­wo­ły­wa­nia ich ma­tek, po chwi­li wszyst­ko umil­kło, pew­nie mat­ki za­bra­ły dzie­ci do do­mów na ko­la­cję. Uwa­gę Jo­an­ny przy­cią­gnę­ło drze­wo, za oknem wi­dzia­ła jego ko­ro­nę, ga­łę­zie i po­ru­sza­ne de­li­kat­nym wia­trem te reszt­ki li­ści, któ­re opar­ły się je­sie­ni – za­sta­na­wia­ła się, jak uda­ło mu się unik­nąć ścię­cia; na po­dwór­ku, przy któ­rym wy­naj­mo­wa­ła po­kój, już kil­ka lat wcze­śniej wszyst­kie drze­wa zo­sta­ły wy­ka­stro­wa­ne.

– Na­pi­jesz się wina?

Pod­nio­sła gło­wę. Nad nią stał Ro­mek, go­spo­darz im­pre­zy, z bu­tel­ką w jed­nej ręce i kie­lisz­kiem w dru­giej. Uśmie­chał się za­chę­ca­ją­co. Ski­nę­ła. Po­dał jej peł­ny kie­li­szek i od­szedł do sie­dzą­cej w po­bli­żu sto­łu pary.

– Ale ja­kich on uży­wa słów! – uno­si­ła się dziew­czy­na.

– Ra­czej ze­sta­wień – sko­ry­go­wał ją chło­pak.

– Przy­znaj, że nikt tak nie pi­sze.

– Same sło­wa to za mało – skrzy­wił się chło­pak, bio­rąc od Rom­ka kie­li­szek z wi­nem. – Waż­ne jest, co ozna­cza­ją. Czy to ma sens?

– Two­im zda­niem nie ma?

Jo­asia prze­szła w stro­nę kuch­ni.

– Wi­dzia­łeś jej ostat­nie przed­sta­wie­nie? – usły­sza­ła mę­ski głos.

– Moim zda­niem zde­cy­do­wa­nie za dużo for­my, za mało tre­ści – od­po­wie­dział mu inny męż­czy­zna. – I skrę­ca w stro­nę pu­bli­cy­sty­ki.

– Za­wsze mia­ła ta­kie in­kli­na­cje. Już od stu­diów...

– Ale Zbrod­nię i karę zro­bi­ła bra­wu­ro­wo!

W drzwiach kuch­ni Jo­asia zde­rzy­ła się z Rom­kiem. Uśmiech­nął się do niej, niósł pół­mi­sek z wę­dli­na­mi. Prze­su­nął ta­lerz w jej stro­nę. Po­krę­ci­ła prze­czą­co gło­wą.

– Nie jem mię­sa.

Zdzi­wił się.

– W ogó­le? – Ro­zej­rzał się nie­pew­nie po kuch­ni i po chwi­li uśmiech­nął się go­ścin­nie, z ulgą, za­do­wo­lo­ny, bo zna­lazł roz­wią­za­nie. – O, jest ło­soś...

– Tak, tak, weź so­bie ryb­kę – ja­kaś dziew­czy­na pod­su­nę­ła jej ta­lerz z wę­dzo­nym ło­so­siem.

– Ryb też nie jem.

– Nie? – zmarsz­czy­ła brwi.

Jo­an­na po­krę­ci­ła prze­czą­co gło­wą, się­gnę­ła po pie­czy­wo i sku­ba­ła je, po­pi­ja­jąc wi­nem. Wszyst­ko mija, przy­po­mnia­ła so­bie. Ten wie­czór też za chwi­lę sta­nie się prze­szło­ścią. Chleb był słod­ki. Po­cze­ka­ła, aż roz­pu­ści się na ję­zy­ku.

Ro­mek od­szedł z pół­mi­skiem do po­ko­ju. W kuch­ni było nie­du­żo osób, trzech chło­pa­ków i dziew­czy­na, któ­ra za­pro­po­no­wa­ła jej ło­so­sia. Wszy­scy pa­li­li. Jo­asia się­gnę­ła do to­reb­ki po pacz­kę, zo­stał jej ostat­ni pa­pie­ros, za­wa­ha­ła się. Bar­dzo lu­bi­ła Rom­ka, któ­re­go po­zna­ła w Aka­de­mii Te­atral­nej – gdy ona była na wy­dzia­le ak­tor­skim, on rów­no­le­gle stu­dio­wał wie­dzę o te­atrze. Go­ście na im­pre­zie to głów­nie zna­jo­mi z jego kie­run­ku, zna­li się z wi­dze­nia, w cza­sie stu­diów cza­sa­mi za­mie­ni­li parę zdań i tyle. Te­raz była zbyt zmę­czo­na, by wcho­dzić w nowe re­la­cje, zbyt skon­cen­tro­wa­na na fil­mie, w któ­rym mia­ła za­grać, by zaj­mo­wać się książ­ka­mi, któ­rych nie prze­czy­ta­ła, albo przed­sta­wie­nia­mi, któ­rych nie wi­dzia­ła. Nie chcia­ła ro­bić przy­kro­ści Rom­ko­wi. Wy­szła ukrad­kiem do przed­po­ko­ju, nikt nie zwró­cił na nią uwa­gi, się­gnę­ła po kurt­kę.

– Już wy­cho­dzisz? – zdzi­wi­ła się ja­kaś dziew­czy­na, któ­ra na­gle zma­te­ria­li­zo­wa­ła się obok niej. Jo­asia po­zna­ła ją, była z roku Rom­ka.

– Wy­sko­czę tyl­ko po faj­ki. Za­raz wra­cam.

Dziew­czy­na ski­nę­ła nie­uważ­nie i ode­szła do kuch­ni. Jo­asia ostroż­nie otwo­rzy­ła drzwi i wy­mknę­ła się na klat­kę. Ode­tchnę­ła.

Scho­dząc, po­my­śla­ła, że za­dzwo­ni ju­tro do Rom­ka i prze­pro­si, że tak wcze­śnie wy­szła, zrzu­ci to na zmę­cze­nie. Może umó­wią się na spo­tka­nie na mie­ście. Ru­szy­ła przed sie­bie pu­stą bocz­ną ulicz­ką Wi­la­no­wa. Śnieg, któ­ry pa­dał jesz­cze po­przed­nie­go dnia, le­żał wciąż na po­bo­czu, chod­nik był śli­ski, mu­sia­ła ostroż­nie sta­wiać kro­ki.

Do­tar­ła do głów­nej uli­cy, skrę­ci­ła na sta­cję ben­zy­no­wą, wy­grze­ba­ła z port­fe­la po­zo­sta­łe drob­nia­ki, przy­po­mnia­ła so­bie, że w lo­dów­ce zo­stał jesz­cze po­mi­dor i tro­chę twa­ro­gu, ja­koś prze­ży­je. A pa­pie­ro­sy chce pa­lić. W bu­dyn­ku oprócz chło­pa­ka z ob­słu­gi był tyl­ko je­den klient, przy ka­sie, od­wró­co­ny do niej ple­ca­mi. Sta­nę­ła za nim. Wi­dzia­ła, jak wyj­mu­je z kie­sze­ni pie­nią­dze i kła­dzie je na la­dzie. Są lu­dzie, któ­rzy nie mają kło­po­tu ze zdo­by­wa­niem kasy, wes­tchnę­ła w du­chu z za­zdro­ścią. Miał szczu­płe, za­dba­ne dło­nie czło­wie­ka, któ­ry nie pra­cu­je fi­zycz­nie. Zgar­nął resz­tę i wsu­nął ją do kie­sze­ni. Jo­an­na prze­su­nę­ła się w stro­nę lady, wy­rzu­ci­ła na blat drob­nia­ki, za­brzę­cza­ły gło­śno.

– Po­pro­szę pacz­kę marl­bo­ro.

– Jo­asia? – usły­sza­ła zdu­mio­ne py­ta­nie.

Spoj­rza­ła na chło­pa­ka, któ­ry przed chwi­lą stał przed nią. Gdzieś go wi­dzia­ła, cał­kiem nie­daw­no...

– Da­mian. Je­stem dru­gim ope­ra­to­rem.

Przy­po­mnia­ła so­bie, był na zdję­ciach prób­nych, któ­re mia­ła po przy­miar­ce ko­stiu­mu. Nie zwró­ci­ła wte­dy na nie­go uwa­gi, za­ję­ta roz­mo­wą z dru­gim re­ży­se­rem i cha­rak­te­ry­za­tor­ką. Ale też nie był ty­pem, któ­ry zwra­cał na sie­bie uwa­gę, spo­koj­ny i ci­chy, trzy­mał się tro­chę z boku. Nie spo­dzie­wa­ła się, że ją za­uwa­żył i za­pa­mię­tał. Uśmiech­nę­ła się do nie­go.

Wy­szli z bu­dyn­ku sta­cji.

– Jak przy­go­to­wa­nia do fil­mu? – za­gad­nę­ła.

Wzru­szył ra­mio­na­mi.

– W po­rząd­ku. Spraw­dza­my te­raz lo­ka­cje. Gdzie sto­isz? – ro­zej­rzał się w po­szu­ki­wa­niu dru­gie­go auta na pu­stej sta­cji.

– Tu­taj – uśmiech­nę­ła się, po­ka­zu­jąc na sie­bie. – Przy­szłam pie­szo – wy­ja­śni­ła, wi­dząc jego nie­pew­ną minę.

– Miesz­kasz w oko­li­cy?

– W cen­trum. By­łam u zna­jo­mych.

– Pod­rzu­cić cię? Jadę na Żo­li­borz, cen­trum mam po dro­dze.

Ski­nę­ła po­ta­ku­ją­co. Dzię­ki Bogu, że na nie­go wpa­dła i że jest taki uczyn­ny. Wsia­dła do sta­rej to­yo­ty. Da­mian ru­szył.

– Za chwi­lę bę­dzie cie­pło – spoj­rzał na nią nie­pew­nie.

Mach­nę­ła lek­ce­wa­żą­co ręką.

– I tak jest cie­plej niż na ze­wnątrz.

Po tych sło­wach za­pa­dła ci­sza. Jo­an­na zer­k­nę­ła na nie­go. Pro­wa­dził ostroż­nie, sku­pio­ny na dro­dze. Pa­trzy­ła na jego pro­fil, nie był spe­cjal­nie przy­stoj­ny, ale nie­ocze­ki­wa­nie dla sie­bie Jo­an­na od­kry­ła, że czu­je się w jego to­wa­rzy­stwie swo­bod­nie i bez­piecz­nie. Na­wet w tej ci­szy, nie mia­ła po­trze­by jej za­ga­dy­wać. Da­mian od­wró­cił się, prze­chwy­cił jej wzrok i uśmiech­nął się cie­pło.

– Wiesz, że ka­me­ra cię lubi?

– Oba­wiam się, że ja lu­bię ją bar­dziej.

Ro­ze­śmiał się.

– To trze­ba było iść na ope­ra­tor­kę.

– Chy­ba ko­par­ki.

– Gra­łaś już w fil­mie?

– Nie. A ty? Zro­bi­łeś już film?

– Tyl­ko etiu­dy.

Roz­ma­wia­jąc, pod­je­cha­li pod ka­mie­ni­cę przy Wspól­nej, w któ­rej wy­naj­mo­wa­ła po­kój.

– Faj­na miej­sców­ka – stwier­dził Da­mian, roz­glą­da­jąc się po oko­li­cy.

– Chcesz zo­ba­czyć miesz­ka­nie? – za­py­ta­ła nie­ocze­ki­wa­nie.

Spoj­rzał na nią. W py­ta­niu kry­ła się zu­peł­nie inna pro­po­zy­cja i oby­dwo­je o tym wie­dzie­li. W swo­bod­ną at­mos­fe­rę w sta­rej toy­ocie wkra­dło się na­raz na­pię­cie. Po chwi­li Da­mian prze­krę­cił klu­czyk w sta­cyj­ce, wy­łą­czył sil­nik.

– Ja­sne.

W pu­stej klat­ce scho­do­wej sły­chać było tyl­ko ich ostroż­ne kro­ki i przy­spie­szo­ne od­de­chy. Be­aty i Anki nie było, obie wy­je­cha­ły na week­end do ro­dzi­ców, Anka była z Ra­do­mia, Be­ata ze wsi pod Olsz­ty­nem. Jo­an­na otwo­rzy­ła drzwi, za­pa­li­ła świa­tło.

Nie pa­trzy­li so­bie w oczy, po­ja­wi­ła się mię­dzy nimi nie­zręcz­ność, oby­dwo­je świet­nie wie­dzie­li, po co przy­szli do miesz­ka­nia, ale te­raz to, co przed chwi­lą wy­da­wa­ło się pro­ste i oczy­wi­ste, sta­ło się głu­pie, za trud­ne.

– Na­pi­jesz się her­ba­ty? – Jo­an­na przy­po­mnia­ła so­bie, że jest go­spo­dy­nią.

– Chęt­nie – Da­mian z ulgą przy­jął pro­po­zy­cję.

Jo­an­na wsta­wi­ła wodę w elek­trycz­nym czaj­ni­ku, wy­ję­ła dwa kub­ki z Mysz­ką Miki.

– Moja oszczęd­na mat­ka uzna­ła, że wszyst­ko, co we­zmę do War­sza­wy, na pew­no prze­pad­nie. Dała mi rze­czy, któ­re za­mie­rza­ła wy­rzu­cić... – pa­pla­ła byle co, tro­chę się tłu­ma­cząc, a tro­chę wal­cząc o po­wrót nie­zo­bo­wią­zu­ją­cej at­mos­fe­ry.

– Może jed­nak pój­dę... Póź­no jest.

W tym mo­men­cie pstryk­nął przy­cisk czaj­ni­ka, znak, że woda się wła­śnie za­go­to­wa­ła. Jo­an­na szyb­ko za­la­ła przy­go­to­wa­ne her­ba­ty. Do­sta­ła szan­sę, żeby się wy­co­fać, i w pierw­szej chwi­li po­my­śla­ła, że tak bę­dzie le­piej. Pod­nio­sła gło­wę i spoj­rza­ła mu w oczy.

– Po pro­stu na­pi­je­my się her­ba­ty. Zo­stań.

Da­mian usiadł na roz­chy­bo­ta­nym krze­śle, któ­re pa­mię­ta­ło cza­sy re­al­ne­go so­cja­li­zmu. Miał nie­wy­raź­ną minę, jak­by ta nie­wy­po­wie­dzia­na pro­po­zy­cja wca­le się nie po­ja­wi­ła, a on źle od­czy­tał in­ten­cje Jo­asi i te­raz zma­gał się z po­czu­ciem winy. Po­sta­wi­ła przed nim ku­bek z her­ba­tą, się­gnął po cu­kier­ni­cę, była pu­sta. Jo­an­na po­spiesz­nie otwo­rzy­ła szaf­kę i wy­ję­ła pa­pie­ro­wą to­reb­kę. Zer­k­nę­ła do środ­ka i się skrzy­wi­ła.

– Cho­le­ra – zmię­ła pu­stą to­reb­kę i wy­rzu­ci­ła do ko­sza.

– Nie szko­dzi. Wy­pi­ję gorz­ką.

Jo­an­na otwo­rzy­ła dru­gą szaf­kę. Ro­zej­rza­ła się i się­gnę­ła po to­reb­kę z cu­krem pu­drem. Po­da­ła ją Da­mia­no­wi.

– Czę­stuj się. Czym cha­ta bo­ga­ta.

Zer­k­nął py­ta­ją­co, za­sko­czo­ny.

– To dziew­czy­ny, z któ­rą miesz­kam. Od­ku­pię jej.

Gdy Da­mian po­sło­dził, Jo­an­na scho­wa­ła to­reb­kę do szaf­ki, a po­tem zde­cy­do­wa­nie wzię­ła oba kub­ki i ru­szy­ła w stro­nę drzwi.

– Chodź. Nie bę­dzie­my sie­dzieć w kuch­ni.

Da­mian po­słusz­nie ru­szył za nią. Jo­an­na we­szła do po­ko­ju, nogą od­su­nę­ła ubra­nie, któ­re­go nie zdą­ży­ła przed wyj­ściem scho­wać do sza­fy, i te­raz za­gra­dza­ło przej­ście do sofy.

– Opo­wiedz o so­bie – brzmia­ło jak roz­kaz. – Je­steś z War­sza­wy?

Po­sta­wi­ła kub­ki na sto­li­ku, sama usia­dła na so­fie i ge­stem po­ka­za­ła Da­mia­no­wi miej­sce obok sie­bie. Usiadł nie­pew­nie, tro­chę spło­szo­ny.

– Z War­sza­wy.

– Su­per – upi­ła łyk her­ba­ty i od­sta­wi­ła ku­bek z nie­sma­kiem. – Okrop­na.

– Na szczę­ście uro­da go­spo­dy­ni re­kom­pen­su­je nie­do­stat­ki kuch­ni... – ro­ze­śmiał się i at­mos­fe­ra na­gle się roz­luź­ni­ła.

Da­mian prze­jął kon­tro­lę nad sy­tu­acją. Po­ło­żył rękę na jej ko­la­nie. Po­zwo­li­ła na to. Spoj­rze­li na sie­bie i mu­siał zo­ba­czyć w jej oczach je­śli nie za­chę­tę, to przy­naj­mniej przy­zwo­le­nie, bo na­chy­lił się i ją po­ca­ło­wał, a po­tem zdjął jej swe­ter i rzu­cił na ster­tę ubrań pod drzwia­mi.

Kie­dy po go­dzi­nie za­mknę­ła za nim drzwi, uma­wia­jąc się na te­le­fon i spo­tka­nie na­stęp­ne­go dnia, mia­ła po­czu­cie, że do­brze się sta­ło, gdy zde­cy­do­wa­ła się po­ta­jem­nie opu­ścić im­pre­zę Rom­ka. We­szła do ła­zien­ki, pu­ści­ła wodę w prysz­ni­cu i pod­sta­wi­ła gło­wę pod stru­mień. Od­kąd pa­mię­ta, pra­gnę­ła tyl­ko nor­mal­ne­go ży­cia i zwy­czaj­ne­go domu, nic wię­cej. Ta­kie­go domu, jaki cza­sa­mi ob­ser­wo­wa­ła u ko­le­ża­nek z kla­sy. Z ro­dzi­ca­mi, któ­rzy ra­zem usta­la­ją, kto i co bę­dzie ro­bić, z nie­dziel­ny­mi obia­da­mi i co­dzien­ną wspól­ną ko­la­cją. Bez awan­tur i ci­chych dni, bez cho­wa­nia się pod łóż­ko albo do sza­fy, by stać się nie­wi­dzial­ną. Przy­po­mnia­ła so­bie, jak ma­jąc chy­ba pięć lat, po raz pierw­szy spa­ko­wa­ła tor­bę po­dróż­ną, wło­ży­ła tam tyl­ko naj­po­trzeb­niej­sze rze­czy, pi­ża­mę, swe­ter i ulu­bio­ną lal­kę. Tor­ba le­ża­ła pod łóż­kiem. Wy­cią­gnę­ła ją stam­tąd i ucie­kła ja­kiś rok póź­niej. U ro­dzi­ców byli wte­dy zna­jo­mi, świę­to­wa­li imie­ni­ny Ro­ber­ta, oj­czy­ma, któ­ry jesz­cze wte­dy nie był mę­żem mat­ki. Nikt nie zwra­cał na nią uwa­gi, sły­sza­ła śmie­chy i gło­śne roz­mo­wy, po­tem ktoś włą­czył mu­zy­kę i za­czę­ły się tań­ce. Wy­szła przez okno na par­te­rze, na­wet nie mu­sia­ła za­cho­wy­wać się spe­cjal­nie ostroż­nie, do­ro­śli byli cał­ko­wi­cie za­ję­ci sobą, al­ko­ho­lem i flir­ta­mi. Wy­bie­gła na ciem­ną uli­cę. Miesz­ka­li w bocz­nej czę­ści mia­sta i wciąż cze­ka­li na za­mon­to­wa­nie la­tarń na ich uli­cy. Tro­chę się wte­dy prze­stra­szy­ła. Tej ciem­no­ści i nie­wia­do­mej, jaka się w niej kry­je. Za­wa­ha­ła się i od­wró­ci­ła z po­wro­tem w stro­nę domu. Wte­dy zo­ba­czy­ła twarz oj­czy­ma w oknie, a mat­ka wy­szła na ta­ras, krzy­cząc, żeby pa­li­li na ze­wnątrz, bo jej fi­ran­ki prze­śmierd­ną. Od­ru­cho­wo skry­ła się w po­bli­skich krza­kach, a kie­dy mat­ka za­mknę­ła drzwi na ta­ras, opu­ści­ła kry­jów­kę i ru­szy­ła przed sie­bie. Do­kąd­kol­wiek. Do bab­ci. Dro­gę zna­ła na pa­mięć. Do­tar­ła, gdy za­czy­na­ło już świ­tać. Nie chcia­ła jej bu­dzić, więc po­ło­ży­ła się na pod­ło­dze w ko­mór­ce na drze­wo, opie­ra­jąc gło­wę na mięk­kiej tor­bie.

Rano obu­dził ją krzyk bab­ci, któ­ra po­tknę­ła się o nią, wcho­dząc po drew­no do pie­ca. Nie ro­zu­mia­ła, co ona tu­taj robi, jak się zna­la­zła, za­dzwo­ni­ła na­tych­miast do mat­ki Jo­asi, oka­za­ło się, że szu­ka­ła jej już cała po­li­cja w Świe­bo­dzi­nie. Sie­dzia­ła spło­szo­na w ką­cie, oba­wia­jąc się kary, jaka spo­tka ją za uciecz­kę. Bab­cia po roz­mo­wie z mamą przy­tu­li­ła ją i po­wie­dzia­ła, że wszyst­ko bę­dzie do­brze, nie musi się o nic mar­twić. Zro­bi­ła ja­jecz­ni­cę i ka­kao, scho­wa­ne na świę­ta. Kie­dy przy­je­cha­ła mat­ka z Ro­ber­tem, bab­cia za­bra­ła mat­kę do ogro­du i dłu­go z nią roz­ma­wia­ła, Ro­bert zo­stał z nią w kuch­ni i nie ode­zwał się ani sło­wem. Czu­ła się jak prze­stęp­ca. Po po­wro­cie do Świe­bo­dzi­na mat­ka zwró­ci­ła się do niej z wy­rzu­tem, jak Jo­asia mo­gła jej to zro­bić, ma dom, któ­re­go ona ni­g­dy nie mia­ła i jesz­cze jest jej źle. A po­tem ode­szła do sy­pial­ni, mó­wiąc, że boli ją gło­wa. Ro­bert wy­szedł bez sło­wa, a ona zo­sta­ła sama w przed­po­ko­ju.

Jo­an­na wciąż pa­mię­ta­ła uczu­cie za­gu­bie­nia i sa­mot­no­ści, ja­kie to­wa­rzy­szy­ło jej w tam­to nie­dziel­ne po­po­łu­dnie w pu­stym przed­po­ko­ju wiel­kie­go domu na przed­mie­ściach Świe­bo­dzi­na. I jesz­cze tę pew­ność, że to ona jest wszyst­kie­mu win­na: przez nią mamę boli gło­wa, a Ro­bert musi wyjść, bo nie może na nią pa­trzeć, co wy­po­mi­na­ła jej mat­ka, kie­dy po­tem wy­cho­dził co­raz czę­ściej.

Freud uwa­żał, że sztu­ka to sub­li­ma­cja po­pę­du płcio­we­go. Nie zga­dza­ła się z nim. Sztu­ka to sub­li­ma­cja bólu i roz­pa­czy. Dla­te­go wy­bra­ła ak­tor­stwo. Emo­cje, któ­re w so­bie od­cię­ła, do­ma­ga­ły się uj­ścia, po­trze­bo­wa­ły gło­su, cho­ciaż mó­wi­ła nie swo­imi sło­wa­mi, one na­resz­cie były praw­dzi­we.

Może z Da­mia­nem uda jej się zbu­do­wać do­bry dom? Wy­cho­dząc spod prysz­ni­ca, uśmiech­nę­ła się do sie­bie, się­ga­jąc po ręcz­nik. Ju­tro go zo­ba­czy. Faj­nie. Na­praw­dę ucie­szy­ła się na tę myśl.


 

 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 








PRZY­PI­SY


[3] Jo­hann Wol­fgang Go­ethe, Faust, tłum. Adam Po­mor­ski, War­sza­wa 1999. Wszyst­kie cy­ta­ty z dra­ma­tu Go­ethe­go po­cho­dzą z tego wy­da­nia.
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