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Tra­cy, za jej wiel­kie ser­ce, od­wa­gę i in­te­li­gen­cję. 

Da­no­wi i dzie­ciom, dzię­ki wam moje ser­ce jest peł­ne mi­ło­ści.










 

 


Ka­mie­nio­łom w Za­to­ce Sza­leń­ców

 

Póź­na wio­sna gasi ka­mie­nio­łom we mnie.

Mewy spo­koj­nie czysz­czą pió­ra. Moje krzy­ki

nę­ka­ją cęt­ko­wa­ne zło­ża la­kie­ro­wa­ne­go

pła­czu. Czas ule­ga su­ma­ko­wi i są­czy się.

 

Na­wi­gu­ję na pod­sta­wie tego, co wi­dać: mgła kuli się

ze stra­chu w Twin Li­ghts na Tha­cher Is­land.

Pola ska­le­ni i miki, sza­leń­stwo nie­ba.

 

Jak ufać temu, co nie jest god­ne za­ufa­nia,

wa­dli­wej sile spóź­nio­ne­go re­flek­su,

ar­chi­pe­la­go­wi, łu­ko­wi nie­świa­do­mo­ści.

Od­waż­niej na­wi­go­wać tu przez ka­pi­tu­la­cję.

 

Od­waż­niej wciąż stać na cy­plu, słu­chać.

Nie­wi­docz­nych ła­wic przy od­pły­wie.

Wra­ku i scho­dze­nia z kur­su. Sły­szeć

ka­mie­nio­łom: Po­wta­rzaj za mną. Za mną.

 

Emi­ly Fer­ra­ra

z tomu Al­che­my of grief [Al­che­mia żalu]









1

Anne wzdry­gnę­ła się, gdy czer­wo­ne świa­tła tak­sów­ki za­mru­ga­ły na żwi­ro­wym pod­jeź­dzie. Nie mo­gła się ru­szyć. Dziec­ko w jej ra­mio­nach rów­nież nie drgnę­ło, za­sko­czo­ne zim­nem wie­czo­ru w No­wej An­glii. Kie­dy znów tu przy­je­cha­ła, ni­cze­go nie pra­gnę­ła bar­dziej, niż uciec stąd ko­lej­ny raz. Wszyst­ko wy­glą­da­ło tak jak przed dwo­ma laty, gdy wpa­dła tu z wi­zy­tą. Pra­dziad­ko­wie jej ojca zbu­do­wa­li Ho­tel nad Za­to­ką Sza­leń­ców, ele­ganc­ki ośro­dek dla ma­jęt­nych bo­stoń­czy­ków, wzno­sząc go na ska­le nad nie­wiel­ką pla­żą w kształ­cie pod­ko­wy. W ho­te­lu były pięć­dzie­siąt dwa po­ko­je oraz dwie wie­życz­ki po­łą­czo­ne okrą­głym gan­kiem. 

Z miej­sca, w któ­rym sta­ła, Anne nie wi­dzia­ła wody, ale wy­czu­wa­ła ostry za­pach soli Atlan­ty­ku. Jesz­cze wczo­raj oce­an szu­miał pod ta­ra­sem jej domu w Por­to­ry­ko. 

By po­zbyć się my­śli o le­żą­cym w ich łóż­ku Co­li­nie, o pla­ży Lu­qu­il­lo, mięk­kim bia­łym pia­sku i tur­ku­so­wej wo­dzie, przy­wo­ła­ła w wy­obraź­ni ob­raz dru­giej stro­ny ho­te­lu – sze­ro­kie­go ta­ra­su z bla­do­nie­bie­skim su­fi­tem i rzę­dem bia­łych bu­ja­nych fo­te­li. Kie­dy w dzie­ciń­stwie sia­dy­wa­ła w tym miej­scu, mia­ła wra­że­nie, że spo­glą­da przez cały oce­an i się­ga wzro­kiem aż do Eu­ro­py.

Zro­bi­ło się zim­no, wło­ży­ła więc Lucy do no­si­deł­ka i owi­nę­ła ją ko­cem. Dziec­ko le­d­wo było wi­dać. W na­gro­dę Anne otrzy­ma­ła ob­śli­nio­ny uśmiech ma­łej. W od­po­wie­dzi rów­nież sze­ro­ko się uśmiech­nę­ła i uca­ło­wa­ła cie­pły po­li­czek cór­ki. Mia­ła na­dzie­ję, że nie za­sta­nie Lau­ry. Nie po­tra­fi­ła­by mie­rzyć się te­raz z naj­star­szą sio­strą. Nie tego wie­czo­ru. Może już ni­g­dy.

Boy ho­te­lo­wy w gra­na­to­wej ma­ry­nar­ce i czer­wo­nym kra­cia­stym kra­wa­cie na wi­dok Anne cią­gną­cej wa­liz­ki i fo­te­lik sa­mo­cho­do­wy wy­biegł na ze­wnątrz.

– Prze­pra­szam, że mu­sia­ła pani cze­kać – ode­zwał się. – Mamy dzi­siaj we­se­le i wszy­scy są za­ję­ci.

Mło­dy chło­pak miał od­sta­ją­ce uszy i twarz ze śla­da­mi ospy. Nie zna­ła go, dzię­ki Bogu. Na pla­kiet­ce wid­nia­ło imię Tom­my.

– Nie ma spra­wy – od­par­ła Anne. 

Gdy boy po­sta­wił jej ba­ga­że w re­cep­cji, Anne dała mu na­pi­wek i po­de­szła do lady. Jak na za­wo­ła­nie zza rogu wy­ło­ni­ła się jej mat­ka po­grą­żo­na w roz­mo­wie z Bet­ty, któ­ra od lat za­rzą­dza­ła tu per­so­ne­lem sprzą­ta­ją­cym. Tego wie­czo­ru mat­ka mia­ła na so­bie wą­skie be­żo­we spodnie i czar­ny weł­nia­ny swe­ter. Strój pod­kre­śla­ła sta­ra srebr­na bro­sza ozdo­bio­na ru­bi­na­mi. Sa­rah lu­bi­ła no­sić ro­dzin­ne klej­no­ty Brad­for­dów. 

Anne za­ło­ży­ła ręce, by ukryć pla­my na blu­zie. Z pre­me­dy­ta­cją nie zer­ka­ła na swo­je sto­py w san­da­łach. Nie pa­mię­ta­ła, kie­dy ostat­nio ro­bi­ła pe­di­kiur. Nie wi­dzia­ła zresz­tą ta­kiej po­trze­by, gdyż całe dnie spę­dza­ła na de­sce sur­fin­go­wej.

Bet­ty od­da­la­ła się od nich za­ję­ta ro­bie­niem no­ta­tek na pod­kład­ce z klip­sem. Albo nie za­uwa­ży­ła Anne, albo jej nie po­zna­ła. Nic dziw­ne­go, kie­dy ostat­nio się wi­dzia­ły, Anne była ubra­na w suk­nię kok­taj­lo­wą.

Di­dżej w sali ba­lo­wej pu­ścił pio­sen­kę Vana Mor­ri­so­na Have I Told You La­te­ly. Anne przy­po­mnia­ła so­bie, jak w ho­te­lu w San Juan tań­czy­ła do niej z Co­li­nem. Mu­sia­ła się opa­no­wać, żeby co­kol­wiek po­wie­dzieć.

– Cześć, mamo, przy­je­cha­łam.

Mat­ka zmarsz­czy­ła czo­ło i zer­k­nę­ła na ze­ga­rek.

– Póź­niej, niż my­śla­łam. Sa­mo­lot się spóź­nił? – Mó­wi­ła grzecz­nym, ale chłod­nym to­nem, jak­by zwra­ca­ła się do go­ścia ho­te­lo­we­go. Sa­rah nie zno­si­ła pu­blicz­ne­go oka­zy­wa­nia uczuć.

Anne in­stynk­tow­nie przy­ję­ła ten sam uprzej­my spo­sób kon­wer­sa­cji.

– Nie. Ale na North Sta­tion nie­mal go­dzi­nę cze­ka­łam na po­ciąg.

Mat­ka się ob­ru­szy­ła.

– Bar­dzo mi przy­kro, że mu­sia­łaś po­le­gać na trans­por­cie pu­blicz­nym. By­łam pew­na, że po­pro­sisz ko­goś, by cię pod­rzu­cił.

Anne po­my­śla­ła o Hat­tie, jej naj­lep­szej przy­ja­ciół­ce z li­ceum. By­ła­by spo­koj­niej­sza w cza­sie po­dró­ży, gdy­by to ona mo­gła wyjść po nią na lot­ni­sko. Nie­ste­ty, po­przed­nie­go dnia Hat­tie wy­je­cha­ła z Bo­sto­nu do Ko­lo­ra­do na we­se­le swo­jej sio­stry. Anne ni­g­dy nie de­ner­wo­wa­ła się po­dró­ża­mi, ale tym ra­zem w trak­cie lotu z Por­to­ry­ko była prze­ra­żo­na. Od­kąd uro­dzi­ła Lucy, mia­ła wra­że­nie, że wszyst­kie nie­bez­pie­czeń­stwa świa­ta kie­ru­ją się wła­śnie ku ma­łej: pę­dzą­ce sa­mo­cho­dy, ką­sa­ją­ce owa­dy, wi­ru­sy, ter­ro­ry­ści, szko­dli­we pro­mie­nio­wa­nie sło­necz­ne. Kie­dy lą­do­wa­li na lot­ni­sku Lo­ga­na, była pew­na, że za chwi­lę sa­mo­lot wpad­nie do lśnią­ce­go oce­anu.

– Hat­tie w tym ty­go­dniu nie ma w mie­ście – po­wie­dzia­ła w koń­cu.

– Lau­ra nie mo­gła cię ode­brać?

– Nie pro­si­łam jej o to.

Mat­ka wes­tchnę­ła.

– Mia­łam na­dzie­ję, że do­szły­ście do po­ro­zu­mie­nia, o co­kol­wiek wam wte­dy po­szło.

– Po­go­dzi­ły­śmy się – skła­ma­ła Anne. – Ale Lau­ra jest za­ję­ta. Nie chcia­łam jej za­wra­cać gło­wy.

– Ro­zu­miem. Cóż, sama po­je­cha­ła­bym po cie­bie do Bo­sto­nu, ale wiesz, co tu się dzie­je w week­en­dy. By­ło­by wy­god­niej, gdy­byś przy­je­cha­ła w ty­go­dniu.

Mię­dzy in­ny­mi dla­te­go Anne się stąd wy­pro­wa­dzi­ła: mat­ka za­wsze sta­wia­ła ho­tel na pierw­szym miej­scu. W jej ży­ciu nie było zbyt wie­le prze­strze­ni na inne spra­wy. Szcze­gól­nie po znik­nię­ciu ojca.

– Mamo, nic się nie sta­ło. Do­je­cha­łam.

– I bar­dzo się z tego cie­szę! – Sa­rah prze­chy­li­ła gło­wę, tak­su­jąc cór­kę wzro­kiem.

To rów­nież się nie zmie­ni­ło: każ­de­go dnia mat­ka oce­nia­ła Anne i jej sio­stry, upew­nia­jąc się, że wy­glą­da­ją i za­cho­wu­ją się przy­zwo­icie. Lu­bi­ła im przy­po­mi­nać, że są „am­ba­sa­dor­ka­mi” Ho­te­lu nad Za­to­ką Sza­leń­ców, a ro­dzi­na Brad­for­dów po­cho­dzi od Wil­lia­ma Brad­for­da, jed­ne­go z za­ło­ży­cie­li ko­lo­nii Ply­mo­uth w Mas­sa­chu­setts.

– Czy to ta­tu­aż? – za­py­ta­ła na­gle mat­ka. Niby swo­bod­nym to­nem, ale jed­no­cze­śnie zmru­ży­ła po­dejrz­li­wie oczy.

Anne do­tknę­ła ob­ry­su ma­łe­go pta­ka, por­to­ry­kań­skie­go lel­ka na nad­garst­ku, a po­tem ob­cią­gnę­ła rę­kaw, by go za­sło­nić.

– Tak.

– Cóż. Kie­dy bę­dziesz w moim wie­ku, w domu opie­ki będą mie­li o czym plot­ko­wać.

Anne mia­ła wła­śnie od­po­wie­dzieć, że ta­tu­aż to jej spra­wa, ale w tym mo­men­cie za ple­ca­mi Sa­rah otwo­rzy­ły się drzwi do sali ba­lo­wej i wy­szły zza nich trzy pary. Męż­czyź­ni ubra­ni w smo­kin­gi dys­ku­to­wa­li o dru­ży­nie New En­gland Pa­triots. Za nimi szły ko­bie­ty, trzy­ma­jąc gło­wy wy­so­ko na szczu­płych szy­jach, a ich su­kien­ki dru­hen pie­ni­ły się wo­kół nóg ni­czym słod­kie brzo­skwi­nio­we mik­stu­ry.

Mat­ka od­cze­ka­ła, aż go­ście znik­ną na sze­ro­kich, obi­tych dy­wa­nem scho­dach z dę­bo­wą po­rę­czą.

– Masz cu­dow­ną cerę, Anne. Por­to­ry­kań­ski kli­mat wy­raź­nie ci słu­ży. I na pew­no uda mi się umó­wić cię na strzy­że­nie w przy­szłym ty­go­dniu. Da­vid czę­sto ma miej­sca we wtor­ki. Pa­so­wa­ło­by ci?

– Ja­sne. Może być. – Od cię­ża­ru no­si­dła i na­pię­cia zwią­za­ne­go z tym, że mat­ka za­raz do­wie się, co w nim jest, Anne za­czy­na­ły bo­leć ra­mio­na.

Sa­rah się uśmiech­nę­ła.

– No do­brze, nie stój­my tu­taj. Na pew­no je­steś zmę­czo­na. No i mu­sisz wziąć ką­piel, i prze­brać się przed ko­la­cją. Po­pro­szę Tom­my’ego, żeby za­niósł two­je rze­czy do mo­je­go miesz­ka­nia. Do­brze?

– Świet­nie.

– Do­sko­na­le. – Sa­rah w koń­cu prze­mie­rzy­ła dzie­lą­cy je sze­ro­ki ciem­no­zie­lo­ny oce­an orien­tal­ne­go dy­wa­nu w re­cep­cji, by uca­ło­wać po­li­czek cór­ki. Kie­dy zo­ba­czy­ła no­si­dło na ra­mio­nach Anne, ze zdzi­wie­nia otwo­rzy­ła sze­ro­ko oczy. – Rany bo­skie. Czy to jest dziecko? 

Anne nie po­wstrzy­ma­ła śmie­chu.

– Tak.

– To two­je? – za­py­ta­ła przez za­ci­śnię­te zęby.

– Ona. I tak, jest moja. Ma na imię Lucy.

– No cóż, przy­naj­mniej nie wy­bra­łaś jed­ne­go z tych okrop­nych no­wo­cze­snych imion. A gdzie jest oj­ciec Lucy? – Mat­ka za­czę­ła roz­glą­dać się po re­cep­cji, jak­by za jed­ną z wik­to­riań­skich ka­nap Anne ukry­wa­ła ja­kie­goś męż­czy­znę.

– W No­wym Jor­ku.

– Przy­je­dzie tu?

– Nie. Nie uło­ży­ło się nam. Mię­dzy in­ny­mi dla­te­go tu je­stem.

Sa­rah in­stynk­tow­nie spoj­rza­ła na lewą rękę cór­ki.

– Do­my­ślam się, że nie wzię­li­ście ślu­bu.

– Nie. – Anne cze­ka­ła na obo­wiąz­ko­we „a nie mó­wi­łam?”. Dłu­go cze­kać nie mu­sia­ła.

– Ro­zu­miem. – Sa­rah gło­śno wes­tchnę­ła. – Tyle więc wy­szło z two­jej wiel­kiej przy­go­dy w tro­pi­kach: dziec­ko i brak męża. Mój Boże, jak mo­głaś się w to wplą­tać? – Mat­ka za­ło­ży­ła ręce i lek­ko za­ko­ły­sa­ła się na pię­tach. – Od­wróć się.

– Słu­cham? 

– Sły­sza­łaś. Od­wróć się! Chcę zo­ba­czyć moją nową wnucz­kę.

Anne wy­ko­na­ła po­le­ce­nie mat­ki. Ta od­su­nę­ła ko­cyk i zlu­stro­wa­ła Lucy, któ­ra albo spa­ła, albo za bar­dzo się bała, by wy­dać ja­ki­kol­wiek dźwięk. Dzie­ci zwy­kle czu­ły lęk przed Sa­rah. Kie­dyś na uro­dzi­nach mat­ka jed­nym spoj­rze­niem uci­szy­ła całą ban­dę ma­lu­chów z pod­sta­wów­ki. 

W koń­cu Sa­rah po­le­ci­ła cór­ce po­now­nie się od­wró­cić.

– Nie jest naj­brzyd­sza mimo ru­dych wło­sów. Jed­nak mu­si­my ostroż­nie o niej in­for­mo­wać, nie chcę nie­po­trzeb­nych plo­tek – oznaj­mi­ła i po­stu­ka­ła szkar­łat­nym pa­znok­ciem w wy­dę­te usta.

– Mamy dwu­dzie­sty pierw­szy wiek, mamo! Ni­ko­go nie ob­cho­dzi, że sa­mot­nie wy­cho­wu­ję dziec­ko. I w czym je­stem gor­sza od dziad­ka ha­zar­dzi­sty, któ­ry prze­grał ro­dzin­ną for­tu­nę? Albo od taty, któ­ry był pi­ja­kiem, a po­tem znik­nął? O nich ja­koś nie wsty­dzisz się opo­wia­dać lu­dziom! – rzu­ci­ła zi­ry­to­wa­na.

– Seks to co in­ne­go. – Sa­rah ści­szy­ła głos na wi­dok star­szej pani w spodniach kha­ki i błę­kit­nym, wzo­rzy­stym, weł­nia­nym swe­trze, któ­ra po­ja­wi­ła się w re­cep­cji z ku­beł­kiem na lód. – Po­cze­kaj tu, pro­szę, Anne.

Po­de­szła do ko­bie­ty, ser­decz­nie się z nią przy­wi­ta­ła i po­kie­ro­wa­ła w stro­nę ma­szy­ny do lodu w ko­ry­ta­rzu, przy oka­zji od­po­wia­da­jąc na py­ta­nia o wy­ciecz­kę po­łą­czo­ną z oglą­da­niem wie­lo­ry­bów i naj­lep­sze miej­sce, by ku­pić ho­ma­ra. Mat­ka trak­to­wa­ła ją tak po­ufa­le, jak­by ra­zem do­ra­sta­ły. Bo kie­dy Sa­rah roz­ma­wia­ła z go­ściem, czuł się on jak w domu.

Szko­da, że rów­nie cie­płe­go trak­to­wa­nia ni­g­dy nie do­świad­czy­ły jej wła­sne cór­ki. Ko­la­na i ple­cy wciąż bo­la­ły Anne na myśl o ła­zien­kach, któ­re myła, czy to­nach po­ście­li, któ­rą pra­ła w wiel­kich prze­my­sło­wych pral­kach na dole.

– Wiem, że trud­no ci to po­jąć, bio­rąc pod uwa­gę twój wiek i styl ży­cia, ale seks w No­wej An­glii za­wsze wią­zał się ze skan­da­lem. To nie Ka­ra­iby. A od ho­te­lu ta­kie­go jak nasz ocze­ku­je się, że bę­dzie pro­mo­wał ro­dzin­ne war­to­ści – oznaj­mi­ła mat­ka po po­wro­cie.

Wło­sy Sa­rah, któ­re za­wsze ukła­da­ły się zgod­nie z jej na­stro­jem, wy­su­wa­ły się z cia­sno upię­te­go kocz­ka; dłu­gie siwe pa­sma uno­si­ły się ni­czym pa­ję­czy­na.

– Bę­dzie­my in­for­mo­wać, że wła­śnie roz­sta­łaś się z oj­cem dziec­ka i trud­no ci o tym mó­wić – cią­gnę­ła mat­ka. – Za­su­ge­ru­je­my, że się roz­wo­dzisz.

– Chy­ba żar­tu­jesz.

– Ab­so­lut­nie nie. – Sa­rah mó­wi­ła spo­koj­nie, ale zde­cy­do­wa­nie. – Je­śli masz tu­taj zo­stać, wła­śnie tak przed­sta­wi­my two­ją sy­tu­ację. Oba­wiam się też, że moje miesz­ka­nie nie na­da­je się dla dziec­ka.

Za po­dwój­ny­mi drzwia­mi w sali ba­lo­wej or­kie­stra za­gra­ła Ra­ise Your Glass Pink. W takt me­lo­dii go­ście za­czę­li śpie­wać. Anne mu­sia­ła prze­krzy­ki­wać mu­zy­kę. 

– Dla­cze­go?

– Nie mam miej­sca dla dziec­ka. Ani cier­pli­wo­ści. Wiesz o tym. 

Anne przy­po­mnia­ła so­bie, jak bę­dąc dziec­kiem, sfru­stro­wa­na kop­nę­ła mat­kę w nogę. W tej chwi­li mia­ła ocho­tę to po­wtó­rzyć. 

– Lucy nie spra­wia kło­po­tu. Jesz­cze na­wet nie racz­ku­je.

– Jak dłu­go za­mie­rzasz zo­stać?

– Kil­ka mie­się­cy? Aż znaj­dę pra­cę i zno­wu sta­nę na nogi. Bę­dzie miło spę­dzić wspól­nie Boże Na­ro­dze­nie, nie­praw­daż?

– Oczy­wi­ście, cie­szy­ła­bym się, gdy­byś zo­sta­ła na świę­ta. – Twarz Sa­rah na­gle się roz­ja­śni­ła. – I mam ide­al­ne roz­wią­za­nie. Umiesz­czę cię we wschod­nim skrzy­dle. Mam wol­ny po­kój na trze­cim pię­trze. Tam go­ście nie usły­szą pła­czu dziec­ka i nie bę­dzie im prze­szka­dza­ło.

Anne ob­la­ła się ru­mień­cem, któ­ry jak za­wsze roz­lał się jej za­pew­ne po twa­rzy, szyi i de­kol­cie. Za­pew­ne ze wzglę­du na rudy ko­lor wło­sów ni­g­dy nie po­tra­fi­ła ukryć emo­cji. Rów­nie do­brze mo­gła­by mieć je wy­pi­sa­ne na skó­rze. 

– Mamo, nie dam rady kil­ka razy dzien­nie cho­dzić z dziec­kiem po scho­dach. Pro­szę, po­zwól mi u sie­bie za­miesz­kać. – Anne nie­na­wi­dzi­ła, gdy mu­sia­ła o co­kol­wiek pro­sić.

Co gor­sza, czu­ła, że Lucy za­czy­na krę­cić się w no­si­deł­ku. Pew­nie była głod­na. Czte­ro­mie­sięcz­ne nie­mow­lę przy­zwy­cza­iło się do je­dze­nia co kil­ka go­dzin.

Anne wy­obra­zi­ła so­bie, jak za­czy­na kar­mić w ho­te­lo­wej re­cep­cji. Mo­gła usiąść na któ­rejś z ka­nap i pod­nieść ko­szul­kę. Co zro­bi­ła­by Sa­rah, gdy­by jej cór­ka od­sło­ni­ła pierś przed go­ść­mi? Za­nim Anne zdą­ży­ła się po­wstrzy­mać, par­sk­nę­ła śmie­chem.

– Cie­szę się, że uwa­żasz tę sy­tu­ację za za­baw­ną – ode­zwa­ła się Sa­rah. – Ale mnie nie śmie­szy, że z ta­kim wy­kształ­ce­niem i moż­li­wo­ścia­mi je­steś tyl­ko sa­mot­ną mat­ką, bez­ro­bot­ną i wy­ta­tu­owa­ną jak po­ło­wa na­sto­la­tek w Glo­uce­ster, by­naj­mniej nie tak uprzy­wi­le­jo­wa­nych jak ty. – Od­wró­ci­ła się i ge­stem we­zwa­ła Tom­my’ego, by za­brał ba­ga­że cór­ki. – Po­kój trzy­sta sie­dem – oznaj­mi­ła i spoj­rza­ła na Anne. – Chodź, od­pro­wa­dzę cię.

By­łam idiot­ką, my­śląc, że mogę tu wró­cić, my­śla­ła Anne, gdy szła ko­ry­ta­rzem za mat­ką w stro­nę tyl­nych scho­dów, nio­sąc Lucy i tor­bę z pie­lu­cha­mi.

Wbi­ła wzrok w pod­ło­gę, kie­dy mi­ja­li te same pary wra­ca­ją­ce do sali ba­lo­wej, uni­ka­jąc wi­do­ku ko­biet w brzo­skwi­nio­wych suk­niach i per­łach. Ro­bi­ły do­kład­nie to, cze­go od nich ocze­ki­wa­no, a nie to, co zro­bi­ła Anne, któ­ra spa­li­ła za sobą wszyst­kie mo­sty.

 

Zdję­cia mia­ły pójść gład­ko. Ich efek­tem po­wi­nien być te­le­dysk lek­ki i sło­necz­ny jak po­po­wa wo­ka­list­ka Tia.

Nie­ste­ty, po­dob­nie jak wie­le rze­czy w Los An­ge­les, oka­zał się rów­nież stud­nią bez dna. I to z winy Elly.

By za­osz­czę­dzić na pro­duk­cji, Elly nie sko­rzy­sta­ła z usług tego co zwy­kle lo­ca­tion ma­na­ge­ra. Tym ra­zem sama wy­na­ję­ła dom w Lau­rel Ca­ny­on. Na­le­żał do zna­jo­me­go – zwy­kle bez­ro­bot­ne­go, zwy­kle na­ćpa­ne­go ak­to­ra.

Kie­dy uda­ło jej się uzgod­nić wa­run­ki, odło­ży­ła słu­chaw­kę i unio­sła pięść w zwy­cię­skim ge­ście. Cena mie­ści­ła się w bu­dże­cie. Ogród na ty­łach domu osła­nia­ły wy­so­kie cy­pry­sy. Na koń­cu ba­se­nu bez kra­wę­dzi wo­do­spad spły­wał na lśnią­ce czar­ne ka­mie­nie. Miej­sce ide­al­ne. Ide­al­ne aż do dnia roz­po­czę­cia zdjęć.

Naj­pierw na­wa­lił ba­sen. Woda w nim po­win­na być przy­jem­na jak w ką­pie­li. Elly, przy­zwy­cza­jo­na do szczy­pią­ce­go zim­na oce­anu w Za­to­ce Sza­leń­ców, gdzie do­ra­sta­ła, uwa­ża­ła więk­szość ba­se­nów w po­łu­dnio­wej Ka­li­for­nii za pa­skud­nie cie­płe. Wo­la­ła wodę tak lo­do­wa­tą, na­wet w sierp­niu, że w cią­gu kil­ku se­kund od­bie­ra­ła od­dech, aż drę­twia­ły ręce i nogi.

Ogrze­wacz w ba­se­nie mu­siał się ze­psuć po­przed­nie­go dnia. Tia, sie­dzą­ca w wo­dzie na ró­żo­wym dmu­cha­nym fla­min­gu, gdy eki­pa usta­wia­ła ka­me­ry i oświe­tle­nie, mdla­ła z zim­na.

Co gor­sza, nie od razu to za­uwa­żo­no. Elly była pro­jek­tant­ką pla­nu, wraz ze swo­ją asy­stent­ką zaj­mo­wa­ły się więc ukła­da­niem krza­ków. Paul, re­ży­ser, wrzesz­czał na swo­ją asy­stent­kę, by po­wie­dzia­ła w koń­cu są­sia­do­wi, żeby wy­łą­czył tę cho­ler­ną ko­siar­kę, kie­dy fil­mu­ją.

– Ci­sza na pla­nie! – wrza­snął w koń­cu Paul, prze­krzy­ku­jąc ko­siar­kę i nie­ustan­nie pusz­cza­ną od nowa ścież­kę ko­lej­ne­go hitu Tii.

Wte­dy ktoś za­wo­łał, żeby dali so­bie spo­kój, bo pio­sen­kar­ka ze­mdla­ła. Wszy­scy sta­wia­li na to, że coś wzię­ła. W Los An­ge­les zwy­kle to za­kła­da­no. Agent­ka Tii na­tych­miast we­szła w tryb mi­ni­ma­li­zo­wa­nia szko­dy, żą­da­jąc, by scho­wa­li ko­mór­ki do kie­sze­ni i nie ro­bi­li zdjęć, oraz przy­go­to­wu­jąc oświad­cze­nia dla pra­sy mó­wią­ce, że pio­sen­kar­ka w wie­ku osiem­na­stu lat zło­ży­ła ślu­by czy­sto­ści i trzeź­wo­ści.

Elly wsko­czy­ła do ba­se­nu, by wy­cią­gnąć stam­tąd dziew­czy­nę. Resz­ta sta­ła jak spa­ra­li­żo­wa­na wi­do­kiem ko­ści­stej na­sto­lat­ki w lśnią­cym, srebr­nym ko­stiu­mie sy­re­ny, ko­ły­szą­cej się nie­przy­tom­nie na na­dmu­chi­wa­nym fla­min­gu wśród sta­da uśmiech­nię­tych na­dmu­chi­wa­nych del­fi­nów. Tia mia­ła sine usta, o ton ciem­niej­sze od skó­ry del­fi­nów.

Hi­po­ter­mia, po­my­śla­ła Elly, kie­dy Ry­der Ar­gen­zia­no, ope­ra­tor, z któ­rym cza­sa­mi się spo­ty­ka­ła, po­ma­gał jej prze­nieść pio­sen­kar­kę przez szkla­ne drzwi do domu. Chciał we­zwać ka­ret­kę, ale agent­ka na­tych­miast wy­rwa­ła mu te­le­fon z ręki. 

– Już się bu­dzi – wark­nę­ła. – Żad­nej ka­ret­ki. Nie po­trze­bu­je­my tu me­diów.

Paul do ni­cze­go się nie przy­dał, pod­ska­ki­wał tyl­ko w ma­łych, czar­nych, skó­rza­nych adi­da­sach, wy­krę­ca­jąc ner­wo­wo ręce, dla­te­go to Ry­der prze­jął kon­tro­lę nad sy­tu­acją. Ka­zał Elly trzy­mać wy­so­ko po­kro­wiec na me­ble, by za­sło­nić Tię, kie­dy sty­list­ka zdej­mo­wa­ła z niej sy­re­ni ko­stium, a po­tem wkła­da­ła su­chą blu­zę i ge­try w ja­skra­we bia­ło-czer­wo­ne spi­ra­le, w któ­rych chu­de nogi dziew­czy­ny wy­glą­da­ły jak świą­tecz­ne li­za­ki.

Tia już oprzy­tom­nia­ła, ale wciąż szczę­ka­ła zę­ba­mi z zim­na. Agent­ka i sty­list­ka po­mo­gły jej usiąść, opa­tu­li­ły ko­cem i zmu­si­ły do na­pi­cia się kawy oraz zje­dze­nia ba­to­ni­ka ener­ge­tycz­ne­go. Dziew­czy­na sku­ba­ła go ni­czym cho­mik; pew­nie na co dzień ja­dła tyl­ko sa­ła­tę i piła wodę wi­ta­mi­ni­zo­wa­ną. 

Po­tem za­dzwo­ni­ła do mat­ki.

– Mamo! Pra­wie uto­nę­łam! Ży­cie prze­le­cia­ło mi przed ocza­mi!

Sto­ją­cy obok Elly Ry­der po­chy­lił się jej do ucha i uśmiech­nął.

– Prze­cież to trwa­ło pięć se­kund – wy­szep­tał. – Ile ona mo­gła mieć wspo­mnień? Dzień, w któ­rym zdję­ła apa­rat or­to­don­tycz­ny? Bal ma­tu­ral­ny?

Elly zro­bi­ła minę. Za­nim wzię­ła to zle­ce­nie, wa­ha­ła się, bo Tia mia­ła wy­so­kie no­to­wa­nia na stro­nach in­ter­ne­to­wych, i choć była bar­dzo mło­da, zy­ska­ła już sła­wę gwiaz­dy. To zaś ozna­cza­ło dla wszyst­kich ból gło­wy. 

– Nie­waż­ne – od­par­ła. – Już w tym sie­dzi­my. Tia dzia­ła w tym biz­ne­sie od przed­szko­la. Do­brze wie, jak ro­ze­grać kry­zys, żeby po­sta­wić więk­sze wy­ma­ga­nia na pla­nie.

I wła­śnie wte­dy po­ra­nek przy­brał jesz­cze gor­szy ob­rót. Prze­no­śne ogro­dze­nie opie­ku­na zwie­rząt naj­wy­raź­niej odłą­czo­no od prą­du – i pew­nie zro­bił to któ­ryś z asy­sten­tów – trzy­ma­ny w środ­ku niedź­wiedź wy­szedł poza nie i mi­nął wej­ście do ogro­du. Elly po­czu­ła moc­ny, piż­mo­wy za­pach zwie­rzę­cia. Ru­szy­ła do drzwi, sta­ra­jąc się iść po­wo­li, by nie zwró­cić uwa­gi Pau­la. 

To Elly na­le­ga­ła, by na pla­nie po­ja­wi­ły się żywe zwie­rzę­ta, opar­ła bo­wiem po­mysł na te­le­dysk na je­dy­nym przy­zwo­itym frag­men­cie ca­łej pio­sen­ki – o uwol­nie­niu be­stii wię­zio­nej w ser­cu każ­dej ko­bie­ty. Ob­dzwo­ni­ła wszyst­kich miesz­czą­cych się w bu­dże­cie tre­ne­rów zwie­rząt w Hol­ly­wo­od z py­ta­niem, ja­kie stwo­rze­nia mo­gła­by ścią­gnąć na plan, ma­jąc ogra­ni­czo­ne środ­ki. Na­mó­wi­ła Pau­la, prze­ko­nu­jąc, że war­to prze­su­nąć część wy­na­gro­dze­nia ope­ra­to­ra i wło­żyć je w plan. Tar­go­wa­ła się z tre­ne­rem, któ­ry przy­wiózł rano węża boa, ospa­łą, li­nie­ją­cą pa­pu­gę w pa­skud­nym hu­mo­rze i czar­ne­go niedź­wie­dzia wiel­ko­ści psa.

Je­śli miś Smo­key wy­rzą­dzi ja­kieś szko­dy na pla­nie albo w sprzę­cie, to bę­dzie jej wina. Za­nim Elly zdą­ży­ła wyjść do ogro­du i za­wo­łać tre­ne­ra, na traw­ni­ku na­gle po­ja­wił się kot są­sia­dów. Niedź­wiedź ru­szył w jego kie­run­ku z za­dzi­wia­ją­cą pręd­ko­ścią, prze­bi­ja­jąc się przez kwit­ną­ce krze­wy, któ­re Elly rano wy­po­ży­czy­ła ze skle­pu z re­kwi­zy­ta­mi. Wy­star­czy­ło kil­ka se­kund, by krza­ki roz­pa­dły się na ka­wa­łecz­ki, kon­fet­ti z li­ści po­sy­pa­ło na pa­tio, a dro­bi­ny zie­mi roz­pusz­cza­ły w ba­se­nie.

Cho­le­ra ja­sna, co za ba­ła­gan. No i Elly bę­dzie mu­sia­ła za­pła­cić za znisz­czo­ne krza­ki.

– Do­bra, słu­chaj­cie, koń­czy­my – oznaj­mił re­ży­ser. Na szczę­ście Paul stał od­wró­co­ny ty­łem do drzwi i nie wi­dział tre­ne­ra go­nią­ce­go mi­sia po pod­jeź­dzie.

Paul był ni­skim fa­ce­tem, któ­ry z po­wo­dze­niem sto­so­wał tak­ty­kę za­stra­sza­nia. Przez ostat­nie dwa lata Elly pra­co­wa­ła z nim przy kil­ku pro­jek­tach. Bez wzglę­du na porę roku w Hol­ly­wo­od Paul za­wsze no­sił skó­rę – czar­ne skó­rza­ne spodnie, czar­ną skó­rza­ną kurt­kę i czar­ne skó­rza­ne buty. Na­wet no­tes miał opra­wio­ny w czar­ną skó­rę.

– To by było na tyle, co? – ode­zwał się Ry­der. On nie przej­mo­wał się ani Pau­lem, ani ni­kim in­nym, może dla­te­go, że do­ra­stał w pół­noc­nej Ka­li­for­nii. Choć Ry­der wciąż no­sił dżin­sy i gów­nia­ne ko­szul­ki, jak na­sto­la­tek bu­me­lu­ją­cy w piw­ni­cy u ro­dzi­ców, Elly po­cią­gał w nim luz Za­chod­nie­go Wy­brze­ża.

– No – rzu­cił Paul. – Na dzi­siaj ko­niec. Do­sta­nie­cie wszy­scy całą dniów­kę. – Ukląkł obok pio­sen­kar­ki. – Tia, skar­bie, czy mama przy­je­dzie po cie­bie? – Rzu­cił „skar­bie” to­nem, ja­kim zwy­kle lu­dzie mó­wią „grzy­bi­ca”.

Tia ski­nę­ła gło­wą.

– Do­brze. Do­sko­na­le. Na­praw­dę fan­ta­stycz­nie. Tyl­ko pa­mię­taj, żeby po po­łu­dniu dać mi znać, jak się czu­jesz, okej? Je­śli cze­goś po­trze­bu­jesz, cze­go­kol­wiek, tyl­ko po­wiedz, a do­sta­niesz. Praw­da, Mi­chel­le?

– Ja­sne. Zaj­mę się tym. Cze­go­kol­wiek po­trze­bu­jesz. – Asy­stent­ka Pau­la, Mi­chel­le, szczu­pła Ja­pon­ka w kwie­ci­stej su­kien­ce vin­ta­ge i ja­skra­wo­fio­le­to­wych te­ni­sów­kach z cho­lew­ka­mi do ko­stek, wszyst­ko no­to­wa­ła, sto­jąc u boku sze­fa.

– Elly, za­dzwoń, jak tu po­sprzą­tasz – wark­nął Paul i wstał. – Nara. – Wy­szedł fron­to­wy­mi drzwia­mi tak szyb­ko, że nie­mal nie do­ty­kał pod­ło­gi.

– Dla mnie to ko­niec – wes­tchnę­ła Elly. – Dla nie­go je­stem mar­twa.

– Ra­czej tak – przy­tak­nął Ry­der.

– Po­wi­nie­neś za­prze­czyć! – Dźgnę­ła go w że­bra.

– Nie zwy­kłem ni­ko­mu sło­dzić. Dla­te­go mnie lu­bisz. – Ry­der wzru­szył ra­mio­na­mi.

– Dla­te­go cię lu­bi­łam – spro­sto­wa­ła Elly.

– Wy­lu­zuj. Je­śli zjesz ze mną lunch, po­mo­gę ci po­sprzą­tać.

– Zgo­da.

Kie­dy go­dzi­nę póź­niej, sto­jąc w kor­ku na au­to­stra­dzie, Elly za­dzwo­ni­ła na ko­mór­kę Pau­la, re­ży­ser nie owi­jał w ba­weł­nę: kie­dy ju­tro wró­cą na plan, nie bę­dzie już ko­rzy­stał z jej usług, po­dob­nie je­śli cho­dzi­ło o re­kla­mę, któ­rej krę­ce­nie mie­li za­pla­no­wać w przy­szłym ty­go­dniu.

– Ale Paul, od­wa­li­łam dla cie­bie ka­wał do­brej ro­bo­ty – za­pro­te­sto­wa­ła Elly.

– Nie moja de­cy­zja, skar­bie. Pro­du­cen­ta. A wiesz, jak mało ob­cho­dzi go to, co zro­bi­łaś wczo­raj. Jemu za­le­ży na tym, co ju­tro.

– Paul, prze­stań. Po­walcz o mnie. Kogo znaj­dziesz, żeby mnie za­stą­pił w tak krót­kim cza­sie?

– Wła­śnie o to cho­dzi, ko­cha­na. Gwiaz­dy się uło­ży­ły. Ścią­gną­łem tego mło­dzia­ka. Może go znasz, na­zy­wa się Jay Go­odwin. Wpa­dłem na nie­go w pi­jal­ni so­ków na Sun­set. Co praw­da ścia­nę ma peł­ną na­gród MTV, ale zna­lazł dwa dni wol­ne. Pro­du­cent bar­dzo się ucie­szył. Ale nie bierz tego do sie­bie. Pra­cu­jesz w tej bran­ży dość dłu­go, by wie­dzieć, że to nic oso­bi­ste­go.

Elly opo­wie­dzia­ła o tej roz­mo­wie Ry­de­ro­wi, kie­dy ku­po­wa­li ta­cos w food truc­ku i po­szli nad wodę w par­ku Si­lver Lake Me­adow. Ry­der zdą­żył też ku­pić sze­ścio­pak piwa.

– Ma ra­cję – po­wie­dział. – Hol­ly­wo­od to Kra­ina Ju­tra, a my je­ste­śmy prze­ter­mi­no­wa­ni. Wiesz, ile Paul ma lat?

– Trzy­dzie­ści? – zga­dy­wa­ła Elly.

– Dwa­dzie­ścia sześć.

– Szlag.

– No wła­śnie. A ty je­steś po złej stro­nie trzy­dzie­stu pię­ciu. Ja w przy­szłym roku skoń­czę czter­dzie­ści. – Ry­der do­pił piwo i otwo­rzył ko­lej­ne. – Paul pew­nie się za­sta­na­wia, jak uda­je nam się jesz­cze po­ru­szać bez wóz­ka in­wa­lidz­kie­go. 

– Rany, dzię­ki, od razu mi le­piej. – Elly wgry­zła się w taco, de­lek­tu­jąc na­głym ude­rze­niem ostre­go mię­sa i sal­sy na ję­zy­ku. Pod tą przy­jem­no­ścią kry­ło się jed­nak upo­ko­rze­nie: Ry­der do­brze od­gadł jej wiek. Za­bo­la­ło, szcze­gól­nie że Elly nie­daw­no prze­dłu­ży­ła rzę­sy i na­ło­ży­ła nowy wy­peł­niacz pod pod­kład, któ­ry – jak obie­cy­wa­ła sty­list­ka – miał „uzu­peł­nić wszyst­kie ubyt­ki i zmarszcz­ki, tak jak­by za­szpa­chlo­wać twarz”.

– Mam trzy­dzie­ści osiem lat – ode­zwa­ła się. – Wi­dać mu­szę w sie­bie wię­cej za­in­we­sto­wać.

– Daj spo­kój, wy­glą­dasz świet­nie. – Ry­der mach­nął ręką w stro­nę par­ku, w któ­rym dwie La­ty­no­ski w san­da­łach na plat­for­mach po­py­cha­ły wóz­ki z dzieć­mi, wy­sma­ro­wa­ny olej­kiem fa­cet opa­lał się w ką­pie­lów­kach, a dzie­ciak jeź­dził na de­sko­rol­ce z chi­hu­ahua we­tknię­tym pod ra­mię. – Spójrz tyl­ko na tę ludz­ką zbie­ra­ni­nę. W Los An­ge­les za­wsze so­bie ja­koś po­ra­dzisz, praw­da? Walt Di­sney to wie­dział. Dla­te­go swo­je pierw­sze stu­dio wy­bu­do­wał wła­śnie tu­taj, w Si­lver Lake.

Elly do­pi­ła piwo.

– Czy Di­sney nie miał le­d­wie dwu­dzie­stu pię­ciu lat, kie­dy zbu­do­wał to stu­dio?

– Dwa­dzie­ścia dwa.

– Do­bij mnie.

Ry­der się za­śmiał.

– Kie­dy znu­dzi ci się pro­duk­cja, mo­żesz ro­bić coś in­ne­go. Dla­cze­go w ogó­le się tu prze­pro­wa­dzi­łaś?

Elly skoń­czy­ła taco i za­czę­ła się za­sta­na­wiać, któ­rą wer­sję swo­je­go daw­ne­go ży­cia po­win­na opo­wie­dzieć. Kil­ka razy prze­spa­ła się z Ry­de­rem – był jej pierw­szym fa­ce­tem od cza­su ro­man­su z Han­sem, po któ­re­go wy­pa­le­niu i za­koń­cze­niu przez dwa smut­ne lata była ni­czym zom­bie – ale uni­ka­ła do tej pory te­ma­tów oso­bi­stych. Spo­ty­ka­li się, było faj­nie i nic poza tym. Ry­der przy­jeż­dżał do domu Elly, ale ni­g­dy nie po­zwa­la­ła mu zo­stać na noc. Wo­la­ła sy­piać sa­mot­nie. Zresz­tą jesz­cze dłu­go po­trwa, za­nim zno­wu za­ufa męż­czyź­nie po wy­da­rze­niach zwią­za­nych z Han­sem.

– Prze­pro­wa­dzi­łam się tu­taj, żeby zo­stać pio­sen­kar­ką – od­po­wie­dzia­ła w koń­cu. – Na po­cząt­ku uda­ło mi się zdo­być kil­ka zle­ceń. No wiesz, re­kla­my w ka­blów­ce, drob­ne role w kre­sków­kach. Nie dość, by ro­bić to da­lej. Po dzie­się­ciu la­tach ta­kie­go dziu­ba­nia za­czę­łam po­ma­gać ko­le­żan­ce, któ­ra pro­jek­to­wa­ła pla­ny zdję­cio­we. Ona mnie wy­szko­li­ła.

– Wciąż mo­głaś prze­cież śpie­wać po go­dzi­nach i do cze­goś dojść.

Elly po­krę­ci­ła gło­wą.

– Nie. Dzi­siaj, je­śli chcesz coś osią­gnąć w mu­zy­ce, ro­bisz to na swo­im ka­na­le na YouTu­bie i cier­pisz nie­ustan­ne po­świę­ce­nia. Zero za­ba­wy, zero je­dze­nia i oczy­wi­ście zero snu. Nie za­mie­rzam go­nić tego kró­licz­ka. Lu­bię pro­jek­to­wać pla­ny. Cie­szę się, że miesz­kam w cie­płym miej­scu i z dala od tu­ry­sty­ki.

– A tym kie­dy się zaj­mo­wa­łaś?

– Całe ży­cie. Moja ro­dzi­na pro­wa­dzi ho­tel na pół­noc od Bo­sto­nu – wy­ja­śni­ła. – Ho­tel nad Za­to­ką Sza­leń­ców to tra­dy­cyj­ne miej­sce, do któ­re­go od po­ko­leń przy­jeż­dża­ją ro­dzi­ny, by wy­dać za mąż swo­je cór­ki, świę­to­wać waż­ne uro­dzi­ny i rocz­ni­ce. Ster­ta drew na kli­fie nad oce­anem i lu­dzie w fo­te­lach wi­kli­no­wych, któ­rzy po­pi­ja­ją je­den gin z to­ni­kiem za dru­gim, aż na­dej­dzie pora ko­la­cji i po­da­dzą pie­czeń.

– Brzmi nie­źle.

– Oczy­wi­ście, je­śli je­steś go­ściem – przy­zna­ła. – Jed­nak dla nas ży­cie w Za­to­ce Sza­leń­ców ozna­cza­ło nie­ustan­ną pra­cę. Pro­wa­dze­nie ho­te­lu to jak pro­wa­dze­nie domu dla ro­dzi­ny zło­żo­nej z dwu­stu nie­zna­jo­mych.

– Twoi ro­dzi­ce wciąż to ro­bią?

– Te­raz tyl­ko mama.

– A co się sta­ło z lep­szą po­ło­wą?

Elly lek­ko uszczyp­nę­ła Ry­de­ra w ra­mię. 

– Tata był pi­ja­kiem. Znik­nął, kie­dy mia­łam osiem lat. Od tam­tej pory go nie wi­dzia­łam.

– Auć. Ma­mie mu­sia­ło być cięż­ko.

– Moż­na by tak po­my­śleć, ale nie. Trzy­ma ho­tel że­la­zną ręką w ak­sa­mit­nej dłu­giej rę­ka­wicz­ce. Na­le­ży do ary­sto­kra­cji bo­stoń­skiej i nie po­zwa­la ni­ko­mu o tym za­po­mnieć. – Elly do­pi­ła piwo i od­sta­wi­ła pu­stą bu­tel­kę do prze­no­śnej lo­dów­ki. – Może ja­koś prze­trwa­ła­bym dzie­ciń­stwo, gdy­by mama nie ro­bi­ła ze mnie i mo­ich sióstr dar­mo­wej służ­by. Ro­bi­ły­śmy za sprzą­tacz­ki, po­mo­ce ku­chen­ne, mo­del­ki i ani­ma­tor­ki, za wszyst­kie na­raz.

– Ile masz sióstr? – Ry­der skoń­czył jeść, zwi­nął ser­wet­kę i pa­pier­ki po taco w rów­ne kul­ki i za­ba­wiał się, wrzu­ca­jąc je do po­bli­skie­go ko­sza na śmie­ci. Za każ­dym ra­zem tra­fiał.

– Dwie – od­po­wie­dzia­ła. – Lau­ra jest naj­star­sza, ja środ­ko­wa, Anne naj­młod­sza. – Opo­wie­dzia­ła Ry­de­ro­wi o re­kla­mach te­le­wi­zyj­nych i pra­so­wych, do któ­rych przez wie­le lat po­zo­wa­ła z sio­stra­mi. – Fo­to­gra­fo­wie nas uwiel­bia­li, bo Lau­ra jest bru­net­ką, ja blon­dyn­ką, a Anne ma rude wło­sy. W jed­nej z ga­zet dzien­ni­karz na­zwał nas „Śpie­wa­ją­cy­mi Anioł­ka­mi Sa­rah”.

– Nie ła­pię.

– Anioł­ki Char­lie­go? Ko­ja­rzysz taki se­rial? Moja mama ma na imię Sa­rah.

– Nie­złe. – Za­śmiał się.

– Nie­ko­niecz­nie. Kie­dyś mu­sia­łam po­zo­wać w ogro­dzie w zie­lo­nej su­kien­ce bez rę­ka­wów. Mia­ła tyle warstw, że wy­glą­da­łam jak ka­pu­sta.

Ry­der zno­wu się uśmiech­nął i wy­cią­gnął na tra­wie, zrzu­ca­jąc adi­da­sy.

– Spo­ro bym za­pła­cił, żeby obej­rzeć to zdję­cie. A kie­dy pra­co­wa­łaś w ho­te­lu? W li­ceum?

– I w pod­sta­wów­ce. I w col­le­ge’u, choć cho­dzi­łam do szko­ły w Bo­sto­nie. Ale i tak naj­le­piej zna­no nas jako śpie­wa­ją­ce Brad­for­dów­ny.

– Wszyst­kie śpie­wa­ły­ście? Ra­zem?

Elly ski­nę­ła gło­wą.

– Mama była śpie­wacz­ką jaz­zo­wą. Po­zna­ła tatę, kie­dy któ­re­goś lata wy­stę­po­wa­ła w ho­te­lu. Po tym, jak tata znik­nął, ma­mie z tru­dem uda­ło się utrzy­mać fi­nan­so­wo. Bóg je­den wie, dla­cze­go nie sprze­da­ła tego biz­ne­su. Uzna­ła jed­nak, że mo­że­my za­pew­nić go­ściom dar­mo­wą roz­ryw­kę i dzię­ki nam za­osz­czę­dzi. Mia­łam z dzie­sięć lat, kie­dy za­czę­ły­śmy wy­stę­po­wać. Ka­za­ła nam tak samo się ubie­rać i go­ście nas uwiel­bia­li.

– To jak ro­dzi­na von Trap­pów z Dźwię­ków mu­zy­ki! By­ły­ście do­bre?

– Wła­ści­wie to tak, by­ły­śmy. Bez wzglę­du na to, jak bar­dzo się kłó­ci­ły­śmy, po­tra­fi­ły­śmy śpie­wać w ide­al­nej har­mo­nii. – Elly przez kil­ka mi­nut przy­glą­da­ła się gru­pie rzu­ca­ją­cych fris­bee ob­dar­tych chło­pa­ków bez ko­szu­lek i w pla­żo­wych szor­tach, a po­tem znów spoj­rza­ła na Ry­de­ra.

Miał za­mknię­te oczy. Wi­dzia­ła pie­gi na jego no­sie. Brą­zo­we wło­sy, dłu­gie nie­mal do ra­mion, prze­ty­ka­ły zło­te, roz­ja­śnio­ne słoń­cem ko­smy­ki. A może je far­bo­wał? W Los An­ge­les ni­g­dy nic nie wia­do­mo. Elly zdzi­wi­ła się, jak bar­dzo mia­ła ocho­tę je po­gła­skać. Za­ci­snę­ła dło­nie na ko­la­nach.

– Two­je sio­stry wciąż miesz­ka­ją w Mas­sa­chu­setts? 

Elly opar­ła się na łok­ciach.

– Tyl­ko Lau­ra. Anne jest w Por­to­ry­ko, speł­nia ma­rze­nia, sur­fu­je i tak da­lej. Lau­ra tak­że chcia­ła wy­je­chać z Mas­sa­chu­setts. Jeź­dzi kon­no i bar­dzo cięż­ko tre­no­wa­ła. W col­le­ge’u na­le­ża­ła do dru­ży­ny jeź­dziec­kiej i my­śla­ła o olim­pia­dzie, ale po­tem po­sta­no­wi­ła wyjść za mąż i być mamą.

– Na pew­no za nimi tę­sk­nisz.

– Nie bar­dzo. Na­sza mat­ka nie na­le­ży do ro­dzin­nych i cie­płych osób. Dzwo­nię do niej z oka­zji uro­dzin i świąt, od­wie­dzam raz na ja­kiś czas. Z Lau­rą roz­ma­wia­my raz w ty­go­dniu. Kie­dyś by­łam naj­bli­żej z Anne, ale w tym roku obie je­ste­śmy zbyt za­ję­te, by utrzy­my­wać kon­takt. Wiesz, jak to jest w ro­dzi­nie. Kie­dy wy­jeż­dżasz, za­czy­nasz się za­sta­na­wiać, czy gdy­byś nie był spo­krew­nio­ny ze swo­im ro­dzeń­stwem, to mo­gli­by­ście zo­stać przy­ja­ciół­mi.

– Ja­sne.

Ry­der przy­tak­nął tak ocho­czo, że Elly mu­sia­ła przejść do obro­ny.

– A two­ja ro­dzi­na? Je­ste­ście ze sobą bli­sko?

– Nie­spe­cjal­nie. Je­stem je­dy­na­kiem. Ro­dzi­ce za­wsze wo­le­li tyl­ko swo­je to­wa­rzy­stwo. Obo­je są na­uczy­cie­la­mi, wy­cho­wa­li mnie w na wpół po­gań­skiej ko­mu­nie w pół­noc­nej Ka­li­for­nii, w mie­ście, o któ­rym czas za­po­mniał – od­po­wie­dział. – Hi­pi­si wciąż sprze­da­wa­li tam na uli­cach do­mo­wy chleb z ko­szy­ków i miesz­ka­li w va­nach, gdy nie stać ich było na na­mio­ty. Jako dziec­ko mia­łem wie­lu zna­jo­mych wśród dzie­cia­ków, ale nie­zbyt bli­ski kon­takt z mat­ką i oj­cem. Szcze­rze mó­wiąc, chy­ba im ulży­ło, kie­dy się wy­pro­wa­dzi­łem.

– No wła­śnie. Ży­cie to­czy się da­lej – skwi­to­wa­ła Elly.

– Pew­nie tak. Ale za­wsze za­zdro­ści­łem lu­dziom ta­kim jak ty.

– Lu­dziom ta­kim jak ja?

– Ta­kim, któ­rzy mają praw­dzi­wą ro­dzi­nę: mat­kę, ojca, ro­dzeń­stwo. Pre­zen­ty pod cho­in­ką. 

Elly po­czu­ła, jak Ry­der tur­la się w jej stro­nę. Otwo­rzy­ła oczy, kie­dy za­czął ca­ło­wać jej szy­ję.

– Prze­stań! – Ode­pchnę­ła go ze śmie­chem.

– Ale dla­cze­go? – Po­ca­ło­wał ją zno­wu.

– Nie je­ste­śmy sami. – Od­su­nę­ła się, kie­dy nad ich gło­wa­mi prze­le­cia­ło fris­bee.

Ry­der wy­cią­gnął rękę i zła­pał dysk, po czym od­rzu­cił go do jed­ne­go z gra­czy. 

– Nie mu­si­my tu­taj zo­sta­wać. – Pod­bród­kiem wska­zał swój sa­mo­chód. – Miesz­kam kil­ka ki­lo­me­trów stąd.

Elly upar­ła się, że po­je­dzie za nim wła­snym au­tem. Mała przy­go­da bę­dzie miłą od­mia­ną od cięż­kie­go po­ran­ka na pla­nie, ale nie za­mie­rza­ła utknąć w miesz­ka­niu Ry­de­ra na dłu­żej.

Spo­dzie­wa­ła się, że bę­dzie przy­po­mi­na­ło jej wła­sne – zbyt dro­gie stu­dio w ano­ni­mo­wym bu­dyn­ku. Zdzi­wi­ła się, kie­dy Ry­der wje­chał na pod­jazd żół­te­go par­te­ro­we­go bu­dyn­ku z da­chem kry­tym gon­tem, zie­lo­no-nie­bie­ski­mi drzwia­mi i pło­tem przy­kry­tym szkar­łat­ną bu­gen­wil­lą.

– Ład­nie tu. – Elly na­gle ogar­nę­ła nie­śmia­łość. Spo­ci­ła się naj­pierw na pla­nie, po­tem w trak­cie pik­ni­ku w słoń­cu, w ustach mia­ła kwa­śny po­smak. – Mogę wziąć prysz­nic?

– Ja­sne. – Za­pro­wa­dził ją przez bram­kę na dzie­dzi­niec, po­dał ręcz­nik i po­ka­zał prysz­nic ukry­ty na ze­wnątrz przy ogro­dze­niu z kra­tow­ni­cy. – Czy te­raz mam cię zo­sta­wić samą, że­byś od­pra­wi­ła swo­je ta­jem­ne bab­skie ry­tu­ały?

– Mo­żesz też wy­szo­ro­wać mi ple­cy. – Za­śmia­ła się.

– My­śla­łem, że ni­g­dy o to nie po­pro­sisz. – Ry­der płyn­nym ru­chem ścią­gnął ko­szul­kę.

 

Była nie­dzie­la, ale Lau­ra wsta­ła o świ­cie. Kie­dy ubie­ra­ła się w ła­zien­ce, pró­bu­jąc nie obu­dzić Jake’a, od­twa­rza­ła po­now­nie w gło­wie ich wczo­raj­szą wie­czor­ną roz­mo­wę. 

– Mu­si­my po­pro­sić two­ją mat­kę o pie­nią­dze na cze­sne Ken­ne­dy – po­wie­dział Jake. – In­ne­go wyj­ścia nie wi­dzę.

– Nie mogę – za­pro­te­sto­wa­ła. – Nie po raz ko­lej­ny.

– Lau­ro, nie ro­zu­miem, w czym pro­blem – stwier­dził, prze­cze­su­jąc ręką wło­sy. – To two­ja mat­ka się upar­ła, by Ken­ne­dy cho­dzi­ła do tej szko­ły. Ja­kie jest inne roz­wią­za­nie? Wy­słać ją do pu­blicz­nej? Dla mnie nie ma spra­wy, ale ty i Sa­rah by­ście się nie zgo­dzi­ły.

Lau­ra wło­ży­ła kurt­kę i po­ma­sze­ro­wa­ła do staj­ni; mu­sia­ła na­kar­mić ko­nie, wy­pu­ścić je i wy­czy­ścić bok­sy. W ostat­nim cza­sie tyl­ko tu­taj mia­ła nad swo­im ży­ciem ja­ką­kol­wiek kon­tro­lę.

Du­ży­mi hau­sta­mi wdy­cha­ła zim­ne po­wie­trze. Ich dom znaj­do­wał się za­le­d­wie kil­ka­set me­trów od ho­te­lu, po dru­giej stro­nie dro­gi, pa­trząc od oce­anu. Z tyłu po­sia­dło­ści roz­cho­dzi­ły się szla­ki do lasu i w stro­nę Do­gtown[1]. Nie było stąd wi­dać wody, na­wet gdy zimą z drzew opa­dły li­ście, ale przy­naj­mniej w po­wie­trzu uno­sił się za­pach soli. Tego ran­ka atra­men­to­we nie­bo na ho­ry­zon­cie prze­my­wa­ła brzo­skwi­nio­wa smu­ga. Pierw­sze dęby zdą­ży­ły się już za­żół­cić, a klo­ny za­czer­wie­nić, choć był do­pie­ro ostat­ni ty­dzień wrze­śnia. Pod wi­szą­cą ni­sko po­ran­ną mgieł­ką roz­po­ście­ra­ło się wciąż jesz­cze zie­lo­ne pa­stwi­sko. 

Lau­ra wy­pu­ści­ła wszyst­kie ko­nie poza jed­ną z kla­czy na­le­żą­cych do klien­tów, gnia­dą Mor­gan, któ­ra zra­ni­ła się w nogę pod­czas sko­ku i wła­ści­ciel chciał za­trzy­mać ją w staj­ni jesz­cze ty­dzień. Przy­wią­za­ła ją w bok­sie. Gdy za­czę­ła cze­sać ko­nia zgrze­błem i czy­ścić mu ko­py­ta, po­czu­ła, jak na­pię­cie po­wo­li spły­wa z jej ra­mion. Do­tyk gład­kiej zwie­rzę­cej sier­ści, za­pach skó­ry, mięk­ki nos szu­ka­ją­cy w jej dło­ni mar­che­wek – to zna­ła i ko­cha­ła od dzie­ciń­stwa.

Ich oj­ciec, Neil, za­chę­cał, by Lau­ra uczy­ła się jeź­dzić kon­no. Po­ja­wiał się też na każ­dych za­wo­dach cór­ki, aż do dnia, kie­dy znik­nął. Lau­ra mia­ła wów­czas dzie­sięć lat – wy­star­cza­ją­co dużo, by wie­dzieć, że oj­ciec nie wró­ci. Mimo to na ko­lej­nych wy­stę­pach wciąż wy­obra­ża­ła so­bie Ne­ila na try­bu­nach, jego ru­mia­ną i we­so­łą twarz pod ka­pe­lu­szem z klap­nię­tym ron­dem, któ­ry chro­nił go przed słoń­cem. Wi­dzia­ła, jak wsta­je i wi­wa­tu­je, gdy od­bie­ra­ła na­gro­dę.

O iro­nio, była je­dy­ną z trzech sióstr, któ­ra zo­sta­ła na Cape Ann, choć prze­cież ma­rzy­ła kie­dyś o olim­pia­dzie. To, że się nie uda­ło, tłu­ma­czy­ła spo­tka­niem Jake’a, zaj­ściem w cią­żę i rzu­ce­niem col­le­ge’u albo tym, że była po­trzeb­na mat­ce. Cza­sa­mi jed­nak za­sta­na­wia­ła się, czy nie zo­sta­ła tu­taj dla­te­go, że cze­ka­ła na po­wrót ojca. On bar­dziej niż kto­kol­wiek inny spra­wiał, że w sie­bie wie­rzy­ła.

Nie­ste­ty, po­nie­waż Lau­ra bra­ła pie­nią­dze od mat­ki, była je­dy­ną Brad­for­dów­ną, któ­ra mu­sia­ła rzu­cić wszyst­ko, by po­móc Sa­rah w ho­te­lu. Ale czy­by so­bie po­ra­dzi­li bez jej wspar­cia?

Lau­ra wes­tchnę­ła i wpro­wa­dzi­ła klacz z po­wro­tem do bok­su, my­śla­mi krą­żąc wo­kół wciąż tych sa­mych te­ma­tów. Prak­ty­ka den­ty­stycz­na Jake’a pro­spe­ro­wa­ła do­sko­na­le. Staj­nie kil­ka lat temu za­czę­ły przy­no­sić zy­ski. Mimo to ich dłu­gi ro­sły. Zna­jo­mi pła­ci­li za luk­su­so­we sa­mo­cho­dy, wa­ka­cje i nowe ubra­nia, nie mu­sząc ob­li­czać, na ile kie­lisz­ków wina stać ich w re­stau­ra­cji lub czy w ogó­le po­win­ni do niej pójść. Lau­ra spo­ty­ka­ła się z ta­ki­mi ludź­mi. Ubie­ra­ła się jak oni, tak samo mó­wi­ła i po­ma­ga­ła im zbie­rać pie­nią­dze dla mniej uprzy­wi­le­jo­wa­nych. Ale nie była taka jak oni. Mimo po­mo­cy mat­ki mu­sia­ła oszczę­dzać, by opła­cić ra­chun­ki. Za­ku­py ro­bi­ła w skle­pach z rze­cza­mi uży­wa­ny­mi, na­wet w Czer­wo­nym Krzy­żu. Od dwu­dzie­stu lat nie zmie­ni­li w domu me­bli. W spo­żyw­czym wy­ko­rzy­sty­wa­ła ku­po­ny zniż­ko­we. Nie wie­dzia­ła, z cze­go jesz­cze mogą zre­zy­gno­wać. Ken­ne­dy uwiel­bia­ła swo­ją szko­łę. Jak Lau­ra mo­gła­by nie za­pew­nić cór­ce ta­kiej sa­mej edu­ka­cji, jaką sama otrzy­ma­ła?

Mat­ka opła­ca­ła rów­nież wpi­so­we w co­un­try clu­bie An­ni­squ­am, po­nie­waż we­dług Jake’a człon­ko­stwo po­ma­ga­ło in­te­re­som – jego prak­ty­ce i staj­niom Lau­ry, gdyż więk­szość uczniów (i koni, któ­re trzy­ma­ła w staj­niach) po­cho­dzi­ła z ro­dzin po­zna­nych w to­wa­rzy­stwie.

Lau­ra we­pchnę­ła tacz­kę do pierw­sze­go pu­ste­go bok­su i wi­dła­mi za­czę­ła wrzu­cać do niej gnój. Je­steś tu­taj, bo tego chcesz, przy­po­mi­na­ła so­bie.

A zresz­tą, czy uciecz­ka co­kol­wiek roz­wią­zu­je? Elly i Anne ucie­kły z Za­to­ki Sza­leń­ców, ale żad­na z nich nie mia­ła domu, ro­dzi­ny ani pew­nej pra­cy.

A jed­nak Lau­ra chcia­ła­by mieć nie­co wię­cej wol­no­ści.

Rzu­ci­ła się w wir sprzą­ta­nia staj­ni – ośmiu wła­snych koni i tu­zi­na klien­tów – ła­do­wa­ła tony na­wo­zu na wóz i na­cze­pę. W koń­cu zdję­ła kurt­kę, ale kie­dy skoń­czy­ła, ko­szu­lę i tak mia­ła mo­krą od potu.

Wła­śnie roz­rzu­ca­ła w bok­sach świe­że tro­ci­ny, kie­dy za­dzwo­ni­ła mat­ka.

– Mu­sisz mi po­móc z kwia­ta­mi na dzi­siej­sze we­se­le – za­po­wie­dzia­ła Sa­rah. – Min­dy wzię­ła cho­ro­bo­we i nie ma jej kto za­stą­pić. Mo­żesz przyjść jesz­cze rano?

– Oczy­wi­ście – od­par­ła Lau­ra. – Już pra­wie skoń­czy­łam w staj­ni. Przy­pro­wa­dzę też Ken­ne­dy.

Go­dzi­nę póź­niej w kuch­ni Ho­te­lu nad Za­to­ką Sza­leń­ców pod­ci­na­ła i aran­żo­wa­ła kwia­ty. Ken­ne­dy po­mo­gła mat­ce ze­brać je w ogro­dzie, ale te­raz, gdy Lau­ra pod­nio­sła wzrok, zo­ba­czy­ła cór­kę sto­ją­cą przed otwar­ty­mi drzwia­mi ogrom­nej ho­te­lo­wej lo­dów­ki z nie­rdzew­nej sta­li.

– Na mi­łość bo­ską, Ken­ne­dy – ode­zwa­ła się Lau­ra. – Za­mknij tę lo­dów­kę! Nie stój i się nie gap. Mar­nu­jesz prąd.

– Prze­pra­szam, mamo.

Lau­ra pa­trzy­ła, jak Ken­ne­dy sia­da w ku­chen­nym ką­cie z ekler­ka­mi w obu dło­niach. Le­d­wie trzy­na­sto­let­nia mia­ła już brzu­szek wy­sta­ją­cy zza pa­ska dżin­sów. Lau­rę mar­twi­ła skłon­ność cór­ki do pod­ja­da­nia, szcze­gól­nie że dziew­czyn­ka nie lu­bi­ła spor­tu. Ken­ne­dy nie jeź­dzi­ła na­wet na ro­we­rze gór­skim po­da­ro­wa­nym jej na ze­szło­rocz­ne Boże Na­ro­dze­nie, któ­ry kosz­to­wał tyle co trzy­mie­sięcz­ne za­ku­py spo­żyw­cze. Lau­ra mia­ła ocho­tę sprze­dać go. Przy­da­ły­by się im pie­nią­dze. Na myśl o nich przy­po­mnia­ła so­bie, że zno­wu musi po­pro­sić mat­kę o po­moc w opła­ce­niu cze­sne­go Ken­ne­dy. Lau­ra po­czu­ła w gar­dle wiel­ką gulę, jak­by pa­jąk uplótł w nim gę­stą sieć. Zer­k­nę­ła na Sa­rah, pró­bu­jąc wy­czuć jej na­strój. Nie­do­brze: mat­ka prze­rwa­ła pod­ci­na­nie kwia­tów i spo­glą­da­ła na Ken­ne­dy po­że­ra­ją­cą ekler­ki ni­czym wy­głod­nia­ły uchodź­ca w obo­zie na pu­sty­ni.

Tyl­ko nic nie mów, mamo, pro­si­ła w du­chu Lau­ra.

Kil­ka se­kund póź­niej Sa­rah się ode­zwa­ła.

– Ken­ne­dy, skar­bie, czy na­praw­dę mu­sisz jeść na śnia­da­nie to świń­stwo? Je­steś w siód­mej kla­sie. Gru­be dziew­czy­ny kiep­sko się ba­wią w li­ceum.

Ken­ne­dy ze szlo­chem wy­bie­gła z kuch­ni.

– Mamo! – za­wo­ła­ła Lau­ra, pra­gnąc po­biec za cór­ką i ją po­cie­szyć, choć do­brze wie­dzia­ła, że Ken­ne­dy wy­bu­cha­ła pła­czem z taką ła­two­ścią, z jaką inni ki­cha­ją – na­gle, gło­śno i czę­sto bez po­wo­du.

– Tak, ko­cha­nie? – spy­ta­ła Sa­rah znad trzech kwia­tów trzy­ma­nych w dło­ni.

– Co ty so­bie my­śla­łaś? – obu­rzy­ła się Lau­ra. – Nie mo­żesz mó­wić jej ta­kich rze­czy!

Sa­rah unio­sła pod­kre­ślo­ną kred­ką brew.

– Niby dla­cze­go? Ktoś wresz­cie musi jej po­wie­dzieć praw­dę. Na­praw­dę chcesz, żeby wciąż tyła? Na śnia­da­nie po­win­na jeść jo­gurt, a nie lody. Jaki no­sisz te­raz roz­miar, Lau­ro? XL? Ken­ne­dy wy­glą­da gru­biej od cie­bie, a jesz­cze nie za­czę­ła do­ra­stać. A może za­czę­ła? Do­sta­ła już pierw­szą mie­siącz­kę? Czy­ta­łam, że te­raz dziew­czyn­ki szyb­ciej doj­rze­wa­ją.

Sa­rah lu­bi­ła opie­rać swo­je opi­nie na ba­da­niach na­uko­wych, czę­sto na­wet na pseu­do­ba­da­niach cy­to­wa­nych w po­ran­nych pro­gra­mach te­le­wi­zyj­nych. Nikt nie śmiał więc ich kwe­stio­no­wać.

Naj­gor­sze, że Sa­rah mia­ła ra­cję: Lau­ra no­si­ła roz­miar XL, nie­za­prze­czal­nie duży. A nie mo­gła zrzu­cać nad­wa­gi na cią­żę, bo mia­ła już czter­dziest­kę, a jej cór­ka była na­sto­lat­ką.

– Nie, Ken­ne­dy nie mia­ła jesz­cze pierw­szej mie­siącz­ki.

– Ale chy­ba to już nie­dłu­go, praw­da? – Mat­ka wy­ję­ła ko­lej­ną da­lię ze sto­su kwia­tów na bla­cie.

– Tak. A le­karz są­dzi, że wte­dy praw­do­po­dob­nie uro­śnie i w na­tu­ral­ny spo­sób schud­nie. Tym­cza­sem nie po­win­ni­śmy cze­piać się tego, co je Ken­ne­dy. Le­karz twier­dzi, że to może wy­wo­łać od­wrot­ny sku­tek i za­cho­ru­je na ano­rek­sję.

– No cóż, odro­bi­na ano­rek­sji jesz­cze ni­ko­mu nie za­szko­dzi­ła. – Sa­rah wło­ży­ła ostat­nią czer­wo­ną da­lię do krysz­ta­ło­we­go wa­zo­nu już pęcz­nie­ją­ce­go od szkar­łat­nych, po­ma­rań­czo­wych i bia­łych kwia­tów. – Ko­bie­cą od­po­wie­dzial­ność za utrzy­ma­nie do­brej fi­gu­ry dzi­siaj wszy­scy pró­bu­ją włą­czyć do zja­wisk pa­to­lo­gicz­nych. W mo­ich cza­sach tego wła­śnie ocze­ki­wa­no.

– Tak, a przed­tem ko­bie­ty no­si­ły gor­se­ty z wie­lo­ry­bich ko­ści – za­żar­to­wa­ła Lau­ra przez za­ci­śnię­te zęby.

Mat­ka się uśmiech­nę­ła.

– Wciąż tę­sk­nię za moim pa­sem wy­szczu­pla­ją­cym. Span­deks nie jest tak sku­tecz­ny. Już wiem! A może do­łą­czy­cie z Ken­ne­dy do gru­py Straż­ni­ków Wagi? Z chę­cią za to za­pła­cę. Albo za ja­kąś inną proz­dro­wot­ną ak­tyw­ność.

Przez jed­ną eks­cy­tu­ją­cą chwi­lę Lau­ra mia­ła ocho­tę zrzu­cić wa­zo­ny wy­peł­nio­ne kwia­ta­mi, je­den po dru­gim, na ku­chen­ną pod­ło­gę po­kry­tą ka­fel­ka­mi. Ale się po­wstrzy­ma­ła, wciąż bo­wiem po­trze­bo­wa­ła mat­czy­ne­go wspar­cia.

– Może się zo­rien­tu­ję, jak wy­glą­da­ją za­pi­sy – po­wie­dzia­ła. – Do­bry po­mysł, mamo.

Sa­rah uśmiech­nę­ła się i wy­gła­dzi­ła wło­sy, któ­re – kie­dyś ja­sne – zdą­ży­ły po­si­wieć, wciąż jed­nak były dłu­gie i gę­ste. Zwy­kle zwi­ja­ła je w rów­ny ko­czek tuż nad zgrab­ną szy­ją. Ja­kimś cu­dem – na­wet ukła­da­jąc kwia­ty czy sie­dząc nad ra­chun­ka­mi – Sa­rah wciąż wy­glą­da­ła ni­czym ak­tor­ka z fran­cu­skie­go fil­mu, typ bo­ha­ter­ki ma­ją­cej dwóch ko­chan­ków jed­no­cze­śnie, w tym dużo młod­sze­go.

– Ken­ne­dy przy­naj­mniej jest in­te­li­gent­na – cią­gnę­ła Sa­rah. – To ja­kieś po­cie­sze­nie. Wy­gląd nie bę­dzie miał zna­cze­nia, je­śli do­sta­nie się do przy­zwo­ite­go col­le­ge’u i za­ro­bi na swo­je utrzy­ma­nie. Po­dob­no współ­cze­sne ko­bie­ty są szczę­śli­we, ży­jąc sa­mot­nie, speł­nia­ją się za­wo­do­wo i tak da­lej.

– Mamo, pro­szę cię, prze­stań! – zi­ry­to­wa­ła się Lau­ra. – Ken­ne­dy nic nie bę­dzie. Póź­no doj­rze­wa, to wszyst­ko. – Daj Boże, żeby to była praw­da.

– Przy­kro mi, ale się mar­twię. W jej wie­ku nie by­ły­ście ta­kie przy­sa­dzi­ste. No ale też dużo się ru­sza­ły­ście, le­d­wo mo­głam za wami na­dą­żyć. Może Ken­ne­dy po­win­na wię­cej ci po­ma­gać. Obo­wiąz­ki do­mo­we są do­sko­na­łym ćwi­cze­niem.

Sa­rah pod­nio­sła trzy wa­zo­ny i po­pły­nę­ła w stro­nę drzwi pro­wa­dzą­cych do ja­dal­ni, sze­lesz­cząc poń­czo­cha­mi pod twe­edo­wą weł­nia­ną spód­ni­cą i czer­wo­ną ma­ry­nar­ką zwę­ża­ną w ta­lii. Pa­trząc na mat­kę, Lau­ra przy­po­mnia­ła so­bie sło­wa ciot­ki Flos­sie, sio­stry ojca: „Wa­sza mat­ka cho­dzi jak sta­tek Qu­een Mary prze­ci­na­ją­cy fale”.

Lau­ra była bo­le­śnie świa­do­ma, że ma brud­ne dżin­sy i adi­da­sy, ale zmu­si­ła się, by po­dą­żyć za Sa­rah do ja­dal­ni. Mu­sia­ła zro­bić to, co do niej na­le­ża­ło, i iść do domu.

– Mamo, wo­la­ła­bym cię o to nie py­tać, ale sko­ro roz­ma­wia­my o Ken­ne­dy, po­trze­bu­ję po­mo­cy – po­wie­dzia­ła po­spiesz­nie Lau­ra. – Nie za­pła­ci­li­śmy cze­sne­go, nie damy rady. Po­mo­żesz nam?

Sa­rah po­sta­wi­ła wa­zo­ny na sto­le.

– Ile?

Lau­ra po­da­ła kwo­tę, a mat­ka tyl­ko kiw­nę­ła gło­wą.

– Przy­go­tu­ję ci czek na ju­tro rano. Mo­żesz go ode­brać w biu­rze, u Rhon­dy.

– Dzię­ki. Nie wiem, co by­śmy bez cie­bie zro­bi­ły.

Sa­rah się uśmiech­nę­ła.

– A po cóż ma się ro­dzi­nę? – Od­wró­ci­ła się w stro­nę kuch­ni i do­da­ła: – Przy oka­zji, jest tu Anne. Przy­je­cha­ła wczo­raj wie­czo­rem.

– Co? Dla­cze­go? – Na dźwięk imie­nia sio­stry Lau­ra po­czu­ła taką falę zło­ści, że wbi­ła so­bie pa­znok­cie w dło­nie.

– Nie wie­dzia­łaś? My­śla­łam, że kon­tak­tu­je­cie się przez in­ter­net i tyl­ko ja je­stem z tego wy­łą­czo­na. – Sa­rah mach­nę­ła ręką, lek­ce­wa­żą­co pod­su­mo­wu­jąc wszyst­kie me­dia spo­łecz­no­ścio­we. Ale to była poza, do­sko­na­le na co dzień ra­dzi­ła so­bie z agre­syw­nym i fa­cho­wym mar­ke­tin­giem sie­cio­wym.

– Nie. Na dłu­go zo­sta­je? – Lau­rę ści­snę­ło w żo­łąd­ku. Anne była da­le­ko przez dwa bło­gie lata.

– Twier­dzi, że przy­naj­mniej do Bo­że­go Na­ro­dze­nia.

Wa­ha­dło­we drzwi za­mknę­ły się za Sa­rah, za­nim Lau­ra zdą­ży­ła za­re­ago­wać. Sta­ła jak słup soli. Jesz­cze tyl­ko Anne tu­taj bra­ko­wa­ło! Nie mo­gła znieść my­śli o jej obec­no­ści.

Otwo­rzy­ła drzwi i we­szła za mat­ką do kuch­ni.

– Gdzie te­raz jest?

– Na gó­rze. Pew­nie śpi.

Oczy Lau­ry za­lśni­ły od gnie­wu.

– Dla­cze­go przy­je­cha­ła na tak dłu­go? Stra­ci­ła pra­cę czy co?

Wy­da­wa­ło się, że Sa­rah chce od­po­wie­dzieć, ale tyl­ko po­krę­ci­ła gło­wą.

– Naj­le­piej bę­dzie, je­śli sama za­py­tasz o to Anne. Wiesz, że nie lu­bię się wtrą­cać w wa­sze spra­wy. A te­raz spójrz­my. Za­mie­rza­łam po­sta­wić te wy­so­kie chiń­skie wa­zo­ny na sto­łach bu­fe­to­wych. Co my­ślisz?

– Ja­sne. Ustaw je, a ja przy­nio­sę te mniej­sze. – Lau­ra zmu­si­ła się do opusz­cze­nia spię­tych ra­mion. Całe cia­ło po­wstrzy­my­wa­ło na­ra­sta­ją­cy krzyk.

Szyb­ko prze­szła do ja­dal­ni z ko­lej­ny­mi dwo­ma wa­zo­na­mi peł­ny­mi kwia­tów. Je­śli chcia­ła unik­nąć spo­tka­nia z sio­strą, mu­sia­ła szyb­ko skoń­czyć pra­cę. Za­trzy­ma­ła się jed­nak na chwi­lę, by wyj­rzeć przez okna na traw­nik po­kry­wa­ją­cy wzgó­rze opa­da­ją­ce w stro­nę mo­rza, i szu­ka­ła po­cie­sze­nia w zna­jo­mym wi­do­ku. Ogród skła­dał się z kil­ku płyt­kich ka­mien­nych ta­ra­sów, któ­re two­rzy­ły coś w ro­dza­ju scho­dów wio­dą­cych na brzeg mo­rza. Na środ­ko­wym ta­ra­sie znaj­do­wa­ło się pa­tio z bia­łą kra­tow­ni­cą, po któ­rej przez więk­szość lata pię­ły się ró­żo­we róże. Te­raz, we wrze­śniu, słyn­ne róże z Za­to­ki Sza­leń­ców już bla­dły, ale by­li­ny na skal­nia­kach wciąż two­rzy­ły dy­wa­ny ak­sa­mit­ne­go zło­ta i po­ma­rań­czy, czer­wie­ni i fio­le­tu. Pod ogro­dem le­ża­ła ka­mie­ni­sta pla­ża. Lau­ra pa­trzy­ła na fale oce­anu roz­bi­ja­ją­ce się o ska­ły. Dzi­siej­sze przy­ję­cie we­sel­ne za­pla­no­wa­no na trze­cią po po­łu­dniu. Bę­dzie wte­dy od­pływ, od­sło­ni zło­tą pod­ko­wę pia­sku, nad któ­rą za­czną krzy­czeć bia­łe mewy, lśniąc bie­lą i krą­żąc w po­wie­trzu. Go­ście we­sel­ni we­zmą drin­ki, zej­dą na brzeg i będą ro­bić zdję­cia.

Lau­ra zna­ła to na pa­mięć. Dwa­dzie­ścia lat wcze­śniej była pan­ną mło­dą sto­ją­cą pod kwia­ta­mi róż. Szła ścież­ką wśród wie­lo­let­nich ro­ślin, pod­trzy­mu­jąc tren i ze śmie­chem pro­wa­dząc na pla­żę. Tam, na pia­sku, po­zo­wa­li z Ja­kiem do fo­to­gra­fii ślub­nych, któ­re te­raz le­ża­ły bez­piecz­nie w opra­wio­nym w bia­ły je­dwab al­bu­mie we­tknię­tym na gór­ną pół­kę sza­fy w sy­pial­ni. Po­wrót Anne przy­po­mniał Lau­rze, że nie ma ser­ca zno­wu oglą­dać tych zdjęć.

 

 

[1] Do­gtown – opusz­czo­na osa­da na Cape Ann w sta­nie Mas­sa­chu­setts (USA), obec­nie w więk­szo­ści po­ro­śnię­ta la­sa­mi. (Wszyst­kie przy­pi­sy po­cho­dzą od tłu­macz­ki). 
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