
  
    
      
    
  


  [image: tyt.png]


  [image: rally.png]


  [image: mag1-1.jpg]


  [image: re%201.jpg]


  
    Wydanie pierwsze


    Copyright for the text © Jacek Balkan


    Copyright for this edition © Wydawnictwo Pascal


    


    Tytuł: Operacja Dakar. Kulisy najbardziej morderczego rajdu świata


    Autor: Jacek Balkan


    Redakcja: Joanna Kułakowska-Lis


    Skład: IMK


    Projekt graficzny makiety: Panczakiewicz art.Design/Paweł Panczakiewicz


    Korekta: Katarzyna Zioła-Zemczak


    Projekt graficzny okładki: Aleksandra Zimoch


    Zdjęcia na okładce: front Christian Vinces / Shutterstock.com; tył Bryn Lennon/gettyimages.com


    Fotoedycja: Andrzej Macura


    Redaktor prowadzący: Małgorzata Jasińska-Kowynia


    Redaktor naczelny: Agnieszka Hetnał


    


    Zdjęcia:


    BE&W/Alamy: unknown (24), ullstein bild (26), Jorge Sanchez-Conejo (91), Tinchomza (92), pbpgalleries (95), Goddard Automotive (96), Gigi Soldano/Dppi (149), Ian Nellist (158–159), Francois Flamand (193), martin lauricella (193), Eric Vargiolu (206), TKN (228–229)


    MJS: 43


    Fotochannels/Corbis: Martin Zabala (8–9, 143), Leonard de Selva (33), Jean Guichard (55), Yann Arthus-Bertrand (59), Universal (53,108), Victor Rojas (110–111), Yves Forestier (132, 135, 154–155), Phipps (141), Gérard Rancinan (139)


    Kostka Cukru: Maria Balkan (14)


    Dreamstime.com: Lukasz Frackowiak (16–17), Hupeng (25), Flight 69/Luis Lopes Silva (38–39, 197), Grapgitec/Antonio Ros (46–47), Poendl/Patrick Poendl (82–83), Artzzz (100–101, 116, 123–125), Ruigouveia (118–120, 240–241), Luislouro /Luis Louro (146, 182–183), Grandaded/Edward Philips (160), Gorgios (163), Imdan/Daniel Raustadt (165), Tinchomza (168–169, 177, 179-180), Lauría/Norberto Mario Lauría (172), Duyurimember/Andres Morale (174, 222-223), Edurivero (191), Eliot76/Elemér Sági (198)


    Flash Press Media/Getty Images: Jean Guichard (49), Universal (53), CityFiles (62–63), RDA (65), Roger Viollet Collection (69–70, 74), Keystone-France (77, 105), Bryn Lennon (114–115, 128–129, 145, 150, 152, 186–187, 200-201, 234–235), Pierre Perrin (137), FotoArena (214, 216–217)


    Wikimedia.com: 27–28, 36


    


    Bielsko-Biała 2013


    


    Wydawnictwo Pascal sp. z o.o.


    ul. Zapora 25


    43-382 Bielsko-Biała


    tel. 33 8282828, fax 33 8282829


    pascal@pascal.pl


    www.pascal.pl


    


    ISBN 978-83-7642-357-9


    


    eBook mastered by: Atelier Du Châteaux

  


  [image: motor]


  
    Spis treści


    Wstęp


    Jak to się wszystko zaczęło


    Europa to za mało! Czyli jak Francuzi zdobywali Saharę


    Thierry Sabine – człowiek, który stworzył rajd Paryż–Dakar


    Ci wspaniali kierowcy iich niezwykłe maszyny


    Wreklamie siła!


    Za żelazną kurtyną


    Zabójczy wyścig– ofiary, kontrowersje, wypadki


    Poligon doświadczalny


    Jak wzegarku– kulisy rajdu


    Paryż–Dakar dziś– nowa era rajdu


    Biało-czerwony akcent – Polacy wDakarze


    Dakaropedia

  


  
    Wstęp

  


  
    Pra­cu­jąc nad książ­ką, za­czą­łem zgłę­biać ico­raz sze­rzej stu­dio­wać te­mat raj­du Da­kar. Każ­da zdo­by­ta in­for­ma­cja po­cią­ga­ła za so­bą przy­naj­mniej kil­ka py­tań, każ­da oso­ba, któ­rą po­zna­łem izktó­rą roz­ma­wia­łem oraj­dzie, mia­ła do po­wie­dze­nia coś zu­peł­nie in­ne­go. Ale naj­więk­szym wy­zwa­niem by­ło to, że ani wpol­skich, ani we fran­cu­skich czy nie­miec­kich księ­gar­niach nie zna­la­złem książ­ki oraj­dzie rze­tel­nie przed­sta­wia­ją­cej ca­łą hi­sto­rię ichro­no­lo­gię wy­da­rzeń. Pol­skie za­so­by, czy­li przede wszyst­kim in­ter­net ogra­ni­cza­ły się je­dy­nie do wia­do­mo­ści zkil­ku ostat­nich lat. Du­żo le­piej by­ło we Fran­cji, jed­nak itam uda­ło się od­szu­kać je­dy­nie strzęp­ki in­for­ma­cji, wdo­dat­ku czę­sto nie­spraw­dzo­ne isprzecz­ne ze so­bą, któ­re trze­ba by­ło ja­koś po­łą­czyć wspój­ną ca­łość. Mu­sia­łem też szu­kać in­nych źró­deł.


    Wie­le mie­się­cy spę­dzi­łem we fran­cu­skich ar­chi­wach, przej­rza­łem ty­sią­ce stron ga­zet zkoń­ca XIX wie­ku. Wy­trwa­le po­szu­ki­wa­łem od­po­wie­dzi na py­ta­nia: cze­mu Pa­ryż? Dla­cze­go Fran­cu­zi? Ale za­nim je po­sta­wi­łem, wer­to­wa­łem ka­ta­lo­gi ame­ry­kań­skich mu­ze­ów, by pre­cy­zyj­nie usta­lić prze­bieg za­po­mnia­ne­go dziś wy­ści­gu dwóch pa­ro­wych dro­go­wych lo­ko­mo­tyw. Szu­ka­łem in­for­ma­cji na ca­łym świe­cie, dzię­ki cze­mu uda­ło mi się wy­ja­śnić przy­naj­mniej część wąt­pli­wo­ści iusta­lić, jak to wszyst­ko się za­czę­ło ijak prze­bie­ga­ło wko­lej­nych la­tach. Iby­ło war­to, gdyż oka­za­ło się, że po­wsta­ło praw­do­po­dob­nie je­dy­ne peł­ne irze­tel­ne kom­pen­dium wie­dzy na te­mat hi­sto­rii te­go naj­nie­bez­piecz­niej­sze­go raj­du na świe­cie.


    Po­nad 30 lat mi­nę­ło od chwi­li, gdy rajd zwa­ny Pa­ryż–Da­kar wy­star­to­wał po raz pierw­szy. Wtym cza­sie nie­mal wszyst­ko się zmie­ni­ło. Oglą­da­jąc ar­chi­wal­ne ta­śmy, wi­dzi­my wy­raź­nie, że tym ra­zem trzy de­ka­dy to coś wię­cej, niż jed­no po­ko­le­nie, to nie tyl­ko in­ne fry­zu­ry, ubra­nia czy sa­mo­cho­dy. Pierw­si za­wod­ni­cy, któ­rzy wy­ru­sza­li wnie­zna­ne– wie­dzie­li tyl­ko, że bę­dzie cięż­ko. Mu­sie­li po­go­dzić się ztym, że przez kil­ka ty­go­dni nie zo­ba­czą naj­bliż­szych, że nie bę­dą zni­mi mo­gli na­wet po­roz­ma­wiać przez te­le­fon. Przy­go­to­wa­nia do wy­pra­wy przez Afry­kę by­ły bar­dzo in­tu­icyj­ne: co mo­że się przy­dać na ta­kich nie­ty­po­wych wa­ka­cjach? Pod­sta­wo­we środ­ki hi­gie­ny, za­pas ubrań, ap­tecz­ka, coś do je­dze­nia. Bar­dzo trud­no by­ło też zdo­być od­po­wied­nie środ­ki– bo jak prze­ko­nać na­wet za­przy­jaź­nio­ną fir­mę do za­fun­do­wa­nia ko­muś sa­mo­cho­do­wej czy mo­to­cy­klo­wej wy­ciecz­ki do Afry­ki?


    Na po­cząt­ku zresz­tą nie by­ło to wy­da­rze­nie spor­to­we. Do­bry wy­nik oczy­wi­ście się li­czył, ale naj­waż­niej­sza by­ła przy­go­da. Aco to wogó­le zna­czy: przy­go­da? Nie spo­tka­łem jesz­cze do­brej de­fi­ni­cji te­go sło­wa. Mo­że to coś, co wcią­ga ifa­scy­nu­je, cze­mu nie moż­na się oprzeć?


    Bo prze­cież na­dal za­rów­no rajd Pa­ryż–Da­kar, jak ije­go obec­na, bar­dziej cy­wi­li­zo­wa­na, ame­ry­kań­ska edy­cja, czy­li rajd Da­kar, to przy­go­da ży­cia dla każ­de­go uczest­ni­ka. Wal­ka ze zmę­cze­niem, zpo­go­dą, zma­szy­ną, mie­sią­ce przy­go­to­wań, te­stów. Co zaś szcze­gól­nie fa­scy­nu­ją­ce – im­pre­za od po­cząt­ku by­ła otwar­ta nie tyl­ko dla pro­fe­sjo­na­li­stów, ale rów­nież dla ama­to­rów, któ­rzy nie­jed­no­krot­nie ru­sza­li na tra­sę na­praw­dę prze­dziw­ny­mi kon­struk­cja­mi. Na pu­sty­nię na sku­te­rze?– pro­szę bar­dzo. Amo­że Rolls-Roy­ce’em?– ta mar­ka rów­nież się po­ja­wia. Ła­da Ni­va? Ależ oczy­wi­ście– prze­cież na po­cząt­ku lat osiem­dzie­sią­tych by­ło to naj­po­pu­lar­niej­sze au­to te­re­no­we we Fran­cji, nic dziw­ne­go za­tem, że w1982 ro­ku na star­cie sta­nę­ło aż 20 ta­kich ma­szyn.


    Pa­sja mo­to­ry­za­cyj­na mo­że mieć róż­ne ob­li­cza. Dla nie­któ­rych peł­nia szczę­ścia to dłu­gie go­dzi­ny pod sa­mo­cho­dem irę­ce usma­ro­wa­ne po łok­cie, dla in­nych to ra­dość zkształ­tu po­jaz­du, dźwię­ku sil­ni­ka. Są też ta­cy, dla któ­rych to wszyst­ko jest tyl­ko eta­pem po­śred­nim, acel sta­no­wi sa­ma dro­ga, po­ko­na­nie jej iosią­gnię­cie me­ty.


    Dla­cze­go więc mor­der­czy rajd Da­kar sta­je się wkoń­cu ma­rze­niem nie­mal każ­de­go kie­row­cy? Praw­do­po­dob­nie cho­dzi oto, by do­ko­nać cze­goś, co jest dla więk­szo­ści za trud­ne inie­osią­gal­ne. Wy­ty­czyć tra­sę ido­je­chać do koń­ca. Osią­gnąć cel. Zmie­rzyć się zdro­gą iją po­ko­nać. Zmę­czyć się, ale też po­czuć tę eks­cy­ta­cję, któ­ra to­wa­rzy­szy pierw­szym me­trom. Itę roz­pie­ra­ją­cą du­mę po na­wi­nię­ciu na ko­ła kil­ku ty­się­cy ki­lo­me­trów.


    Po wie­lu mie­sią­cach pra­cy nad tą książ­ką zro­zu­mia­łem nie­co le­piej, co cią­gnie lu­dzi na ten naj­trud­niej­szy chy­ba dzi­siaj rajd, ajesz­cze le­piej ro­zu­miem, co ich fa­scy­no­wa­ło kie­dyś. Nie po­tra­fię te­go na­zwać. Ale wiem, że za rok, mo­że za dwa po­ja­wię się na star­cie. Bo ukoń­czyć Da­kar to na­praw­dę coś wiel­kie­go. Przy­go­to­wa­nia, ze­bra­nie od­po­wied­nich fun­du­szy na sprzęt iwpi­so­we, apo­tem kil­ka­na­ście dni sza­lo­nej jaz­dy Aresz­ta? Resz­ta jest przy­go­dą, któ­rą trze­ba od­na­leźć wso­bie sa­mym. Bo to jest jak cho­ro­ba, jak na­łóg. To wcią­ga ifa­scy­nu­je.


    Jacek Balkan
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    Jacek Balkan, pol­ski dzien­ni­karz mo­to­ry­za­cyj­ny. Od po­nad 15 lat au­tor, pro­du­cent, re­ży­ser ipro­wa­dzą­cy kil­ku­na­stu pro­gra­mów te­le­wi­zyj­nych ira­dio­wych. Pra­co­wał dla ta­kich sta­cji, jak TVN, RTL, TVN Tur­bo czy Pol­sat, kon­sul­tant mo­to­ry­za­cyj­ny przy pro­duk­cji fil­mów fa­bu­lar­nych ise­ria­li. Pu­bli­ko­wał m.in. wty­go­dni­ku „Wprost” i„Ga­ze­cie Wy­bor­czej”. Szef re­dak­cji mo­to­ry­za­cyj­nej Ra­dia TOK FM, gdzie od 10 lat pro­wa­dzi au­dy­cje po­świę­co­ne wszyst­kim ob­sza­rom mo­to­ry­za­cji.


    Wswo­ich pro­gra­mach przed­sta­wia nie tyl­ko kon­su­menc­kie spoj­rze­nie na ry­nek sa­mo­cho­do­wy, ale tak­że no­we roz­wią­za­nia tech­nicz­ne ikwe­stie eko­lo­gicz­ne zwią­za­ne zprze­my­słem mo­to­ry­za­cyj­nym. Au­tor „Mo­to­dzien­ni­ka”, je­dy­ne­go pol­skie­go dzien­ni­ka mo­to­ry­za­cyj­ne­go emi­to­wa­ne­go win­ter­ne­cie. Przez ostat­nie pięć lat przy­go­to­wał pra­wie pół­to­ra ty­sią­ca od­cin­ków, prze­pro­wa­dził set­ki te­stów sa­mo­cho­do­wych, wy­tłu­ma­czył dzia­ła­nie nie­mal każ­dej czę­ści ipod­ze­spo­łu oraz oso­bi­ście po­mógł wza­ku­pie au­ta set­kom wi­dzów isłu­cha­czy.


    Swo­je za­mi­ło­wa­nie do hi­sto­rii imo­to­ry­za­cji łą­czy wco­ty­go­dnio­wej au­dy­cji ra­dio­wej, wktó­rej wspól­nie zgo­ść­mi oraz Sław­kiem Pa­ru­szew­skim przed­sta­wia sław­ne kon­struk­cje, prze­ło­mo­we dla hi­sto­rii mo­to­ry­za­cji wy­na­laz­ki oraz wspo­mi­na syl­wet­ki naj­waż­niej­szych pro­jek­tan­tów ikie­row­ców.


    Mi­mo że każ­de­go ty­go­dnia po­wsta­je sześć pro­gra­mów ra­dio­wych ipięć te­le­wi­zyj­nych zje­go udzia­łem, znaj­du­je czas na pra­cę we wła­snym warsz­ta­cie, gdzie nie tyl­ko przy­wra­ca świet­ność sta­rym iza­nie­dba­nym za­byt­kom mo­to­ry­za­cji, ale na­pra­wia też współ­cze­sne sa­mo­cho­dy znaj­wyż­szej pół­ki– ta­kie jak Po­rsche, Ben­tley czy Ma­se­ra­ti. Po­stę­pa­mi prac dzie­li się zprzy­ja­ciół­mi, wi­dza­mi isłu­cha­cza­mi na stro­nie www.fa­ce­bo­ok.com/mo­to­dzien­nik.


    Pry­wat­nie– za­ko­cha­ny wswo­jej żo­nie mąż, za­twar­dzia­ły we­ge­ta­ria­nin iopie­kun dwóch spo­rych, nie do koń­ca zrów­no­wa­żo­nych psów, któ­re za­bie­ra ze so­bą wkaż­dą tra­sę. Dum­ny wła­ści­ciel spo­rej ko­lek­cji po­jaz­dów za­byt­ko­wych.


    Mi­ło­śnik hi­sto­rii, mu­zy­ki kla­sycz­nej ifil­mo­wej. Au­tor nie­za­po­mnia­nej au­dy­cji Zmruż uszy emi­to­wa­nej na an­te­nie Ra­dia TOK FM oraz re­dak­tor mie­sięcz­ni­ka „War­saw Po­int”, wktó­rym przed­sta­wiał nie­zna­ne ob­li­cze War­sza­wy ipro­wa­dził sta­ły cykl po­świę­co­ny spo­tka­niom ztwór­ca­mi mu­zy­ki.


    


    Na po­mysł na­pi­sa­nia hi­sto­rii raj­du Da­kar zgo­dził się od ra­zu, choć nie przy­pusz­czał, ile pra­cy go cze­ka. Ta książ­ka to do­sko­na­le udo­ku­men­to­wa­na hi­sto­ria pierw­szych, na­pę­dza­nych pa­rą po­jaz­dów, pierw­szych wy­ści­gów iraj­dów. To od­po­wiedź na nie­za­da­ne do tej po­ry py­ta­nia: dla­cze­go rajd Pa­ryż–Da­kar roz­po­czął się wPa­ry­żu, dla­cze­go koń­czył się wDa­ka­rze, dla­cze­go or­ga­ni­za­cją za­ję­li się Fran­cu­zi. Opra­co­wu­jąc dzie­je te­go nie­zwy­kłe­go raj­du, na­pi­sał tak na­praw­dę książ­kę ohi­sto­rii mo­to­ry­za­cji ipraw­dzi­wej pa­sji, czy­li otym, co wswo­jej pra­cy ko­cha naj­bar­dziej.
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    Dość szybko zorientowano się, że niezależnie od woli organizatorów, sponsorów czy regulaminu do historii przejdzie ten, kto dojechał na metę jako pierwszy. Nieważne, ile osób wejdzie do środka. Nieważne, że kierowca jest brudny od węglowego pyłu. Liczy się pierwsze miejsce. (…) Zczasem dociera do wszystkich również to, że samochód to zaledwie połowa sukcesu. Bardzo dużo zależy też od kierowcy, jego zaangażowania, poświęcenia iwoli walki.

  


  
    Jak to się wszystko zaczęło?

  


  
    Je­śli py­ta­nie omiej­sce naj­bar­dziej za­an­ga­żo­wa­ne wroz­wój wcze­snej mo­to­ry­za­cji za­da­my An­gli­ko­wi, ten bez wa­ha­nia wy­mie­ni swój kraj, a na­stęp­nie za­sy­pie nas mar­ka­mi i na­zwa­mi: Rolls-Roy­ce, Ja­gu­ar, Top Ge­ar, Ben­tley. Zgo­da. Do­ło­ży­my jesz­cze Asto­na Mar­ti­na, Vau­xhal­la, Mg i Ro­ve­ra. Nie­ste­ty, wszyst­kie te fir­my roz­po­czę­ły pro­duk­cję aut wXX wie­ku. Ostat­nia po­wsta­ła co praw­da w1883 ro­ku, ale przez 18 lat pro­du­ko­wa­ła tyl­ko iwy­łącz­nie ro­we­ry. Nie dość, że pi­sa­ne ma­łą li­te­rą, to jesz­cze bar­dzo nie­bez­piecz­ne, bo zogrom­nym przed­nim ko­łem.


    Jed­nak Wiel­ka Bry­ta­nia to do­bry trop. Ja­mes Watt, oj­ciec ma­szy­ny pa­ro­wej, był prze­cież Szko­tem, aswój wy­na­la­zek uru­cho­mił isprze­dał już w1776 ro­ku. Gdy 25 lat póź­niej wy­ga­sną pra­wa pa­ten­to­we, sil­ni­ki pa­ro­we bę­dą na­pę­dza­ły re­wo­lu­cję prze­my­sło­wą, aw1830 ro­ku otwar­ta zo­sta­nie pierw­sza sta­ła li­nia ko­le­jo­wa zpraw­dzi­we­go zda­rze­nia– zLi­ver­po­olu do Man­che­ste­ru.


    Szla­ki dro­go­we łą­czą­ce naj­waż­niej­sze mia­sta przy­sto­so­wa­ne by­ły wów­czas co naj­wy­żej do po­wol­nych za­przę­gów kon­nych, ato­ry ko­le­jo­we znacz­nie uła­twi­ły pro­wa­dze­nie po­jaz­du izwięk­szy­ły kom­fort po­dró­żo­wa­nia. Po­my­śla­no za­pew­ne, że ła­twiej jest roz­ło­żyć że­la­zne szy­ny ina nie skie­ro­wać ruch, niż wy­kła­dać rów­ny­mi, me­ta­lo­wy­mi pły­ta­mi le­śne duk­ty czy żwi­ro­wa­ne, cią­gną­ce się wśród pól upraw­nych ścież­ki.


    Ko­lej pa­ro­wa za­czę­ła pod­bój świa­ta wWiel­kiej Bry­ta­nii, ale ka­nał La Man­che iOce­an Atlan­tyc­ki po­ko­na­ła bły­ska­wicz­nie, choć, rzecz ja­sna, wprze­no­śni. Przez kil­ka­na­ście lat roz­wi­ja­ła się nie­mal wy­łącz­nie dzię­ki bry­tyj­skiej tech­no­lo­gii.


    Po­ciąg był ogrom­ny, mógł wa­żyć na­wet kil­ka­dzie­siąt ton i– wbrew po­zo­rom– dość ła­two by­ło po­dej­rzeć, jak to wszyst­ko dzia­ła. Ipo­my­śleć: agdy­by ko­cioł był mniej­szy, za­sob­nik na wę­giel zprzo­du, ako­ła więk­sze… Mo­że da­ło­by się ta­kim za­przę­giem prze­wo­zić se­zo­no­wych pra­cow­ni­ków do są­sied­niej miej­sco­wo­ści? Sko­ro był na­pęd, prze­kład­nia pla­ne­tar­na, wy­my­ślo­na przez te­go sa­me­go Ja­me­sa Wat­ta, to wy­star­czy­ło ca­łość wbu­do­wać wpod­wo­zie tram­wa­ju kon­ne­go. Pierw­szy te­go ty­pu sa­mo­bież­ny po­jazd po­wstał w1790 ro­ku, ko­lej­ne wdru­giej de­ka­dzie XIX wie­ku. Jed­nak prak­tycz­ne za­sto­so­wa­nie, aco za tym idzie re­gu­lar­ne kur­sy omni­bu­sów, to do­pie­ro rok 1833.


    Ten no­wo­cze­sny śro­dek trans­por­tu, choć prak­tycz­ny, miał jesz­cze wię­cej prze­ciw­ni­ków niż ko­lej. Był nie­bez­piecz­ny, zbli­żał się bez ostrze­że­nia i– co naj­waż­niej­sze– od­bie­rał za­ro­bek wła­ści­cie­lom dy­li­żan­sów kon­nych. Zcza­sem stał się rów­nież bar­dzo po­waż­ną kon­ku­ren­cją dla li­nii ko­le­jo­wych. Nie­po­trzeb­ne by­ły gi­gan­tycz­ne su­my na ukła­da­nie szyn, więc kosz­ty po­dró­ży wprze­li­cze­niu na pa­sa­że­ra kształ­to­wa­ły się zde­cy­do­wa­nie ni­żej.


    Co wta­kim ra­zie na­le­ża­ło zro­bić? Po­słu­ży­my się bar­dziej współ­cze­snym zwro­tem „lob­by” izu­peł­nie ak­tu­al­nym „czar­ny PR”, by opi­sać dzia­ła­nia to­wa­rzystw ko­le­jo­wych. Otóż wga­ze­tach za­czę­ły po­ja­wiać się ar­ty­ku­ły otym, jak szko­dli­wa jest jaz­da wspo­mnia­nym omni­bu­sem. Szko­dli­wa, rzecz ja­sna, dla zdro­wia. Na tra­sach prze­jaz­du omni­bu­sa pod­rzu­ca­no wostat­niej chwi­li ka­mie­nie czy drew­nia­ne bel­ki, pro­wo­ku­jąc wy­pa­dek. Za­sta­na­wia­no się też gło­śno nad skut­ka­mi ewen­tu­al­ne­go wy­bu­chu pa­ro­we­go ko­tła oraz nad tym, jak ła­two mo­że dojść do tra­gicz­ne­go wskut­kach wy­pad­ku. Sil­na gru­pa bro­nią­ca swo­ich in­te­re­sów osią­gnę­ła suk­ces. W1861 ro­ku bry­tyj­ski par­la­ment zde­cy­do­wał się ogra­ni­czyć do­pusz­czal­ny cię­żar ipręd­kość mak­sy­mal­ną po­jaz­dów po­ru­sza­ją­cych się po dro­gach pu­blicz­nych. Ale praw­dzi­wy cios, zna­ny do dzi­siej­sze­go dnia ja­ko „Lo­co­mo­ti­ve Act” lub „Usta­wa oczer­wo­nej fla­dze”, przy­szedł 4 la­ta póź­niej. Wpro­wa­dzo­ne pod na­ci­skiem pocz­tow­ców iko­le­ja­rzy prze­pi­sy za­bi­ły roz­wój ro­dzą­cej się po­wo­li mo­to­ry­za­cji. Ogra­ni­czo­no pręd­kość do 3 ki­lo­me­trów na go­dzi­nę wmie­ście i6 ki­lo­me­trów po­za te­re­nem za­bu­do­wa­nym. To jesz­cze nie by­ło­by naj­gor­sze– wdru­giej po­ło­wie XIX wie­ku do mie­rze­nia pręd­ko­ści po­słu­gi­wa­no się me­to­dą „na oko”, bez spe­cjal­ne­go sprzę­tu, więc do­kład­ne okre­śle­nie, jak szyb­ko po­ru­sza się po­jazd, po­zo­sta­wa­ło wza­sa­dzie nie­wy­ko­nal­ne. War­to zaś wspo­mnieć, że moż­li­wo­ści ów­cze­snych omni­bu­sów by­ły na­praw­dę spo­re– śred­nia pręd­kość prze­jaz­du mię­dzy jed­nym mia­stem adru­gim oscy­lo­wa­ła woko­li­cach 25 ki­lo­me­trów na go­dzi­nę. Praw­dzi­wym cio­sem, cho­wa­ją­cym do pod­zie­mia pra­wie wszyst­kie no­wa­tor­skie po­my­sły, kon­struk­cje iin­we­sty­cje, był wy­móg, by przed po­jaz­dem szedł lub biegł czło­wiek zczer­wo­ną fla­gą.


    Prze­pi­sy znie­sio­no, czy ra­czej zła­go­dzo­no, do­pie­ro w1896 ro­ku. Pręd­kość mak­sy­mal­ną pod­nie­sio­no do 23 ki­lo­me­trów na go­dzi­nę, aonad­jeż­dża­ją­cym we­hi­ku­le nie mu­siał już nikt ostrze­gać. Dla wła­ści­cie­li nie­licz­nych jesz­cze wte­dy pry­wat­nych po­jaz­dów by­ło to praw­dzi­we świę­to, któ­re po­sta­no­wio­no od­po­wied­nio uczcić. 14 li­sto­pa­da 1896 ro­ku 30 sa­mo­cho­dów do­stoj­nie prze­je­cha­ło zLon­dy­nu do Bri­gh­ton. Nikt się zni­kim nie ści­gał. Do dzi­siaj rajd za­byt­ko­wych po­jaz­dów na tej sa­mej tra­sie, zty­mi sa­my­mi ogra­ni­cze­nia­mi pręd­ko­ści, or­ga­ni­zo­wa­ny jest co ro­ku. Cho­ciaż „rajd”, to chy­ba za du­żo po­wie­dzia­ne. Pa­ra­da, de­fi­la­da– to bar­dziej od­po­wied­nie sło­wa.


    Na odro­bi­nę sza­leń­stwa Bry­tyj­czy­cy mo­gli so­bie po­zwo­lić do­pie­ro wro­ku 1930, kie­dy ogra­ni­cze­nia pręd­ko­ści znie­sio­no od­gór­nie, ito na te­re­nie ca­łe­go kró­le­stwa. Mia­ło to przy­spie­szyć roz­wój mo­to­ry­za­cji, ale do­pro­wa­dzi­ło co naj­wy­żej do wie­lu spek­ta­ku­lar­nych wy­pad­ków. Jed­no jest pew­ne. Gdy­by nie ir­ra­cjo­nal­ny prze­pis z1865, ro­ku in­te­re­su­ją­cy nas rajd no­sił­by pew­nie na­zwę Lon­dyn–Da­kar. Wiel­ka Bry­ta­nia mia­ła ogrom­ną szan­sę na stwo­rze­nie pod­wa­lin pod współ­cze­sną mo­to­ry­za­cję, wszak zdol­nych ipo­my­sło­wych in­ży­nie­rów nie bra­ko­wa­ło. Za­bra­kło za to mą­drych par­la­men­ta­rzy­stów wIzbie Lor­dów.


    


    Zu­peł­nie in­ny pro­blem mie­li Ame­ry­ka­nie. Mi­mo że po­czą­tek XX wie­ku to roz­wój tech­no­lo­gii ipro­ce­sów pro­duk­cyj­nych pod­pa­try­wa­nych przez kon­ku­ren­cję zca­łe­go nie­mal świa­ta, to dru­ga po­ło­wa XIX stu­le­cia na­le­ża­ła jesz­cze do sil­ni­ków tło­ko­wych na­pę­dza­nych pa­rą. Roz­wój mo­to­ry­za­cji nad­szedł sto­sun­ko­wo póź­no, ale nie był też szcze­gól­nie po­trzeb­ny. Du­że od­le­gło­ści mię­dzy naj­więk­szy­mi mia­sta­mi uda­wa­ło się efek­tyw­nie iwy­god­nie po­ko­nać je­dy­nie ko­le­ją. Do co­dzien­nych spra­wun­ków wy­star­czy­ła brycz­ka za­przę­żo­na wdwa ko­nie. Pew­nie dla­te­go Sta­ny Zjed­no­czo­ne au­to­mo­bi­la­mi za­in­te­re­so­wa­ły się póź­no. Fak­tem jest, że po­tem po­stęp był bły­ska­wicz­ny, ale sta­ło się to do­brych kil­ka lat póź­niej niż na Sta­rym Kon­ty­nen­cie. Jed­nak przed­sta­wia­jąc hi­sto­rię raj­dów czy wy­ści­gów, nie moż­na za­po­mnieć odwóch cie­ka­wych zdzi­siej­szej per­spek­ty­wy fak­tach.


    Pierw­szy pa­ro­wy oso­bo­wy po­jazd dro­go­wy po­wstał oko­ło 1875 ro­ku wnie­wiel­kim mia­stecz­ku Nor­th­field whrab­stwie Fran­klin wMas­sa­chu­setts. Aje­go twór­cą był za­le­d­wie 15-let­ni prak­ty­kant wskle­pie zna­rzę­dzia­mi, Geo­r­ge Ale­xan­der Long. Przez trzy ko­lej­ne la­ta Geo­r­ge do­pra­co­wał swój po­jazd tak, że bez tru­du roz­pę­dzał się do 50 ki­lo­me­trów na go­dzi­nę! Pło­szą­cy lu­dzi iko­nie „dia­beł na ko­łach”, jak na­zy­wa­li go są­sie­dzi, nie­dłu­go jed­nak ter­ro­ry­zo­wał oko­li­cę. W1878 ro­ku mło­dy kon­struk­tor zmu­szo­ny zo­stał przez oko­licz­nych miesz­kań­ców do ro­ze­bra­nia we­hi­ku­łu. Nie wie­my, ja­kich ar­gu­men­tów uży­to, ale, jak wi­dać, by­ły one bar­dzo sku­tecz­ne. Pod­wo­zie zo­sta­ło wy­ko­rzy­sta­ne przez straż po­żar­ną, asil­nik za­mon­to­wa­no wrzecz­nej bar­ce.


    Geo­r­ge Long nie pod­dał się jed­nak tak ła­two iza­pew­ne swe­mu upo­ro­wi za­wdzię­cza, że ame­ry­kań­ski pa­tent na po­jazd dro­go­wy na­pę­dza­ny pa­rą na­le­ży od 1883 ro­ku wła­śnie do nie­go. Po­nad­to zbu­do­wa­na chwi­lę wcze­śniej kon­struk­cja na trzech ko­łach (wie­le czę­ści po­cho­dzi­ło zro­we­rów) by­ła jed­nym zpierw­szych po­jaz­dów, wktó­rych ja­ko pa­li­wo wy­ko­rzy­sta­no ben­zy­nę. Na­le­ży do­dać, że nie słu­ży­ła ona ja­ko źró­dło na­pę­du, jak wpóź­niej­szych sil­ni­kach Ben­za, lecz by­ła sto­so­wa­na za­miast wę­gla do pod­grza­nia wo­dy. Ta prze­dziw­na hy­bry­da wla­tach pięć­dzie­sią­tych ubie­głe­go wie­ku zo­sta­ła przez ów­cze­sne­go wła­ści­cie­la pod­da­na grun­tow­nej re­no­wa­cji. Po­ma­gał wtym sam kon­struk­tor, sę­dzi­wy, 90-let­ni Geo­r­ge Ale­xan­der Long, pio­nier mo­to­ry­za­cji. Obec­nie au­to jest ozdo­bą Na­ro­do­we­go Mu­zeum Hi­sto­rii Ame­ry­kań­skiej wWa­szyng­to­nie.


    Twór­ca tri­cy­kla prze­szedł do hi­sto­rii, ale lo­ko­mo­ty­wy dro­go­we po­wsta­ły wAme­ry­ce du­żo wcze­śniej. Tak jak wAn­glii by­ły ogrom­ne, cięż­kie, po­wol­ne inaj­czę­ściej sta­no­wi­ły efekt ubocz­ny zu­peł­nie in­ne­go pro­jek­tu.


    Pierw­szy udo­ku­men­to­wa­ny prze­jazd po­jaz­du me­cha­nicz­ne­go wSta­nach Zjed­no­czo­nych od­był się już w1805 ro­ku. Oli­vier Evans, wszech­stron­ny wy­na­laz­ca iwła­ści­ciel spo­re­go warsz­ta­tu, przy­jął za­mó­wie­nie na zbu­do­wa­nie ło­dzi, któ­ra mia­ła być wy­ko­rzy­sty­wa­na wpor­cie wZa­to­ce Fi­la­del­fij­skiej. Pro­blem wtym, że warsz­tat od­da­lo­ny był od wspo­mnia­nej za­to­ki o26 ki­lo­me­trów. Dzie­sięć ra­zy bli­żej pły­nę­ła rze­ka, któ­ra wpa­da­ła do za­to­ki, jed­nak na­dal od­le­głość sta­no­wi­ła pro­blem do­słow­nie nie do po­ko­na­nia. Zwłasz­cza że go­to­wa łódź zogrom­nym ko­tłem pa­ro­wym wa­ży­ła po­nad 15 ton imia­ła 10 me­trów dłu­go­ści.


    Roz­wią­za­nie pro­ble­mu oka­za­ło się jed­nak ła­twe isku­tecz­ne– łódź zbu­do­wa­no na ra­mie, do któ­rej przy­twier­dzo­no czte­ry spo­rych roz­mia­rów ko­ła. Nie­ste­ty, nie prze­trwa­ły na­wet skraw­ki do­ku­men­ta­cji tech­nicz­nej, aje­dy­nie szki­ce czy ry­sun­ki za­miesz­cza­ne wów­cze­snej pra­sie. Wy­ni­ka znich, że pro­blem na­pę­du roz­wią­za­no wbar­dzo pro­sty spo­sób: przy­mo­co­wa­na do ko­ła za­ma­cho­we­go pia­sta mia­ła dwa wcię­cia, wjed­nym umiesz­czo­no skó­rza­ny pas na­pę­dza­ją­cy pęd­nik ło­dzi, ana dru­gim na­cią­gnię­to pas, któ­ry prze­cho­dził przez nie­wiel­ką pia­stę przy­mo­co­wa­ną do przed­nie­go pra­we­go lub le­we­go ko­ła. Spo­sób ste­ro­wa­nia po­zo­sta­je ta­jem­ni­cą, choć ze wzglę­du na nie­wiel­ką pręd­kość– wkoń­cu ma­szy­na by­ła ogrom­na icięż­ka, asil­nik miał za­le­d­wie 5 ko­ni me­cha­nicz­nych– nie był to spe­cjal­ny kło­pot. Naj­waż­niej­sze, że por­to­wa ko­par­ka, czy ra­czej po­głę­biar­ka, po­ko­na­ła wraz zpa­sa­że­ra­mi pra­wie 2,5 ki­lo­me­tra, zje­cha­ła do wo­dy ibez prze­szkód prze­pły­nę­ła kil­ka­na­ście ki­lo­me­trów zprą­dem rze­ki.


    Te­go ty­pu kon­struk­cje po­wsta­wa­ły co­raz czę­ściej, jed­nak ze wzglę­du na ich roz­miar, skom­pli­ko­wa­ną ob­słu­gę oraz fakt, że przez pierw­sze de­ka­dy nie­do­pra­co­wa­ne ko­tły wy­bu­cha­ły dość czę­sto, trud­no mó­wić odro­go­wych, co praw­da, iwdo­dat­ku pa­ro­wych, ale mi­mo wszyst­ko lo­ko­mo­ty­wach, ja­ko opo­jaz­dach do prze­wo­zu osób.


    Sko­ro jed­nak we wstę­pie szu­ka­my nie tyl­ko po­cząt­ków mo­to­ry­za­cji, ale rów­nież po­trze­by ry­wa­li­za­cji, to na­le­ży nad­mie­nić, że pierw­szy wy­ścig po­jaz­dów me­cha­nicz­nych od­był się wła­śnie wSta­nach Zjed­no­czo­nych. By­ło to w1878 ro­ku, kil­ka­na­ście lat po za­koń­cze­niu woj­ny se­ce­syj­nej. Wła­dze sta­nu Wi­scon­sin, ja­ko pierw­sze na świe­cie, zde­cy­do­wa­ły się wes­przeć sta­wia­ją­cy ostroż­ne kro­ki prze­mysł mo­to­ry­za­cyj­ny. Chcia­ły tak­że do­dat­ko­wo zmo­ty­wo­wać wszyst­kich po­my­sło­wych lu­dzi, któ­rzy mie­li nie tyl­ko od­po­wied­nie fun­du­sze, ale przede wszyst­kim wy­star­cza­ją­co du­żo od­wa­gi, by zbu­do­wać po­jazd. W1875 ro­ku przy­go­to­wa­no więc ogrom­ną, jak na tam­te cza­sy, na­gro­dę– 10 000 do­la­rów. Spo­dzie­wa­no się wie­lu uczest­ni­ków, jed­nak zgło­si­ło się za­le­d­wie sześć za­łóg, atrzy la­ta póź­niej na li­nii star­tu po­ja­wi­ły się już tyl­ko dwa po­jaz­dy.


    Nie spo­sób nie do­ce­nić tej ini­cja­ty­wy, tym bar­dziej, że or­ga­ni­za­tor, zo­sta­wia­jąc kon­struk­to­rom spo­ro cza­su na do­pra­co­wa­nie pro­jek­tu, po­sta­wił też przed ni­mi spo­re wy­ma­ga­nia. Mi­ni­mal­na pręd­kość mia­ła wy­no­sić co naj­mniej 8 ki­lo­me­trów na go­dzi­nę, ado po­ko­na­nia by­ło nie­co po­nad 320 ki­lo­me­trów po zu­peł­nie nie­przy­go­to­wa­nych, czę­sto nie­utwar­dzo­nych dro­gach łą­czą­cych Gre­en Bay iMa­di­son. Tra­sa wio­dła wzdłuż li­nii ko­le­jo­wej, za­ha­cza­ła oMil­wau­kee, apo­jaz­dy mia­ły po dro­dze wy­ko­nać do­dat­ko­we za­da­nia. Jed­nym znich był wy­ścig na dy­stan­sie oko­ło 2 ki­lo­me­trów, dru­gie po­le­ga­ło na prze­cią­gnię­ciu na okre­ślo­nym od­cin­ku ła­dun­ku wa­żą­ce­go 3 to­ny.


    War­to tu­taj wspo­mnieć, ja­ki był praw­dzi­wy cel owe­go wy­ści­gu– cho­dzi­ło przede wszyst­kim owy­kre­owa­nie ta­nie­go, sku­tecz­ne­go środ­ka trans­por­tu, któ­ry mógł­by za­stą­pić ko­nie. Cie­ka­wa ini­cja­ty­wa nie przy­nio­sła jed­nak ocze­ki­wa­nych re­zul­ta­tów. Zwy­cię­ski po­jazd, re­pre­zen­tu­ją­cy mia­stecz­ko Osh­kosh, prze­je­chał tra­sę wnie­co po­nad 33 go­dzi­ny, więc teo­re­tycz­nie wy­móg for­mal­ny speł­nił. Śred­nia pręd­kość prze­kro­czy­ła 8 ki­lo­me­trów na go­dzi­nę, ale ilość awa­rii ipro­ble­mów za­ob­ser­wo­wa­na po dro­dze skło­ni­ła wła­dze sta­nu do ob­ni­że­nia na­gro­dy opo­ło­wę. Dru­gi zza­wod­ni­ków na me­tę nie do­tarł. Nic za­tem dziw­ne­go, że ten wy­jąt­ko­wy wy­ścig po­mi­ja­ny jest wko­lej­nych hi­sto­rycz­nych pu­bli­ka­cjach, ain­for­ma­cji onim trze­ba szu­kać war­chi­wach bi­blio­te­ki uni­wer­sy­te­tu Wi­scon­sin.


    Ko­lej­nym waż­nym ośrod­kiem whi­sto­rii mo­to­ry­za­cji są Niem­cy. Co mo­że dzi­siaj dzi­wić, po­trze­ba po­ru­sza­nia się bez uży­cia si­ły mię­śni lu­dzi czy zwie­rząt po­ja­wi­ła się wNiem­czech sto­sun­ko­wo póź­no. 6 sierp­nia 1806 ro­ku prze­sta­ło ist­nieć Świę­te Ce­sar­stwo Rzym­skie Na­ro­du Nie­miec­kie­go. Po­tęż­na i do­stat­nia kra­ina za­mie­ni­ła się w za­leż­ną od Fran­cji kon­fe­de­ra­cję nie­mal 40 księstw.Do­pie­ro la­ta 1866–1871 zjed­no­cze­nie Nie­miec, wy­gra­na woj­na z Fran­cją i ogrom­na kon­try­bu­cja wpła­co­na do skarb­ca II Rze­szy zmie­ni­ła roz­kład sił na ma­pie Eu­ro­py. Niem­cy ode­tchnę­li zulgą iwzię­li się do pra­cy.


    W1879 ro­ku Karl Benz otrzy­mu­je pa­tent na dwu­su­wo­wy sil­nik na­pę­dza­ny ben­zy­ną. Kon­struk­cja na­da­je się do ma­so­wej pro­duk­cji, ale po­cząt­ko­wo znaj­du­je za­sto­so­wa­nie wfor­mie sta­cjo­nar­nej, i– cie­sząc się ogrom­nym za­in­te­re­so­wa­niem ze stro­ny klien­tów– na­pę­dza nie­zli­czo­ną ilość ma­szyn prze­my­sło­wych. Fir­ma za­czy­na nie­źle za­ra­biać, jed­nak głów­ny in­ży­nier ma już wgło­wie ko­lej­ne po­my­sły– chce zbu­do­wać sa­mo­dziel­ny we­hi­kuł na­pę­dza­ny po­dob­nym wbu­do­wie, jed­nak nie­co mniej­szym sil­ni­kiem.


    Idea za­pro­jek­to­wa­nia po­jaz­du do co­dzien­ne­go, pry­wat­ne­go użyt­ku opa­no­wa­ła Ben­za cał­ko­wi­cie– atrze­ba przy­znać, że nie bra­ko­wa­ło pro­ble­mów, któ­re na­le­ża­ło roz­wią­zać. Wszak Benz dys­po­no­wał tyl­ko sil­ni­kiem, aco zresz­tą? Kon­struk­cję trze­ba by­ło grun­tow­nie prze­my­śleć, za­sta­no­wić się, co mo­gło­by spo­wo­do­wać za­in­te­re­so­wa­nie in­we­sto­rów i– przede wszyst­kim– klien­tów. Mi­mo że pierw­szy, opa­ten­to­wa­ny w1885 ro­ku po­jazd do dziś urze­ka po­zio­mem do­pra­co­wa­nia ido­sko­na­łym po­łą­cze­niem wszyst­kich nie­mal pod­ze­spo­łów, to jesz­cze do co­dzien­nej eks­plo­ata­cji się nie nada­wał. Do­pie­ro ko­lej­ne wer­sje speł­ni­ły po­kła­da­ne wnich na­dzie­je, anie­miec­ki przed­się­bior­ca za­czął zbie­rać za­mó­wie­nia za­rów­no od osób pry­wat­nych, jak ifirm, któ­re, wy­ku­pu­jąc li­cen­cję, pró­bo­wa­ły roz­po­cząć wła­sną pro­duk­cję.


    To waż­ny mo­ment whi­sto­rii– wten oto spo­sób na­sta­ła era sa­mo­cho­dów ben­zy­no­wych. Co cie­ka­we, po­dob­na idea na­ro­dzi­ła się nie­mal wtym sa­mym cza­sie wróż­nych miej­scach. Nie wszę­dzie jed­nak do­cze­ka­ła się po­twier­dzo­ne­go urzę­do­wo pa­ten­tu, zresz­tą nie każ­de­mu wy­na­laz­cy na tym za­le­ża­ło. Do­ko­na­nia iosią­gnię­cia Kar­la Ben­za trud­no kwe­stio­no­wać, choć je­go prze­ło­mo­wa ro­la whi­sto­rii mo­to­ry­za­cji jest dość umow­na. WMu­zeum Tech­ni­ki wWied­niu stoi do dziś spraw­ny ben­zy­no­wy po­jazd Mar­cu­sa Sieg­frie­da, zbu­do­wa­ny mię­dzy 1875 a1888 ro­kiem. Kie­dy do­kład­nie? Za­pew­ne ni­g­dy się nie do­wie­my. Nie­mal pew­ne jest na­to­miast, że au­striac­ki kon­struk­tor jeź­dził po­dob­nym we­hi­ku­łem po Wied­niu w1875 ro­ku, choć eg­zem­plarz prze­cho­wy­wa­ny do dziś ma sil­nik da­to­wa­ny na rok 1888.


    Po­za tym Sieg­fried ni­g­dy swo­je­go ben­zy­no­we­go po­jaz­du nie zgło­sił wurzę­dzie pa­ten­to­wym. Być mo­że nie był prze­ko­na­ny osku­tecz­no­ści te­go aku­rat pa­li­wa. Pio­nier­ska kon­struk­cja wy­ma­ga­ła re­gu­lar­nych za­ku­pów w… ap­te­ce– tyl­ko tam bo­wiem, wdo­dat­ku wnie­wiel­kich opa­ko­wa­niach, sprze­da­wa­no ben­zy­nę (uczci­wie trze­ba do­dać, że nie­dro­gą). Wdo­dat­ku pierw­sze po­jaz­dy sil­ni­ko­we ustę­po­wa­ły na nie­mal każ­dym po­lu ów­cze­snym we­hi­ku­łom pa­ro­wym– mia­ły tyl­ko dwie za­le­ty: by­ły lżej­sze iła­twiej­sze wob­słu­dze. Mo­gły też za­sko­czyć kon­struk­to­rów– pro­jek­tan­ci na­dal bo­wiem nie zna­li kre­su moż­li­wo­ści sil­ni­ka za­si­la­ne­go je­dy­nie mie­szan­ką od­pa­ro­wa­ne­go pa­li­wa ipo­wie­trza. Co cie­ka­we, współ­cze­sne nam kon­struk­cje rów­nież nie po­zwa­la­ją okre­ślić gra­ni­cy je­go wy­daj­no­ści.


    Trze­ba pod­kre­ślić, że oile roz­wój sil­ni­ków pa­ro­wych to przede wszyst­kim za­słu­ga An­gli­ków, Fran­cu­zów inie­co póź­niej in­ży­nie­rów ze Sta­nów Zjed­no­czo­nych, to na­pęd ben­zy­no­wy oraz skom­pli­ko­wa­ny, ale zro­ku na rok co­raz bar­dziej do­pra­co­wa­ny inie­za­wod­ny osprzęt za­wdzię­cza­my kon­struk­to­rom zNie­miec. Naj­czę­ściej sa­mo­ukom. Ni­ko­laus Ot­to ni­g­dy nie ukoń­czył szko­ły wyż­szej, choć za swo­je na­uko­we osią­gnię­cia otrzy­mał w1882 ro­ku ty­tuł dok­to­ra ho­no­ris cau­sa, asil­nik ben­zy­no­wy na­zwa­no wNiem­czech na je­go cześć. War­to do­dać, że ot­to­mo­tor, wod­róż­nie­niu od kon­struk­cji Ben­za, pra­co­wał wznacz­nie bar­dziej wy­daj­nym cy­klu czte­ro­su­wo­wym. Ko­lej­ne wy­na­laz­ki po­ja­wia­ją się je­den po dru­gim. Ro­bert Bosch kon­stru­uje iskrow­nik iświe­cę za­pło­no­wą, Got­tlieb Da­im­ler wraz zWil­hel­mem May­ba­chem two­rzą sil­nik spa­li­no­wy i– wcze­śniej niż Karl Benz– wpa­da­ją na to, gdzie umie­ścić go wpo­jeź­dzie. Nie­ste­ty, odwóch za­le­d­wie ko­łach! Mi­mo że lo­sy obu pa­nów zhi­sto­rią mo­to­ry­za­cji na za­wsze się po­łą­czą, to brak trze­cie­go ko­ła i czwar­te­go ko­ła ze­pchnie ich nie­co wcień.


    Za­in­te­re­so­wa­nie tech­ni­ką i osią­ga­mi nie prze­kła­da się wpo­cząt­ko­wym okre­sie na chęć spraw­dze­nia, czy­ja kon­struk­cja jest lep­sza iprzede wszyst­kim szyb­sza. Tak jak­by Niem­ców in­te­re­so­wa­ło je­dy­nie do­pra­co­wa­nie ma­szy­ny do per­fek­cji, zor­ga­ni­zo­wa­nie fa­bry­ki, pro­duk­cji, uru­cho­mie­nie sprze­da­ży. Kon­ku­ro­wać ze so­bą za­czę­li do­pie­ro wchwi­li, gdy li­nię star­tu ime­ty wy­zna­czy­li Fran­cu­zi.


    


    Pierw­szy po­jazd zna­pę­dem pa­ro­wym to wy­na­la­zek Ni­co­la­sa Cu­gno­ta. Przy oka­zji jest to rów­nież pierw­szy zme­cha­ni­zo­wa­ny po­jazd woj­sko­wy, pierw­szy po­jazd, któ­ry spo­wo­do­wał wy­pa­dek, inaj­star­szy prze­cho­wy­wa­ny do dzi­siej­sze­go dnia wzbio­rach pa­ry­skie­go Con­se­rva­to­ire Na­tio­nal des Arts et Métiers we­hi­kuł. Ogrom­na ma­chi­na zgi­gan­tycz­nym ko­tłem sta­no­wi­ła jed­nak wro­ku 1769 tak abs­trak­cyj­ną cie­ka­wost­kę, że za­chwy­ca­no się nią, iow­szem, ale ani nie po­my­śla­no oma­so­wej pro­duk­cji, ani tym bar­dziej oprak­tycz­nym za­sto­so­wa­niu nie­do­pra­co­wa­nej inie­bez­piecz­nej tech­no­lo­gii na po­lu bi­tew­nym. Mu­sia­ło mi­nąć pra­wie 100 lat do chwi­li, gdy ko­lej­ne kon­struk­cje zcha­rak­te­ry­stycz­nym po­sa­py­wa­niem wy­to­czy­ły się na nie­utwar­dzo­ne po­lne dro­gi czy wy­kła­da­ne bru­kiem pa­ry­skie uli­ce.


    Nie­wie­le jed­nak bra­ko­wa­ło, by wła­śnie po­jaz­dy pa­ro­we zdo­mi­no­wa­ły roz­wój mo­to­ry­za­cji wdru­giej po­ło­wie XIX wie­ku. Wszyst­ko za spra­wą nie­wiel­kie­go skle­pu zme­cha­nicz­ny­mi za­baw­ka­mi wła­snej kon­struk­cji. Gdy Geo­r­ge Bo­uton ije­go szwa­gier, Char­les Trépar­do­ux, umiesz­cza­ją na wy­sta­wie dzia­ła­ją­cą ko­pię pa­ro­wej lo­ko­mo­ty­wy, przy­pa­dek spra­wia, że wą­ską ulicz­ką 18. dziel­ni­cy prze­cho­dzi hra­bia Ju­les-Al­bert de Dion. Za­chwy­co­ny kunsz­tem, zja­kim wy­ko­na­no za­baw­kę, dłu­go roz­ma­wia zjej twór­ca­mi ina­ma­wia ich do stwo­rze­nia spół­ki. Pa­no­wie uzu­peł­nia­li się do­sko­na­le– de Dion miał pie­nią­dze, Bo­uton iTrépar­do­ux wie­dzę, do­świad­cze­nie iza­pał. Pro­to­typ prze­te­sto­wa­no zpo­wo­dze­niem w1884 ro­ku– De Dion-Bo­uton et Trépar­deux mógł roz­pę­dzić się aż do 60 ki­lo­me­trów na go­dzi­nę ibez po­sto­ju po­ko­nać 30 ki­lo­me­trów. Nic dziw­ne­go, że nie­któ­rym tak trud­no by­ło się prze­ko­nać do sa­mo­cho­du ben­zy­no­we­go.


    Fir­ma od­no­si ko­lej­ne suk­ce­sy izdo­by­wa rze­szę wier­nych klien­tów. Pod ko­niec XIX ina po­cząt­ku XX wie­ku De Dion-Bo­uton jest naj­więk­szym pro­du­cen­tem sa­mo­cho­dów na świe­cie! Do­star­cza 400 go­to­wych po­jaz­dów rocz­nie, jesz­cze wię­cej sil­ni­ków iotwie­ra biu­ra wUSA. W1904 ro­ku ro­bot­ni­cy fran­cu­skiej fa­bry­ki skła­da­ją ręcz­nie po­nad 2 000 po­jaz­dów. Naj­czę­ściej spa­li­no­wych, spo­ra­dycz­nie elek­trycz­nych czy pa­ro­wych. Fak­tem jest, że są to kon­struk­cje jak na swo­je cza­sy do­pra­co­wa­ne iprze­my­śla­ne, ale waż­na jest też umie­jęt­ność au­to­pro­mo­cji.


    Pew­nie nie­raz pio­nie­rzy mo­to­ry­za­cji, prze­ko­na­ni owar­to­ści wy­my­ślo­ne­go przez nich pro­duk­tu, za­sta­na­wia­li się, jak do­trzeć zin­for­ma­cją wnaj­bar­dziej od­le­głe za­kąt­ki… . . .
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    Całość dostępna w wersji pełnej
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    Pojazd wykonany przez Karla Benza w 1885 roku był pierwszym automobilem
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    Karl Benz wraz z żoną i córką na przejażdżce zaprojektowanym przez siebie pojazdem – 1894 rok
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    Nikolaus Otto – wynalazca silnika

    ozapłonie iskrowym
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    Schemat pierwszego pojazdu znapędem parowym, który wynalazł Nicolas Cugnot
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    Pojazd stworzony przez hrabiego Julesa-Alberta de Dion. Firma De Dion-Bouton na przełomie XIX iXX wieku była największym producentem samochodów na świecie
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    Okładka gazety „Le Petit Journal” z1894 roku, na której widać pierwsze auto konstrukcji Panharda Levasseura
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    Georges Lemaître wPeugeot 3hp wczasie wyścigu Paris–Rouen w1894 roku.

    Ekipa zajęła drugie miejsce
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    W roku 1925 powstała również „kolonialna” odmiana modelu KZ, zzawieszeniem odłuższym skoku, adwa lata później porucznik Georges Estienne, odpowiedzialny za dotychczasowe misje afrykańskie dla Renault, wyruszył wjeszcze jedną podróż, tym razem zwykłym, seryjnym niemal modelem 6CV. Wystartował zParyża, anastępnie przez Czad, Nigerię iGórną Woltę dotarł do Mali ido Senegalu, gdzie głównym ośrodkiem było ijest nadal najbardziej na zachód wysunięte miasto – Dakar.

  


  
    Europa to za mało! Czyli jak Francuzi zdobywali Saharę
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    Rozdział dostępny w wersji pełnej
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    Thierry Sabine

    po kilku łykach wody odzyskał świadomość, adziękując Bertrandowi za uratowanie życia miał powiedzieć: „Od tej chwili każdy mój dzień będzie jak nagroda”. Zdanie toprzeszło do legendy, choć trudno mieć stuprocentową pewność, czy Sabine faktycznie je wypowiedział. Wygląda na to jednak, że wciągu tych trzech samotnych dni rzeczywiście przemyślał swoje życie, pokochał izrozumiał Afrykę, Saharę itubylców. Jak objawienie pojawił się też plan organizacji rajdu Paryż–Dakar.

  


  
    Thierry Sabine – człowiek, który stworzył rajd Paryż–Dakar
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    Rozdział dostępny w wersji pełnej
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    24 grudnia 1978 roku tłumy widzów ciągną do podparyskiej miejscowości Montlhéry, gdzie rozegrany ma być prolog rajdu Paryż–Dakar – krótki, ale widowiskowy przejazd na czas po błocie. Następnego dnia ponad 200 pojazdów osobowych, terenowych iciężarowych, wtym kilkadziesiąt motocykli, staje obok siebie na placu Trocadéro. Wyglądają imponująco, nic zatem dziwnego, że mimo brzydkiej pogody tłumy paryżan postanowiły przyjrzeć się zbliska ikierowcom, iprzede wszystkim pojazdom.

  


  
    Ci wspaniali kierowcy iich niezwykłe Maszyny
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    Rozdział dostępny w wersji pełnej
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    Każde auto biorące udział wrajdzie Paryż–Dakar miało numer startowy iobowiązkowo reklamę sponsora tytularnego. (…) Oprócz tego samochody były obklejone logotypami firm, które pomogły wprzygotowaniach – dużych koncernów elektronicznych, stacji telewizyjnych iradiowych, wydawców prasy, producentów żywności iczęści samochodowych. Ponieważ zaś pozyskanie takiego sponsora nie było łatwe, na niektórych pojazdach widniały reklamy niewielkiej pizzerii.

  


  
    Wreklamie siła!
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    Rozdział dostępny w wersji pełnej
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    Rzut oka wdane techniczne zaprojektowanych pod koniec lat sześćdziesiątych Starów 266 wystarczy, by zorientować się, że był to wspaniały samochód, zdolny pokonać nawet najgorszą drogę wdowolnych niemal warunkach. (…) Silnik pracował nawet przy wilgotności powietrza dochodzącej do 98%, wydajnym filtrom nie przeszkadzało, gdy wpowietrzu było więcej pyłu niż tlenu, dopuszczalny zakres temperatur umożliwiał jazdę wekstremalnych warunkach.

  


  
    Za żelazną kurtyną
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    Rozdział dostępny w wersji pełnej

  


  [image: 136322387_10_getty_GOT_WYM.jpg]


  
    WParyżu powstaje stowarzyszenie Pa’Dak, mające tylko jeden cel: sprawić, by dziesiąty rajd był jednocześnie ostatnim. Władze Burkina Faso iWybrzeża Kości Słoniowej rezygnują ze współpracy, nad zakazaniem wyścigu zastanawia się również prezydent Senegalu. Gilbert Sabine nie lekceważy tych głosów. Wwywiadzie dla francuskiej prasy ze smutkiem przyznaje, że jest świadom błędów popełnionych przez TSO itego, że „jeśli jedenasty Dakar wogóle dojdzie do skutku, to wiele rzeczy musi zostać zmienionych”.

  


  
    Zabójczy wyścig– ofiary, kontrowersje, wypadki
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    Rozdział dostępny w wersji pełnej
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    Wbrew temu, co można by sądzić, lub temu, co słyszy się od czasu do czasu wreklamach radiowych czy telewizyjnych, trasa rajdu to wistocie najgorsze możliwe miejsce na eksperymenty czy testy – ato zjednego prostego powodu: każda, nawet najbardziej banalna usterka (…) może oznaczać unieruchomienie pojazdu. Wnajlepszym wypadku będzie to strata kilku czy kilkunastu minut, awnajgorszym taka sytuacja skończy się wycofaniem załogi zrywalizacji izmarnowaniem pracy kilkudziesię-cioosobowego zespołu.

  


  
    Poligon doświadczalny
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    Rozdział dostępny w wersji pełnej
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    Oprócz biorących udział wrajdzie kierowców, pilotów imechaników, między etapami przemieszcza się również zaplecze serwisowe, prawie 300 akredytowanych dziennikarzy, operatorów, obsługa wozów satelitarnych idziesiątki osób pracujących przy organizacji wyścigu. Często jest to ponad 2000 osób, które trzeba nakarmić. Wciągu kilkunastu dni wydawanych jest więc ponad 70 000 posiłków. Oprócz spożywanych na biwaku śniadań ikolacji zawodnicy iich ekipy dostają jedzenie iwodę na drogę. Jest też wydzielona strefa dla VIP-ów, gdzie można liczyć na kieliszek szampana lub drinka.

  


  
    Jak wzegarku– kulisy rajdu
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  Rozdział dostępny w wersji pełnej
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    Dość szczegółowy plan trasy gotowy jest wmarcu. Wiadomo już, przez które państwa ijakie miasta będzie przejeżdżać karawana, ainformację tę przekazuje osobiście, na specjalnej konferencji prasowej, wieloletni dyrektor rajdu, Etienne Lavigne. Tradycyjnie spotkanie to odbywa się wParyżu, co ma również charakter symboliczny – wkońcu to stolica Francji przez wiele lat oglądała ipodziwiała zawodników na linii startu.

  


  
    Paryż-Dakar dziś– nowa era rajdu
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  Rozdział dostępny w wersji pełnej
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    Muszę pokazać sam sobie, że potrafię być dzielnym gościem, pokonać ból, muszę mieć wytyczony jakiś cel. Na ósmym etapie ostatniego Dakaru było jeszcze 30 kilometrów do mety, aja miałem urwany łańcuch, urwany tylny zacisk hamulcowy iosłonę tylnego wahacza, rozbitą icieknącą obudowę silnika. Ciągnęli mnie zawodnicy, pchali kibice, ana metę dopchnąłem quada sam– inie było to po raz pierwszy.

  


  
    Biało-czerwony akcent – Polacy w Dakarze
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  Rozdział dostępny w wersji pełnej
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    Fesh-fesh

    Plemiona saharyjskie nazywają tak najdrobniejsze ziarna piasku. Nawet jeśli nie wieje wiatr, po kilkunastu minutach oblepiają one człowieka bardzo dokładnie od stóp do głów – są w uszach, nosie, ustach, nawet jeśli próbujemy się przed nimi chronić – po prostu nic nie można na to poradzić.

  


  
    DAKAROPEDIA
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    Rozdział dostępny w wersji pełnej

  


  
    Podziękowania


    Ta książ­ka nie po­wsta­ła­by, gdy­by nie po­moc iwspar­cie wie­lu osób iin­sty­tu­cji. Dla­te­go chciał­bym ser­decz­nie po­dzię­ko­wać:


    Jo­sé Lo­ur­se­au ije­go ko­le­gom, twór­com stro­ny www.da­kar­dan­tan.com, naktó­rej zar­chi­wi­zo­wa­na zo­sta­ła hi­sto­ria pierw­szych raj­dów Pa­ryż–Da­kar.


    


    Po­dzię­ko­wa­nia na­le­żą się tak­że wszyst­kim pra­cow­ni­kom iwo­lon­ta­riu­szom:


    fran­cu­skiej Bi­blio­te­ki Na­ro­do­wej itwór­com jej cy­fro­wej wer­sji www.gal­li­ca.bnf.fr, In­sty­tu­tu Smi­th­so­na, wie­deń­skie­go mu­zeum tech­ni­ki, mu­zeum wMa­chin, bi­blio­te­ki Uni­wer­sy­te­tu Wi­scon­sin, Con­se­rva­to­ire Na­tio­nal des Arts et Métiers, Hen­ry Ford Mu­seum, awszcze­gól­no­ści oso­bom zNa­ro­do­we­go Mu­zeum Hi­sto­rii Ame­ry­kań­skiej, oraz twór­com stro­ny: www.mo­tor­sport­me­mo­rial.org.


    


    Pra­ca nad tą książ­ką nie by­ła­by moż­li­wa, ana pew­no nie by­ła­by ta­ką przy­jem­no­ścią, gdy­by nie ogrom­ne wspar­cie iwy­ro­zu­mia­łość mo­jej ro­dzi­ny. Te set­ki go­dzin spę­dzo­nych we fran­cu­skich ar­chi­wach chciał­bym za­de­dy­ko­wać żo­nie, ro­dzi­com ibra­tu.


    


    Moż­li­wość na­pi­sa­nia tej książ­ki jest dla mnie na­gro­dą za cięż­ką, trwa­ją­cą już po­nad 15 lat pra­cę dzien­ni­kar­ską. Ztej oka­zji chciał­bym wspo­mnieć o: Mar­ci­nie Fi­gur­skim, Mać­ku Chy­bow­skim, dr. n. med. Ja­nu­szu Me­de­rze oraz Ewie Wa­nat. Od was na­uczy­łem się wży­ciu naj­wię­cej.


    


    Bardzo Wam wszystkim dziękuję!


    Jacek Balkan
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