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ZA­ŁO­ŻE­NIA


Za­łóż­my,
że je­steś odro­bi­nę znu­dzo­ny. Ro­dzi­na, któ­rą stwo­rzy­łeś, i o któ­rej
wszem i wo­bec opo­wia­da­łeś, że jest dla cie­bie kwe­stią pod­sta­wo­wą,
fun­da­men­tal­ną i nie­pod­wa­żal­ną, nie bawi cię do­sta­tecz­nie. Od­czu­wasz
brak, któ­re­go nie je­steś w sta­nie wy­peł­nić, upi­ja­jąc się albo idąc do pro­sty­tut­ki (to ostat­nie w ogó­le od­rzu­casz, gdyż po kil­ku okrop­nych
pró­bach, od­czu­wasz awer­sję i strach, i sama per­spek­ty­wa pój­ścia do pro­sty­tut­ki jest z grun­tu od­py­cha­ją­ca). 



Ro­dzi­na,
o któ­rej my­śla­łeś w ka­te­go­riach osta­tecz­nych, któ­ra wy­da­wa­ła ci się
je­dy­nym sta­łym punk­tem w ra­czej wah­li­wej rze­czy­wi­sto­ści, prze­sta­ła
być sta­bil­na. Obu­dzi­łeś się rano i od­kry­łeś, że żona, któ­rą uwa­ża­łeś
za naj­waż­niej­szą ko­bie­tę two­je­go ży­cia, wy­łącz­nie cię wkur­wia, a dzie­ci, któ­rych bez­bron­ność i od­da­nie po­czy­ty­wa­łeś za szczę­ście, już
bar­dziej cię draż­nią niż cie­szą. Co ro­bisz w ta­kiej sy­tu­acji? 



Naj­bar­dziej
praw­do­po­dob­na od­po­wiedź brzmi: za­czy­nasz gar­dzić sa­mym sobą. 



Wów­czas
my­ślisz o tym sta­rym dur­niu (two­im ojcu), któ­ry od­szedł do o
pięt­na­ście lat młod­szej ko­bie­ty, kie­dy ty mia­łeś trzy­na­ście lat. I je­dy­nym po­cie­sze­niem, ja­kie dla cie­bie znaj­do­wał, było po­wta­rza­nie,
że to nie two­ja wina, jak­byś cho­ciaż przez chwi­lę po­dej­rze­wał, że to
two­ja wina, iż twój po­pę­dli­wy oj­ciec chciał za­ki­sić w młod­szej pi­czy.
Aż tak ab­sur­dal­nych po­my­słów nie mia­łeś; na­wet jako trzy­na­sto­la­tek. 



Te­raz,
po trzy­dzie­stu la­tach, od­kry­wasz (co po­wo­du­je w to­bie nie­zbyt
przy­jem­ne uczu­cie, że stra­ci­łeś kon­tro­lę nad wła­snym ży­ciem), że
po­wta­rzasz pa­ra­dyg­mat swo­je­go (nie­zbyt mą­dre­go) ojca. Tak samo jak
twój oj­ciec krę­cisz się w kół­ko za wła­snym ogo­nem. Cho­ciaż w prze­ci­wień­stwie do two­je­go ojca masz świa­do­mość, cze­mu tak się
dzie­je. Cze­mu męż­czy­zna po czter­dzie­st­ce pew­ne­go dnia prze­sta­je
ko­chać żonę i dzie­ci, mimo że nie ma ku temu żad­ne­go oczy­wi­ste­go
po­wo­du. Żona nie przy­pra­wi­ła ci ro­gów; dba o sie­bie, żywi się
wy­łącz­nie jo­gur­ta­mi i owo­ca­mi. Dzie­ci nie są cho­re ani nie­do­bre;
na­dal spon­ta­nicz­nie się do cie­bie przy­tu­la­ją. Wszyst­ko dzie­je się
swo­im try­bem; świat na­dal funk­cjo­nu­je w cy­klach. Jed­nak w two­jej
gło­wie ro­dzą się lę­kli­we wi­zje; za­da­jesz so­bie py­ta­nie: ile jesz­cze?


Za­łóż­my,
że szu­kasz uza­sad­nie­nia. Jesz­cze uda­jesz (głów­nie przed sa­mym sobą),
iż nie pod­ją­łeś de­cy­zji, że pod­ję­cie de­cy­zji w tak ru­dy­men­tar­nej
spra­wie jak przy­szłość
ro­dzi­ny,
nie może na­stą­pić pod wpły­wem chwi­li. Oszu­ku­jesz sa­me­go sie­bie, że
pod­ję­cie de­cy­zji w ta­kiej spra­wie, musi być po­prze­dzo­ne na­my­słem.
Do­brze wiesz, że wła­śnie w tej spra­wie nie może być żad­ne­go na­my­słu,
wy­łącz­nie im­puls. Nie­wy­tłu­ma­czal­ny stan za­pal­ny mó­zgu, któ­ry spra­wi,
że wszyst­ko spier­do­lisz.


Roz­my­ślasz
jesz­cze o swo­im ojcu. Nad jego nie­zmor­do­wa­niem, gdy w wie­ku
pięć­dzie­się­ciu lat zde­cy­do­wał się na ko­lej­ne dziec­ko, do cze­go, nie
masz wąt­pli­wo­ści, zmu­si­ła go mło­da picz, z któ­rą się zwią­zał, i któ­ra, w prze­ci­wień­stwie do two­jej mat­ki, nie za­spo­ko­iła swo­ich
po­trzeb roz­rod­czych, i któ­ra (wie­dzio­na nie­wąt­pli­wie ja­kimś
dys­funk­cyj­nym sta­nem umy­słu) zde­cy­do­wa­ła się mieć dziec­ko z two­im
(nie­zbyt mą­drym) oj­cem. I twój oj­ciec prze­ra­żo­ny za­pew­ne, że mło­dą
picz stra­ci, zde­cy­do­wał się ją za­płod­nić. 



Z cze­go, jak roz­my­ślasz le­żąc w łóż­ku obok żony, wy­ni­ka je­den lo­gicz­ny
wnio­sek: twój (nie­zbyt mą­dry) oj­ciec ni­cze­go nie zmie­nił, twój oj­ciec
zmie­nił wy­łącz­nie jed­ną picz (wy­słu­żo­ną) na dru­gą (mniej wy­słu­żo­ną).
Poza tym nie zmie­nił ni­cze­go. Bo­wiem kil­ka lat po tym, jak zo­sta­wił
two­ją (na wpół sza­lo­ną) mat­kę i prze­niósł się do mło­dej pi­czy, by tam
nad­ra­biać wszyst­ko to, co przy two­jej mat­ce wy­da­wa­ło się fra­so­bli­wą
fa­na­be­rią, zna­lazł się w do­kład­nie ta­kiej sa­mej sy­tu­acji, w ja­kiej
był, kie­dy od cie­bie i two­jej mat­ki od­cho­dził. Co wię­cej zna­lazł się
w sy­tu­acji gor­szej, gdyż two­ja mat­ka, nie była na tyle sza­lo­na, by
two­je­mu ojcu wy­ba­czyć, na co twój oj­ciec li­czył, co z ko­lei
po­twier­dza, że był wy­jąt­ko­wo nie­mą­dry. Li­cze­nie na to, że (na wpół
sza­lo­na) ko­bie­ta wy­ba­czy mu, je­śli odej­dzie do młod­szej, było,
de­li­kat­nie mó­wiąc, zbyt opty­mi­stycz­ne. Two­ja mat­ka two­je­mu ojcu nie
wy­ba­czy­ła. Co wię­cej wy­na­ję­ła ad­wo­ka­ta i po­zwa­ła go o ali­men­ty w kwo­cie znacz­nie prze­wyż­sza­ją­cej to, co pła­cił do­tych­czas. Nie chcia­ła
rów­nież zgo­dzić się na kon­tak­ty mię­dzy tobą a nim i kie­dy do cie­bie
przy­cho­dził, nie wpusz­cza­ła go do miesz­ka­nia, tyl­ko przez drzwi
krzy­cza­ła, żeby się wy­no­sił, a on przez drzwi krzy­czał, że cię ko­cha,
bo­wiem, co czę­ste u nie­zbyt mą­drych męż­czyzn, twój oj­ciec miał
skłon­ność do me­lo­dra­ma­ty­zmu, w związ­ku z czym oświad­czał, że cię
ko­cha, wy­łącz­nie, je­że­li sły­sza­ły to oso­by trze­cie. Kie­dy two­ja mat­ka
nie wpusz­cza­ła go do miesz­ka­nia, wy­dzie­rał się na ko­ry­ta­rzu, by
są­sie­dzi mi­mo­wol­nie wcią­gnię­ci w ich kon­flikt, na­bra­li prze­ko­na­nia,
że twój oj­ciec jest oj­cem ko­cha­ją­cym i od­da­nym, któ­re­go spo­ty­ka
nie­spra­wie­dli­wość, a ko­bie­ta, któ­ra nie chce go wpu­ścić do miesz­ka­nia
(ich obłą­ka­na są­siad­ka) jest owej nie­spra­wie­dli­wo­ści przy­czy­ną. Co
skoń­czy­ło się tak, że two­ja mat­ka już ni­g­dy nie roz­ma­wia­ła z two­im
oj­cem ina­czej niż na sali są­do­wej, albo za po­śred­nic­twem praw­ni­ków,
któ­rzy, jak cię in­for­mo­wa­ła, ruj­no­wa­li ją. Mó­wi­ła: w tym roku nie
po­je­dziesz na fe­rie, syn­ku, po­dzię­kuj za to ojcu. 



Od­kąd
zda­łeś so­bie spra­wę, że two­ja sy­tu­acja ro­dzin­na nie jest tak
kry­sta­licz­na, jak przed­sta­wia­łeś wszyst­kim wo­ko­ło (a przede wszyst­kim
sa­me­mu so­bie), od­kąd nie je­steś tak po­grą­żo­ny w miesz­czań­skim
szczę­ściu, jak­byś so­bie ży­czył, a dzie­ci nie są je­dy­nym czy­tel­nym
punk­tem w mgli­stym i la­bil­nym, jak to uj­mu­jesz, kra­jo­bra­zie, od­kąd
sam już nie roz­po­zna­jesz, co w two­im ży­ciu jest ży­cze­nio­wą kre­acją, a co rze­czy­wi­sto­ścią, zda­łeś so­bie spra­wę, że pod­świa­do­mie po­wta­rzasz
pa­ra­dyg­mat swo­je­go ojca. I owa kon­te­sta­cja nie na­stro­iła cię
opty­mi­stycz­nie, bo­wiem cho­ciaż nie czu­jesz do swo­je­go ojca ta­kie­go
gnie­wu jak two­ja mat­ka, to jed­nak nie uwa­żasz go za ko­goś szcze­gól­nie
god­ne­go na­śla­do­wa­nia. Wręcz prze­ciw­nie: uwa­żasz go za ego­tycz­ne­go
ku­ta­sa, któ­rym sam nie miał­byś ocho­ty się sta­wać. 



Oczy­wi­ście
wiesz, że więk­szość lu­dzi po­wta­rza wzor­ce swo­ich ro­dzi­ców. Czym
moc­niej pra­gną być od swo­ich ro­dzi­ców od­mien­ni, tym bar­dziej z wie­kiem się do nich upo­dab­nia­ją. Ko­bie­ty, któ­re doj­rze­wa­jąc,
za­rze­ka­ją się, że nie będą ta­ki­mi su­ko­wa­ty­mi wiedź­ma­mi jak ich mat­ki,
do­kład­nie tak samo trak­tu­ją swo­je cór­ki/sy­nów, i pew­ne­go
sło­necz­ne­go/desz­czo­we­go/lub chuj wie ja­kie­go dnia bu­dzą się jako
su­ko­wa­te wiedź­my, i ten mo­ment, jak przy­pusz­czasz, musi być dla nich
szcze­gól­nie nie­przy­jem­ny. Tak jak nie­przy­jem­ny był dla cie­bie mo­ment,
w któ­rym zda­łeś so­bie spra­wę, że je­steś po­dob­ny do swo­je­go ojca.
Bo­wiem ze wszyst­kich lu­dzi na świe­cie naj­mniej chciał­byś być po­dob­ny
wła­śnie do nie­go. Gdyż jak już wspo­mnie­li­śmy: mó­wi­my tu o wy­jąt­ko­wo
ego­tycz­nym ku­ta­fo­nie.


Nie­dłu­go
po tym, jak twój (nie­zbyt mą­dry) oj­ciec zo­stał mło­dym
(pięć­dzie­się­cio­let­nim) ta­tu­siem, za­pro­sił cię do sie­bie, abyś po­znał
sio­strzycz­kę. Mło­da picz, któ­ra w swo­im dys­funk­cyj­nym ro­zum­ku
uwa­ża­ła, że zła­pa­ła ży­cie za rogi, sko­ro wy­ha­czy­ła ta­kie­go gib­kie­go
ka­wa­le­ra jak twój (nie­zbyt mą­dry) oj­ciec, od­gry­wa­ła przed tobą rolę
do­świad­czo­nej mat­ki, któ­ra chęt­nie przy­bli­ży ci me­an­dry ży­cia, któ­re
ona ro­zu­mie, i to­bie (nie­opie­rzo­nej kur­ce) owe mą­dro­ści prze­ka­że,
je­że­li tyl­ko bę­dziesz do­sta­tecz­nie spo­le­gli­wy. Była ta mło­da picz
rów­nie głu­pia jak twój po­pę­dli­wy oj­ciec, bo­wiem kie­dy tyl­ko do nich
przy­sze­dłeś (przy­gnie­cio­ny stra­chem i wsty­dem), po­wie­dzia­ła: te­raz
je­ste­śmy ro­dzi­ną. I ta fra­za (z grun­tu fał­szy­wa, jak uwa­ża­łeś) mło­dej
pi­czy się spodo­ba­ła, gdyż po­wta­rza­ła ją z upo­rem god­nym lep­szej
spra­wy. Przy każ­dej oka­zji traj­ko­ta­ła: je­ste­śmy ro­dzi­ną, po­win­ni­śmy
za­cho­wy­wać się jak ro­dzi­na. Co dla mło­dej pi­czy spro­wa­dza­ło się do ca­ło­wa­nia w po­li­czek. Gdy tyl­ko mo­gła, cmo­ka­ła cię te­atral­nie, nie
wy­czu­wa­jąc zu­peł­nie (co dla ta­kich mło­dych pi­czy cha­rak­te­ry­stycz­ne),
że wca­le nie masz ocho­ty jej do­ty­kać, wo­lisz trzy­mać się na dy­stans.
Lecz ta­kie mło­de pi­cze ab­so­lut­nie nie przej­mu­ją się tym, cze­go
ocze­ku­ją inni. Nie do­pusz­cza­ją do sie­bie my­śli, że ktoś może nie
chcieć być przez nie ca­ło­wa­ny. Nie do­my­śla­ją się, że może nie chcieć
być ro­dzi­ną mło­dej pi­czy ktoś, komu za­pier­do­li­ła ojca. I że chło­pak o wraż­li­wej i zło­żo­nej kon­struk­cji (jak ty) może nie chcieć
za­ak­cep­to­wać sy­tu­acji, że jego oj­ciec (A) jest nie­zbyt mą­dry, (B)
po­rzu­cił praw­dzi­wą ro­dzi­nę, (C) strze­lił so­bie dzie­cia­ka z mło­dą
głu­pią pi­czą. 



Żeby
do­peł­nić ry­tu­ału mło­da picz po cmok­nię­ciu cię w po­li­czek, pisz­cza­ła,
że ubru­dzi­ła cię szmin­ką. Za­wo­dzi­ła: ach, jak ty wy­glą­dasz. A twój
oj­ciec re­cho­tał: uma­lo­wa­ła cię jak pi­san­kę. Wów­czas mło­da picz
wy­cią­ga­ła chu­s­tecz­kę, czym krę­po­wa­ła cię bar­dziej niż ca­ło­wa­niem, i mem­la­ła ową chu­s­tecz­kę, po czym tar­ła twój po­li­czek, mimo wy­raź­ne­go
sprze­ci­wu, gdyż ab­so­lut­nie so­bie nie ży­czy­łeś, by wcie­ra­ła w cie­bie
swo­je wy­dzie­li­ny.


Twój
oj­ciec pró­bo­wał cię tak­że prze­ko­nać, że mło­da picz nie jest win­na
tego, że on roz­stał się z two­ją mat­ką. Twój oj­ciec z ca­łe­go ser­ca
pra­gnął wy­ka­zać, że mło­da picz jest wspa­nia­łą ko­bie­tą, i ty (krew z krwi jego syn) mło­dą picz po­ko­chał­byś jak ro­dzo­ną mat­kę, gdy­byś ją
po­znał. Mu­sisz tyl­ko dać jej szan­sę – ma­wiał. 



Oj­ciec
zwią­zał się z mło­dą pi­czą wca­le nie dla­te­go, że jej picz była młod­sza
od pi­czy two­jej mat­ki, tyl­ko dla­te­go, że mło­da picz zro­bi­ła, jak to
ujął, wra­że­nie na nim jako ko­bie­ta. Już wów­czas uwa­ża­łeś (a dzi­siaj
wiesz to na pew­no), że twój oj­ciec wy­my­ślał wy­du­ma­ne kon­struk­cje, by
ukryć, że ru­chać mu się chcia­ło. Ru­cha­nie two­jej mat­ki znu­dzi­ło
two­je­go ojca cał­ko­wi­cie. Ru­cha­nie two­jej mat­ki, gdy­by ująć rzecz
po­etyc­ko, było ja­ło­we, jak wy­schnię­ta (no­men omen) zie­mia. On na­wet
mat­kę lu­bił,
gdyż prze­żył z nią całe ży­cie, lecz ru­chać jej już nie po­tra­fił, w prze­ci­wień­stwie do mło­dej pi­czy, któ­rą ru­chać po­tra­fił. Twój oj­ciec,
gdy­by mógł, nie ro­bił­by ni­cze­go in­ne­go, tyl­ko ru­chał mło­dą picz,
bo­wiem po la­tach po­su­chy, ja­kie spę­dził na zie­mi ja­ło­wej, wśród
ki­ku­tów wy­pa­lo­nych drzew, oto schro­nił się w wil­got­nej nor­ce, gdzie
ete­rycz­ne soki za­le­wa­ły mu usta do tego stop­nia, że zu­peł­nie stra­cił
gło­wę i, jak sta­no­wi przy­sło­wie, wy­lał dziec­ko z ką­pie­lą, lub ku­pił
bro­war, by wy­pić piwo.


Wy­obra­żasz
so­bie, że był­byś taki sam jak twój oj­ciec. Sa­mo­oszu­ku­ją­cym się
głup­cem, któ­ry zmie­nił star­szą picz na mło­dą, by resz­tę ży­cia
prze­ko­ny­wać się, że był to wy­bór świa­do­my i roz­sąd­ny (bo­wiem
męż­czyź­nie nie jest ła­two przy­znać, że nie był świa­do­my i roz­sąd­ny). 



Za­sta­na­wiasz
się, czy twój oj­ciec pew­ne­go dnia mło­dą pi­czą się znu­dził? Czy
od­krył, że jej picz nie jest już tak świe­ża, jak była wcze­śniej. Że
poza pi­czą, nie­wie­le mu mia­ła do za­ofe­ro­wa­nia. W prze­ci­wień­stwie do two­jej mat­ki, mło­da picz fa­scy­no­wa­ła two­je­go ojca wy­łącz­nie pi­czą. Co
wte­dy po­czuł twój (nie­zbyt mą­dry) oj­ciec? Nie za­da­łeś mu tego
py­ta­nia; po­dob­nie zresz­tą jak ja­kie­go­kol­wiek in­ne­go. 



Za­łóż­my,
że je­steś odro­bi­nę znu­dzo­ny. Masz po­nad czter­dzie­ści lat. Bu­dzisz się
w środ­ku nocy z prze­ko­na­niem, że spier­do­li­łeś so­bie ży­cie (jak my
wszy­scy). Masz prze­kwi­ta­ją­cą żonę i dzie­ci, do któ­rych two­je uczu­cia
są am­bi­wa­lent­ne. Prze­myśl: czy nie le­piej pójść na si­łow­nię, ku­pić
nowe auto albo wy­bie­lić zęby.
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Łu­kasz Su­skie­wicz (ur. w 1977 r.) – pro­za­ik. Miesz­ka w Czę­sto­cho­wie. Wy­dał po­wie­ści:
Egri Bi­ka­ver
(FOR­MA 2009), Za­leż­no­ści
(FOR­MA 2015) i zbiór opo­wia­dań Mi­kro­ele­men­ty
(FOR­MA 2016). Jego opo­wia­da­nia zna­la­zły się w „an­to­lo­giach
współ­cze­snych pol­skich opo­wia­dań”: 2008
(FOR­MA 2008), 2011
(FOR­MA 2011), 2014
(FOR­MA 2014), 2017
(FOR­MA 2017). Na www FOR­MY pro­wa­dzi blog „BAD
HA­BITS Łu­ka­sza Su­skie­wi­cza” –
http://www.wfor­ma.eu/bad-ha­bits-lu­ka­sza-su­skie­wi­cza.html.
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Mar­cin
Bał­czew­ski
„Eva Mo­ra­les de Na­cho Lima”, „Ma­lo­ne”


Wal­de­mar
Ba­wo­łek
„To co obok”


Ko­stia
Be­re­zin (Pa­weł Lau­fer)
„Buty Me­sja­sza”


Da­riusz
Bit­ner
„Książ­ka”


Ro­man
Cie­pliń­ski
„Dia­bel­ski młyn”


To­masz
Da­la­siń­ski
„Nie­opo­wia­da­nia”


Krzysz­tof
Ge­droyć
„Przy­go­dy K”


An­drzej
Gro­dec­ki
„Ilu­zje”


Bry­gi­da
Hel­big
„Anio­ły i świ­nie. W Ber­li­nie!!”, „Ener­dow­ce i inne
lu­dzie”


Lech
M. Ja­kób
„Ciem­na ma­te­ria”


Bo­gu­sław
Kierc
„Ba­zgro­ły dla skła­da­cza mo­de­li la­ta­ją­cych”


Woj­ciech
Klę­czar
„Wie­lo­po­le”


Bo­gu­sła­wa
La­ta­wiec
„Ciem­nia”


Ry­szard
Lenc
„Chi­me­ra”


Ar­tur
Da­niel Li­sko­wac­ki
„Cap­ca­rap”, „Eine kle­ine”, „Ma­riasz”,
„Sker­co”


Mił­ka
O. Mal­zahn
„Fro­nasz”, „Ko­smos w Rit­zu“


Agniesz­ka
Ma­sło­wiec­ka
„Pysz­ne cia­ło”, „Splą­ta­nie”


Ja­ro­sław
Ma­śla­nek
„Fer­ma ciał”


Da­riusz
Mu­szer
„Ho­me­pa­ge Boga”, „Nie­bie­ski”, „Wol­ność
pach­nie wa­ni­lią”


Krzysz­tof
Nie­wrzę­da
„Czas prze­pro­wadz­ki”, „Po­szu­ki­wa­nie ca­ło­ści”,
„Se­cond life”, „Wa­riant do spraw­dze­nia”,
„Za­męt”


Ewa
Elż­bie­ta No­wa­kow­ska
„Ape­ro na mo­ście”


Ce­za­ry No­wa­kow­ski,
Ja­kub No­wa­kow­ski
„Bło­go­sła­wie­ni”


Pa­weł
Orzeł
„Ar­kusz [^pi^gma­lion]”, „Nic a nic”,
„Ostat­nie my­śli (sen nie przyj­dzie)”


Pa­weł
Przy­wa­ra
„Zgrzew­ka Pan­do­ry”


Kry­sty­na
Sa­ko­wicz
„Księ­ga oca­lo­nych snów”, „Pra­obra­zy”


Alan
Sa­si­now­ski
„Peł­na kon­tro­la”, „Ru­pieć”, „Szcze­ry
fa­cet”


Grze­gorz
Stru­myk
„Kra”, „Nie­roz­po­zna­ni”


Łu­kasz
Su­skie­wicz
„Egri bi­ka­ver”, „Mi­kro­ele­men­ty”, „Za­leż­no­ści”


Le­szek
Sza­ru­ga
„Dane ele­men­tar­ne”, „Po­dróż mego ży­cia”,
„Zdję­cie”


Iza­be­la
Szolc
„Śmierć w ho­te­lu Haf­f­ner”


Łu­kasz
Szo­pa
„Kawa w samo po­łu­dnie”


An­drzej
Tur­czyń­ski
„Bru­lio­ny Sta­rej Zie­mi”, „Brze­mię”, „Kon­cert
mu­zy­ki daw­nej”, „Zgor­sze­nie”, „Ży­wio­ły”


Ana­tol
Ulman
„Cigi de Mont­ba­zon i Ro­ba­lium Pla­to­na”


Emi­lia
Wal­czak
„Hey,
Jude!”


Mi­łosz
Wa­li­gór­ski
„Kto
to wi­dział”


Ma­ciej
Wa­si­lew­ski
„Jed­no­dnio­wy
spa­cer po dwu­dzie­stu kil­ku gło­wach”, „Roz­mo­wy mło­dej
Pol­ski w la­tach dwa ty­sią­ce coś tam dwa ty­sią­ce coś”


Bar­tosz
Wój­cik
„Chri­stia­nia. Hi­sto­rie z tam­tej stro­ny do­bra”


Grze­gorz
Wró­blew­ski
„Nowa Ko­lo­nia”


Ma­ciej
Wró­blew­ski
„Hi­sto­rie Ja­ku­ba Blot­to­na z wi­do­kiem na To­ruń”


Ta­de­usz
Zu­biń­ski
„Rzym­ska woj­na”
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