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  PROLOG


  1931, We­ston-su­per-Mare, An­glia


  Męż­czy­zna prze­tarł łapy lwa gąb­ką za­nu­rzo­ną uprzed­nio w ku­ble z wodą, po czym z przy­tro­czo­ne­go do pasa skó­rza­ne­go fu­te­ra­łu wy­cią­gnął nóż. Spoj­rzał na za­mar­ły w ocze­ki­wa­niu tłum, a na­stęp­nie po­chy­lił gło­wę i za­czął sta­ran­nie ostrzyć pa­zu­ry zwie­rzę­cia.


  Ja­kaś dziew­czyn­ka zro­bi­ła krok do przo­du i wy­cią­gnę­ła rękę, chcąc ko­niusz­kiem pal­ca do­tknąć lwiej grzy­wy.


  – Nie! – krzyk­nął czło­wiek, od­py­cha­jąc ją. – Nie te­raz.


  Zwie­si­ła na mo­ment gło­wę, ale za­raz spoj­rza­ła przez ra­mię i za­wsty­dzo­na uśmiech­nę­ła się do sto­ją­cej z tyłu i przy­glą­da­ją­cej się jej ko­bie­ty. Wró­ci­ła na miej­sce i na­dal nie spusz­cza­ła oczu ze zwie­rzę­cia.


  Wsku­tek na­głe­go po­dmu­chu wia­tru w po­wie­trzu za­czę­ły wi­ro­wać zia­ren­ka pia­sku. Męż­czy­zna bły­ska­wicz­nie zdmuch­nął je z wil­got­ne­go grzbie­tu dzi­kiej be­stii.


  Ko­bie­ta za­drża­ła. Mia­ła krót­ko ob­cię­te i sta­ran­nie za­on­du­lo­wa­ne ru­do­zło­te wło­sy. No­si­ła ja­sno­nie­bie­ską su­kien­kę przy­zwo­itej dłu­go­ści, ob­szy­tą u dołu szlacz­kiem przed­sta­wia­ją­cym o ton ciem­niej­sze od ca­ło­ści cha­bry. Od na­głe­go chło­du chro­nił ją je­dy­nie cien­ki roz­pi­na­ny swe­te­rek z bia­łej ba­weł­ny.


  Za­do­wo­lo­ny z ukoń­czo­ne­go dzie­ła rzeź­biarz ukło­nił się i za­czął prze­dzie­rać przez tłum, nad­sta­wia­jąc od­wró­co­ny den­kiem do dołu ka­pe­lusz. Ko­bie­ta przy­słu­chi­wa­ła się brzę­ko­wi wpa­da­ją­cych do nie­go mo­net i się­gnę­ła do swo­jej to­reb­ki.


  Z tyłu, na wy­bru­ko­wa­nej ko­ci­mi łba­mi pro­me­na­dzie za­bęb­ni­ły koń­skie ko­py­ta, ale to nie ich dźwięk przy­ku­wał uwa­gę ko­bie­ty. Wpa­try­wa­ła się w dziew­czyn­kę, któ­ra te­raz klę­cza­ła na sre­brzą­cym się w pro­mie­niach bla­de­go słoń­ca pia­sku i na­bie­ra­ła go gar­ścia­mi.


  Gdy tłum za­czął się roz­cho­dzić, szmer roz­mów zmie­sza­ny z krzy­ka­mi mew i szu­mem oce­anicz­nych fal ustą­pił od­gło­som młot­ka ude­rza­ją­ce­go o me­tal. Ko­bie­ta obej­rza­ła się na coś, co nie­gdyś było oka­za­łym, ele­ganc­kim mo­lem, a z cze­go po po­ża­rze zo­stał tyl­ko po­wy­gi­na­ny me­ta­lo­wy szkie­let. Po­czu­ła za­pach ma­ry­no­wa­nych małż ser­có­wek.


  – Nie chce ci się jeść? – za­py­ta­ła małą.


  Dziew­czyn­ka po­krę­ci­ła gło­wą. Lek­ki ru­mie­niec na jej po­licz­kach wska­zy­wał jed­nak, że nie do koń­ca jest prze­ko­na­na o słusz­no­ści ta­kiej od­po­wie­dzi.


  – A co po­wiesz na kan­dy­zo­wa­ną lu­kre­cję?


  Ko­bie­ta uklę­kła tuż za dziec­kiem. Na tyle bli­sko, żeby po­czuć słod­ki za­pach wło­sów dziew­czyn­ki. Po­wo­li i głę­bo­ko wcią­ga­ła go w noz­drza i wy­dy­cha­ła lek­ko drżą­cy­mi usta­mi. Wsta­ła, strzep­nę­ła pia­sek z kwie­ci­ste­go rąb­ka suk­ni i wzię­ła małą za rękę.


  – Chodź, po­bie­ga­my, do­brze?


  Wy­mie­ni­ły po­ro­zu­mie­waw­cze spoj­rze­nia i już po chwi­li ści­ga­ły się po pla­ży, roz­ko­pu­jąc piach i mu­szel­ki, po­ty­ka­jąc się i śli­zga­jąc, aż w koń­cu do­bie­gły do cze­ka­ją­cej na nie za­kon­ni­cy.


  Mnisz­ka w głę­bi ser­ca była czu­łą oso­bą. Z tro­ską w oczach de­li­kat­nie do­tknę­ła ra­mie­nia ko­bie­ty. Ot, taki prze­lot­ny do­tyk, któ­ry ma za­pew­nić, że wy­mia­na od­bę­dzie się bez prze­szkód, łez i zbęd­nych emo­cji. Dziec­ko od­chy­li­ło głów­kę i prze­nio­sło bacz­ne spoj­rze­nie orze­cho­wych oczu z jed­nej ko­bie­ty na dru­gą, po czym utkwi­ło wzrok w sze­re­gu czer­wo­nych i nie­bie­skich flag oka­la­ją­cych piasz­czy­sty brzeg za­to­ki.


  Dla ko­bie­ty ten dzień roz­po­czął się eks­cy­ta­cją i eu­fo­rią. A te­raz wła­śnie się koń­czył. Nie mo­gła ode­rwać oczu od szczu­płej, wręcz kan­cia­stej i pa­ty­ko­wa­tej syl­wet­ki dziec­ka. Po­gła­ska­ła je po kasz­ta­no­wych wło­sach, chcąc za­cho­wać ten mo­ment w pa­mię­ci.


  Mia­ła świa­do­mość, że dziew­czyn­ka może go jed­nak od­czu­wać ina­czej. Się­ga­jąc po la­tach pa­mię­cią wstecz, nie bę­dzie pew­na, czy ten dzień, lew z pia­sku i ta ko­bie­ta nie sta­no­wi­ły je­dy­nie wy­two­ru jej wy­obraź­ni. Bę­dzie się sta­ra­ła przy­po­mnieć so­bie szcze­gó­ły, ale być może zo­sta­nie tyl­ko mgli­sty ich od­błysk – ja­kaś su­kien­ka, uśmiech. I nic wię­cej. A ko­bie­ta bę­dzie na­dal ska­za­na na dła­wią­cy żal.


  – Chodź – po­wie­dzia­ła za­kon­ni­ca, bio­rąc małą za rękę. – Mu­si­my zdą­żyć na naj­bliż­szy tram­waj, bo ina­czej uciek­nie nam po­ciąg.


  Ko­bie­ta w nie­bie­skiej su­kien­ce cof­nę­ła się o krok, po czym obej­rza­ła się na wy­rzeź­bio­ne­go w zło­tym pia­sku lwa, któ­ry – zda­wa­ła so­bie z tego spra­wę – pad­nie ofia­rą naj­bliż­sze­go przy­pły­wu.
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  1955, Ma­la­je


  Zza domu na pa­lach nie było mnie wi­dać. Ja na­to­miast mo­głam je śle­dzić. Na­szą amah – po­moc do­mo­wą i Fleur, moją młod­szą sio­strę. Sły­sza­łam stu­kot san­da­łów na pa­tio – klip-klap, klip-klap – i szloch bie­gną­cej Fleur. A po­tem od­głos, jaki wy­da­wał cią­gnię­ty za uszy po wy­sy­pa­nej ka­my­ka­mi ścież­ce jej sta­ry kró­lik z ró­żo­we­go plu­szu.


  Amah traj­ko­ta­ła z chiń­skim ak­cen­tem:


  – Wra­cać tu na­tych­miast, pa­nien­ko. Ze­psu­jesz ten kró­lik. Jak go tak bę­dziesz cią­gać.


  – Mam to gdzieś! Nie chcę wy­jeż­dżać! – od­krzyk­nę­ła jej Fleur. – Mnie się tu po­do­ba.


  – Mnie też – szep­nę­łam, czu­jąc mie­sza­ni­nę za­pa­chu jasz­czur­czych zwłok i pa­dłych owa­dów. Woń ta wca­le mi nie prze­szka­dza­ła.


  Za moją ziem­ną kry­jów­ką, gdzie koń­czył się ogród, roz­cią­gał się łan wy­so­kich traw; nikt nie lu­bił się tu­taj za­pusz­czać. Ale mnie to miej­sce nie prze­ra­ża­ło.


  Prze­ra­ża­ła mnie na­to­miast myśl o wy­jeź­dzie.


  Tro­chę póź­niej, gdy nie­bo za­czę­ło przy­bie­rać bar­wę la­wen­dy, tata znów mi o nim przy­po­mniał. Stał na bal­ko­nie na pię­trze z bu­tel­ką piwa Ti­ger w dło­ni i pa­trzył gdzieś hen po­nad tra­wa­mi i pa­gór­ka­mi. W kie­run­ku An­glii.


  – Tam w stycz­niu jest za­wsze zim­no – mó­wił do sie­bie, po­cie­ra­jąc szczę­kę. – Wie­trzy­sko ta­kie, że bolą ko­ści. Nie jak tu. Zu­peł­nie ina­czej.


  – Tato?


  Pa­trzy­łam na jego ko­ści­stą twarz, wy­dat­ne jabł­ko Ada­ma i usta przy­po­mi­na­ją­ce pro­stą kre­skę. Prze­łknął śli­nę, jabł­ko unio­sło się i opa­dło, a on znów spoj­rzał na mnie i na Fleur, jak­by przy­po­mniał so­bie o na­szym ist­nie­niu. Na jego twa­rzy po­ja­wi­ło się coś w ro­dza­ju uśmie­chu i uści­snął nas obie.


  – No już, prze­stań­cie. Nie rób­cie ta­kich ża­ło­snych mi­nek. W An­glii to do­pie­ro bę­dzie ży­cie. Ty, Em, lu­bisz się huś­tać na ga­łę­ziach, tak czy nie?


  – No tak, ale… – przy­tak­nę­łam, ki­wa­jąc gło­wą.


  – A ty, Fleur? – prze­rwał mi. – Tam jest mnó­stwo stru­mie­ni, gdzie moż­na wio­sło­wać.


  Fleur cią­gle wy­gi­na­ła usta w pod­ków­kę. Po­pa­trzy­ły­śmy na sie­bie i ja rów­nież się skrzy­wi­łam. Czy ta cała An­glia to ja­kaś cho­ler­na dżun­gla?


  – Daj spo­kój, Emmo – po­wie­dział tata. – Je­steś już dużą dziew­czyn­ką. Masz pra­wie dwa­na­ście lat. Daj sio­strze do­bry przy­kład.


  – Ale, tato… – za­czę­łam.


  On jed­nak pod­szedł do drzwi.


  – Emmo, to już po­sta­no­wio­ne. Wy­bierz książ­ki, któ­re chcesz ze sobą za­brać. Przy­naj­mniej czymś się zaj­miesz. A ty, Fleur, chodź ze mną.


  – Ale, tato…


  Gdy zo­ba­czył, że pła­czę, za­trzy­mał się.


  – Nie ma się cze­go bać. Spodo­ba ci się tam. Obie­cu­ję.


  Zro­bi­ło mi się go­rą­co. Na myśl o mat­ce wstrzy­ma­łam od­dech.


  Otwo­rzył drzwi.


  – Ale, tato! – krzyk­nę­łam za nim, gdy za­czął się od­da­lać wraz z Fleur. – Nie za­cze­ka­my na ma­mu­się?
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  Ly­dia od­sta­wi­ła swo­ją za­ku­rzo­ną wa­liz­kę. Ro­we­ry jej có­rek le­ża­ły po­rzu­co­ne na pa­tio pod ja­ka­ran­dą.


  – Emmo, Fleur! – za­wo­ła­ła. – Ma­mu­sia wró­ci­ła.


  Ze­szła z pa­tio i spoj­rza­ła na żwi­ro­wą ścież­kę pro­wa­dzą­cą w stro­nę wy­so­kich traw. Za­pa­dał zmierzch i ogrom­na ćma, któ­ra nad­le­cia­ła za­pew­ne znad skra­ju dżun­gli, pla­snę­ła o jej po­li­czek. Ko­bie­ta strzep­nę­ła z nie­go ciem­ny pył i we­szła do domu, chro­niąc się przed nad­cią­ga­ją­cym desz­czem.


  – Alec?! – za­wo­ła­ła zno­wu. – Je­stem w domu.


  Sta­nę­ła jej w oczach po­stać męża, schlud­ne­go męż­czy­zny o skó­rze pach­ną­cej moc­no my­dłem z chiń­skie­go tar­go­wi­ska i krót­ko ob­cię­tych wło­sach. Nikt jej nie od­po­wie­dział.


  Z tru­dem stłu­mi­ła roz­cza­ro­wa­nie śmier­tel­ną ci­szą, jaka pa­no­wa­ła w jej domu. Prze­cież uprze­dzi­ła te­le­gra­ficz­nie o swo­im po­wro­cie, tak jak so­bie ży­czył. Gdzie się więc po­dzie­wa jej ro­dzi­na? Na spa­ce­rze? Jest za go­rą­co. A może są na ba­se­nie albo Alec za­brał dziew­czyn­ki do klu­bu na po­po­łu­dnio­wą her­ba­tę?


  Wdra­pa­ła się po scho­dach do sy­pial­ni, spoj­rza­ła na sto­ją­ce na noc­nym sto­li­ku zdję­cie Emmy i Fleur i po­czu­ła na­gły przy­pływ mi­ło­ści. Stę­sk­ni­ła się za nimi.


  Ro­ze­bra­ła się i prze­cze­sa­ła pal­ca­mi dłu­gie do ra­mion kasz­ta­no­we wło­sy. Włą­czy­ła wen­ty­la­tor. Zmę­czo­na po­dró­żą i mie­sięcz­ną opie­ką nad cho­rą przy­ja­ciół­ką, za­pra­gnę­ła ką­pie­li. Otwo­rzy­ła drzwi sza­fy i za­mar­ła. Wstrzy­ma­ła od­dech – w sza­fie nie było ani jed­nej rze­czy Ale­ca. Na­rzu­ci­ła na sie­bie luź­ne ki­mo­no i na bo­sa­ka po­bie­gła do po­ko­ju dziew­czy­nek.


  Tam sza­fa była otwar­ta na oścież i też pra­wie pu­sta. Na gór­nej pół­ce le­ża­ło kil­ka par byle jak po­skła­da­nych spode­nek, a po­ni­żej tro­chę zmię­te­go pa­pie­ru. Gdzie są ich ubran­ka?


  A co je­śli…, po­my­śla­ła, ale nie­do­koń­czo­ne zda­nie uwię­zło jej w gar­dle. Sta­ra­ła się za­pa­no­wać nad od­de­chem. Prze­cież ci z dżun­gli wła­śnie tego chcą. Chcą, że­by­śmy się bali. Alec po­wie­dział­by, że trze­ba wy­so­ko trzy­mać gło­wę i nie da­wać się. Ale jak się nie da­wać, gdy tam­ci są w sta­nie wrzu­cić od­bez­pie­czo­ny gra­nat w tłum lu­dzi na tar­go­wi­sku?


  Na od­głos krzy­ku do­cho­dzą­ce­go z ze­wnątrz okrę­ci­ła się na pię­cie i pod­bie­gła do okna. Uff, to tyl­ko nie­to­pe­rze, la­ta­ją­ce lisy zwie­sza­ją­ce się z drze­wa.


  Po­ło­ży­ła dłoń na ser­cu. Dru­gą ręką się­gnę­ła pod zmię­ty pa­pier w sza­fie i wy­cią­gnę­ła spod nie­go je­den z no­te­sów Em. Może tu znaj­dzie ja­kiś trop. Przy­sia­dła na skrzy­ni z drew­na kam­fo­ro­we­go, wcią­gnę­ła w noz­drza zna­jo­my ko­ją­cy za­pach, przy­ci­snę­ła no­tes do pier­si, wzię­ła głę­bo­ki wdech i za­czę­ła czy­tać:


  Mat­ka rodu to gru­ba dama z ob­wi­słą szy­ją. Na­zy­wa się Har­riet Par­rott. Ma oczy jak ro­dzyn­ki i tłu­sty świe­cą­cy nos, co sta­ra się ukryć pod war­stwą pu­dru. Po­ru­sza się po­su­wi­sty­mi ru­cha­mi drob­nych stóp obu­tych w chiń­skie kap­cie, ale nosi spód­ni­ce do zie­mi, więc wi­dać tyl­ko ich brze­gi.


  Har­riet. Po­szli do Har­riet?


  Prze­rwa­ła lek­tu­rę, chwy­ci­ła się dło­nią za gar­dło. Za­krę­ci­ło się jej w gło­wie i na­gle zro­bi­ło go­rą­co. Po­czu­ła pa­nicz­ny strach. Za dużo tu nie­wia­do­mych. Kart­ka. Ja­sne. Prze­cież po­wi­nien był zo­sta­wić ja­kąś in­for­ma­cję. Albo prze­słać wia­do­mość za po­śred­nic­twem słu­żą­cych.


  Prze­ska­ku­jąc po dwa schod­ki, na bo­sa­ka zbie­gła na dół. Prze­szu­ka­ła po­miesz­cze­nia na par­te­rze: po­ko­je dzien­ne, kuch­nię, ko­mór­kę ku­chen­ną ze zle­wem, za­da­szo­ny ko­ry­tarz pro­wa­dzą­cy do służ­bó­wek i po­miesz­czeń go­spo­dar­czych. Nie zna­la­zła nic oprócz kil­ku po­rzu­co­nych gra­tów, wszę­dzie było ciem­no i pu­sto, ani śla­du słu­żą­cych. Znik­nął ulu­bio­ny fo­tel bu­ja­ny amah, le­żan­ka ku­cha­rza, wszyst­kie na­rzę­dzia ogrod­ni­ka. Ro­zej­rza­ła się po sa­lo­nie – ani śla­du ja­kiej­kol­wiek kart­ki z wia­do­mo­ścią.


  Wsłu­chi­wa­ła się w bęb­nie­nie desz­czu o dach, ner­wo­wo gry­zła pa­znok­cie, wy­tę­ża­ła umysł, ale po­wie­trze było tak przy­tła­cza­ją­co cięż­kie, że nie da­wa­ło się my­śleć. Wy­obra­zi­ła so­bie sie­bie samą, jak je­dzie za­tło­czo­nym po­cią­giem do domu, ca­ły­mi go­dzi­na­mi tkwi przy oknie, za­ty­ka­jąc nos. I ten odór wy­mio­cin ma­łe­go Hin­du­sa. Od­głos od­le­głe­go wy­strza­łu.


  Ich nie­obec­ność spo­tę­go­wa­ła te wra­że­nia w dwój­na­sób. Z tru­dem ła­pa­ła od­dech. To nie może być praw­da. Była zmę­czo­na, nie­zdol­na do ja­sne­go my­śle­nia. Prze­cież musi być ja­kieś ra­cjo­nal­ne wy­tłu­ma­cze­nie. Musi. Gdy­by byli zmu­sze­ni na­gle opu­ścić dom, Alec na pew­no zna­la­zł­by ja­kiś spo­sób, żeby ją o tym za­wia­do­mić. Czyż nie tak?


  Za­czę­ła bie­gać w kół­ko, wy­krzy­ku­jąc ich imio­na. „Emma, Fleur!”. Stłu­mi­ła szloch, przed ocza­mi sta­nę­ła jej Fleur z do­łecz­kiem w bro­dzie, nie­bie­ski­mi ocza­mi i ja­sny­mi, zwień­czo­ny­mi ko­kar­dą wło­sa­mi. A po­tem, gdy so­bie przy­po­mnia­ła, że w ot­chła­niach dżun­gli ukry­wa­ją się rze­sze zroz­pa­czo­nych i bez­względ­nych męż­czyzn, lęk wziął górę nad opar­tą na ra­cjo­nal­nych pod­sta­wach na­dzie­ją. Pot spły­wał jej po skó­rze, oczy pie­kły, przy­kry­ła usta dło­nią.


  Drżą­cą ręką pod­nio­sła słu­chaw­kę te­le­fo­nu, żeby za­dzwo­nić do sze­fa Ale­ca. On bę­dzie wie­dział, co się sta­ło. On jej po­wie, co ma ro­bić.


  Na­gle usia­dła z te­le­fo­nem na ko­la­nach. Ob­le­wa­ją­cy ją pot sta­wał się co­raz bar­dziej zim­ny, nad gło­wą brzę­cza­ły mu­chy, wen­ty­la­tor krę­cił się z mia­ro­wym klik, klik, klik, ćmy trze­po­ta­ły skrzy­dła­mi. Li­nia te­le­fo­nicz­na była od­cię­ta.
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  W tak­sów­ce, któ­ra wio­zła nas do por­tu, za­sta­na­wia­łam się, dla­cze­go mama nie wró­ci­ła do domu na czas, cho­ciaż tata za­pew­niał, że tak bę­dzie. Nie mo­głam tego zro­zu­mieć. Ostat­nie­go dnia w na­szym domu w Ma­lak­ce cały czas wy­glą­da­łam przez okno. Do koń­ca wie­rzy­łam, że ona się po­ja­wi.


  Tata był bez­na­dziej­ny, je­śli cho­dzi o spra­wy do­mo­we, a sko­ro za­bra­kło mamy, któ­ra spraw­nie zor­ga­ni­zo­wa­ła­by na­sze pa­ko­wa­nie, to ja po­ma­ga­łam w nim na­szej go­spo­si. Fleur mia­ła za­le­d­wie osiem lat i nie na wie­le mo­gła się przy­dać.


  W pierw­szej ko­lej­no­ści wzię­łam ba­weł­nia­ną ró­żo­wą su­kien­kę w krat­kę, któ­rą mama uszy­ła dla mnie na wyj­ścio­we oka­zje i nie­po­strze­że­nie wsu­nę­łam ją do ku­fra. Mia­ła marsz­czo­ną spód­nicz­kę za ko­la­na i bu­fia­ste rę­kaw­ki. Tyl­ko tę su­kien­kę na­praw­dę ko­cha­łam. Pła­ka­łam, gdy z niej wy­ro­słam i za­czę­ła no­sić ją Fleur.


  Do po­ko­ju wszedł tato.


  – Wi­zy­to­we su­kien­ki nie będą ci po­trzeb­ne.


  – W An­glii nie urzą­dza się przy­jęć?


  Wes­tchnął.


  – Chcia­łem tyl­ko po­wie­dzieć, że­byś nie za­przą­ta­ła so­bie gło­wy ma­laj­ski­mi ubra­nia­mi. Mu­si­my się po­śpie­szyć.


  – A co z rze­cza­mi, któ­re tu zo­sta­wia­my? Mam je wło­żyć z po­wro­tem do sza­fy?


  – Nie mu­sisz. Amah się nimi zaj­mie.


  – To na jak dłu­go wy­jeż­dża­my?


  Oj­ciec od­chrząk­nął, ale nic nie po­wie­dział.


  Za­nio­słam su­kien­kę na­szej amah Mei-Lien, któ­ra po­ło­ży­ła ją na wierz­chu ster­ty nie­po­trzeb­nych rze­czy.


  – A co z na­szy­mi ubran­ka­mi ko­ro­na­cyj­ny­mi?


  Trzy­ma­łam w ręku su­kien­kę Fleur, bia­łą z czer­wo­ny­mi i nie­bie­ski­mi sza­me­run­ka­mi, te­raz oczy­wi­ście o wie­le na nią za małą.


  Po­krę­cił gło­wą, ja jed­nak po­sta­no­wi­łam prze­my­cić spe­cjal­ne – z oka­zji ko­ro­na­cji – wy­da­nie pi­sma „Dan­dy”, któ­re kie­dyś do­sta­łam w na­gro­dę. Na okład­ce była zło­ta ka­re­ta i szóst­ka bia­łych ru­ma­ków. Zbyt cen­ne, żeby zo­sta­wić.


  – Gdzie jest Fleur? – spy­ta­ła amah.


  – Przy­pusz­czam, że gdzieś tam so­bie fika na dwo­rze – od­parł tata. – We dwie da­cie so­bie chy­ba radę?


  Przy­tak­nę­łam ru­chem gło­wy.


  Już miał wyjść, gdy spoj­rzał na moje łóż­ko.


  – A tam co masz?


  – Na­pi­sa­łam do mamy. – Po­ka­za­łam mu ko­per­tę.


  – Och – po­wie­dział, uno­sząc brwi. – A o czym?


  – Tyl­ko że bar­dzo za nią tę­sk­nię i mam na­dzie­ję, że zo­ba­czy­my się w An­glii.


  – Okej. Daj mi to.


  – Chcia­łam zo­sta­wić na sto­li­ku w holu.


  Wy­cią­gnął rękę.


  – Nie ma ta­kiej po­trze­by. Ja się tym zaj­mę.


  – Chcia­łam sama po­ło­żyć.


  – Emmo, po­wie­dzia­łem, że się tym zaj­mę.


  Nie mia­łam wy­bo­ru.


  – Grzecz­na dziew­czyn­ka – po­wie­dział i od­wró­cił się, żeby wyjść.


  – Tato, za­nim wyj­dziesz. – Po­ka­za­łam mu kró­li­ka Fleur. – Co z tym? Za­pa­ko­wać czy Fleur ma go mieć przy so­bie na stat­ku?


  – Na mi­łość bo­ską – od­parł. – Nie mam cza­su na ta­kie drob­nost­ki. W na­szym ży­ciu zaj­dą te­raz wiel­kie zmia­ny, Emmo. Wiel­kie.


  Zmarsz­czy­łam brwi. Nie by­łam tego taka pew­na. Jak dla mnie te „wiel­kie zmia­ny” już za­szły. Za­czę­ły się – na ile mo­głam to oce­nić – po­nad trzy ty­go­dnie temu.


  Wra­ca­li­śmy do domu z czy­je­goś ślu­bu. Był ciem­ny, desz­czo­wy wie­czór. Na przy­ję­ciu we­sel­nym mama tań­czy­ła w ja­skra­wo­żół­tej su­kien­ce i szpil­kach z kro­ko­dy­lej skó­ry. Mama, młod­sza od taty, jest praw­dzi­wą pięk­no­ścią. Ma cu­dow­nie ja­sną cerę i orze­cho­we oczy. Tata nie tań­czył. W cza­sie woj­ny był ran­ny, co jed­nak nie prze­szka­dza­ło mu grać w te­ni­sa. Gdy już by­li­śmy w sa­mo­cho­dzie, mama otar­ła czo­ło opusz­ka­mi pal­ców, a ja od razu wie­dzia­łam, że on się gnie­wa.


  – Wol­niej, Alec! – krzyk­nę­ła mat­ka. – Ro­zu­miem, że je­steś zły, ale je­dziesz za szyb­ko. Jest mo­kro. Zo­bacz, ile tu wody, na mi­łość bo­ską.


  Wyj­rza­łam przez okno. Te­ren był pa­gór­ko­wa­ty, a dro­ga pra­wie kom­plet­nie za­la­na.


  Sie­dząc z tyłu, wi­dzia­łam na jego szyi na­brzmia­łe żyły. Za­uwa­ży­łam też, że gdy mama wy­cią­gnę­ła rękę, żeby zła­pać za kie­row­ni­cę, urwał się je­den z jej kol­czy­ków w kształ­cie jasz­czur­ki. Usi­ło­wa­łam jej to po­wie­dzieć, ale na­gle znio­sło nasz sa­mo­chód na prze­ciw­ny pas szo­sy. Nie zdej­mu­jąc nogi z gazu, tata pró­bo­wał wró­cić na wła­ści­wy tor, ale po­nie­waż zbli­żał się za­kręt, mu­siał na­ci­snąć ha­mu­lec.


  Sa­mo­chód z hu­kiem mi­nął kra­wędź szo­sy, po czym za­kli­no­wał się, tkwiąc do po­ło­wy w przy­droż­nym ro­wie obok wiel­kiej kępy bam­bu­sów.


  – Na rany Chry­stu­sa, Alec! – krzy­cza­ła mat­ka ła­mią­cym się gło­sem. – Stra­ci­łeś ten swój cho­ler­ny ro­zum? Zo­bacz, psia­krew, co na­ro­bi­łeś.


  Wie­dzia­łam, że na­sza sy­tu­acja jest na­praw­dę kło­po­tli­wa, bo mama ni­g­dy nie wy­ra­ża­ła się przy nas tak brzyd­ko. Cho­ciaż cza­sem uda­wa­ło mi się usły­szeć, jak klnie, zwłasz­cza gdy obo­je tro­chę za dużo wy­pi­li. Dzie­li­łam so­bie wte­dy te sło­wa na sy­la­by, po­wta­rza­łam je pod no­sem, co­raz to gło­śniej i gło­śniej, i szu­ka­łam do nich ry­mów.


  Te­raz sły­sza­łam, jak mama bła­ga tatę:


  – Nie zo­sta­wiaj nas tu. Co zro­bi­my, je­śli oni za­blo­ku­ją dro­gę? – Była prze­ra­żo­na, ale to nie po­wstrzy­ma­ło ojca.


  – Masz. Mo­żesz tego użyć w ra­zie po­trze­by – po­wie­dział, rzu­ca­jąc pi­sto­let na sie­dze­nie kie­row­cy. – Emmo. Za­opie­kuj się Fleur.


  Gdy tyl­ko od­da­lił się, żeby spro­wa­dzić po­moc, dżun­gla za­czę­ła się wy­da­wać co­raz bliż­sza, jak­by do nas pod­peł­za­ła. Li­ście były wiel­ko­ści pa­tel­ni, a spo­śród ga­łę­zi ły­pa­ły w na­szą stro­nę ja­kieś oczy. Mama prze­sta­ła chli­pać i od­wró­ci­ła się, jak­by do­pie­ro te­raz przy­po­mnia­ła so­bie, że sie­dzi­my tu, z go­ły­mi no­ga­mi na roz­grza­nej skó­rza­nej ta­pi­cer­ce.


  – Emmo, Fleur. Wszyst­ko w po­rząd­ku?


  – Tak, mamo – od­po­wie­dzia­ły­śmy jed­no­cze­śnie. Fleur gło­sem tro­chę bar­dziej płacz­li­wym od mo­je­go.


  – To do­brze, moje ko­cha­ne. Tata wła­śnie po­szedł po po­moc. – Rzu­ci­ła nam krót­kie spoj­rze­nie. Sta­ra­ła się brzmieć tak, jak­by się dziel­nie trzy­ma­ła, ale ja po­dej­rze­wa­łam, że jest ina­czej. Wie­dzia­łam o cza­ją­cych się w dżun­gli ter­ro­ry­stach. Przy­wią­zu­ją cię do drze­wa i na­tych­miast uci­na­ją gło­wę. A po­tem na­bi­ja­ją ją na pa­tyk. Za­ci­snę­łam po­wie­ki. Nie chcia­ła­bym zo­ba­czyć szcze­rzą­cej się do mnie gło­wy na kiju.


  Mama za­czę­ła coś nu­cić.


  Za­raz za­pad­nie ciem­ność, ale jak bę­dzie wi­dać gwiaz­dy, zro­bi się raź­niej. A sko­ro już mowa o ter­ro­rze, to mama nie wie, że nie ta­kie rze­czy wi­dzia­łam w mu­zeum fi­gur wo­sko­wych. Za salą ze spre­pa­ro­wa­ny­mi, po­kur­czo­ny­mi gło­wa­mi znaj­do­wał się dział „Dzie­ciom wstęp wzbro­nio­ny”. Nie zwie­dza­łam go, ale zdą­ży­łam za­uwa­żyć wo­sko­we mo­de­le bia­łych ko­biet i dzie­ci, roz­po­star­tych i żyw­cem przy­gwoż­dżo­nych do zie­mi. Ich po­ma­lo­wa­ne na czer­wo­no usta były sze­ro­ko otwar­te w nie­mym krzy­ku. Zbli­żał się do nich pro­wa­dzo­ny przez Ja­poń­ca ogrom­ny wa­lec pa­ro­wy, uży­wa­ny za­zwy­czaj do wy­rów­ny­wa­nia as­fal­tu na dro­gach, żeby były bar­dziej pła­skie. Tyle że tym ra­zem miał za za­da­nie spłasz­czyć tych lu­dzi. Gdy wy­szłam, zwy­mio­to­wa­łam do ko­sza na śmie­ci.


  Ja­poń­cy są źli. Tak mó­wi­li nasi ro­dzi­ce. Cho­ciaż ci lu­dzie, któ­rzy te­raz są w dżun­gli i któ­rych na­zy­wa się ter­ro­ry­sta­mi, to Chiń­czy­cy. Nie mo­głam tego po­jąć. Na­sza amah, Mei-Lien, to też Chin­ka, a ja ją uwiel­bia­łam. Dla­cze­go daw­niej to Ja­poń­cy byli źli, a te­raz Chiń­czy­cy, na­wet je­śli tyl­ko nie­któ­rzy? To bez sen­su.


  Nasz sa­mo­chód utknął z dala od głów­nych dróg, wła­śnie pra­wie tam, gdzie żyją ban­dy­ci. A jesz­cze głę­biej w dżun­gli miesz­ka­ją du­chy, któ­re po­że­ra­ją dzie­ci. Po­wie­dział nam o tym nasz ogrod­nik, któ­re­mu od żu­cia be­te­lu sczer­wie­nia­ły dzią­sła.


  – Je­śli kie­dy­kol­wiek znaj­dzie­cie się w dżun­gli, strzeż­cie się han­tu han­tu­an – ma­wiał. Mru­żył wte­dy oczy w prze­ra­ża­ją­cy spo­sób. Nie­wie­le z tego wy­ni­ka­ło, bo ni­g­dy nie po­wie­dział nam, jak te du­chy wy­glą­da­ją.


  – Emmo, mo­żesz po­ru­szać rę­ka­mi i no­ga­mi? – spy­ta­ła mama.


  Po­wy­krę­ca­łam koń­czy­ny na wszyst­kie stro­ny, żeby po­ka­zać jej, że mogę.


  – A ty, Fleur?


  Fleur spró­bo­wa­ła. Rę­ka­mi i lewą nogą ru­sza­ła bez pro­ble­mów, ale gdy sta­ra­ła się to zro­bić dru­gą nogą, krzyk­nę­ła z bólu.


  – Pew­nie jest stłu­czo­na. Zdej­mij jej but, Emmo, za­nim noga na­puch­nie.


  Zro­bi­łam to mimo opo­ru Fleur.


  – Ja nie chcę! Gdzie jest tata?


  Po­wie­dzia­łam jej, żeby sie­dzia­ła ci­cho i że tata po­szedł spro­wa­dzić po­moc. Po­cią­gnę­ła no­sem, wy­da­ła kil­ka ję­ków i uspo­ko­iła się.


  Ci­szę wie­czo­ru prze­rwał od­głos od­le­głe­go wy­bu­chu.


  – Mamo! – roz­dar­ły­śmy się chó­rem.


  – Pssst. To gdzieś da­le­ko.


  Nie­bo brą­zo­wia­ło, a z gór ze­szła mlecz­na mgła. Do­brze przy­naj­mniej, że nie znaj­do­wa­ły­śmy się w sa­mych gó­rach. Bo „Ada bu­kit, ada paya” – tam, gdzie góry, tam i ba­gna. A te po­tra­fią wcią­gnąć czło­wie­ka żyw­cem, w ca­ło­ści.


  Tata w koń­cu przy­je­chał w opan­ce­rzo­nym trans­por­te­rze, któ­ry uda­ło mu się za­wró­cić z dro­gi do Ma­lak­ki. Mu­sia­ły­śmy wy­siąść, a żoł­nie­rze wy­cią­gnę­li nasz sa­mo­chód z rowu. Do łó­żek po­ło­żo­no nas tak póź­no, jak jesz­cze ni­g­dy w ży­ciu.


  Na­stęp­ne­go dnia ze szko­ły ode­brał nas za­miast mamy tata. Z miną świad­czą­cą, że nie jest w na­stro­ju do udzie­la­nia od­po­wie­dzi, zi­gno­ro­wał na­sze py­ta­nia, gdzie jest mama. Po­wie­dział tyl­ko, że wy­jeż­dża­my do An­glii.


  W domu po­bie­gły­śmy na górę, żeby spraw­dzić, czy jest tam mama. Ale jej nie było. Po­wą­cha­łam tra­wę cy­try­no­wą za oknem na­sze­go po­ko­ju i po­my­śla­łam o sze­ro­kim uśmie­chu mamy i wło­sach uło­żo­nych w fale. Za­cze­sy­wa­ła je so­bie do góry, spi­na­ła po­ma­rań­czo­wym kwia­tem stre­li­cji, zwa­nej też raj­skim pta­kiem, ale już w oko­li­cach lun­chu cała ta kon­struk­cja ule­ga­ła ru­inie i wło­sy spły­wa­ły na ra­mio­na. No i przede wszyst­kim za­wsze śpie­wa­ła.


  – Daj spo­kój, Em – po­wie­dzia­ła Fleur. – Jej tu nie ma. Chodź, po­ba­wi­my się na dwo­rze.


  Po­krę­ci­łam od­mow­nie gło­wą.


  Fleur po­bie­gła ha­sać na swo­ich szczu­plut­kich no­gach. Za­wsze ro­bi­ła dużo za­mie­sza­nia.


  Wy­szczot­ko­wa­łam wło­sy. Są bar­dziej krę­co­ne niż wło­sy mamy. I bar­dziej rude. Mama na­zy­wa je „dzi­ki­mi”. Po­tem się­gnę­łam pod po­dusz­kę po no­tes. Wte­dy wy­le­cia­ła z nie­go ko­per­ta za­adre­so­wa­na do mnie i do Fleur. Otwie­ra­jąc ją, po­my­śla­łam, że mama zna­la­zła dla niej śmiesz­ne miej­sce. Za­czę­łam czy­tać.


  Moje ko­cha­ne,


  dziś za­dzwo­ni­ła do mnie Su­zan­ne. Strasz­nie mi przy­kro, ale mu­szę wy­je­chać, żeby jej po­móc. Zdia­gno­zo­wa­no u niej okrop­ną cho­ro­bę i sama nie da so­bie rady. Jej mąż Eric po­wi­nien wró­cić z Bor­neo za ja­kieś dwa ty­go­dnie, więc pew­nie wkrót­ce po­tem będę w domu. Uwa­żaj­cie na sie­bie. Bądź­cie grzecz­ne. Tata i Mei-Lien są po­in­for­mo­wa­ni co do wa­szej szko­ły. Bę­dzie­cie mo­gły tam jeź­dzić au­to­bu­sem. Wiem, że za­wsze bar­dzo tego chcia­ły­ście. Je­śli bę­dzie wam po­trzeb­na po­moc w jesz­cze ja­kiejś in­nej spra­wie, niech amah za­dzwo­ni do Ci­ce­ly albo do Har­riet Par­rott. Kon­takt do nich znaj­dzie w czer­wo­nej książ­ce.


  Ko­cham was


  ma­mu­sia


  Wło­ży­łam list z po­wro­tem pod po­dusz­kę i po­szłam na dwór scho­wać się za do­mem.


  To był nasz ostat­ni dzień. Od wy­jaz­du mamy mi­nę­ło po­nad trzy ty­go­dnie. Amah wkła­da­ła nam naj­po­trzeb­niej­sze rze­czy do ku­fra do­słow­nie do ostat­niej mi­nu­ty przed uda­niem się na sta­tek. Spoden­ki, bie­li­znę, je­den czy dwa swe­try. Moja ró­żo­wa kra­cia­sta su­kien­ka wi­zy­to­wa wy­lą­do­wa­ła na sto­sie nie­po­trzeb­nych rze­czy, a ja sie­dzia­łam na łóż­ku, my­śląc o ko­le­dżu Dzie­ciąt­ka Je­zus, mo­jej szko­le. Była oto­czo­na szpa­le­rem palm, po­ma­lo­wa­na na bia­ło, mia­ła mnó­stwo przy­bu­dó­wek, gdzie w oknach nie było szyb. Je­dy­nie bam­bu­so­we okien­ni­ce, któ­re za­my­ka­no, gdy uda­wa­li­śmy się do do­mów.


  Było mi smut­no. Już ni­g­dy nie pój­dzie­my do tej szko­ły. Ale mój naj­więk­szy smu­tek wy­ni­kał z fak­tu, że wy­glą­da­ło na to, iż wy­je­dzie­my, za­nim wró­ci mama. A je­śli tak się sta­nie, ona wró­ci do pu­ste­go domu. Do­brze, że cho­ciaż bę­dzie na nią cze­kał mój list.


  Mei-Lien po­ka­za­ła mi mój szkol­ny far­tu­szek.


  – Chcesz za­cho­wać?


  Spoj­rza­łam na nie­go i po­krę­ci­łam gło­wą.


  – Nie trze­ba.


  – Tata każe koń­czyć pa­ko­wać. Nie ma już co fan­ta­zjo­wać. Rusz się.


  Wzię­łam far­tu­szek, zło­ży­łam go sta­ran­nie i umie­ści­łam na szczy­cie ster­ty. Wło­ży­łam do ku­fra list od mamy, a tak­że – ukrad­kiem – jej opra­wio­ne zdję­cie, na któ­rym mru­ży orze­cho­we oczy. Na sam ko­niec wrzu­ci­łam tam jesz­cze ró­żo­we­go kró­li­ka Fleur. Bo gdy­by mia­ła go przy so­bie, mógł­by się zgu­bić, czy na­wet wy­paść za bur­tę.


  Pół go­dzi­ny póź­niej by­li­śmy już w dro­dze. Bez mamy. Po ku­fry pod­je­cha­ła cię­ża­rów­ka, a tata, Fleur i ja po­je­cha­li­śmy tak­sów­ką. Gdy mi­nę­li­śmy Ma­lak­kę, pa­trzy­łam przez okno na mo­rze i na­wet opu­ści­łam szy­bę, żeby po­czuć za­pach dzi­kich or­chi­dei. Są pięk­ne, ale w mo­jej gło­wie ro­iło się tyle py­tań, że mu­sia­łam się po­rząd­nie uszczyp­nąć, żeby się nie roz­pła­kać.


  4


  W ob­szer­nej ko­lo­nial­nej re­zy­den­cji ma­laj­ski słu­żą­cy pro­wa­dził Ly­dię przez oka­za­ły hol ze szkla­nym da­chem i wiel­kim krysz­ta­ło­wym ży­ran­do­lem. Na­prze­ciw­ko wej­ścia wi­sia­ła opraw­na w ramy fo­to­gra­fia kró­lo­wej, a stą­pa­ło się po czar­no-sre­brzy­stej sza­chow­ni­cy z mar­mu­ro­wych płyt. Pod ja­sno­zie­lo­ny­mi ścia­na­mi sta­ły cięż­kie, so­lid­ne me­ble. Wszyst­ko było ta­kie ofi­cjal­ne i mia­ło pew­nie ro­bić wra­że­nie, a było prze­ra­ża­ją­ce i przy­tła­cza­ją­ce.


  Mąż Har­riet Par­rott, Geo­r­ge, był na­czel­ni­kiem okrę­gu. Było to dru­gie co do waż­no­ści – po wy­so­kim ko­mi­sa­rzu – sta­no­wi­sko w ad­mi­ni­stra­cji bry­tyj­skiej na Ma­la­jach. Do jego za­dań na­le­ża­ło wspie­ra­nie bry­tyj­skich sił zbroj­nych. Kto ma wie­dzieć, co się sta­ło, je­śli nie on? – po­my­śla­ła Ly­dia.


  Hol pro­wa­dził do wyj­ścia na ta­ras, gdzie po­pro­szo­no ją, aby po­cze­ka­ła w cie­niu sta­re­go drze­wa ang­sa­na. Szczę­śli­wa, że może się ukryć przed po­ran­nym słoń­cem, ro­zej­rza­ła się wo­kół, usi­łu­jąc wy­rów­nać od­dech. Nad kwit­ną­cy­mi na zło­to dwo­ma krze­wa­mi won­ne­go hi­bi­sku­sa prze­le­ciał nek­tar­nik, pta­szek z pur­pu­ro­wym brzusz­kiem. Na koń­cu roz­le­głej łąki pal­my ko­ko­so­we wzno­si­ły w nie­bo swo­je wy­so­kie pnie.


  Nie wy­glą­da­ło to wszyst­ko do­brze. O tej po­rze nor­mal­nie od­wo­zi­ła dzie­ci do szko­ły. Za­mknę­ła oczy i uj­rza­ła sie­bie za kie­row­ni­cą. W gło­wie mia­ła jed­nak za­męt. Coś ją za­trzy­my­wa­ło, jak w złym śnie. Ja­kiś głos po­wta­rza­ją­cy coś w kół­ko. Gdzie są jej cór­ki? Gdzie one są? Oczy­ma wy­obraź­ni wi­dzia­ła głów­ny bu­dy­nek szko­ły i ma­cha­ją­ce tor­ni­stra­mi dziew­czyn­ki, bie­gną­ce po żwi­rze do wej­ścia.


  Z kuch­ni do­cho­dził aro­mat pa­pry­czek chi­li. Po­czu­ła, jak za­ci­ska się jej gar­dło. Czy to dziś pią­tek? Uda­ło się jej prze­łknąć śli­nę. Ja­ki­kol­wiek był­by to dzień, nie po­je­dzie do szko­ły. A po­tem zro­bi się jesz­cze go­rę­cej i prze­miesz­cza­nie się do­kąd­kol­wiek bez sa­mo­cho­du bę­dzie w ogó­le nie­moż­li­we. Spoj­rza­ła na błę­kit­ne nie­bo. Sa­mo­chód. Nie spraw­dzi­ła, czy jest w ga­ra­żu. A może szo­fer Ale­ca za­brał ich do­kądś au­tem służ­bo­wym?


  Na dźwięk kro­ków od­wró­ci­ła się i uj­rza­ła nad­cho­dzą­cą wy­so­ką, moc­no zbu­do­wa­ną ko­bie­tę – opa­no­wa­ną i pew­ną sie­bie Har­riet. Po­ma­rań­czo­wa szmin­ka, okrą­gła twarz po­kry­ta moc­no przy­pu­dro­wa­ny­mi zmarszcz­ka­mi, szpa­ko­wa­te wło­sy upię­te na czub­ku gło­wy w luź­ny kok. Zna­na z za­mi­ło­wa­nia do je­dwa­biu i cy­tru­so­wych ko­lo­rów ko­bie­ta mia­ła na so­bie dziś coś zie­lo­no­żół­te­go. I choć spo­sób, w jaki ją opi­sa­ła Em, trud­no było na­zwać po­chleb­nym, Ly­dia na­tych­miast zro­zu­mia­ła, dla­cze­go jej cór­ka okre­śli­ła Har­riet mia­nem mat­ki rodu.


  – Ly­dio, moja dro­ga – ode­zwa­ła się pani Par­rott, wy­cią­ga­jąc swo­ją mię­si­stą dłoń; jej pa­znok­cie po­cią­gnię­te były la­kie­rem w od­cie­niu chiń­skiej po­ma­rań­czy. W by­strych czar­nych oczach cza­iło się coś w ro­dza­ju pół­u­śmie­chu.


  Zda­jąc so­bie spra­wę, że skła­da bar­dzo wcze­sną wi­zy­tę, Ly­dia za­czer­wie­ni­ła się i ner­wo­wo prze­łknę­ła śli­nę.


  – Prze­pra­szam, ale mój te­le­fon nie dzia­ła – po­wie­dzia­ła.


  Pani Par­rott skło­ni­ła gło­wę i usa­do­wi­ła się w sze­ro­kim rat­ta­no­wym fo­te­lu. Ly­dia przy­cup­nę­ła na brzeż­ku swo­je­go fo­te­la i wzię­ła głę­bo­ki wdech.


  – Ale­ca i dzie­ci nie ma w domu. Wszyst­ko znik­nę­ło – mó­wi­ła co­raz wyż­szym gło­sem. Ręce mu­sia­ła trzy­mać zło­żo­ne ra­zem, bo ina­czej by jej się trzę­sły. – Przy­je­cha­łam tu tak­sów­ką. Prze­pra­szam, że tak wcze­śnie. Nie wiem, co ro­bić. My­ślisz, że Geo­r­ge jako szef Ale­ca, mógł­by coś…?


  Har­riet unio­sła w górę po­cią­gnię­te ołów­kiem brwi.


  – Moja dro­ga. Nie masz żad­ne­go po­my­słu? A by­łaś już na po­li­cji?


  Po­wstrzy­mu­jąc łzy, Ly­dia po­krę­ci­ła gło­wą.


  – Po­win­nam była pójść tam już wczo­raj wie­czo­rem, ale nie chcia­łam opusz­czać domu. Łu­dzi­łam się, głu­pia, że oni za­raz wró­cą.


  – Ale może nie bę­dzie ta­kiej po­trze­by. Geo­r­ge na pew­no coś wie. Zna­ją się prze­cież z Ale­kiem jak łyse ko­nie. – Wzię­ła do ręki dzwo­nek. – Do­brze tra­fi­łaś. Dziś pra­cu­je w domu.


  Już po kil­ku chwi­lach jej wą­ski w bio­drach po­słu­gacz Noor otrzy­mał po­le­ce­nie, by spro­wa­dzić pana. I to na­tych­miast.


  Ly­dia wy­glą­da­ła przez okno i mo­dli­ła się w du­chu, żeby Har­riet mia­ła ra­cję. Usły­sza­ła głę­bo­ki bas Geo­r­ge’a, od­bi­ja­ją­cy się echem od ścian ko­ry­ta­rza wio­dą­ce­go z jego ga­bi­ne­tu. Już z da­le­ka da­wa­ło się wy­czuć roz­draż­nie­nie w jego gło­sie.


  – Co jest, Har­riet? Je­stem za­ję­ty – za­czął, gdy jego zwa­li­sta syl­wet­ka wy­peł­ni­ła drzwi.


  Har­riet bez­zwłocz­nie wska­za­ła sie­dzą­cą z boku Ly­dię.


  – Ly­dia chce się do­wie­dzieć, gdzie jest Alec i dzie­ci.


  Ubra­ny w strój z lnia­ne­go płót­na Geo­r­ge ścią­gnął brwi i od­wró­cił się twa­rzą do Ly­dii. Od­kaszl­nął, prze­su­nął ręką po szpa­ko­wa­tych wło­sach i po­dra­pał się po pod­bród­ku.


  – Prze­pra­szam, nie za­uwa­ży­łem cię.


  Ly­dia wpa­try­wa­ła się w kro­pel­ki potu lśnią­ce nad jego gór­ną war­gą.


  Na­stą­pi­ła chwi­la mil­cze­nia.


  – My­śla­łem, że zo­sta­wił wia­do­mość – po­wie­dział, na­dy­ma­jąc czer­wo­ne po­licz­ki. – Zo­stał od­de­le­go­wa­ny na pół­noc, do Ipoh. W try­bie pil­nym. Fa­cet, któ­ry pro­wa­dził tam fi­nan­se, nie­spo­dzie­wa­nie kop­nął w ka­len­darz. Ser­ce czy coś ta­kie­go.


  Ode­tchnę­ła i po­czu­ła, jak po­kój wo­kół niej wi­ru­je. Przy­ci­snę­ła dłoń do pier­si.


  – O mój Boże. Dzię­ku­ję. To wszyst­ko wy­ja­śnia. Je­stem ci bar­dzo wdzięcz­na, Geo­r­ge. Wie­dzia­łam, że musi ist­nieć ja­kieś wy­tłu­ma­cze­nie. Pew­nie wia­do­mość od nie­go gdzieś się za­po­dzia­ła.


  – To się sta­ło już kil­ka dni temu. Może wy­słał ja­kieś in­struk­cje do ban­ku, na wy­pa­dek gdy­by dom przy­dzie­lo­no ko­muś in­ne­mu przed two­im po­wro­tem.


  Har­riet przy­tak­nę­ła ru­chem gło­wy.


  – To brzmi lo­gicz­nie.


  – Do Ipoh jest kiep­ski do­jazd – do­dał Geo­r­ge.


  – Jak dłu­go się je­dzie?


  – Sa­mo­cho­dem ja­kieś dwa dni, za­le­ży, na ile te­ren jest za­mi­no­wa­ny i w ogó­le. Au­to­bu­sem oczy­wi­ście dłu­żej. Naj­le­piej chy­ba po­cią­giem. W Ipoh jest prze­pięk­ny dwo­rzec w sty­lu mau­re­tań­skim.


  – Za­dzwo­nię do Ale­ca. Po­pro­szę, żeby po mnie wy­je­chał.


  – Nie­ste­ty w tam­tym re­jo­nie nie dzia­ła­ją te­le­fo­ny ani pocz­ta. Wszyst­kie li­nie są od­cię­te. Strasz­ny cha­os. Może nie aż taki jak w sta­nie Pe­nang, ale za­wsze.


  Od­da­lił się po­śpiesz­nie. Prze­cho­dząc obok Har­riet, wy­mru­czał do niej pod no­sem kil­ka słów.


  – Mo­żesz mi dać ad­res?! – za­wo­ła­ła za nim Ly­dia.


  Obej­rzał się na nią przez ra­mię.


  – Tam­tej­szy dom go­ścin­ny. Duży, ma z pięć­dzie­siąt po­koi. To na ra­zie, do­pó­ki nie przy­dzie­li im się wła­sne­go domu, ale po­win­naś jesz­cze ich tam za­stać. Uwa­żaj na sie­bie, je­śli chcesz je­chać sama. Mamy w koń­cu stan wy­jąt­ko­wy.


  W mil­cze­niu skie­ro­wał się ku drzwiom.


  Har­riet przy­glą­da­ła się Ly­dii.


  – Nie za­mie­rzam cię o nic wy­py­ty­wać, ale nie wy­glą­dasz naj­le­piej. Nie przy­po­mi­nasz Rity Hay­worth tak bar­dzo, jak za­zwy­czaj.


  Ly­dia otar­ła pot z czo­ła i od­go­ni­ła na­mol­ne mu­chy. Jak na trzy­dzie­sto­jed­no­lat­kę była zgrab­na i peł­na ży­cia, wie­dzia­ła, jak zro­bić fu­ro­rę, ale jej po­do­bień­stwo do słyn­nej ak­tor­ki spro­wa­dza­ło się do tego, że mia­ły pra­wie iden­tycz­ną fry­zu­rę.


  – Moja przy­ja­ciół­ka z daw­nych lat za­cho­ro­wa­ła na po­lio. Su­zan­ne Fle­etwo­od. Wła­śnie od niej wró­ci­łam. Nie zno­szę zo­sta­wiać dzie­ci sa­mych, do tego na dłu­żej, niż mi się wy­da­wa­ło, że będę mu­sia­ła. To był pra­wie mie­siąc, ale jej mąż jest na Bor­neo i nie mo­gła się z nim skon­tak­to­wać. Wiesz, pra­cu­je w służ­bach wy­wia­dow­czych.


  Har­riet omio­tła spoj­rze­niem zni­ka­ją­ce za drzwia­mi ple­cy Geo­r­ge’a.


  Ly­dia wes­tchnę­ła.


  – Wiem, po­win­nam to za­cho­wać dla sie­bie. Naj­gor­sze, że ona te­raz bę­dzie ode­sła­na do An­glii w że­la­znym płu­cu[1].


  – To strasz­ne. Na pew­no bar­dzo jej po­mo­głaś. Ale te­raz, gdy już wiesz, gdzie jest two­ja ro­dzi­na, mu­sisz czuć się le­piej?


  Oczy Ly­dii roz­bły­sły.


  – O tak. Bar­dzo chcia­ła­bym ich znów zo­ba­czyć.


  – Ja­dłaś śnia­da­nie?


  Ly­dia prze­czą­co po­krę­ci­ła gło­wą.


  Har­riet ścią­gnę­ła war­gi.


  – Ja­sne. Po­pro­szę, żeby przy­nie­śli nam coś co je­dze­nia. Wiesz rów­nie do­brze jak ja, że w tym obrzy­dli­wym kli­ma­cie albo mu­sisz dbać, żeby nie opaść z sił, albo ko­niec z tobą. Po­win­nam się była do­my­ślić.


  Ly­dia py­ta­ją­co unio­sła brwi.


  – Nie, nie bierz tego do sie­bie, ale wiedz, że je­śli się o sie­bie nie za­trosz­czysz, cho­ler­nie szyb­ko znaj­dziesz się na sa­mym dnie. No, to te­raz co po­wiesz na na­le­śni­ka?


  W po­wie­trzu nie da­wa­ło się wy­czuć naj­mniej­sze­go po­wie­wu. Ly­dia była cała mo­kra. Szła szyb­ko, spo­glą­da­jąc w górę w na­dziei na ozna­ki zbli­ża­ją­ce­go się desz­czu. Nie­ste­ty, nie li­cząc kil­ku ma­łych chmu­rek na ho­ry­zon­cie, nie­bo było cał­ko­wi­cie czy­ste. Wsko­czy­ła do au­to­bu­su do Ma­lak­ki, któ­ry prze­dzie­rał się przez wą­skie, ha­ła­śli­we uli­ce. W po­wie­trzu uno­sił się za­pach sma­żo­nych so­lo­nych ryb i la­tryn. Za­czę­ła się krztu­sić.


  W ban­ku dwa su­fi­to­we wen­ty­la­to­ry bez­sen­sow­nie wpra­wia­ły w ruch go­rą­ce po­wie­trze. Sta­ła w ko­lej­ce, po skó­rze prze­cho­dzi­ły jej ciar­ki. U Par­rot­tów nie do koń­ca zda­wa­ła so­bie spra­wę, co ją cze­ka, ale te­raz za­czę­ła się de­ner­wo­wać przed po­dró­żą. Po­wta­rza­ła so­bie w my­śli, co ma zro­bić. Zdo­być roz­kład jaz­dy au­to­bu­sów, a tak­że – na wszel­ki wy­pa­dek – po­cią­gów. Spraw­dzić ga­raż. Spa­ko­wać się. Jak da­le­ko jest do tego Ipoh? Ko­ja­rzy­ła tę na­zwę z oko­li­ca­mi Kin­ta Val­ley. Sto sześć­dzie­siąt ki­lo­me­trów? Nie. Chy­ba ra­czej spo­ro po­nad trzy­sta. Trzy­sta ki­lo­me­trów po­ten­cjal­nie za­mi­no­wa­nych dróg do prze­by­cia. Je­śli zde­cy­du­je się na au­to­bus, może to po­trwać na­wet kil­ka dni.


  W po­ran­nym po­śpie­chu za­po­mnia­ła upiąć so­bie wło­sy. Się­gnę­ła rę­ka­mi za gło­wę i unio­sła je znad szyi. Od­su­nę­ła też pa­sem­ka, któ­re kle­iły się jej do twa­rzy. Więk­szość An­gie­lek strzy­gła się na krót­ko, ale nie ona. Dłu­gie wło­sy to sym­bol ko­bie­co­ści – tak mó­wi­ła sio­stra Pa­tri­cia. Jed­nak to te inne ko­bie­ty mia­ły ra­cję. Wło­sy trze­ba ob­ciąć. Po­wo­li po­su­wa­ła się do przo­du, po­ru­sza­jąc mię­śnia­mi ra­mion, żeby zła­go­dzić po­wsta­ją­ce w nich na­pię­cie.


  My­śla­ła o dziew­czyn­kach, wy­obra­ża­ła so­bie, jak sie­dzi w sa­mo­cho­dzie, cze­ka­jąc, aż wyj­dą ze szko­ły i ma­cha­jąc rę­ka­mi, po­pę­dzą w jej kie­run­ku po ob­ra­mo­wa­nej kwiat­ka­mi ścież­ce, wi­ją­cej się mię­dzy ni­ski­mi za­bu­do­wa­nia­mi. Na pro­wi­zo­rycz­nym stra­ga­nie tuż obok moż­na było za parę cen­tów ku­po­wać ko­lo­ro­we li­za­ki. Ona po­zwa­la­ła na to dzie­ciom tyl­ko w piąt­ki. Nie tyle w oba­wie przed nie­zdro­wym cu­krem, co z nie­chę­ci do ha­zar­du, z któ­rym po­łą­czo­no sprze­daż sło­dy­czy – pod pa­pier­kiem co któ­re­goś z li­za­ków ukry­ty był bo­nus w po­sta­ci jed­no­do­la­ro­we­go bank­no­tu.


  Po­krę­ci­ła gło­wą. Nie chcia­ła, żeby w mło­dym wie­ku cór­ki przy­zwy­cza­ja­ły się do ta­kich za­gry­wek. To nie­bez­piecz­ne.


  Wresz­cie do­tar­ła na po­czą­tek ko­lej­ki. Mło­dy Ma­laj o lek­ko fa­lu­ją­cych wło­sach i śnia­dej ce­rze uśmiech­nął się do niej.


  – Chcia­ła­bym wy­pła­cić tro­chę pie­nię­dzy – po­wie­dzia­ła Ly­dia.


  – Oczy­wi­ście, pro­szę pani. – Chło­pak uprzej­mie skło­nił gło­wę.


  – Car­tw­ri­ght. Moje na­zwi­sko Car­tw­ri­ght.


  Od­wró­cił się w stro­nę sze­re­gu sza­fek z do­ku­men­ta­mi i wy­jął od­po­wied­ni sko­ro­szyt.


  – Są­dzę, że wy­star­czy mi pięć­dzie­siąt do­la­rów.


  Rzu­cił na nią okiem, po czym schy­lił się i uważ­nie prze­glą­dał pa­pie­ry.


  – Ja­kiś pro­blem? – spy­ta­ła, marsz­cząc brwi.


  – Zgod­nie z na­szym ze­sta­wie­niem na kon­cie po­zo­sta­ło je­dy­nie pięt­na­ście do­la­rów.


  – To ja­kiś żart? – Po­licz­ki jej pło­nę­ły. – Za­wsze by­li­śmy gru­bo po­nad kre­ską.


  – Pan Car­tw­ri­ght przy­szedł tu kil­ka dni temu i wy­pła­cił znacz­ną sumę. – Mło­dzie­niec za­ci­snął war­gi.


  – Ja­koś to tłu­ma­czył?


  – Mó­wił coś o po­dró­ży.


  – Nie pro­sił o prze­ka­za­nie mi ja­kiejś wia­do­mo­ści?


  – Przy­kro mi. Po­wie­dział tyl­ko, że od tej pory bę­dzie ko­rzy­stać z usług in­ne­go ban­ku. Zo­sta­wił te pięt­na­ście do­la­rów i po­le­cił zli­kwi­do­wać kon­to, jak już zo­sta­ną wy­pła­co­ne.


  Ly­dia za­czerp­nę­ła po­wie­trza, po czym dłu­go wy­pusz­cza­ła je z sie­bie.


  – Więc nie zo­sta­wił żad­nych in­nych wska­zó­wek?


  Męż­czy­zna po­krę­cił gło­wą.


  Po­wo­li i z tru­dem od­zy­ski­wa­ła rów­no­wa­gę. Te­raz naj­waż­niej­sze jest, aby do­trzeć do dziew­czy­nek. Ale do­je­chać do Ipoh za pięt­na­ście do­la­rów? To oczy­wi­ście nie jest wina ka­sje­ra, ale co tu się dzie­je?
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  Tata ka­zał nam nie ru­szać się z miej­sca i cze­kać przy me­ta­lo­wych schod­kach na po­kła­dzie, a on zej­dzie na dół i po­roz­ma­wia z jed­nym z okrę­to­wych ste­war­dów na te­mat na­szych ka­bin. Sta­łam nie­ru­cho­mo i na­słu­chi­wa­łam.


  – Ciii… – szep­nę­łam do sio­stry, gdy opar­te o mo­kry re­ling wpa­try­wa­ły­śmy się w głąb scho­dów. – Sły­szysz?


  Fleur skrzy­wi­ła się.


  – Nie.


  Zdzi­wi­łam się. Prze­cież nie­trud­no było usły­szeć kro­ki. Ktoś wcho­dził po tra­pie.


  – Ten sta­tek jest na­wie­dzo­ny – wy­szep­ta­łam i zro­bi­łam strasz­ną minę. Sio­stra spoj­rza­ła znie­chę­co­na i od­wró­ci­ła gło­wę.


  – Prze­pra­szam cię. Chodź, Mącz­niacz­ku, po­bie­ga­my so­bie.


  Emma to ulu­bio­ne imię mamy. Na­wet jej kol­czy­ki w kształ­cie jasz­czu­rek mia­ły wy­ry­te na od­wro­cie li­te­ry E i M. To moje imię, ale i Fleur mia­ła na dru­gie imię po­dob­nie, bo Emi­lia. Mó­wi­ło się więc na nią cza­sem Flo­ury Mil­lie, Mącz­na Mły­na­recz­ka. Ja wo­la­łam ją na­zy­wać Mącz­nia­kiem Mły­nar­kiem lub Mącz­niacz­kiem.


  Bie­ga­ły­śmy wte i we­wte po po­kła­dzie, krzy­cząc do utra­ty tchu. Po­tem zgię­te wpół trzy­ma­ły­śmy się za boki. A na ko­niec, zmę­czo­ne, za­trzy­ma­ły­śmy się, żeby po­dzi­wiać oce­an i wi­dok wpa­da­ją­cej do wody czer­wo­nej kuli za­cho­dzą­ce­go słoń­ca. Dzień do­biegł kre­su. Ró­żo­we i żół­te plam­ki pod­ska­ki­wa­ły na czar­nej ni­czym lu­kre­cja po­wierzch­ni wody. Cią­gle to­wa­rzy­szy­ły nam gło­sy mor­skich pta­ków.


  – Wi­dzę han­dla­rzy pły­wa­ją­cych w sam­pa­nach – po­wie­dzia­łam.


  – Co to są sam­pa­ny?


  – Małe chiń­skie ło­dzie, głup­ta­sie. Nie wi­dzisz?


  Pisz­cza­ły­śmy z za­chwy­tu, gdy te łó­decz­ki, la­wi­ru­jąc mię­dzy du­ży­mi stat­ka­mi, zbli­ży­ły się do nas. Na wo­dzie ko­ły­sa­ły się re­flek­sy oświe­tla­ją­cych je lam­pio­nów. Na ło­dziach sta­li męż­czyź­ni, coś do sie­bie krzy­cze­li i ła­do­wa­li to­war do wiel­kich ko­szy, któ­re nasi ma­ry­na­rze wcią­ga­li na po­kład. Ka­za­li nam odejść, ale zdą­ży­ły­śmy jesz­cze do­strzec sto­sy barw­nych orien­tal­nych pan­to­fli i sznu­ry błysz­czą­cych pa­cior­ków.


  Bie­ga­jąc po stat­ku, Fleur i ja czu­ły­śmy się jak w za­cza­ro­wa­nej kra­inie. Do­pó­ki nie zo­ba­czy­ły­śmy ojca.


  – Nie chciał­bym wam psuć za­ba­wy – po­wie­dział, pod­cho­dząc do nas. – Ale tu nie wol­no tak bie­gać.


  – Ale, tato!


  – Żad­ne­go ale, Emmo.


  – Nie bę­dzie­my zbli­żać się do ba­rie­rek – bła­ga­ła Fleur.


  – Wszyst­ko pięk­nie, ko­cha­nie, ale nie ma mowy. Tu mo­że­cie prze­by­wać je­dy­nie w to­wa­rzy­stwie ko­goś do­ro­słe­go, szcze­gól­nie po ciem­ku. W żad­nym wy­pad­ku same. A w ogó­le to mi się wy­da­je, że ka­za­łem wam cze­kać przy scho­dach.


  – To nie fair – mruk­nę­łam pod no­sem.


  – Ja nie żar­tu­ję, Emmo. Może się wam coś stać.


  Nic już nie mó­wi­łam, ale sły­sza­łam gło­sy du­chów pod po­kła­dem i wy­obra­ża­łam so­bie mrocz­ną po­stać skra­da­ją­cą się, żeby mnie po­pchnąć i prze­wró­cić. Albo woda zmy­je mnie z po­wierzch­ni po­kła­du i znaj­dę się tam, gdzie Or­fe­usz tań­czył z mor­ski­mi dusz­ka­mi. Uczy­łam się o tym w szko­le.


  – Emmo?


  – Okej.


  We­szły­śmy za nim do środ­ka, ale ja na wszel­ki wy­pa­dek skrzy­żo­wa­łam za ple­ca­mi pal­ce, obie­cu­jąc mu, że będę grzecz­na. Nic nie mo­głam na to po­ra­dzić. Ko­cha­łam oce­an i to, jak świat robi się fio­le­to­wy, a po­tem przy­bie­ra ko­lor naj­głęb­szej atra­men­to­wej czer­ni.


  Uda­wa­łam sama przed sobą, że to wszyst­ko jest jed­ną wiel­ką przy­go­dą, i cze­ka­łam, aż Fleur za­śnie. Wte­dy wy­mknę­łam się z ka­bi­ny, wdra­pa­łam po wą­skich me­ta­lo­wych scho­dach na po­kład i po­cze­ka­łam, aż wo­kół mnie nie bę­dzie ni­ko­go. Pod­bie­głam do jed­nej z ło­dzi ra­tun­ko­wych. Trud­no by­ło­by mi do niej wejść, ale zna­la­złam ja­kąś skrzyn­kę, sta­nę­łam na niej, pod­cią­gnę­łam się i wgra­mo­li­łam do środ­ka. Prze­wró­ci­łam się na ple­cy i pa­trzy­łam w nie­bo. Po­wie­trze było wciąż roz­grza­ne i nie wi­dzia­łam gwiazd. Nie­wiel­ka łód­ka ki­wa­ła się przy naj­mniej­szym ru­chu, sta­ra­łam się więc le­żeć spo­koj­nie. Mo­rze też było nie­ru­cho­me.


  Przy­po­mnia­ło mi się, jak le­ża­łam na tra­wie w na­szym ogro­dzie i pa­trzy­łam na prze­su­wa­ją­ce się po nie­bie chmu­ry, po­dob­ne do pian­ki z cy­try­no­we­go sor­be­tu. Sta­ra­łam się za­cho­wać w pa­mię­ci jak naj­wię­cej. W koń­cu nie wia­do­mo, kie­dy wró­ci­my. I wte­dy ci­chy gło­sik w mo­jej gło­wie do­po­wie­dział: „je­śli wró­ci­my”. Usia­dłam i ga­pi­łam się na nie­bo. Oplo­tłam się ra­mio­na­mi i głę­bo­ko wdy­cha­łam sło­ne po­wie­trze. Chcia­łam sko­czyć do mo­rza i pły­nąć z po­wro­tem. Tam, gdzie jest mama. Ale spo­koj­na woda dzia­ła­ła na mnie ko­ją­co i po­zo­sta­łam w ło­dzi ra­tun­ko­wej, do­pó­ki nie zro­bi­ło mi się zim­no.


  Je­dli­śmy po­sił­ki przy jed­nym sto­le z pa­nem Oli­ve­rem i jego sio­strą. Ona mia­ła na imię Ve­ro­ni­ca, a on Sid­ney. Ve­ro­ni­ca była wy­so­ka i chu­da, pra­wie wzro­stu na­sze­go taty. No­si­ła mięk­kie, po­wiew­ne spód­ni­ce, mia­ła przy­le­ga­ją­ce do twa­rzy blond locz­ki i mó­wi­ła ci­chym gło­sem. Ręką cią­gle po­pra­wia­ła so­bie ucze­sa­nie. Obo­je mie­li bar­dzo ja­sną skó­rę, jak­by ja­kimś cu­dem uda­ło im się cał­ko­wi­cie uchro­nić przed ma­laj­skim słoń­cem. Ona mia­ła tyl­ko z lek­ka za­ró­żo­wio­ne po­licz­ki, pa­su­ją­ce ko­lo­rem do ma­łych szkla­nych ko­ra­li­ków, któ­re no­si­ła na szyi. Chy­ba nas lu­bi­ła, szcze­gól­nie tatę. Jej ład­ne nie­bie­skie oczy uśmie­cha­ły się, gdy chi­cho­ta­ła z jego dow­ci­pów.


  Pan Oli­ver i Ve­ro­ni­ca spóź­nia­li się na lunch i sie­dzie­li­śmy przy sto­le sami. Gdy cze­ka­li­śmy, tata po­wie­dział nam, że ona ma miesz­ka­nie w Lon­dy­nie, ale za­zwy­czaj prze­by­wa w miej­sco­wo­ści zwa­nej Chel­ten­ham, bli­sko miej­sca, do któ­re­go się uda­je­my. Po­wie­dział też, że Ve­ro­ni­ca dużo prze­szła i po­win­ni­śmy być dla niej mili. Nie mia­ła dzie­ci, a jej mąż – dy­rek­tor szko­ły – umarł na cho­ro­bę, któ­ra na­zy­wa się cho­le­ra.


  – Co to za cho­ro­ba, ta cho­le­ra? – za­py­ta­łam. – Czy od tego oczy wy­ła­żą ci na wierzch?


  – Nie, Emmo. – Wes­tchnął cięż­ko. – Jest się tyl­ko co­raz bar­dziej zmę­czo­nym, a w koń­cu twarz robi się zu­peł­nie sza­ra.


  – I po­tem się umie­ra.


  – Naj­czę­ściej. – Ski­nął gło­wą.


  W od­da­li sły­chać było Do­ris Day śpie­wa­ją­cą jed­ną z ulu­bio­nych pio­se­nek mamy, Se­cret Love. Zro­bi­ło mi się smut­no. Przy­po­mnia­ła mi się ślicz­na, pół­okrą­gła bu­zia mamy i jej błysz­czą­ce oczy. Mia­ły ko­lor orze­chów, ale mi­go­ta­ły też w nich zie­lo­ne i nie­bie­skie kro­pecz­ki, jak w pa­wim czy ba­żan­cim ogo­nie. Jed­na z jej brwi znaj­do­wa­ła się nie­co wy­żej od dru­giej. Lu­bi­łam pa­trzeć, jak usi­łu­je spra­wić, by wy­glą­da­ły na rów­ne. Ni­g­dy się jej to nie uda­wa­ło.


  Na lunch po­da­no da­nie ma­laj­skie, słod­ko pach­ną­ce moją ulu­bio­ną przy­pra­wą – list­ka­mi li­mon­ki kaf­fir. Sto­lik z de­se­ra­mi nie był za­sta­wio­ny zbyt ob­fi­cie, ale i tak zja­dłam za dużo brzo­skwi­nio­wej mel­by i za­czął mnie bo­leć brzuch. Za­py­ta­łam tatę, czy mogę wstać od sto­łu i iść do ka­bi­ny, żeby się po­ło­żyć.


  Ve­ro­ni­ca uśmiech­nę­ła się do nie­go. Tata był opa­lo­ny od czę­ste­go prze­by­wa­nia na dwo­rze, skó­rę na twa­rzy miał z lek­ka po­bruż­dżo­ną i su­chą. No­sił oku­la­ry w okrą­głych szyl­kre­to­wych opraw­kach. Za­uwa­ży­łam, że do­ło­żył pew­nych sta­rań, żeby wy­glą­dać bar­dziej ele­ganc­ko niż za­zwy­czaj.


  – Mogę za­jąć się Fleur, je­śli pan chce – za­pro­po­no­wa­ła Ve­ro­ni­ca oży­wio­nym to­nem. – Emma bę­dzie się mo­gła spo­koj­nie prze­spać i obu­dzi się w do­brym hu­mo­rze.


  W ka­bi­nie po­ło­ży­łam się na nie­bie­skiej plu­szo­wej na­rzu­cie. Szu­mia­ło mi w gło­wie. Za­ję­łam dol­ną, na­le­żą­cą do Fleur koję, bo z bo­lą­cym brzu­chem nie chcia­ło mi się wspi­nać po dra­bin­ce. W na­szej ma­łej ciup­ce pa­no­wał sło­ny i za­tę­chły za­pach. Sły­sza­ło się pra­cę sil­ni­ka i ude­rze­nia fal o bur­ty stat­ku. Za­mknę­łam oczy i szmer ma­szy­ny uko­ły­sał mnie do snu.


  Chwi­lę póź­niej usły­sza­łam pu­ka­nie do drzwi i do ka­bi­ny wszedł pan Oli­ver. Po­dej­rze­wa­łam, że tata wy­słał go, żeby spraw­dził, jak się czu­ję, ale i tak było dziw­ne, że przy­szedł on, a nie jego sio­stra.


  Usiadł na brze­gu łóż­ka. Dy­szał.


  – Prze­suń się tro­chę, ko­cha­nie – po­wie­dział, uśmie­cha­jąc się sze­ro­ko.


  Jego twarz była tak bli­sko, że wi­dzia­łam po­pę­ka­ne czer­wo­ne żył­ki na jego no­sie.


  – Za­mknij oczy, moja dro­ga – po­wie­dział i za­czął mi lek­ko gła­skać czo­ło.


  Za­po­mnia­łam, że to on, i z po­cząt­ku było to na­wet miłe, bo przy­po­mi­na­ło mi mamę. Po­grą­ży­łam się w czymś w ro­dza­ju go­rącz­ko­we­go ma­ja­cze­nia. Tak bar­dzo tę­sk­ni­łam za mamą, a tata na­wet nie po­wie­dział, kie­dy ona przy­je­dzie. Ale mia­łam też dziw­ne uczu­cie, któ­re obej­mo­wa­ło mój brzuch i nogi. To było chy­ba nie cał­kiem w po­rząd­ku, więc gdy pan Oli­ver na­resz­cie so­bie po­szedł, ode­tchnę­łam z ulgą.


  Kie­dy wpły­nę­li­śmy do Za­to­ki Bi­skaj­skiej, na nie­bie po­ja­wi­ły się sre­brzy­ste chmu­ry i w cza­sie lun­chu stat­kiem moc­no ko­ły­sa­ło. Pan Oli­ver na­chy­lił się do mnie i pod sto­łem po­ło­żył spo­co­ną rękę na moim go­łym udzie. Nie po­do­ba­ło mi się to. Od­su­nę­łam się od nie­go i wci­snę­łam w opar­cie sie­dze­nia. Pu­ścił do mnie oko, a ja się za­czer­wie­ni­łam. Nikt tego nie za­uwa­żył, bo wszy­scy roz­ma­wia­li o po­go­dzie.


  Po lun­chu sta­łam na po­kła­dzie i wpa­try­wa­łam się w ciem­nie­ją­ce nie­bo. Na moje szczę­ście pan Oli­ver nie był wy­traw­nym że­gla­rzem i wo­lał się skryć w swo­jej ka­bi­nie. A po­tem Fleur zwy­mio­to­wa­ła i tata z Ve­ro­ni­cą też za­bra­li ją pod po­kład. Tata po­wie­dział, że­bym z nimi po­szła, ale ja czu­łam się naj­le­piej sam na sam ze sobą, więc zo­sta­łam. Fale się­ga­ły co­raz wy­żej, po­kład ko­ły­sał się i trząsł. Na­wet nie­któ­rzy ma­ry­na­rze do­sta­li tor­sji.


  Ja szyb­ko na­uczy­łam się cho­dzić po prze­chy­la­ją­cym się to na jed­ną, to na dru­gą stro­nę po­kła­dzie i pisz­cza­łam z emo­cji, gdy tar­ga­ły mną prze­wa­la­ją­ce się przez nie­go fale. Wrzask pta­ków i wy­cie wi­chu­ry po­zwo­li­ły mi za­po­mnieć o roz­grza­nej dło­ni pana Oli­ve­ra, a na­wet o tym, że nie wzię­li­śmy ze sobą mamy. Wdy­cha­łam po­tęż­ne hau­sty sło­no pach­ną­ce­go po­wie­trza, a po­tem prze­je­cha­łam dło­nią po szorst­kiej ba­rier­ce i za­czę­łam ob­li­zy­wać so­bie ko­niusz­ki pal­ców. Sma­ko­wa­ły rybą i solą, do­kład­nie tak samo jak pach­nia­ły.


  Po­zo­sta­ła część po­dró­ży upły­nę­ła nam szyb­ko. Ostat­nie­go dnia obu­dzi­łam się przed świ­tem. Wdra­pa­łam się na krze­sło, żeby wyj­rzeć przez bu­laj, ale w od­da­li ma­ja­czył tyl­ko ja­kiś ciem­ny kształt. Moje pierw­sze spoj­rze­nie na An­glię. Gdy póź­nym ran­kiem sta­tek za­cu­mo­wał, we­szłam po scho­dach na śli­ski po­kład. Przez mi­nu­tę wpa­try­wa­łam się w bla­de nie­bo. Za­mknę­łam oczy, zmó­wi­łam mo­dli­twę za moją pięk­ną mat­kę, po­sła­łam jej po­nad wo­da­mi oce­anu po­ca­łu­nek i po­pro­si­łam, żeby jak naj­szyb­ciej tu przy­je­cha­ła.


  Port w Li­ver­po­olu był za­tło­czo­ny do gra­nic moż­li­wo­ści, a w po­wie­trzu uno­sił się tłu­sty za­pach. Męż­czyź­ni w kasz­kie­tach owi­ja­li liny wo­kół gru­bych me­ta­lo­wych pa­li­ków na nad­brze­żu, sły­chać było brzęk dzwon­ków, skrzy­pie­nie kół, na­wo­ły­wa­nia ga­ze­cia­rzy i huk zrzu­ca­nych na zie­mię pa­kun­ków. A przede wszyst­kim ludz­kie krzy­ki. Trze­ba było co i raz uska­ki­wać na boki, bo w tej mgle, któ­rą tata na­zy­wał smo­giem, nie dało się ni­ko­go doj­rzeć.


  Na­gle po­czu­łam się ma­lut­ka i za­czerp­nę­łam tchu w ocze­ki­wa­niu na tę obie­ca­ną przez tatę świe­tla­ną przy­szłość, któ­ra ja­ko­by mia­ła mnie tu spo­tkać. Na ra­zie mia­łam inne od­czu­cia. Smród, zim­no i sza­rość. Do­tych­czas prak­tycz­nie nie zna­łam ko­lo­ru sza­re­go. Chcia­łam te­raz wsu­nąć rękę w dłoń mamy, chcia­łam, żeby się do mnie uśmiech­nę­ła i po­wie­dzia­ła, że „wszyst­ko bę­dzie do­brze, zo­ba­czysz”.


  Tata spo­strzegł moje roz­cza­ro­wa­nie i po­wie­dział do­kład­nie ta­kie sło­wa, ale to nie było to samo.


  Mu­sie­li­śmy uca­ło­wać na po­że­gna­nie Ve­ro­ni­cę i zie­lo­ne­go na twa­rzy pana Oli­ve­ra. Skrzy­wi­łam się i jak tyl­ko było po wszyst­kim, ru­szy­łam bie­giem wzdłuż nad­brze­ża. Był mroź­ny lu­to­wy dzień, a szyb­ki krok mnie roz­grze­wał.


  – Nie tak bli­sko kra­wę­dzi! – krzyk­nął za mną tata.


  Nie od­bie­głam da­le­ko. Bo­la­ły mnie nogi. Ra­zem z Fleur bie­ga­ły­śmy za­wsze w klap­kach lub na­wet na bo­sa­ka. Tata śmiał się i na­zy­wał nas dzi­ku­ska­mi. Te­raz zmu­szo­no nas do wło­że­nia brą­zo­wych sznu­ro­wa­nych i za­pi­na­nych bu­tów. I dłu­gich, dra­pią­cych poń­czoch. Obie gło­śno się na to skar­ży­ły­śmy, z dumą jed­no­cze­śnie pre­zen­tu­jąc czer­wo­ne ble­ze­ry, któ­re mama zro­bi­ła nam na dru­tach na spe­cjal­ną oka­zję. O ile pa­mię­tam, zda­rzy­ła się tyl­ko ta jed­na, je­dy­na oka­zja – wy­jazd do An­glii, o któ­rej mia­łam je­dy­nie mgli­ste wy­obra­że­nie.


  Na wspo­mnie­nie mamy bo­la­ło mnie ser­ce.


  Jak do­tąd tata nie wy­tłu­ma­czył nam, dla­cze­go ona ma do­je­chać póź­niej, za­py­ta­łam go więc o to te­raz, w por­cie.


  Zdjął oku­la­ry, wy­tarł szkła rę­ka­wem, na­dął po­licz­ki, po czym po­wie­dział tyl­ko:


  – No cóż, nie ma jej tu. Oba­wiam się, że na ra­zie nie je­stem ci w sta­nie nic wię­cej po­wie­dzieć.


  – Ale kie­dy ona przy­je­dzie?


  – Emmo, tego nie wiem.


  – Zo­sta­wi­łeś jej list, jaki do niej na­pi­sa­łam?


  – Oczy­wi­ście.


  Po­my­śla­łam, że mamę mu­sia­ło coś za­trzy­mać. A tata może nic nie mówi, bo nie chce nic obie­cy­wać i roz­cza­ro­wać nas, gdy coś pój­dzie nie tak. Ale moja wy­obraź­nia nie słu­cha­ła gło­su roz­sąd­ku. Wszę­dzie wi­dzia­łam mamę. Na­wet w wiel­kiej, peł­nej prze­cią­gu po­cze­kal­ni, gdzie cze­ka­li­śmy na ba­ga­żo­we­go i gdzie w oczy szczy­pał smród dymu i sa­dzy. A po­nie­waż mamy tu nie było, wy­obra­zi­łam so­bie cien­ką li­nię, któ­ra prze­ci­na świat na pół. Taka nie­wi­dzial­na nit­ka, z za­cho­du na wschód i z po­wro­tem. Je­den jej ko­niec jest przy­szy­ty do ser­ca mamy, a dru­gi do mo­je­go. I wie­rzy­łam, że co­kol­wiek się zda­rzy, ta nit­ka ni­g­dy nie zo­sta­nie ze­rwa­na.


  6


  Ly­dia obej­rza­ła się przez ra­mię i uj­rza­ła pod­jeż­dża­ją­ce­go dżi­pa, w któ­rym sie­dzie­li ubra­ni w mun­du­ry ko­lo­ru kha­ki i uzbro­je­ni w broń ma­szy­no­wą ma­laj­scy po­li­cjan­ci. Od chwi­li gdy w 1951 roku z rąk ko­mu­ni­stycz­nych par­ty­zan­tów zgi­nął w za­ma­chu wy­so­ki ko­mi­sarz bry­tyj­ski, sir Hen­ry Gur­ney, nikt nie czuł się tu bez­piecz­nie. Ly­dia od­ru­cho­wo przy­ci­snę­ła dłoń do szyi, po czym za­pu­ka­ła do drzwi miej­skie­go, zbu­do­wa­ne­go w sty­lu por­tu­gal­sko-ko­lo­nial­nym domu Ci­ce­ly. Był to pięk­ny bu­dy­nek w ko­lo­rze ja­sne­go różu, z łu­ko­wa­to skle­pio­ny­mi okna­mi i kruż­gan­kiem z nie­wiel­ką ko­lum­na­dą. Po chwi­li zna­la­zła się na ty­łach bu­dyn­ku, w prze­stron­nym po­ko­ju o ja­sno­nie­bie­skich ścia­nach. Pa­nu­ją­cy tu chłod­ny prze­ciąg sta­no­wił ulgę po ulicz­nym skwa­rze.


  Od­wró­ci­ła się gwał­tow­nie, gdy do po­miesz­cze­nia we­szła Ci­ce­ly i wy­cią­gnę­ła do niej ręce. Jej pa­znok­cie po­ły­ski­wa­ły ró­żo­wym la­kie­rem o chłod­nym, pa­su­ją­cym do luź­nej suk­ni od­cie­niu.


  – Ko­cha­nie, co za miła nie­spo­dzian­ka – po­wie­dzia­ła Ci­ce­ly ni­skim gło­sem, prze­cią­ga­jąc sa­mo­gło­ski.


  Ele­ganc­ka pięk­ność o pla­ty­no­wych wło­sach, lek­kiej opa­le­niź­nie i ustach śliw­ko­we­go ko­lo­ru usia­dła, pod­cią­ga­jąc pod sie­bie dłu­gie nogi, jak­by chcia­ła pod­kre­ślić, jak bar­dzo jest znu­dzo­na. Z pal­ca u sto­py zwi­sał jej pan­to­fel z far­bo­wa­nej cie­lę­cej skó­ry na nie­wia­ry­god­nie wy­so­kim i cien­kim ob­ca­sie.


  – Przy­kro mi… ale mu­szę cię pro­sić o po­moc. To bar­dzo dziw­na spra­wa – ode­zwa­ła się Ly­dia z wa­ha­niem. Wy­pro­sto­wa­ła się, pró­bu­jąc prze­ka­zać to, co ma do po­wie­dze­nia, tak, aby nie wzbu­dzać li­to­ści.


  Ci­ce­ly spo­koj­nie unio­sła jed­ną, fa­cho­wo wy­sku­ba­ną w wy­so­ki łuk brew. Żad­na z nich dwóch nie była ty­pem „ko­lo­nial­nej” żony za­ab­sor­bo­wa­nej pro­ble­ma­mi tra­wien­ny­mi i go­spo­dar­ski­mi po­ga­dusz­ka­mi, dzię­ki cze­mu w spo­sób na­tu­ral­ny za­ist­nia­ło mię­dzy nimi coś w ro­dza­ju przy­jaź­ni.


  Ly­dia zwal­czy­ła w so­bie od­ruch ner­wo­we­go przy­gła­dze­nia wło­sów i zmu­si­ła się do otwar­cia ust.


  – Prze­pra­szam, że o to pro­szę, ale czy mo­gła­byś mi po­ży­czyć tro­chę pie­nię­dzy?


  Błysk w oczach przy­ja­ciół­ki, coś mię­dzy to­pa­zem a szma­rag­dem, świad­czył, że Ci­ce­ly od­czu­ła au­ten­tycz­ną fraj­dę.


  – Och, ko­cha­nie, a co ta­kie­go się sta­ło?


  Ly­dia po­sta­no­wi­ła za­cho­wać ostroż­ność. Ci­ce­ly może nie była tak do koń­ca zło­śli­wa, ale mie­wa­ła ta­kie skłon­no­ści. Alec miał jej to za złe. Wy­szła za mąż bez mi­ło­ści i mu­sia­ła zno­sić licz­ne mę­żow­skie zdra­dy. Za­pa­no­wa­ło mil­cze­nie, za­kłó­ca­ne je­dy­nie szu­mem kli­ma­ty­za­to­ra. Ly­dia za­sta­na­wia­ła się, na ile ma się w tej roz­mo­wie od­sło­nić.


  W sta­rej chiń­skiej dziel­ni­cy mu­sia­ły to­ro­wać so­bie dro­gę łok­cia­mi wśród ludz­kiej ciż­by i uska­ki­wać na boki przed wa­ta­ha­mi rik­sza­rzy. Ci­ce­ly pro­wa­dzi­ła Ly­dię przez ulicz­ny targ, gdzie stu­kot ka­mien­nych ko­stek na plan­szach do gry w ma­dżon­ga zgod­nym chó­rem współ­brz­miał ze śpie­wem ja­skra­wo­nie­bie­skich, uwię­zio­nych w bam­bu­so­wych klat­kach pta­ków.


  Ocie­ra­jąc się o chiń­skich skle­pi­ka­rzy i ma­laj­skich sprze­daw­ców ob­no­śnych, Ci­ce­ly ki­wa­ła gło­wą i uśmie­cha­ła się. Za­trzy­ma­ła się przy ku­ble peł­nym ży­wych głę­bi­no­wych kra­bów i ode­szła od nie­go ob­ju­czo­na za­ku­pio­ną żyw­no­ścią. Ly­dia pa­trzy­ła na to roz­sze­rzo­ny­mi ze zdu­mie­nia ocza­mi. Jej uno­szą­cy się tu kwa­śny za­pach rynsz­to­ka wy­da­wał się dość do­kucz­li­wy.


  – Mu­sisz spró­bo­wać jesz­cze tego, ko­cha­nie. Nie­sa­mo­wi­cie pysz­ne – uśmie­cha­ła się Ci­ce­ly, za­py­cha­jąc usta Ly­dii cur­ry na li­ściu ba­na­na. – Daj spo­kój, sło­dziut­ka. Wszyst­ko bę­dzie do­brze. Za dużo się mar­twisz. Cho­ciaż i mnie trud­no zgad­nąć, dla­cze­go Alec nie zo­sta­wił ci wy­star­cza­ją­cej ilo­ści pie­nię­dzy, że­byś mo­gła do nie­go do­je­chać. To ja­kaś bzdu­ra.


  Przy koń­cu ulicz­ki, gdzie stra­szy­ły upior­ne re­kla­my luc­ky stri­ke’ów, Ci­ce­ly za­trzy­ma­ła się przed skle­pem, na któ­re­go czer­wo­nym szyl­dzie wy­ma­lo­wa­no smo­ka. Z gib­kim wdzię­kiem opar­ła się o fra­mu­gę drzwi, za nic ma­jąc groź­nie wy­glą­da­ją­ce­go straż­ni­ka, któ­ry sie­dział obok ze strzel­bą na ko­la­nach.


  – Je­ste­śmy na miej­scu – oznaj­mi­ła, roz­ja­śnia­jąc wą­ską twarz sze­ro­kim uśmie­chem. Na szyi po­ły­ski­wał jej po­je­dyn­czy sznur pe­reł.


  Po są­siedz­ku „urzę­do­wał” zie­larz i za­kli­nacz węży. Przy­sa­dzi­sty Hin­dus stał na chod­ni­ku i żuł be­tel. Ly­dia do­strze­gła kosz z wę­ża­mi.


  – Nic się nie bój, ko­cha­na – ro­ze­śmia­ła się Ci­ce­ly i pchnę­ła drzwi. – Ko­bra ni­g­dy nie bu­dzi się przed za­cho­dem słoń­ca.


  W środ­ku Ly­dia zła­pa­ła się za nos, ale na szczę­ście cuch­nę­ło tu je­dy­nie ta­ni­mi ka­dzi­deł­ka­mi i ole­jem ko­ko­so­wym. Chiń­czyk za kon­tu­arem miał na so­bie ha­fto­wa­ną czer­wo­ną sza­tę i rzu­cał ra­czej wro­gie spoj­rze­nia. Ci­ce­ly bez mru­gnię­cia okiem wy­sy­pa­ła na ladę nie­mal całą tor­bę bran­so­le­tek z wi­sior­ka­mi, mnó­stwo zło­tych kol­czy­ków oraz przy­naj­mniej sześć na­szyj­ni­ków.


  Na czo­le Ly­dii per­lił się pot. Po­czu­ła, że się czer­wie­ni.


  – Ależ to są praw­dzi­we skar­by.


  Ci­ce­ly wzru­szy­ła ra­mio­na­mi i ści­snę­ła jej dłoń.


  – Głów­nie chiń­ska tan­de­ta. Wierz mi. Nie martw się. Masz przy so­bie zdję­cia swo­ich roz­kosz­nych dziew­czy­nek?


  Ly­dia schy­li­ła gło­wę, się­gnę­ła w głąb wy­pcha­nej tor­by i wy­do­by­ła port­fe­lik. No­si­ła w nim dwa małe zdję­cia – Emmy i Fleur – oba zro­bio­ne w zoo. Spoj­rza­ła na Fleur pa­trzą­cą gdzieś w bok po­waż­nym, odzie­dzi­czo­nym po Ale­cu wzro­kiem i na nie­co ko­śla­wy uśmiech Em. Na fo­to­gra­fii star­sza cór­ka mia­ła dłu­gi nos i kan­cia­stą twarz, ale za to w jej oczach cza­ił się tłu­mio­ny śmiech, a w krę­co­nych pło­mien­nych wło­sach igra­ło słoń­ce. Nie wi­dać było na­to­miast, jak bar­dzo jest nad wiek wy­ro­śnię­ta i jaka mą­dra, po­my­śla­ła z dumą Ly­dia.


  – Jest bar­dzo doj­rza­ła – po­wie­dzia­ła Ci­ce­ly.


  – Kto?


  – Emma, rzecz ja­sna. Fleur jest może ład­niej­sza, ale mniej roz­mow­na.


  Ly­dia po­my­śla­ła o młod­szej có­recz­ce i ści­snę­ło się jej ser­ce. Od cza­su kie­dy Fleur prze­szła za­pa­le­nie płuc, sta­ła się jesz­cze bar­dziej wy­co­fa­na.


  – Nie, cza­sem roz­ma­wia. Za to Em to praw­dzi­wa mi­ło­śnicz­ka słów. Już gdy mia­ła za­le­d­wie trzy lat­ka, uda­wa­ła, że po­tra­fi czy­tać.


  – Wy­glą­da na wię­cej niż dwa­na­ście lat.


  – Ma nie­ca­łe dwa­na­ście – spro­sto­wa­ła szyb­ko Ly­dia.


  – Ra­cja. – Ci­ce­ly uspo­ka­ja­ją­cym ge­stem po­ło­ży­ła jej rękę na ra­mie­niu. Pod­nio­sła z lady me­da­lion na srebr­nym łań­cusz­ku. – Weź, to pre­zent ode mnie. W tym kra­ju coś kosz­tow­ne­go na szyi za­gwa­ran­tu­je ci bez­pie­czeń­stwo. Mo­żesz tam trzy­mać fo­to­gra­fie dzie­ci. No i pil­nuj go­tów­ki. Nic się nie martw, wkrót­ce się z nimi po­łą­czysz. I z tym swo­im chu­der­la­wym mę­żem.


  Ly­dia po­ki­wa­ła gło­wą. Nie bar­dzo wie­dzia­ła dla­cze­go, ale czu­ła się nie­swo­jo. Nie lu­bi­ła, gdy jej dziew­czyn­ki były da­le­ko od niej. Gdy dzia­ło się to za spra­wą ja­kichś waż­nych wy­da­rzeń, na przy­kład za­mie­szek czy walk par­ty­zanc­kich, przy­naj­mniej wie­dzia­ła, dla­cze­go tak musi być. Ale te­raz? Chy­ba kry­ło się za tym coś wię­cej.


  – A po­tem znów za­tę­sk­nisz za odro­bi­ną ci­szy i spo­ko­ju. Nie mam po­ję­cia, jak ty to zno­sisz. To zna­czy by­cie mamą.


  Po pro­stu je ko­cham, po­my­śla­ła Ly­dia. Ot co.


  – A Jack? Co z nim?


  Ly­dia po­czu­ła falę go­rą­ca wę­dru­ją­cą od jej pier­si w kie­run­ku twa­rzy. Wy­sił­kiem woli po­wstrzy­ma­ła się od chę­ci uwol­nie­nia się od cię­ża­ru nie do koń­ca okre­ślo­nych uczuć.


  Ci­ce­ly zmru­ży­ła oczy.


  – No cóż, ja nie mo­gła­bym być mat­ką. A te­raz chodź­my ob­ciąć wło­sy.


  W koń­cu spadł nie­wiel­ki deszcz. Woda szyb­ko spły­nę­ła rynsz­to­ka­mi. Było jej za mało, żeby schło­dzić lep­kie po­wie­trze, ale Ly­dia po­czu­ła się od­świe­żo­na. Mo­co­wa­ła się z ga­łę­zia­mi pur­pu­ro­wej bu­gen­wil­li za­ra­sta­ją­cej wej­ście do ga­ra­żu. Wszyst­ko tu tak szyb­ko ro­śnie. Drzwi za­skrzy­pia­ły, gdy je otwie­ra­ła. Uj­rza­ła so­lid­ną syl­wet­kę sto­ją­ce­go w ga­ra­żu hum­be­ra haw­ka. Zaj­rza­ła do środ­ka i nie­co jej ulży­ło. Klu­czy­ki cią­gle tkwi­ły w sta­cyj­ce. Przy­naj­mniej Alec zo­sta­wił jej sa­mo­chód. Wśli­zgnę­ła się za kie­row­ni­cę, żeby spraw­dzić wskaź­nik pa­li­wa.


  W sy­pial­ni do dwóch pod­ręcz­nych to­reb szyb­ko za­pa­ko­wa­ła tro­chę mo­gą­cych się przy­dać w dro­dze ubrań. Zdję­ła z sie­bie pra­wie mo­krą od potu su­kien­kę i na­gle zda­ła so­bie spra­wę z pa­nu­ją­cej w jej domu pust­ki. W mil­cze­niu wdy­cha­ła po­wie­trze. Nie czu­ła za­pa­chu pa­sty do pod­łóg, do któ­re­go była przy­zwy­cza­jo­na. To już nie był jej dom. Do­ty­ka­ła swo­ich je­dwab­nych in­dyj­skich ubrań. Jak ona je kom­ple­to­wa­ła? Róż z po­ma­rań­czo­wym, zie­leń i pawi błę­kit, czer­wień jak z la­kie­ru do pa­znok­ci, a do tego czerń? Cóż, taki mia­ła styl – nie­co orien­tal­ny. Te­raz jed­nak zde­cy­do­wa­ła się na gra­na­to­wą su­kien­kę. Nie bę­dzie wi­dać, je­śli się po­bru­dzi. Zre­zy­gno­wa­ła ze wszyst­kich hin­du­skich suk­ni, wzię­ła je­dy­nie dwie wie­czo­ro­we. Za do­bre, żeby je tak zo­sta­wić.


  Wsu­nę­ła do tor­by no­tes Emmy. Boże, jak bar­dzo jej bra­ko­wa­ło dziew­czy­nek – ich do­ty­ku, za­pa­chu. Nie­cier­pli­wie ocze­ki­wa­ła tego spo­tka­nia, jed­nak po­wstrzy­ma­ła chęć prze­czy­ta­nia pro­wa­dzo­nych przez Emmę no­ta­tek. Prze­cież nie­dłu­go zo­ba­czy obie swo­je cór­ki.


  Wró­ci­ła do holu i na­gle usły­sza­ła, że w domu ktoś jest. Może Geo­r­ge się po­my­lił i Alec jed­nak po nią wró­cił? Ser­ce za­czę­ło bić moc­niej. A może tyl­ko po­je­cha­li nad mo­rze i na­wet jesz­cze nie wy­ru­szy­li do tego Ipoh? Wy­obra­zi­ła so­bie głę­bo­ką zie­leń wody wo­kół wy­se­pek, sło­ną bry­zę i po­czu­ła za­pach cy­try­no­we­go olej­ku, któ­rym na pla­ży na­cie­ra­ła dzie­ciom skó­rę.


  Z kuch­ni do­bie­gła cała se­ria dźwię­ków: kich­nię­cie, zdu­szo­ny szloch, kil­ka słów szyb­ko wy­po­wie­dzia­nych po chiń­sku. A więc ktoś ze służ­by. Ly­dia po­szła tam i otwo­rzy­ła drzwi, osła­nia­jąc dło­nią oczy przed ni­ski­mi po­po­łu­dnio­wy­mi pro­mie­nia­mi słoń­ca, ra­żą­cy­mi ni­czym cio­sy no­żem.


  W ką­cie na pod­ło­dze sie­dzia­ła po tu­rec­ku drob­na dziew­czy­na o ostrych ry­sach, czar­nych wło­sach zwią­za­nych w kok na czub­ku gło­wy i wy­stra­szo­nych oczach w kształ­cie mig­da­łów. Na ko­la­nach trzy­ma­ła dziec­ko o sztyw­nych, ty­po­wo chiń­skich wło­sach, któ­re wtu­li­ło twarz w jej pierś. Mia­ło na so­bie wor­ko­wa­te nie­bie­skie spodnie, na ko­st­ce jed­nej z bo­sych nóg ozdob­ny łań­cu­szek. Wy­glą­da­ło na nie­do­ży­wio­ne. Ly­dia przy­glą­da­ła się im, pew­na, że tę dziew­czy­nę już kie­dyś wi­dzia­ła w po­bli­żu domu.


  – Pani. – Dziew­czy­na wsta­ła. Jej oczy były ist­nym oce­anem smut­ku. – Ja Suy­in. A to sy­nek mo­jej sio­stry.


  Pa­trząc na błysz­czą­cą tu­ni­kę dziew­czy­ny, Ly­dia po­my­śla­ła, że coś jej ona przy­po­mi­na.


  – Jak się na­zy­wa to dziec­ko?


  – Ma­znan Chang, pani. Był w szpi­ta­lu. Nie może do domu. Pro­szę, niech on bę­dzie z wami.


  Ly­dia spoj­rza­ła na ze­ga­rek, ale bla­da dziew­czy­na nie za­prze­sta­ła jej bła­gać.


  – Dżun­gla dla nie­go nie­do­bra. Nie­bez­piecz­na. Oni go krzyw­dzą.


  Chło­piec wstał i uniósł ko­szu­lę, uka­zu­jąc czer­wo­ną prę­gę prze­ci­na­ją­cą cały jego bok. Ly­dia za­uwa­ży­ła, że jest nie tyl­ko prze­raź­li­wie chu­dy, ale i brud­ny. Rana była nie­wąt­pli­wie dość świe­ża.


  – On wam po­ma­gać, pani. Mówi w ma­laj­skim i w chiń­skim.


  – Ale jest jesz­cze bar­dzo mały.


  – Skoń­czył już sie­dem, jest ni­ski jak na wiek.


  Chło­piec zwró­cił wil­got­ne spoj­rze­nie na Ly­dię i uśmiech­nął się nie­śmia­ło. Po­czu­ła się zbi­ta z tro­pu. Był ład­ny jak dziew­czyn­ka, miał pła­ską twarz i ty­po­wo ma­laj­ski no­sek z wy­dat­ny­mi noz­drza­mi, a przy tym ja­sne oczy i bursz­ty­no­wą, ja­śniej­szą niż u więk­szo­ści miej­sco­wych cerę. Je­dy­nie z wło­sów przy­po­mi­nał Chiń­czy­ka. Uśmiech­nął się po­now­nie, pre­zen­tu­jąc rząd rów­nych zę­bów.


  Ly­dia roz­wa­ża­ła oko­licz­no­ści, nie mar­twiąc się przez mo­ment ucie­ka­ją­cym cza­sem. Sta­nę­ła jej przed oczy­ma Emma i usły­sza­ła głos cór­ki, jak­by do­cho­dził z po­ko­ju obok. „Po­śpiesz się, ma­mu­siu. Jesz­cze cię tu z nami nie ma?”. Przy­mknę­ła po­wie­ki i czu­ła, jak ści­ska się jej ser­ce.


  – Pani? – Dziew­czy­na prze­rwa­ła jej roz­my­śla­nia.


  – A dla­cze­go coś mu gro­zi? – spy­ta­ła Ly­dia.


  – Jego mat­ka. Ucie­kła. – Dziew­czy­na za­wie­si­ła głos, ba­da­jąc re­ak­cję, za­nim przej­dzie do naj­waż­niej­sze­go. – Ona w dżun­gli, pani. Je­śli ci te­raz po nie­go nie przyj­dą za­brać, to dru­dzy zła­pią go in­nym ra­zem.


  Aha, więc to tak. Mat­ka ma­łe­go ucie­kła i przy­łą­czy­ła się do ko­mu­ni­stycz­nej par­ty­zant­ki.


  – Jacy dru­dzy?


  Dziew­czy­na wy­glą­da­ła na spe­szo­ną.


  – Bia­li lu­dzie. Z czer­wo­ny­mi wło­sa­mi. Pro­szę. Za­bierz go pani do ja­kiejś osa­dy dla prze­sie­dlo­nych, albo na­wet do wio­ski Ma­la­jów. Oni mu dać opie­kę.


  Ly­dia nie mo­gła się zde­cy­do­wać.


  – A może na po­li­cję?


  Dziew­czy­na skrzy­wi­ła się i splu­nę­ła.


  Ly­dia była roz­dar­ta. Chcia­ła już być ze swo­imi dziew­czyn­ka­mi, i to jesz­cze przed koń­cem dnia. Ale też wy­obra­ża­ła so­bie, co by było, gdy­by to one błą­ka­ły się gdzieś sa­mot­nie, zda­ne na ła­skę i nie­ła­skę nie­zna­jo­mych.


  – W po­rząd­ku – zde­cy­do­wa­ła. – We­zmę go. Po­daj mi swój ad­res. I miej­sco­wość, do któ­rej mam go za­wieźć.


  Wpa­try­wa­ła się w wy­nędz­nia­łą twarz dziew­czy­ny i na­gle się jej przy­po­mnia­ło.


  – Je­steś cór­ką na­sze­go kie­row­cy, praw­da?


  Dziew­czy­na po­twier­dzi­ła ru­chem gło­wy.


  – A twój oj­ciec nie może go wziąć do sie­bie?


  Dziew­czy­na po­krę­ci­ła gło­wą prze­czą­co i Ly­dia do­strze­gła w jej oczach nie­po­kój.


  – Czy to twój oj­ciec od­wiózł mo­je­go męża do Ipoh?


  Dziew­czy­na znów po­krę­ci­ła gło­wą.


  – Mój oj­ciec cho­ry.


  – No do­brze, za­pisz mi swój ad­res, że­bym mo­gła cię za­wia­do­mić, gdzie jest chło­piec.


  Dziew­czy­na zro­bi­ła krok do przo­du, trzy­ma­jąc dziec­ko za rękę. Jego dru­gą rącz­kę wsu­nę­ła w dłoń Ly­dii. Schy­li­ła się i szyb­ko za­czę­ła coś mó­wić ma­łe­mu do ucha po chiń­sku. Chło­piec po­trzą­snął gło­wą, wło­sy za­wi­ro­wa­ły mu wo­kół twa­rzy. Dziew­czy­na wy­pro­sto­wa­ła się, od­wró­ci­ła na pię­cie i szyb­ko wy­bie­gła. Przy­śpie­sza­jąc jesz­cze, pę­dzi­ła po wy­bru­ko­wa­nym pod­jeź­dzie, po czym znik­nę­ła wśród wy­so­kich traw.


  Ly­dia krzyk­nę­ła za nią, ale po dziew­czy­nie nie było już śla­du. Wes­tchnę­ła i spoj­rza­ła na dziec­ko. Mały miał oczy pra­wie ta­kie, ja­kie mie­wa­ją dzie­ci eu­ro­pej­skie. Czy na­praw­dę coś mu gro­zi­ło? Przy­po­mniał się jej sie­ro­ci­niec. Su­ro­wy sza­ry bu­dy­nek na obrze­żach mia­sta. Je­śli dziew­czy­na mó­wi­ła praw­dę, to ten mały rze­czy­wi­ście nie ma się gdzie po­dziać. Myśl o jej dziew­czyn­kach za­pie­ra­ła dech w pier­si.


  Chłop­czyk spoj­rzał na nią, po czym po ma­laj­sku prze­li­czył swo­je ko­ra­li­ki:


  – Satu, dua, tiga, em­pat, lima.


  Ly­dia po­wo­li wy­dy­cha­ła po­wie­trze. Bie­da­ku, po­my­śla­ła, co ja mam z tobą zro­bić? Nie pa­su­jesz ani tu, ani tam.


  Jej uwa­gę przy­kuł od­głos do­cho­dzą­cy z ga­ra­żu. Cho­ler­ne koty. Pod­nio­sła chłop­ca i po­ca­ło­wa­ła go w czu­bek gło­wy. Jesz­cze raz spoj­rza­ła na ze­ga­rek. Było już póź­no, a oni obo­je po­trze­bo­wa­li się wy­ką­pać i coś zjeść. A po­tem uło­ży dzie­cia­ka w łóż­ku Emmy i sama spró­bu­je się tro­chę prze­spać. Wy­ru­szą ju­tro wcze­snym ran­kiem.
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  Wcze­sna mgła roz­wia­ła się, gdy tyl­ko opu­ści­li dom. Na­stał ja­sny po­ra­nek. Uli­ce były jesz­cze pu­ste, przed her­ba­ciar­nia­mi gro­ma­dzi­ły się na po­ga­dusz­ki grup­ki męż­czyzn w po­ma­rań­czo­wych i żół­tych sa­ron­gach. Tro­chę póź­niej po­ja­wi­li się Ma­la­jo­wie na ro­we­rach, a na ko­niec, już przy wy­jeź­dzie z mia­sta, ta­mil­skie ro­bot­ni­ce o twa­rzach błysz­czą­cych od potu tru­dzi­ły się wy­cin­ką po­czer­nia­łej ro­ślin­no­ści, ko­ły­sząc swo­imi dłu­gi­mi płat­ka­mi uszny­mi.


  Ly­dia pod­śpie­wy­wa­ła so­bie ra­do­śnie. Lu­bi­ła po­dró­że. Mia­ła też nie­zły głos. Czu­ła się swo­bod­nie. Zdję­ła nogę z ha­mul­ca. Sły­chać było stu­kot opon po as­fal­cie. Chcąc mu do­rów­nać, na­tę­ży­ła głos, na co sie­dzą­cy obok niej chło­piec za­chi­cho­tał.


  – Aż tak źle śpie­wam? – spy­ta­ła i spoj­rza­ła na nie­go.


  Po­krę­cił gło­wą i uśmiech­nął się.


  Po­my­śla­ła, że na dzień do­bry zjadł ob­fi­te śnia­da­nie z przy­droż­ne­go stra­ga­nu i te­raz ma do­bry hu­mor.


  Mi­ja­jąc ko­ły­szą­ce się drze­wa, rzu­ca­ją­ce na dro­gę cie­nie w ty­sią­cach to­na­cji zie­le­ni, za­czę­ła po­waż­niej pla­no­wać po­dróż. Do Se­rem­ban jest nie­ca­łe dzie­więć­dzie­siąt ki­lo­me­trów. Jak już je miną, a więc za ja­kieś trzy go­dzi­ny, za­trzy­ma­ją się na wcze­sny lunch i prze­cze­ka­ją naj­gor­szy upał. A po­tem gaz do de­chy, aż do zmro­ku. Będą mu­sie­li zna­leźć ja­kiś tani noc­leg. Może w Ra­wang albo w Tan­jung Ma­lim? Jak da­le­ko bę­dzie stam­tąd do Ipoh? Po­my­śla­ła o Jac­ku. A więc ra­czej nie Tan­jung Ma­lim. Nie ma co pro­wo­ko­wać losu.


  Po pół­to­rej go­dzi­nie jaz­dy sa­mo­chód za­trząsł się i na­gle sta­nął.


  Wy­sia­dła i po­pa­trzy­ła na dro­gę, tak za­ku­rzo­ną, że le­d­wie ją było wi­dać. Unio­sła wy­sma­ro­wa­ną ma­skę sta­re­go hum­be­ra haw­ka i zer­k­nę­ła na sil­nik, sta­ra­jąc się przy­po­mnieć so­bie na­uki Ale­ca, co i w ja­kiej ko­lej­no­ści na­le­ży w ta­kiej sy­tu­acji spraw­dzić. Ma­znan po­ka­zał jej, że na dło­ni ma pla­mę z tłu­ste­go sma­ru. Wy­dę­ła po­licz­ki, ale praw­da była taka, że nie zna­ła się na sa­mo­cho­dach i zu­peł­nie nie­po­trzeb­nie tak się upać­ka­ła.


  Za­trza­snę­ła ma­skę, wy­tar­ła ręce o su­kien­kę, schy­li­ła się i się­gnę­ła pod sie­dze­nie w po­szu­ki­wa­niu in­struk­cji ob­słu­gi. Nie zna­la­zła jej tam, ale wy­czu­ła pal­ca­mi ja­kiś ostry kształt. Wy­ję­ła swój zgu­bio­ny kol­czyk-jasz­czur­kę i uśmiech­nę­ła się. A więc tu mi się scho­wa­łaś? Niech bę­dzie, że to szczę­śli­wy znak.


  Skrzy­żo­wa­ła ręce na pier­siach i spoj­rza­ła na dziec­ko. Co te­raz? Wo­kół trwa woj­na, nie moż­na ni­ko­mu za­ufać. Mo­gła­bym po­cze­kać na pa­trol bry­tyj­skiej po­li­cji, po­my­śla­ła, ale prze­cież na na­pra­wę auta wy­dam wszyst­kie pie­nią­dze, ja­kie mam przy so­bie. A niech cię li­cho, Alec, nie mo­głeś opóź­nić tej prze­pro­wadz­ki o choć­by dwa dni?


  Na­sta­wi­ła się, że za­cze­ka na au­to­bus. Na po­li­cję za­dzwo­ni póź­niej, niech przy­ja­dą i za­bio­rą sa­mo­chód. Wes­tchnę­ła i ni­czym rdzen­na miesz­kan­ka przy­kuc­nę­ła w cie­niu nie­wiel­kiej kępy bam­bu­sa, z dziec­kiem przy boku. Na jej ko­la­nie przy­siadł ja­skra­wo­po­ma­rań­czo­wy mo­tyl z głę­bi dżun­gli. Chło­piec ro­ze­śmiał się i wy­cią­gnął do nie­go rękę. W tym, że umiał się tak na­gle z cze­goś ucie­szyć, przy­po­mi­nał Emmę.


  – Lu­bisz mo­ty­le? – spy­ta­ła.


  Po­ki­wał gło­wą.


  Skraj dżun­gli pach­niał dzi­kim im­bi­rem, cy­na­mo­nem i fi­ga­mi. Gdzieś wy­so­ko, w ko­ro­nach wy­cią­ga­ją­cych się ku słoń­cu drzew dar­ły się dzio­bo­roż­ce. Wszyst­ko pięk­nie, ale jed­nak ta tęt­nią­ca ży­ciem i roz­ma­ity­mi od­gło­sa­mi dżun­gla bu­dzi­ła w niej lęk.


  Wzię­ła do ręki no­tes Em i za­czę­ła go kart­ko­wać. Na jed­nej ze stron wid­nia­ły sło­wa prze­bo­ju Do­ris Day Se­cret Love, prze­pi­sa­ne zde­cy­do­wa­nym cha­rak­te­rem pi­sma jej cór­ki. Za­czę­ła nu­cić pio­sen­kę, ale na­gle głos jej za­drżał i uci­chła. Wsta­ła. Pod­ję­ła de­cy­zję. Dwóch wa­li­zek nie da rady nieść w ta­kim upa­le, więc weź­mie tę więk­szą, a dru­gą zo­sta­wi w przy­droż­nej kę­pie pa­pro­ci. Przy­po­mnia­ły się jej do­bre cza­sy, gdy wy­cho­dzi­li na drin­ka do klu­bu, zo­sta­wia­jąc dzie­ci w łóż­kach, pod opie­ką. Ale w tym prze­klę­tym kra­ju nie moż­na być szczę­śli­wym i za­do­wo­lo­nym w nie­skoń­czo­ność. No, chy­ba że jest się kimś w ro­dza­ju Ale­ca.


  – A co bę­dzie, jak oni od­zy­ska­ją nie­pod­le­głość? – spy­ta­ła go kie­dyś, gdy uda­wa­li się na do­rocz­ny suł­tań­ski bal.


  – Za­wsze bę­dzie tu miej­sce dla ko­goś ta­kie­go jak ja – od­parł, roz­wie­wa­jąc jej wąt­pli­wo­ści. – I z tego po­wo­du już ni­g­dy nie wró­cę do mo­je­go ro­dzin­ne­go domu, czy w ogó­le do An­glii.


  Przy­glą­da­ła się wy­so­kim, ostrym tra­wom la­lang, po­ra­sta­ją­cym po­bo­cze dro­gi. Nie mia­ła po­wo­du, żeby mu nie wie­rzyć. Alec nie utrzy­my­wał kon­tak­tu z ro­dzi­ca­mi, w jego domu pa­no­wa­ła fa­tal­na at­mos­fe­ra.


  Prze­szła wraz z chłop­cem ka­wa­łek dro­gi.


  Nie wiał naj­mniej­szy wie­trzyk i ró­żo­we pió­ro­pu­sze wień­czą­ce tra­wy trwa­ły w bez­ru­chu. W oba­wie przed skry­ty­mi w krza­kach i po­śród drzew wę­ża­mi i żmi­ja­mi Ly­dia trzy­ma­ła się szo­sy, wsłu­cha­na w świ­dru­ją­cy, iry­tu­ją­cy i wciąż na­ra­sta­ją­cy pta­si krzyk.


  Ma­znan na­dal się nie od­zy­wał, tyl­ko od cza­su do cza­su li­czył swo­je ko­ra­li­ki. Do­cho­dził do pię­ciu i za­czy­nał od po­cząt­ku. Satu, dua, tiga, em­pat, lima.


  Na chwi­lę przy­mknę­ła po­wie­ki, pot szczy­pał ją w oczy. Usły­sza­ła, za­nim zo­ba­czy­ła. Ja­skra­wo po­ma­lo­wa­ny na żół­to i czer­wo­no bed­ford nad­jeż­dżał z wy­ciem sil­ni­ka. Krzy­cząc, po­bie­gła w jego kie­run­ku. Dzie­ciak plą­tał się jej pod no­ga­mi i „po­ma­gał” nieść wa­liz­kę, wrzesz­cząc coś po ma­laj­sku. Kie­row­ca zwol­nił, roz­ło­żył bez­rad­nie ra­mio­na i po­krę­cił gło­wą. Ser­ce Ly­dii nie­mal prze­sta­ło bić, gdy zza otwar­tych okien uj­rza­ła cie­kaw­skie spoj­rze­nia trzy­dzie­stu par oczu. Au­to­bus był po brze­gi wy­pcha­ny ludź­mi, ba­ga­ża­mi, dro­biem i ko­za­mi.


  Z tyłu au­to­bu­su ja­kaś Hin­du­ska sta­ła i oskar­ży­ciel­sko wska­zy­wa­ła pal­cem Ly­dię i chłop­ca, ale kie­row­ca po­now­nie po­krę­cił gło­wą. Mimo to ona chy­ba wy­gra­ła, bo męż­czy­zna w koń­cu wzru­szył ra­mio­na­mi i ge­stem za­pro­sił Ly­dię do środ­ka. Bus ru­szył w dal­szą dro­gę.


  Kur­czo­wo ści­snę­ła dziec­ko za rękę i – tar­ga­jąc wa­li­zę – za­czę­li się prze­py­chać mię­dzy sie­dze­nia­mi do ostat­nie­go rzę­du. Hin­du­ska w kwie­ci­stej chu­ście na gło­wie prze­su­nę­ła się, ro­biąc im miej­sce. Ly­dia z wes­tchnie­niem ulgi usia­dła na me­ta­lo­wej ła­wecz­ce. Nie­wy­god­nie, ale za to nie ma ta­pi­cer­ki, w któ­rej mo­gły­by gnieź­dzić się in­sek­ty.


  Ko­bie­ta od­sło­ni­ła w uśmie­chu czer­wo­ne dzią­sła, kul­kę prze­żu­te­go be­te­lu i nie­licz­ne ró­żo­we zęby. Ly­dia uśmiech­nę­ła się na myśl, że jest je­dy­ną bia­łą ko­bie­tą wśród tło­czą­cych się w bu­sie Ma­la­jów, nie­licz­nych Chiń­czy­ków w czar­nych wor­ko­wa­tych spodniach i ta­mil­skich ro­bot­nic w sari. Wi­dzia­ła, jak ją ob­ser­wu­ją, i choć nie ro­zu­mia­ła, co mó­wią, czu­ła, że jej obec­ność jest im nie w smak. My­śla­ła, że nie­źle ra­dzi so­bie z ję­zy­kiem ma­laj­skim, ale te­raz zda­ła so­bie spra­wę, że to do­ty­czy tyl­ko sy­tu­acji, gdy ktoś zwra­ca się spe­cjal­nie do niej i mówi wol­no i wy­raź­nie. A ci roz­ma­wia­li mię­dzy sobą, mó­wi­li, co chcie­li. Nic ich nie ob­cho­dzi­ło, że ona jest wła­ści­ciel­ką ogrom­ne­go domu, gdzie za­trud­nia służ­bę.


  Uśmiech­nę­ła się do wszyst­kich i lu­dzie za­czę­li stop­nio­wo od­wra­cać od niej wzrok. Bus je­chał zyg­za­kiem, po­dry­gu­jąc na dro­dze bę­dą­cej de fac­to tu­ne­lem wśród zie­le­ni, a ona pa­trzy­ła w okno.


  Re­je­stro­wa­ła wzro­kiem mi­ja­ne wi­do­ki, a w ser­cu po­ja­wił się ból. Ob­ję­ła dziec­ko ra­mie­niem i chło­piec oparł się o nią. Do cza­su, za­nim od­da­ła ser­ce swo­im dzie­ciom, wła­ści­wie nie wie­dzia­ła, czym jest mi­łość. I te­raz zro­bi­ła­by wszyst­ko, żeby być z nimi.


  Po chwi­li usły­sza­ła od­głos sze­lesz­czą­ce­go pa­pie­ru i spod opa­da­ją­cych po­wiek zo­ba­czy­ła, że Hin­du­ska czę­stu­je Ma­zna­na ciast­kiem. Wziął jed­no i za­raz nad­sta­wił ręce po wię­cej. Ko­bie­ta uśmiech­nę­ła się, wy­cią­gnę­ła z to­reb­ki jesz­cze dwa ciast­ka. Jed­no dała chłop­cu i trą­ci­ła lek­ko Ly­dię, po­da­jąc jej dru­gie.


  Roz­ko­szu­jąc się słod­kim aro­ma­tem cy­na­mo­nu i gał­ki musz­ka­to­ło­wej, Ly­dia usi­ło­wa­ła w kil­ku sło­wach po­dzię­ko­wać, ale ko­bie­ta prze­rwa­ła jej.


  – Mów po an­giel­sku – po­wie­dzia­ła, po­da­jąc bu­tel­kę z her­ba­tą o cy­tru­so­wym sma­ku i mały żół­ty pla­cu­szek. – Do­bre ciast­ko. Trzy­maj z dala od pon­tia­na­ka.


  – Pon­tia­na­ka?


  – To zły duch nie­ży­wej ko­bie­ty. Przyj­dzie i za­bie­rze ci two­je dziec­ko. To ciast­ko go ochro­ni – po­wie­dzia­ła ko­bie­ta, wska­zu­jąc pal­cem Ma­zna­na.


  – Och, nie, to nie mój syn. Moje dzie­ci są na pół­no­cy, z moim mę­żem. On jest… – Prze­rwa­ła. Hin­du­ska uśmiech­nę­ła się i dała do zro­zu­mie­nia, że za­mie­nia się w słuch.


  – To… – zno­wu prze­rwa­ła – … syn zna­jo­mych.


  Ko­bie­ta nie wy­glą­da­ła na prze­ko­na­ną.


  Ly­dia wes­tchnę­ła, od­wró­ci­ła ku so­bie twarz chłop­ca i do­tknę­ła jego gład­kie­go po­licz­ka.


  – To do­bry dzie­ciak.


  Ma­znan uśmiech­nął się.


  Lu­dzie za­czę­li przy­sy­piać, a ich chra­pa­nie i po­świ­sty­wa­nie ja­koś dziw­nie uspo­ka­ja­ło.


  Tę­sk­no­ta Ly­dii za ro­dzi­ną ro­sła z każ­dą chwi­lą. Za dziew­czyn­ka­mi. I za Ale­kiem też. To był jej pierw­szy po­zna­ny na ja­kimś przy­ję­ciu męż­czy­zna. Za­mknę­ła oczy i po­my­śla­ła o tam­tym wie­czo­rze.


  Taka ty­po­wa im­pre­za cza­su woj­ny. Zo­ba­czy­ła go, jak stał na ze­wnątrz i opie­rał się o mur. Wy­so­ki star­szy męż­czy­zna w mun­du­rze. Po­dra­pał się po no­dze, a gdy usły­szał jej kro­ki, gwał­tow­nie od­wró­cił się w jej kie­run­ku. Mia­ła na so­bie do­pa­so­wa­ną w ta­lii zie­lo­ną su­kien­kę w pa­ski. Jako osiem­na­sto­lat­ce za­im­po­no­wa­ło jej za­in­te­re­so­wa­nie męż­czy­zny.


  – Pa­lisz? – za­py­tał, otwie­ra­jąc pacz­kę wo­od­bi­ne­sów.


  Za­wa­ha­ła się i jed­nak wy­cią­gnę­ła jed­ne­go.


  Przy­glą­da­ła się jego twa­rzy. Była strasz­nie chu­da i co chwi­la po­ja­wia­ło się na niej coś w ro­dza­ju gry­ma­su.


  – Może gdzieś usią­dzie­my? – za­pro­po­no­wa­ła.


  Wzru­szył ra­mio­na­mi.


  – Nie zno­szę sie­dzieć, je­śli mam być szcze­ry.


  – RAF?


  – Chy­ba wi­dać – od­parł, uno­sząc brwi.


  – To dla­cze­go nie pa­lisz play­er­sów air­ma­nów? – spy­ta­ła, po­trzą­sa­jąc lek­ko wło­sa­mi.


  Tak wie­le się zmie­ni­ło od tam­te­go cza­su. Na­resz­cie sta­ła się kimś. Żoną, mat­ką. A te­raz już po raz trze­ci, od­kąd za­miesz­ka­li na Ma­la­jach, bę­dzie za­czy­nać wszyst­ko od nowa, w no­wym miej­scu.


  Wyj­rza­ła przez okno, zmru­ży­ła oczy, chro­niąc je przed ja­skra­wym świa­tłem. W gło­wie tkwi­ło jej coś tę­pe­go, cięż­kie­go. Zie­lo­ne, ko­ły­szą­ce ko­ro­na­mi drze­wa ustę­po­wa­ły miej­sca na­stęp­nym, jesz­cze bar­dziej zie­lo­nym. Mo­no­to­nia. Po raz ko­lej­ny za­czy­na­ją z Ale­kiem od po­cząt­ku. Nowe otwar­cie. Jak­by wciąż cze­goś szu­ka­li.


  Po raz dru­gi spo­tka­li się w edyn­bur­skim ba­rze Fid­dler’s Arms. Je­dli san­dwi­cze z mie­lon­ką i sa­ła­tą. Za­pro­sił ją do swo­jej kwa­te­ry na kawę. Za­cią­gnął za­ciem­nia­ją­cą za­sło­nę i, trzy­ma­jąc w ręku nie­do­pa­łek, zga­sił lam­pę. Przy obo­wiąz­ko­wym za­ciem­nie­niu za­ka­za­ne było na­wet pa­le­nie pa­pie­ro­sów. Przy­pad­ko­wo mu­snął w ciem­no­ści pal­cem jej szy­ję i po­czu­ła, że się czer­wie­ni.


  – Sły­sza­łeś o fa­ce­cie, któ­re­go uka­ra­li grzyw­ną, bo za­pa­lił za­pał­kę, żeby po­szu­kać swo­jej sztucz­nej szczę­ki? – za­żar­to­wa­ła, chcąc po­kryć zmie­sza­nie.


  Nie za­śmiał się, tyl­ko wy­jął bu­tel­kę „po­lo­wej kawy”. Na ety­kie­cie hin­du­ski lo­kaj ob­słu­gi­wał ofi­ce­ra w szkoc­kim kil­cie, któ­ry roz­siadł się wy­god­nie i są­czył rze­czo­ny na­pi­tek.


  Gdy po­ja­wi­ła się per­spek­ty­wa od­de­le­go­wa­nia go na Ma­la­je, za­czął snuć wi­zje roz­świe­tlo­ne­go gwiaz­da­mi tro­pi­kal­ne­go nie­ba, drin­ków z owo­co­wych li­kie­rów fir­my Pimm’s, le­niu­cho­wa­nia na sre­brzy­stych, oto­czo­nych pal­ma­mi pla­żach. Oczy­wi­ście przed­tem mu­sie­li wziąć ślub.


  Wes­tchnę­ła. Z ja­kąż ra­do­ścią za­mie­ni­ła­by te­raz to wszyst­ko na sta­ry, do­bry, an­giel­ski kli­mat. Po­my­śla­ła, że bar­dzo bra­ku­je jej zmie­nia­ją­cych się pór roku, gdy na­gle usły­sza­ła gło­śny huk i au­to­bu­sem za­ko­ły­sa­ło tak, że za­sko­cze­ni pa­sa­że­ro­wie za­czę­li wpa­dać na sie­bie na­wza­jem. Roz­legł się głu­chy ło­mot i po­jazd gwał­tow­nie się za­trzy­mał. Na ze­wnątrz sły­chać było wy­da­wa­ne po chiń­sku roz­ka­zy, co brzmia­ło jak pi­skli­we szcze­ka­nie. Przy­cią­gnę­ła chłop­ca bli­żej i spraw­dzi­ła, czy nic mu nie jest. Pa­trzył na nią wiel­ki­mi ocza­mi, jak­by ba­dał, czy na­praw­dę może jej za­ufać.


  Po­kle­pa­ła go po ra­mie­niu i szep­nę­ła do Hin­du­ski:


  – Co się sta­ło?


  Ko­bie­ta po­ło­ży­ła pa­lec na ustach i za­rzu­ci­ła Ly­dii na gło­wę swo­ją kwie­ci­stą chu­s­tę.


  – Par­ty­zan­ci. Nie pod­noś oczu – po­le­ci­ła. – Oprzyj się o mnie.


  Ly­dia na­kry­ła też chu­s­tą chłop­ca i wtu­li­ła w nią twarz. Przy­po­mniał się jej błysk wy­bu­chu gra­na­tu rzu­co­ne­go w tłum na tar­go­wi­sku i strach – ni­czym pio­run – prze­szył ją od stóp do głów. Ko­mu­ni­ści. Cze­go oni chcą? Czy przy­szli wcie­lać lu­dzi do Min Yuen, wspie­ra­ją­cej ich or­ga­ni­za­cji, czy po coś gor­sze­go? Pod­nio­sła oczy i uj­rza­ła chu­dych, ob­dar­tych bo­jow­ni­ków, wy­cią­ga­ją­cych z au­to­bu­su dwóch sie­dzą­cych z przo­du Chiń­czy­ków. Przy­po­mnia­ły się jej opo­wie­ści o okru­cień­stwach po­peł­nia­nych przez ter­ro­ry­stów. Spu­ści­ła wzrok, zda­jąc so­bie spra­wę, że ci wszy­scy, któ­rzy te­raz sztyw­no sie­dzą z przo­du, mu­szą być w głę­bo­kim szo­ku. Chłop­czyk za­czął od­li­czać. Satu, dua.


  Przez za­ku­rzo­ną szy­bę moż­na było do­strzec, że dro­ga bie­gnie w głąb dżun­gli. Dwóch Chiń­czy­ków przy­wią­za­no do wy­so­kie­go drze­wa, a z au­to­bu­su wy­cią­gnię­to jesz­cze kil­ko­ro lu­dzi. Skrę­po­wa­no im ręce. Krzy­cze­li pi­skli­wie ni­czym ma­ka­ki, gdy po­pa­rzą so­bie pyszcz­ki ostrą pa­prycz­ką. Cią­gnię­to ich kil­ka me­trów, po­tem po­pchnię­to w kie­run­ku dro­gi i ka­za­no biec. Resz­tę po­zo­sta­wio­no w bu­sie.


  Ly­dia i Hin­du­ska wy­mie­ni­ły spoj­rze­nia. Ko­bie­ta wzru­szy­ła ra­mio­na­mi z nie­pew­nym wy­ra­zem twa­rzy. Roz­le­gły się strza­ły, chło­piec za­czął się trząść; Ly­dia przy­gry­zła war­gę i sta­ra­ła się za wszel­ką cenę nie pa­trzeć za okno. Echo wy­strza­łów za­mil­kło, za­pa­dła ci­sza, a w jej gło­wie po­ja­wi­ła się mro­żą­ca krew w ży­łach myśl. Się­gnę­ła po me­da­lion i ści­snę­ła go z ca­łych sił.


  Na ze­wnątrz wciąż śpie­wa­ły pta­ki. Za­ry­zy­ko­wa­ła i wyj­rza­ła przez okno. W miej­sce stra­chu po­ja­wi­ła się złość. Nie o ta­kich Ma­la­jach ma­rzy­ła, ży­cie w tym kra­ju mia­ło wy­glą­dać zu­peł­nie ina­czej. Alec ani sło­wem nie wspo­mniał o bez­u­stan­nej wal­ce z brzę­czą­cy­mi mo­ski­ta­mi, o du­cho­cie, ota­cza­ją­cej cię ze­wsząd ni­czym mur nie do prze­bi­cia. Ani o woj­nie po­wstań­czej, zwa­nej przez An­gli­ków kry­zy­sem czy sta­nem wy­jąt­ko­wym.


  Z przo­du po­jaz­du za­uwa­ży­ła sie­dzą­ce­go nie­ru­cho­mo męż­czy­znę z ogo­lo­ną gło­wą. Do tej pory go nie do­strze­gła, ale te­raz bus był w po­ło­wie pu­sty, więc mo­gła się przyj­rzeć gład­kiej brą­zo­wej czasz­ce i ra­mio­nom. Czło­wiek – znacz­nie wy­róż­nia­ją­cy się wzro­stem – miał na so­bie ma­laj­ską tu­ni­kę w spło­wia­łych ko­lo­rach oraz zno­szo­ny srebr­no-tur­ku­so­wy sa­rong. Nie wy­glą­dał na ty­po­we­go Ma­la­ja, ra­czej na ko­goś bar­dziej ko­smo­po­li­tycz­ne­go. Ja­kiś Eu­ra­zja­ta? Ką­tem oka doj­rza­ła zbli­ża­ją­cych się do niej przej­ściem mię­dzy sie­dze­nia­mi dwóch bo­jow­ni­ków. Spoj­rza­ła na nich i wstrzy­ma­ła od­dech. Je­den z nich, gdy mi­jał wy­so­kie­go męż­czy­znę, prze­je­chał ję­zy­kiem po zę­bach, uno­sząc po­gar­dli­wie gór­ną war­gę. Wy­so­ki zwró­cił się w jej kie­run­ku z po­waż­nym wy­ra­zem twa­rzy. Ciem­ny­mi ocza­mi uważ­nie śle­dził, jak bun­tow­ni­cy zbli­ża­ją się do niej. Był cały spię­ty, jak­by cza­ił się do sko­ku. Na mo­ment ich spoj­rze­nia się spo­tka­ły.


  Hin­du­ska ob­ję­ła Ly­dię i dziec­ko ra­mie­niem. Ale to nie wy­szło ni­ko­mu na do­bre. Ca­łej trój­ce ka­za­no, pod lu­fa­mi ka­ra­bi­nów, opu­ścić po­jazd. Ly­dii ser­ce sta­nę­ło w pier­si, ale chło­piec pod­niósł się na­tych­miast i wy­cią­gnął do niej rękę. Wsta­ła. Ty­łek zdrę­twiał jej od sie­dze­nia na twar­dym me­ta­lu. Przez okno do­strze­gła nad­cią­ga­ją­cą ni­ską, ciem­ną chmu­rę. Z tru­dem opu­ści­ła au­to­bus, nie prze­sta­jąc moc­no ści­skać ręki chłop­ca.


  

  [1] Urzą­dze­nie umoż­li­wia­ją­ce od­dy­cha­nie cho­rym do­tknię­tym po­ra­że­niem mię­śni, np. prze­po­ny; po­wszech­nie uży­wa­ne w cza­sie świa­to­wej epi­de­mii cho­ro­by He­ine­go-Me­di­na w II poł. XX wie­ku.
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