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Prolog


A.D. 1800 
Półmrok mieszczańskiego salonu
rozpraszało światło ognia płonącego wkominku. Jego blask odbijał
się wzłoconych ramach obrazów, porcelanowych bibelotach, wszklanych
kloszach lamp oraz na wypolerowanych krawędziach mebli. 
Obok paleniska siedział starszy mężczyzna zapatrzony
wtrzaskające płomienie. Zzadumy wyrwały go kroki iszelest
sukni.
–Mężu, jest list! – Wprogu stanęła
uśmiechnięta niewiasta opulchnych kształtach.
–ZFrancji?
–Tak.
–Enfin![1] Daj!
Mężczyzna niecierpliwym ruchem rozłożył papier. Jego
rozradowana twarz szybko jednak spochmurniała.
–Mogłem się tego spodziewać – stwierdził
ponuro izniechęconym ruchem opuścił list na kolana.
–Złe wieści?
–Nie pojedziemy do Francji. Nasz synek nie pozna
swojej demi-soeur[2]. 
Wypielęgnowana dłoń kobiety zpewnym onieśmieleniem
dotknęła mężowskiego ramienia. 
–Nie frasuj się. Jesień idzie, drogi trudne. Może
wdogodniejszym czasie twa babka przyjąć cię zechce. Ajeśli to
zmojego powodu...
–Nie ociebie tu idzie, jeno omnie.
–Jakże to?
–Sama zobacz. Tutaj. – Podał jej papier zapisany
starannym kaligraficznym pismem.
...Dopiero teraz owybaczenie mnie prosisz, Wnuku,
żeś Córki swojej, którą tak samowolnie oderwałeś od rodziny,
ochronić nie zdołał.
Czytała wolno, bez najmniejszego wysiłku tłumacząc
sobie wmyślach zfrancuskiego na polski. 
Dziw, żeś tyle lat zwlekał ze smutną nowiną
ojej chorobie iśmierci. Anadto wobcej ziemi złożyłeś mą
nieszczęsną Prawnuczkę, zamiast wrodzinne strony ją przywieźć,
by spoczęła na wieki wśród swoich przodków. Jednakże tego, co się
stało, ludzka wola cofnąć już nie zdoła. Tedy, choć żałobnym
kirem wieść ta spowiła me serce, wybaczenie Ci posyłam, albowiem
Bożym wyrokom przeciwstawiać się nie należy. Wzapomnienie także
oddałam gniew, który trawił mnie po Waszej ucieczce, bo wiem, żeś
zmiłości do Córki rzecz tę haniebną uczynił, zbezpiecznego
klasztoru wbrew mojej woli ją wyrywając. Wszelako zgody mojej na powrót
do rodowego gniazda dać Ci nie mogę. Skoro tam, wobcym kraju nową
założyłeś rodzinę, żyj szczęśliwie bez nas. 
Papier zadrżał wbiałych dłoniach, ale kobieta
czytała dalej: 
Dla Twej drugiej Córki wieści te niepotrzebny
stanowiłyby ciężar. Dawno już opłakała zarówno Ciebie, jak
iSiostrę swą, gdy olosie Waszym żadnych wieści przez tyle lat
nie było. Godnie do roli dziedziczki się sposobi, nie stroniąc od
obowiązków przez los irodzinę wyznaczonych. Nie pozwolę Ci zatem
przysparzać jej smutku izachowam wtajemnicy Twoje odnalezienie. Tak
będzie lepiej dla wszystkich...
Przez dłuższą chwilę jedynie trzask płonącego
drewna przerywał ciszę panującą wsalonie.
–Nie dręcz się, mężu – szepnęła
wreszcie pocieszająco. – To jeno list. Twa babka na pewno zmieni
zdanie. Zatęskni.
Rozdrażniony mężczyzna zerwał się zkrzesła
izaczął krążyć po salonie.
–Non![3] Znam ją dobrze. Wybaczenie po chrześcijańsku mi przesyła,
ale widzieć mnie nie chce.
–Przecie nie zdoła cię powstrzymać przed
spotkaniem zcórką, zwnukami.
–Zdoła. Uczyni wszystko, by mi stanąć na
zawadzie. Nawet gdyby jej przyszło wywieźć ich na drugi koniec
świata.
–Dlaczego?
–To kara dla mnie za to, żem władzy jej nade mną
nie uznał. Że ośmieliłem się przeciwstawić woli rodu.
–Jak to: jej władzy nad tobą?
–Wtamtej familii zawsze niewiasty prym
wiodły. Miały majątek, tedy miały iwładzę nad ludzkim losem. Wobec
służby ipoddanych postępowały jak święte, dla rodziny jednak...
Nasze uczucia ipotrzeby miały za nic. Liczyło się jeno dobro całego
rodu. To zabiło matkę moich córek... Okazała się zbyt delikatna na
takie brzemię – stwierdził ponuro.
–Nigdyś mi otym nie wspominał.
–Chciałem zapomnieć to, co było złe. 
–Jednakże twa babka już mocno leciwa,
mężu. Długo na przeszkodzie stać ci nie będzie... – urwała
przestraszona tym, co chciała powiedzieć.
Mężczyzna uśmiechnął się nieznacznie ipokręcił
głową.
–Nasze dziedziczki są nadzwyczaj długowieczne,
aja mam już swoje lata.
–Nie mów tak, proszę, miły mój.
–Wjednym wszak babka ma słuszność: tutaj
znalazłem nowy dom. 
Niespodziewanie ujął ciepłą, białą dłoń żony
imusnął wargami końce jej palców.
–Zdobyłem serce najpiękniejszej panny
wtym mieście, mam syna iludzkie poważanie. Pourquoi
partirais-je?[4] – spytał, nie oczekując odpowiedzi. – Pragnąłem jeno
ujrzeć jeszcze raz moją córkę ipoznać jej dzieci, nim nadejdzie
starość lub śmierć.
–Będę się modlić, by serce twojej babki
zmiękło. Zobaczysz, rychło nas do siebie zaprosi. 
–Już zaprosiła – odparł kpiącym tonem.
–Jakże to?
–Przeczytaj zakończenie.
Kobieta odszukała wzrokiem ostatni akapit.
...Wiem, że mego zakazu nie przekroczysz. Znasz
moc Flory. Wszelako nie turbuj się, Wnuku. Wiem także ponad wszelką
wątpliwość, iż pewnego dnia rodzina nasza znów się połączy. Gdy
zTwej krwi narodzi się prawdziwa dziedziczka, Twoja wina zostanie
odkupiona, awnaszych sercach zagoszczą wreszcie spokój
iszczęście... 
–Kim jest Flora?
–Wciąż te banialuki! – prychnął ze
złością. – Nie pojmujesz? Babka nas przyjmie, ale nie wcześniej
niż na świat przyjdzie nasza córka. Dla nich zawsze najważniejsze
były dziewczęta! Ito nie takie zwyczajne, lecz dziedziczki. Biedne
istoty spłodzone po to, by żyć wniewoli obowiązku, bez prawa do
odrobiny szczęścia. Moja babka już dawno zapomniała, czego sama
musiała się wyrzec, dlatego że wybrał ją ślepy los.
–Oczym mówisz?
–Ofatum, przez które moje córki tyle wycierpieć
musiały. Średniowieczne zabobony, anie tradycja rodu! Chciałem to
pokonać, złamać, asprowadziłem jeno nieszczęście! – Miotał
się po salonie.
–Przerażasz mnie, mężu.
–Wybacz – zmitygował się. – Inie lękaj
się, chérie[5]. Przysięgam, że ochronię wszystkie dzieci, jakie jeszcze
ześle nam Pan Bóg – powiedział zmocą. – Przeszłość nie
będzie im ciężarem, lecz nauką. Zamiast kajdan rodowego obowiązku,
ofiaruję im to, co kochający ojciec może dać najlepszego: wolność
ioświecenie – mówił jak natchniony. – Bo nawet największe
dobro uczynione pod przymusem traci swój sens. Dlatego nie pojedziemy
do Francji inasze rodziny nigdy się nie połączą! Wbrew temu,
czego chce moja babka. IFlora.
Chwycił list, rozdarł go na pół iwrzucił
wogień. Płomienie, jakby zaskoczone niespodziewaną zdobyczą,
przez chwilę ślizgały się po papierze, bawiąc się ze swoją
ofiarą, po czym zachłannie połknęły czerniejące litery, słowa
izdania. 
Nad paleniskiem zatańczyły płonące skrawki
papieru.


[1] Nareszcie! (fr.).

[2] Przyrodniej siostry (fr.).

[3] Nie! (fr.).

[4] Po cóż mi stąd wyjeżdżać? (fr.).

[5] Kochana (fr.).



Rozdział 1  
  Jest czas radości iczas smutku


Prowansja, lato 2015
Wieczorne skrzeczenia ptaków wyraźnie
zmęczonych upałem oraz radosne dziecięce piski dobiegające zogrodu
wdzierały się do sypialni przez szeroko otwarte okno. 
Gdy wśród drzewek owocowych zabrzmiał nakazujący
męski głos, dzieci podniosły lament, głośno protestując przed
powrotem do domu. Bez sukcesu. Cichnącą gdzieś wpobliżu dyskusję
wpolsko-francuskiej mieszaninie językowej zakończył stanowczy trzask
zamykanych drzwi. 
Ogród ucichł, ado pogrążającego się wmroku
pokoju zaczęły docierać stłumione głosy rozmów toczących się
na parterze. Nie zakłócały spokoju miejsca, które wydawało
się opuszczone: zegar stojący na kominku cicho tykał, firanka
poruszana wiatrem lekko falowała, ciemność wpływająca przez
otwarte okno niepostrzeżenie osiadała na poduszkach, porcelanowych
bibelotach iniezapalonych lampach jak kurz, zamazując lekko kontury
przedmiotów. 
Wpewnej chwili zfotela ustawionego tuż przy
parapecie dobiegł szelest. Drobna kobieca dłoń wysunęła się
zza oparcia itrochę po omacku odnalazła na stoliku pudełko
zchusteczkami. Kilka sekund później mokra, zwinięta wkulkę
chusteczka potoczyła się po wzorzystym dywanie izatrzymała obok
wielu innych, które, równie niedbale rzucone na blat stolika, spadły
cicho na podłogę. 
Kobieta zmęczonym ruchem opuściła głowę na
miękkie oparcie fotela. Włosy obarwie ciemnego miodu łagodnie
otuliły piegowatą twarz, na której widoczne były już pierwsze
zmarszczki. 
Wpatrzona wszarzejące niebo kobieta nawet nie
drgnęła, gdy kolejna łza bezgłośnie spłynęła jej po policzku,
kapiąc na dekolt.
Skrzypnęły otwierane drzwi.
–Ewuniu? – męski głos przerwał ciszę. –
Tu es là?[6]
–Jestem – mruknęła niezadowolona.
Szybkim ruchem otarła twarz ispuściła podkulone
nogi. Kolorowa fotografia, która leżała zapomniana na jej kolanach,
zsunęła się na podłogę.
–Dlaczego ty siedzisz po ciemku? – Mężczyzna
pstryknął włącznikiem nocnej lampki. – Trzeba zejść do nas. Mama
uszykowała kolację, aidzieci czas położyć do snu.
–Zaraz przyjdę – mruknęła, zociąganiem
podnosząc się zfotela.
Mężczyzna pokręcił głową zdezaprobatą.
–Po co zasmucasz się tu wsamotności? To nie
pomoże.
Chciał dotknąć jej twarzy, ale ominęła go
niezgrabnie istanęła przed lustrem, udając, że poprawia
fryzurę.
Westchnął. Bez słowa zaczął zbierać zpodłogi
zużyte chusteczki.
–Qu’est-ce que c’est que cette
photo?![7] To znaszego ślubu – zdziwił się na widok zdjęcia,
które znalazł obok fotela. – No tak... madame Constance iinni...
wtedy wszyscy zjechali do Polski.
–Zostaw.
Wyjęła mu zrąk fotografię, włożyła ją
do otwartej, na wpół rozpakowanej walizki izatrzasnęła wieko.

–Chodź na dół, chérie
– spróbował jeszcze raz, starając się nadać głosowi łagodne
brzmienie. – Powinnaś coś zjeść. 
–Nie jestem głodna.
–Mama się martwi, bo siedzisz tu od naszego
przyjazdu.
–Powiedziałam, że zaraz przyjdę.
–Jak chcesz. Nie będę cię przymuszać.
Zniechęcony ruszył ku wyjściu. Ewa złapała go
za rękę.
–Przepraszam, Gérardzie – powiedziała
cicho, patrząc mężowi woczy po raz pierwszy, od kiedy wszedł do
sypialni. – Musiałam trochę powspominać. Rozliczyć wsercu pewne
sprawy. Sama.
–Jakie sprawy?
– Przecież wiesz. Łączyła mnie zKonstancją
szczególna więź – zmieszała się nieco. – Była mi bliska prawie
jak rodzona krewna, ajednak widywałyśmy się tak rzadko. Zwłaszcza
ostatnio, kiedy chorowała, powinnam była ją odwiedzić. 
–Przecież często telefonowałaś. Wiedziała,
że oniej pamiętasz.
–Co ztego? Czuję się tak, jakbym ją
zawiodła. 
–Cóż ty wymyśliłaś,
chérie? – zaprotestował.
–Atak. Konstancja tyle razy zapraszała nas do
siebie, ale kiedy przyjeżdżamy do Francji, zawsze nocujemy tu, utwojej
mamy. Myślę, że nasza odmowa sprawiała jej przykrość.
–Ewuniu, nie myśl otym. To, co czujesz, jest
normalne. Żal minie.
–Ten twój racjonalizm! Ja mówię ouczuciach,
mam wyrzuty sumienia.
–Je comprends[8]. Ale wiem, że dziś zbyt dobierasz to do serca. Jutro,
pojutrze przypomnisz sobie dobre rzeczy.
– Gdybyśmy przyjechali do niej na wakacje, tak jak
prosiła, zdążyłabym znią jeszcze porozmawiać – rozżalona Ewa
zignorowała tę próbę pocieszenia. – To zupełnie jak zciotką
Eugenią.
Spojrzała przelotnie na gruby brulion wczerwonej
oprawie położony na stoliku nocnym. 
–Ją też zawiodłam ito niejeden raz. 
–Po co wymyślasz złe rzeczy? Nie chciałaś
mieszkać wpałacu madame Constance, ija to poparłem. Nijakiego
braku szacunku wtym nie ma. Anawet inaczej być nie powinno. Znasz
moje zdanie.
–Znam – burknęła.
–Tyle razy my już otym rozmawiali. – Skrzywił
się, słysząc jej ton. – Jakże miałem wrezydencji gościnę
przyjąć, skoro wiele lat pracownikiem prostym tam byłem? Nie wypadało
mnie. Aikwatery umatki własnej odmówić to jak grzech.
–No już dobrze, nie irytuj się – uspokoiła go,
słysząc, że zdenerwowany mąż jak zwykle wtakich chwilach zaczyna
przekręcać polszczyznę według dawnych przyzwyczajeń. – Wiem, że
masz rację. Po prostu ciężko mi przed jutrzejszym pogrzebem. Wtakich
chwilach zawsze okazuje się, że są tysiące rzeczy, które chciałoby
się tej osobie powiedzieć, ajuż nie można.
–Wiem. Miałem tak samo zmoim ojcem.
–Sam widzisz... Przytul mnie, ale mocno.
Przez chwilę obejmowali się wmilczeniu, pogrążeni
wniewesołych myślach.
–Gdzie są chłopcy? – spytała wreszcie.
–Posilają się wkuchni.
–Mówiłeś mamie, że zaraz po pogrzebie wracamy
do Polski?
Rzucił jej niepewne spojrzenie.
–Nie miałem śmiałości. Tak się ucieszyła
znaszego przyjazdu.
–Oj, ty mój odważny mężczyzno. –
Pogładziła go po nieogolonym policzku. – Wiesz co? Zostańmy do
końca tygodnia, niech mama się nacieszy wnukami. Nie wiadomo, kiedy
znowu przyjedziemy.
–Amoja firma? Klient czeka.
–Ten Malinowski, który tak ciągle wydzwania?
–Tak. Chce mieć ogród jak najszybciej.
–Udobruchasz go jakoś. Klient nie zając, bliscy
są ważniejsi. – Po twarzy Ewy znów przebiegł cień smutku. 
Wtym momencie na schodach rozległ się tupot małych
stóp. Do sypialni wpadł czteroletni chudziutki chłopczyk.
–Mamusiu! Grand-mère[9] każe nam iść do łóżek – poskarżył, rzucając się
Ewie wramiona. – Aja nie chcę! Jeszcze nie jest noc!
–Oludzie! – stęknęła kobieta iaż
przysiadła na łóżku, zsynkiem wobjęciach. 
–Jaś, tyle razy mówiłem, żeby nie skakać na
mamę. 
–Pourquoi?[10]
–Bo jesteś za ciężki.
–Wporządku, kochany, zaraz zejdziemy. – Ewa
spojrzała porozumiewawczo na męża. – Może pogadasz od razu ztym
Malinowskim?
–Dobrze. 
Gdy została zdzieckiem sama, spojrzała ciepło
wradosne oczy chłopca.
–To co się właściwie stało? 
–Bo ja wymyśliłem nową bajkę ichcę ją komuś
opowiedzieć, agrand-mère...
–Jasiu, nie chcę słyszeć żadnych narzekań. Babci
trzeba słuchać – przerwała mu łagodnie.
–Ale tylko polskiej.
–Jak to? 
–Bo francuska babcia nas rozpiszcza iwyprawiamy
harce. – Chłopczyk uśmiechnął się zawadiacko. – Tak mówi
tatuś. 
–Rozpieszcza. Albo rozpuszcza, bo nie wiem, co tata
miał na myśli – poprawiła go łagodnie. – Ale każdej babci trzeba
słuchać, ty łobuziaku. Musisz być grzeczny. 
–Jestem, jestem! – Chłopczyk wskoczył na
łóżko, jakby zaprzeczając swoim słowom.
–Właśnie widzę.
–Jestem grzecznym kangurem. Hop! Hop!
–Zejdź złóżka, kangurze. 
–Apójdziemy jutro do pałacu odwiedzić Aleksa
idzieci?
Ewa pogładziła synka po jasnych włosach.
–Nie tym razem. Jutro tylko ja itatuś pojedziemy
do rezydencji, wy zostaniecie zbabcią. Może któraś ciocia was
odwiedzi?
–Ale dlaczego? Ja chcę!
–Synuś, dobrze wiesz, że twoje krzyki nie robią
na mnie wrażenia. Tak musi być ijuż.
–Apo co jedziecie bez nas? – naburmuszył
się.
–Oj, wystarczy już tych pytań. 
–Aja wiem! Grzesiek mówi, że na pogrzebienie pani
Konstancji jedziecie, bo umrała. Aco to jest pogrzebienie, mamo?
–Co ja mam ztymi chłopcami! – westchnęła. –
Mówi się: umarła. Pogrzeb to... to taka specjalna uroczystość
pożegnania kogoś. 
–Agdzie pani Konstancja jedzie? Długo jej nie
będzie?
Zmieszana Ewa sięgnęła po swoje okulary leżące na
nocnym stoliku. Powolnym ruchem przetarła szkła, próbując dobrać
odpowiednie słowa. 
–Opowiadałam ci kiedyś, że każdy
człowiek musi pewnego dnia pojechać wpodróż do nieba, do
Pana Boga ianiołków. Ito właśnie znaczy, że ten ktoś
umarł. Pamiętasz?
–Oui[11].
–No iwłaśnie tak się stało, że pani
Konstancja... dostała swój bilet na taką podróż. 
–Daleko jedzie? 
–Obawiam się, że niezmiernie daleko. 
– Akiedy ją znowu zobaczymy?
–Myślę że bardzo, bardzo długo jej nie
zobaczymy. Dlatego jedziemy ją pożegnać.
–Ja też chcę!
–Nie, synku, nie tym razem. To smutne sprawy
dorosłych. Nie dla takich rozkosznych chłopców jak ty. –
Połaskotała go delikatnie.
Zaśmiał się izeskoczył na podłogę. 
–No dobrze, zostanę zbabcią. Aposłuchasz
mojej bajki?
– Opowieści, anie bajki. Posłucham, ale innym
razem, jestem zmęczona. Może Grześ albo tata coś ci poczytają przed
snem. Dobrze?
–No dobra. Mamusiu? – chłopiec nagle
spoważniał. 
–Słucham, kochanie?
–Ale wy nie macie takich biletków do nieba? Ty
itatuś?
Zaskoczona Ewa przygarnęła dziecko do siebie.
–Synku, nie martw się. Nigdzie się na razie nie
wybieramy. Będziemy ztobą izGrzesiem jeszcze bardzo, bardzo
długo.
–To dobrze. Apowiesz jutro Aleksowi, żeby tu
przyjechał? Lubię go.
–Powiem, powiem. On też was lubi, choć to już
stary chłop idawno powinien mieć własnych synków do zabawy –
mruknęła bardziej do siebie niż do dziecka.
–To chodź. Babcia kazała. – Chłopiec
błyskawicznie odzyskał dobry nastrój ipociągnął ją za rękę. –
Jest pycha kolacyjka, ababcia mówi, że uchudłaś. Ce
n’est pas bien[12].
–No, skoro babcia tak mówi.
* * *
–Czemu wy ciągle nie włóżkach? Dość już
tej swawoli. – Gérard, który właśnie wszedł do domu, stanowczym
ruchem zagrodził drogę skaczącym po korytarzu chłopcom.
Dzieci ze śmiechem wpadły na niego.
–Jesteśmy kangury! Tatuś, goń nas!
–Ani myślę. Pora spać, smyki.
–Jeszcze
chwilkę! Papa![13]
–Babcia nam pozwoliła urządzić wyścigi.
–Co powiedziałem? Proszę myć zęby ido
łóżek.
–Amogę poczytać tę książeczkę od
grand-mère? – Starszy chłopiec wyraźnie chciał
coś wytargować.
–D’accord[14]. Ale tylko chwilę. 
–Aja? – Mały Jaś uczepił się ręki ojca. –
Chodź. Chcę ci opowiedzieć moją historyjkę.
–Non, pas aujourd’hui[15]. Zmykaj na górę.
Mężczyzna zajrzał do salonu, gdzie matka oglądała
jakiś program informacyjny, agdy stwierdził, że Ewy znią nie ma,
poszedł do kuchni.
–Co robisz? Przecież bym posprzątał po kolacji
– powiedział do żony, wyjmując jej zrąk talerze. – Tobie już
pora odpocząć, Ewuniu. Ciężki dzień przed tobą.
–Wiem – mruknęła. – Dziękuję ci, nie miałam
już siły zagnać na górę tych łobuzów. – Usiadła ciężko na
stołku. – Zatankowałeś?
–Oui.
–Czyli wszystko gotowe?
–Tak, nie martw się.
–To idę pod prysznic. – Ziewnęła inawet nie
ruszyła się zmiejsca.
Gérard wmilczeniu załadował zmywarkę
naczyniami.
–A, przypomniało mi się – powiedział nagle. –
Miałaś jeszcze porozmawiać zKaliną.
–Omatko! – Ewa wyprostowała się, jakby ktoś
ukłuł ją szpilką. – Która to godzina?
–Dwudziesta druga już blisko.
–No to jeszcze mogę. Gdzie mój telefon?
Zaaferowana pobiegła na górę do
sypialni. Wsmartfonie zostawionym na stoliku odnalazła numer
chrześnicy. Dopiero po dłuższej chwili wsłuchawce odezwał się
zaniepokojony głos:
–Ciociu? Co się stało?
–Dobry wieczór, Kalinko. Przepraszam,
że tak późno się odzywam, ale wiesz, jak to jest po
przyjeździe. Zamieszanie.
–Dojechaliście bezpiecznie?
–Tak, wszystko wporządku.
–To dobrze. Aczemu dzwonisz otej porze?
–Chciałam ci złożyć najserdeczniejsze życzenia
urodzinowe – powiedziała Ewa, uśmiechając się łagodnie. – Przykro
mi, że tym razem nie osobiście, ale nadrobimy to po powrocie.
–Dziękuję. Nie sądziłam, że wtych smutnych
okolicznościach będziesz omnie pamiętać.
–Jak bym mogła zapomnieć? – odparła, myśląc
jednocześnie, że jest wstrętną kłamczuchą, bo gdyby nie mąż,
na pewno by nie zatelefonowała. – Chłopcy iGérard też cię
mocno ściskają; życzą spełnienia wszystkich marzeń. Żeby się
wreszcie skończyły twoje kłopoty iżebyś znów była szczęśliwa...
Kalina? Słyszysz mnie? – Odruchowo potrząsnęła smartfonem, słysząc
wtle jakieś trzaski.
–Jestem, jestem. Mam nadzieję, że takie piękne
życzenia się spełnią. Ito szybko.
–Jasiek da ci to na piśmie. Namalował dla
ciebie laurkę, ale powiedział, że wręczy ci ją osobiście. Może
wyrwałabyś się ztej wsi iprzyjechała do nas na kilka tygodni,
kiedy wrócimy? 
–Noo... raczej nie. Ale zapraszam do siebie,
miejsca jest dość.
–Nadal nie ma gości? 
–Niestety, ten sezon wypadł fatalnie. Nawet Jadzia
mówi, że nie pamięta takich pustek. Jest tylko pan Ryszard.
–Jeszcze nie wyjechał?
–Nie. 
–No widzisz! Komuś jednak podoba się twój
pensjonat – zażartowała.
–Bardzo śmieszne. Czasem mam wrażenie, że wszystko
się sprzysięgło przeciwko mnie. Nawet ten głupi internet.
–Nadal nie masz zasięgu?
–Już trzech specjalistów się poddało. Mówią,
że umnie jest jakiś zasięgowy trójkąt bermudzki czy coś wtym
rodzaju. Iże nie ma na to siły.
–Nie przejmuj się.
–Mnie to nie przeszkadza, ale turystom zdużych
miast trudno to zrozumieć.
–Oj tam, brak internetu też może być zaletą,
jeśli ktoś szuka spokoju. Wkońcu twoja babcia tyle lat przyjmowała
gości ijakoś dawali sobie radę. 
–Wtedy były inne czasy – westchnęła
dziewczyna. – Na razie korzystam zuprzejmości dyrektorki domu
kultury. 
–Chodzisz do pracowni komputerowej?
–Nie. Udostępnia mi swój laptop zgabinetu,
kiedy tylko potrzebuję. No idzięki niej dostałam zajęcia
muzyczne zdzieciakami. Awłaściwie dzięki Jadzi. Dyrektorka to
jej kuzynka.
–Ta twoja Jadzia to skarb. – Ewa uśmiechnęła
się na wspomnienie tęgawej kobiety wnieodłącznym kwiecistym
fartuchu.
–Owszem, ale na wszystkie kłopoty nawet Jadzia
nie pomoże.
–Aco się stało?
–Nic nowego. Rachunki trzeba zapłacić, acały
kredyt wydałam na remont tych czterech pokoi dla gości. Myślałam,
że to się zwróci wsezonie.
–Nie martw się, jesień ma być pogodna. Turyści
jeszcze przyjadą, zobaczysz.
–Mam nadzieję. Na razie odwiedzają nas tylko
kontrolerzy zsanepidu, ze straży pożarnej itak dalej. Izawsze
coś kręcą. 
–Dlaczego?
–Nie wiem, takie odnoszę wrażenie. Prowadzę
zwykłą agroturystykę, asprawdzają mnie, jakbym była
pięciogwiazdkowym hotelem. 
–Dziwne.
–No dziwne. Wkażdym razie wypatruję letników
jak kania dżdżu. Ale nie martw się, ciociu – zreflektowała się
nagle. – Jakoś sobie poradzę, jak zwykle.
–Hmm... My ostatnio kupiliśmy nowe auto, więc
nie mamy chwilowo żadnych oszczędności.
–Przecież nie dlatego otym mówię.
–Wiem, kochanie, nie denerwuj się. AMarta? Może
ona przyśle ci jakieś pieniądze zAmeryki?
–Mama? Dzwoniła zżyczeniami. Dostałam od niej
przelew wzeszłym miesiącu, więc nawet się nie przyznałam, że
prawie nic mi nie zostało. Tylko proszę, nie wygadaj się! Miałam
sobie za to kupić ładny prezent na urodziny.
–Aco jej powiesz, gdy spyta? 
–Już pytała, ale się wykręciłam. Nie chcę
jej robić przykrości. Pewnie by nie zrozumiała, że wolałam kupić
tonę węgla niż nowy płaszcz na zimę.
„Itym razem miałaby rację” – pomyślała Ewa
niewesoło, lecz na głos powiedziała tylko:
–Dziewczyno, załamujesz mnie. Ten dom to
same kłopoty. Może powinnaś rzucić to wszystko iwyjechać do
matki? Wkońcu jesteś jej jedynym dzieckiem, pomogłaby ci spłacić
długi. 
–Ciociu, dzisiaj skończyłam dwadzieścia pięć
lat. Nie jestem już dzieckiem, tylko starą babą.
–Ty mi tu nie wyjeżdżaj ze starością –
zaprotestowała Ewa żartobliwym tonem. – Wtwoim wieku powinno się
poznawać nowych ludzi, zdobywać doświadczenia, cieszyć się życiem,
anie zamykać wczterech ścianach ito zadłużonych. Za dużo
wzięłaś na swoje barki. Po co ci to?
–Ciociu, proszę.
–No wiem, wiem – westchnęła. – Ale minęło
już tyle czasu. Myślałam, że po skończonej żałobie wrócisz do
normalnego życia, na studia.
–Teraz tutaj jest moje życie – odparła Kalina
stanowczo. – Dobrze mi ztym.
–Powiedzmy. Jesteś pewna, że nie chcesz po prostu
sprzedać gospodarstwa? Miałaś przecież jakiegoś kupca.
–Tego radnego, który mnie nachodził? Nigdy
wżyciu! Bardzo nieprzyjemny facet. Zresztą wiesz, co przysięgłam
babci przed śmiercią: wobce ręce domu nie oddam.
–No dobrze, to może nie wobce?
–Nie rozumiem.
–Co prawda awantura wokół testamentu Heleny
była nieprzyjemna, ale skoro twój stryj był aż tak zainteresowany
przejęciem domu, to może... 
–Nic ztego! Zresztą po tym, co stryjostwo chcieli
zrobić dziadkowi, straciłam do nich resztki zaufania. Jak mogłabym
zczystym sumieniem powierzyć im dom, skoro nie umieją uszanować
człowieka?
–Mówisz otej sytuacji zzostawieniem dziadka
wszpitalu?
–Nie tylko. Ale to za dużo do opowiadania. Choćbym
miała paść trupem, nie oddam nikomu mojej ojcowizny! 
Ewa uśmiechnęła się, słysząc wgłosie chrześnicy
determinację.
–No tak, góralskie geny się odezwały. Uparta
jak koza.
–Jak Byk, ciociu, nie jak koza – zaśmiała się
Kalina.
–Dziewczyno... Szanuję twoją decyzję, ale tak
mi żal twoich zdolności. Jesteś świetną projektantką. Dlaczego to
marnujesz? 
–Byłam, ciociu, byłam szansą na projektantkę. To
już zdecydowanie czas przeszły. 
–Nie powinnaś tak łatwo rezygować
zmarzeń.
–Marzenia są dobre dla dzieci. Iproszę, nie
rozmawiajmy już otym. Teraz muszę myśleć oinnych.
–Czyli okim?
–Przede wszystkim oJadzi, Agnieszce iKazku. Gdzie
pójdą, jeśli zwinę interes?
–Czy ty nie przesadzasz? Przecież to dorośli
ludzie.
–Ale mi ufają iciężko pracują za parę
groszy. Martwię się tylko, zczego ja im zapłacę wprzyszłym
miesiącu. 
–Może... może potrzebujesz lepszej reklamy? Trzeba
by popracować nad tą stroną internetową, nie jest profesjonalna
– rzuciła Ewa, myśląc jednocześnie: „Po co ją zachęcam,
do cholery?!”.
–Reklamę to już mi ktoś od dwóch miesięcy robi
winternecie – parsknęła zgoryczą dziewczyna. – Iwmiasteczku
też.
–Nie rozumiem.
–Ech, szkoda słów. Oczywiście masz rację,
ciociu. Ale po pierwsze, na reklamę również trzeba pieniędzy, apo
drugie, nie wiem, czy to coś da. Obiecałam, że nie zmarnuję dorobku
babci, ale od kiedy jej zabrakło, wszystko idzie nie tak.
Ewa pokiwała smętnie głową. Te słowa potwierdziły
jej przypuszczenia: Kalina wplątała się wcałą tę sprawę pod
wpływem impulsu, awmawiała sobie, że to był świadomy wybór.
–Ona kochała to miejsce – mówiła dalej
dziewczyna. – Aja za późno zrozumiałam, że właśnie babcia była
dobrym duchem tego domu. Pewnie dlatego pensjonat opustoszał.
–Każdy na początku ma problemy znowym
biznesem. – Ewa starała się ją pocieszyć. – Kiedy Gérard przed
laty zakładał swoje Studio Projektowania Ogrodów, też nie mieliśmy
lekko. Aprzecież teraz nie może się opędzić od klientów. 
–Ja nie sięgam myślami tak daleko. Na razie modlę
się choć okilka dobrych rezerwacji przed jesienią. Iprzydałoby
się trochę świętego spokoju. 
–Znowu miałaś jakieś nieprzyjemności –
domyśliła się, słysząc ton chrześnicy. – Co tym razem?
–Nic wielkiego. Dzisiaj na przykład przyleciała
stryjna zkolejną awanturą.
–Znowu? Oco?
–Wciąż oto samo. Uważa, że się przymilam
do dziadka, bo chcę, żeby ion zapisał mi wszystko wtestamencie,
tak jak babcia.
–Co za kobieta! Myśli, że skoro ona jest pazerna,
to wszyscy tacy są.
–No wiesz, karczma iziemia dziadka to według niej
łakomy kąsek. Darła się na całą okolicę, ale nic jej ztego nie
przyszło. Wystraszyła parę wron, bo itak nie mam gości, którzy
mogliby się wyprowadzić od takiej wrednej, chciwej gospodyni jak ja
– zakpiła Kalina.
Ewa się skrzywiła.
„Cholera, kiedy oni się wreszcie odczepią od
tej biednej dziewczyny. Na co jej był ten spadek? Ma przez to same
problemy” – pomyślała niezadowolona.
Na głos spytała: 
–Czy ta kobieta nie ma nic innego do
roboty? Fatygowała się do ciebie na górę specjalnie po to, żeby ci
zepsuć dzień?
–Nie, szukała dziadka. Trzeba przyznać, że nie
mają znim lekko, ciągle im gdzieś ucieka. 
–Właściwie to dziwne, że on jest wstanie
wspiąć się tam do ciebie.
–Mnie też to zdumiewa, ale może to siła
przyzwyczajenia? – zaśmiała się Kalina. – On ma naprawdę niezłą
formę jak na swoje dziewięćdziesiąt lat. Nie znam innego staruszka,
który wyczyniałby takie rzeczy – mówiła ciepło. – Ipodobno
nawet wątrobę ma wniezłym stanie.
–Ato już dość niezwykłe, biorąc pod uwagę
jego styl życia. Słuchaj, amoże on zna jakieś tajemne skróty
przez las?
–Wcale bym się nie zdziwiła. Dziadek to wolny
duch, zawsze chodził swoimi drogami. Babcia mówiła, że on ma to po
przodkach rozbójnikach – rzuciła Kalina pogodnym tonem. – Jest
zwariowany, uparty icholeryczny, ale uroczy. Szczególnie gdy akurat
jest trzeźwy. Na przykład dzisiaj zrobił mi niespodziankę.
–Jaką?
–Wręczył mi prezent urodzinowy. Nigdy byś nie
zgadła jaki.
–Znowu jakieś domowe naleweczki?
–Nie. Koszyk zkurczętami.
–Co takiego?
–Żywymi – dodała rozbawiona Kalina. – Kura
icztery śliczne pisklaki. Najwyraźniej podwędził je synowej
zhodowli tych jej zielononóżek. Powiedział, że te są lepsze,
bo moje nioski są do rzyci, anie do jojek. Cytuję, oczywiście.
–Domyśliłam się. Askąd mu to przyszło do
głowy?
–Ostatnio, kiedy mnie odwiedził, skarżyłam
się akurat Jadzi na brak jajek wkurniku ipewnie stąd ten
pomysł. Niestety, tortu już nie zdążył zjeść, bo przyjechała
stryjna idziadka zabrała. Ale ourodzinowych kurach nic jej nie
powiedziałam – dodała buntowniczo.
–Bardzo dobrze. Za te wszystkie przykrości, które
ci wyrządziła po pogrzebie Heleny...
–Nie wracajmy do tego, ciociu. Aco uwas?
–Cóż może być wtakiej sytuacji? – mruknęła
Ewa. – Chciałabym mieć jutrzejszy dzień za sobą.
–Wiem. Bardzo mi przykro.
–Dziękuję, kochanie. 
–Dobrze przynajmniej, że upani Elizy nie czeka
na ciebie żaden spadek. Ztakich niespodzianek, jak widzisz, są same
kłopoty. Och, przepraszam – zmitygowała się dziewczyna. – To
nietaktowne zmojej strony.
–No coś ty, przecież masz rację. Kalinko, muszę
już kończyć, ale obiecuję, że po powrocie zastanowię się, jak ci
pomóc. Postaraj się nie zamartwiać. Dobrze?
–Spróbuję.
–Ipamiętaj, że wrazie problemów, masz umnie,
jak dawniej, swój dom. Dobranoc, kochanie.
–Dziękuję, ciociu. Dobranoc.
Połączenie się skończyło. Zatroskana Ewa potarła
czoło.
„Co ztym wszystkim zrobić? – zmartwiła
się. – Jak sprawić, żeby Kalina zostawiła przeszłość za sobą
iruszyła do przodu?... Cholera! Najpierw trzeba by załatwić
pieniądze na spłatę długów, inaczej ona nie odpuści. Kolejna
pożyczka nie rozwiąże jednak problemu. Zaraz, zaraz... Porządna strona
internetowa to właściwie żaden problem. Wystarczą do tego zdolności
informatyczne mojego brata itrochę świetnych zdjęć. Potem mała
akcja reklamowa wśród znajomych. Gérard ma tylu klientów. Trzeba
to wykorzystać!”.
–Mamo! On zabrał twój zeszyt! Ma go pod
kołdrą! – krzyk Grzesia zsąsiedniego pokoju przerwał jej
rozmyślania.
–Co tam znowu? – westchnęła.
Wprogu dziecięcego pokoju zobaczyła, że Jaś
zminą niewiniątka siedzi oparty owezgłowie łóżka itrzyma na
kolanach otwarty brulion wczerwonej aksamitnej oprawie.
–Jasiek, co ty robisz?
–Czytam – odparł chłopiec zdumą. – Nikt
nie chciał posłuchać mojego opowiadania, więc sobie czytam.
–Ty wcale nie umiesz czytać, głupku!
–Grzesiek, jak ty się zwracasz do brata? Nie chcę
nigdy więcej słyszeć takich wyrażeń. Jasne?
–Tak, mamo – burknął starszy chłopiec imimo
gorąca zakopał się po uszy wpościeli.
–Atobie, Jasiu, ile razy mówiłam, że nie wolno
dotykać pamiętników ciotki Eugenii? Oddaj mi to.
Dziecko niechętnie zwróciło brulion.
–Ale Grzesiek nie chciał mi dać żadnej
książeczki. Aja też chcę czytać, jak wy!
–Bardzo się cieszę, że chcesz czytać, ale to
nie jest opowieść dla ciebie.
–Adlaczego?
Zniecierpliwiona Ewa już chciała zbyć synka, gdy
nagle coś przyszło jej do głowy.
„Właściwie, dlaczego moi chłopcy nie mogliby
kiedyś przeczytać pamiętników ciotki? Skoro nie mam córki... –
pomyślała zaskoczona. – Eugenia zachowała się wtej sprawie trochę
jak Konstancja. Ona też na początku nie chciała dopuścić Aleksandra
do rodowych tajemnic tylko dlatego, że jest mężczyzną. Muszę się
nad tym poważnie zastanowić”.
–Mamo! Pourquoi?
–Bo... bo na razie ja muszę to wreszcie przeczytać,
aprzy was nigdy nie mam na to czasu – odparła. – No, wystarczy
już tego gadulstwa. Dobranoc.
 Ucałowała synów izgasiła światło.


[6] Jesteś tu?

[7] Co to za fotografia?

[8] Rozumiem
(fr.).

[9] Babcia (fr.).

[10] Dlaczego? (fr.).

[11] Tak (fr.).

[12] To niedobrze (fr.).

[13] Tato! (fr.).

[14] Zgoda (fr.).

[15] Nie dzisiaj
(fr.).



Rozdział 2  
  Wszystko płynie  inic nie
pozostaje takie samo


–Co? – Na wpół rozbudzona Ewa
poderwała się zpoduszek.
Przez krótką chwilę instynktownie nasłuchiwała, czy
zmroku nie dobiegnie jakiś niepokojący dźwięk, jednak wsypialni
rozlegał się jedynie cichy szum klimatyzacji itykanie zegara.
„Pewnie coś mi się przyśniło” – pomyślała
zulgą.
Uspokojona położyła się ostrożnie na poduszce. Nie
chciała zbudzić męża, tylko delikatnie wtulić się wjego ramię,
tak jak lubiła. 
–Gérard? – zdziwiła się, gdy jej dłoń
natrafiła na zimną powierzchnię prześcieradła. – Gdzie ty
jesteś?
Miejsce obok było puste. Szybko pstryknęła
włącznikiem nocnej lampki. Nieduży, elegancko urządzony pokój
wypełniło ciepłe światło. 
„No tak, jestem wrezydencji” – przypomniała
sobie niezadowolona.
 Wjednej chwili wróciły do niej wspomnienia
wczorajszego smutnego popołudnia.
–Chérie – powiedział
cicho Gérard, kiedy szli przez park za innymi uczestnikami pogrzebu. –
Jeśli chcesz nocować dzisiaj wpałacu, nie powiem ani słowa. Myślę,
że trzeba im dzisiaj każdej pociechy.
Spojrzał współczująco na zapłakaną Sophie,
pochmurnego Aleksandra oraz na Elizę, ukrywającą twarz pod czarnym
tiulem spływającym jej na ramiona zwielkiego kapelusza. Szła tuż
przed nimi: wyprostowana, opierając się na ramieniu męża, jak zwykle
pełna godności. Ewa domyślała się jednak, co musiało dziać się
wjej sercu. 
Minęło wiele lat od czasu, gdy Konstancja zgodnie ze
zwyczajem przekazała swojej wnuczce prawie cały majątek, formalnie
oddając wjej ręce władzę nad rodziną. Jednak dopóki nestorka
rodu żyła, nikt właściwie nie myślał oElizie jako ogłowie
rodziny, choć to ona kierowała interesami. Każdą rodzinną sprawę
konsultowano zKonstancją, przykładając dużą wagę do jej opinii. To
ona rozstrzygała spory, doradzała, łagodziła kłótnie.
Dopiero tego upalnego popołudnia, gdy trumna zciałem
Konstancji została złożona wmauzoleum obok jej ukochanego męża,
zmieniło się wszystko.
–Myślisz, że powinnam zostać? – Ewa się
zawahała.
–Zrób, co ci serce dyktuje. 
–Sama nie wiem. 
–Rano itak trzeba wrócić na otwarcie
testamentu. 
–No właśnie. Po co Eliza zaprosiła mnie na to
odczytywanie? To ich sprawy. – Obejrzała się dyskretnie za siebie, czy
goście idący ztyłu jej nie słyszą. – Co ja mam do tego?
–Chérie, amnie skąd to
wiedzieć? Jednak nie wypada odmówić. 
–Achłopcy? Jaś będzie się martwił, jeśli
ztobą nie wrócę – broniła się coraz słabiej.
–Pozwolę im do ciebie zatelefonować przed snem,
to się uspokoją.
–Skoro tak...
 Zrobiła, jak poradził. Po uroczystej kolacji,
która odbyła się niemal wzupełnej ciszy, Ewa pożegnała
męża irozejrzała się za Aleksandrem. Już dawno chciała
znim porozmawiać, bo słyszała od Elizy, że wpadł wjakieś
tarapaty. Młody mężczyzna szybko jednak zniknął zpola widzenia,
dlatego Ewa zmieniła plany ipostanowiła zabrać na spacer
Sophie. 
Od lat się przyjaźniły, zatem łatwo się domyśliła,
że wrażliwa idelikatna Francuzka będzie potrzebowała wtej chwili
jej towarzystwa. Inie pomyliła się. Aż do zmierzchu przechadzały
się po alejkach iścieżkach posiadłości, achoć niewiele słów
padło między nimi, obie poczuły się trochę lepiej. Mimo to Ewa
długo nie mogła zasnąć wpokoju gościnnym.
Niespodziewanie uświadomiła sobie, że zupełnie
odwykła od widoku pustej poduszki obok siebie. Nawet wtedy gdy Gérard
otrzymywał intratne zlecenie iwyjeżdżał gdzieś na dłużej, do
sypialni wkradał się zawsze któryś zsynków. Teraz, gdy była
wpokoju zupełnie sama, nie umiała się obronić przed dziwnymi
myślami. 
Lubiła odwiedzać swoją teściową oraz
Elizę iSophie, jednak ilekroć przyjeżdżała zrodziną do
Prowansji, miała wrażenie, że to, co ją otacza, jest trochę
nierzeczywiste. Wpachnącej ziołami ilawendą krainie, zawsze
pełnej słonecznego blasku, czuła się trochę jak postać ze stron
egzotycznej powieści. 
Wspomnienia tamtego zaskakującego lata, gdy przyleciała
tu zElizą po raz pierwszy, wydawały się jej zperspektywy czasu
jakąś odległą itrochę niewiarygodną historią, podobną do
tych, które na poczekaniu wymyślał mały Jaś – pełną tajemnic
iniespodziewanych zdarzeń. Wdość niezwykły sposób odkryła wtedy,
co jest dla niej wżyciu ważne. Ceniła te doświadczenia, agdy
oglądała czasem zdziećmi zdjęcia ztamtych czasów, zawsze się
wzruszała. Musiała jednak sama przed sobą przyznać, że zdecydowanie
woli spokojne, zwykłe życie we własnej ojczyźnie. Była wdzięczna
mężowi, że postanowił przeprowadzić się na stałe do Polski itam
właśnie wybudować dla nich dom. 
Choć wgłębi duszy pozostała dziewczyną sprzed lat
– nieco zagubioną marzycielką, która przedkładała intuicję nad
rozum – uboku Gérarda dobrze się czuła wroli dojrzałej kobiety:
pewnej siebie, szczęśliwej, bezpiecznej ispełnionej zawodowo. Zawsze
pragnęła taka być, ale dopiero mąż jej wtym pomógł. Umiał
patrzeć na sprawy zdystansu ijak sama mawiała – sprowadzić ją na
ziemię, kiedy trzeba. Jego trzeźwe spojrzenie na świat pomagało Ewie
panować nad twórczą wyobraźnią, ajej niewyczerpane pokłady empatii
ichęć działania kierowały na właściwe tory. Mimo że przed ślubem
Ewa nie nazwałaby Gérarda realistą, po narodzinach Grzesia szalony
romantyzm mężczyzny wyraźnie nabrał innych barw, zastąpiony przez
troskliwość, czułość ipoczucie odpowiedzialności. Podobało się
jej to. Razem stworzyli swoje własne miejsce na ziemi, aEwa czuła,
że ich związek rozwija się idojrzewa właśnie tak, jak zawsze tego
pragnęła. 
Przykre wydarzenia ostatnich dni rozstroiły ją
jednak, dlatego brak męża uswego boku odczuła jak coś podwójnie
niepokojącego. Zasypiając, marzyła, by jak najszybciej wrócić do
własnego domu. 
Nagłe przebudzenie wśrodku nocy wpustej sypialni
było zatem dość niemiłe. 

–Cholerna klimatyzacja – mruknęła, gdy po
plecach przebiegł jej zimny dreszcz. 
Wyskoczyła złóżka, rozchyliła firanki
iotworzyła okno na całą szerokość. Przyjemnie ciepłe powietrze
nocy objęło jej ciało. Stała tak przez chwilę, oddychając głęboko
iwpatrując się wksiężyc.
Wgłębi parku zaskrzeczał jakiś ptak.
„Dziwne. Wszystko tutaj jest takie, jak przed
laty – pomyślała zaskoczona. – Ten sam pokój, widok na park,
ten sam księżyc. Jakbym miała znowu dwadzieścia pięć lat,
anie czterdzieści... Moja pierwsza noc wtym wielkim francuskim
domu...”.
Wszybie otwartego okna zobaczyła swoje odbicie
oświetlone zimnym światłem nowiu: zrozpuszczonymi włosami,
wjedwabnej koszuli nocnej, zbiałą, delikatną twarzą wyglądała
onirycznie iniepokojąco młodo. Poczuła mocniejsze bicie serca.
„To wcale nie jest zabawne – skrzywiła się. – Po
co mi młodość, skoro ciągle wpadałam wjakieś kłopoty?... Wtedy
nie było jeszcze ze mną Gérarda, nie urodzili się nasi chłopcy,
nie odnosiłam sukcesów zawodowych...” – wyliczała bezgłośnie,
poddając się osobliwemu nastrojowi.
Długą chwilę patrzyła zamyślona na park. 
„Agdyby to wszystko miało się dopiero
wydarzyć? – przyszła jej do głowy dziwaczna myśl. – Gdyby się
nagle okazało, że tamto zlecenie Elizy na zdjęcia wkwiaciarni
dopiero czeka na realizację?... Jeśli... jeśli gdzieś tam wgłębi
rezydencji spokojnie śpi Konstancja?... Niedługo nastanie poranek,
aona zejdzie do jadalni, stukając srebrną laseczką...” – urwała
przestraszona.
–Boże, co ja plotę?! – szepnęła, ztrudem
otrząsając się znieprzyjemnego wrażenia déjà vu. 
Przemknęła przez sypialnię, zwinęła się wkłębek
na łóżku izacisnęła powieki, pod którymi zakręciły się jej
łzy.
„Co za głupie myśli! – strofowała się
wduchu. – Konstancja odeszła. Aja mam już swoją historię! Pora
na młodszych, niech wymyślają własne happy endy”.
Przekręciła się wpachnącej pościeli, usiłując
znaleźć wygodną pozycję.
–Cholera, no nie umiem spać sama! Za dużo głupot
przychodzi mi do głowy – westchnęła samokrytycznie. – To przez
ten dom. Nigdy nie mogłam tu spokojnie zasnąć.
Nagle coś się jej przypomniało.
„Zaraz, zaraz. Już wiem, dlaczego się obudziłam –
uprzytomniła sobie. – Miałam dziwny sen. Nie pamiętam dokładnie,
ale... Jakaś rozmowa przy kominku, kobieta wdługiej sukni – starała
się odnaleźć wpamięci zamazane obrazy. – Ispalony list. List
zFrancji!”. 
Usiadła gwałtownie. 
–Jasna cholera! – zaklęła na głos. – Już
wiem! To znowu ty, Floro! – rzuciła gniewnie. 
Spojrzała na sufit takim wzrokiem, jakby mogła nim
przeniknąć przez mury.
„Przez tyle lat odmawiałam gościny uKonstancji,
żebyś mnie zostawiła wspokoju, aty znowu zaczynasz swoje
sztuczki? – beształa ją wmyślach. – Ito wtakiej
sytuacji? Wstydź się!”.
Cisza była jedyną logiczną odpowiedzią na tę
osobliwą przyganę, ale Ewa dobrze wiedziała, że wtym domu nie
wszystko jest takie, jak się wydaje. Nauczona doświadczeniem sprzed lat,
nabrała pewności, że ospokojnym śnie może już zapomnieć. Nie
wtym pałacu, który kiedyś tak odmienił jej życie. Nie wtedy,
gdy wjej głowie miesza Flora.
 Hamowane przez cały dzień emocje nagle znalazły
niespodziewane ujście. 
–Wiesz co? Skoro chcesz pogadać, to proszę
bardzo! – rzuciła ze złością.
Nie zastanawiając się nad tym, co robi,
owinęła się szlafrokiem, założyła okulary, włączyła latarkę
wsmartfonie icicho wysunęła się na korytarz. Schody pokonała
niemal bezszelestnie ijuż po chwili znalazła się wgalerii
przodków.
Mrok długiego korytarza na trzecim piętrze
rozjaśniało jedynie wątłe światło kilku ledowych lampek
stylizowanych na świeczniki. Wich zimnej białej poświacie twarze
przodków Konstancji patrzące na Ewę zportretów wyglądały mało
przyjaźnie, ale nie przejęła się tym. Szybko dotarła pod wielki
obraz przedstawiający Florę. Światło latarki, które skierowała
prosto wtwarz rudowłosej piękności ze średniowiecza, odbiło się
od tafli ochronnego szkła. 
–Słucham. Skoro masz mi coś do powiedzenia,
to zrób to teraz – zażądała, patrząc bez strachu wnamalowane
zielone oczy założycielki rodu. – Podobno byłaś czarownicą,
więc się nie krępuj. Wtym domu już nic mnie nie zdziwi, nawet
gadający obraz... No co? Milczysz? Więc to ty posłuchaj: jestem
tu wyłącznie zpowodu Konstancji – monologowała półgłosem,
świadomie ignorując absurdalność swojego zachowania. – Pomogłam
kiedyś Elizie rozwiązać jej problemy, aty pomogłaś mi zGérardem,
więc jesteśmy kwita. Rozumiesz? Żadnych więcej misji. Niech się tym
zajmie ktoś inny. Aleks na przykład. On jest waszym specem od historii
isekretów rodzinnych. Inie mów mi, że to zadanie nie dla niego,
bo jest mężczyzną. – Groźnie wycelowała wskazujący palec prosto
wobraz. – Wmoich czasach panuje równouprawnienie, czy ci się to
podoba, czy nie. Pora zmienić te wasze głupie zasady. Słyszysz? 
Wkorytarzu panowała zupełna cisza. Ewa pokręciła
głową, uśmiechając się nieznacznie.
„Gdyby Gérard mnie teraz zobaczył... Znowu gadam
do portretu, jak przed laty. – Westchnęła wduchu, rozbawiona
swoją reakcją. – Stateczna matka dzieciom, azachowuje się jak
wariatka. Ech!”.
Wyrzucenie zsiebie tłumionych emocji okazało się
jednak zbawienne – pomogło się Ewie uspokoić. 
„No cóż, zprzeszłości zostają tylko obrazy
iwspomnienia. Życie nie może stać wmiejscu – przemknęło
jej przez głowę. – Lepiej wrócę na dół, zanim ktoś mnie tu
przyłapie”.
Nie dotarła jednak do schodów. Wpołowie korytarza
niespodziewanie poczuła, jakby coś ją zatrzymywało. Podniosła
wzrok. Tym razem stała przed wizerunkiem młodziutkiej rudowłosej
dziewczyny wfioletowej sukni.
„Opuszczona bliźniaczka. Wciąż tak samo smutna
jak przed laty – pomyślała, przypatrując się jej błękitnym
oczom. – Powinnam już dawno spytać Aleksa, czy odkrył coś nowego
wtej sprawie. Kiedyś bardzo mu zależało na rozwikłaniu tajemnicy
zaginionej dziedziczki”.
Światło latarki przypadkowo musnęło też sąsiedni
portret – wizerunek staroświecko ubranego mężczyzny zdwiema
białymi różami wdłoni. Uśmiechnęła się zsatysfakcją. 
„Ich ojciec nadal tu jest”.
Przypomniało się jej, jak wiele lat temu dokonali
zAleksandrem pewnego odkrycia związanego ztym przodkiem. Poradziła
wtedy Elizie, by portret mężczyzny umieszczono na „ścianie
dziedziczek”. Choć naruszało to rodową tradycję, zarówno
Konstancja, jak iEliza niespodziewanie zgodziły się na to, aobraz
krnąbrnego antenata przestał wreszcie spadać ze ścian galerii.
„Przynajmniej on jest zadowolony zhonorowego
miejsca. Bo właściwie... wszystkie dziedziczki są takie smutne”
– przyszło jej nagle do głowy.
Zaskoczona tą myślą, ruszyła wolno wzdłuż ściany,
przyglądając się twarzom kolejnych kobiet, jakby widziała je po
raz pierwszy.
–Konstancja również – szepnęła zżalem
przed wizerunkiem młodej poważnej kobiety. – Inawet Eliza.
Najnowszy obraz prezentował atrakcyjną smukłą
dziewczynę – taką jaką zapamiętała Ewa zczasów, gdy się
poznały na lotnisku wPolsce. Na portrecie Eliza stała przed
rezydencją ipatrzyła przed siebie zmelancholijnym wyrazem
twarzy.
„Dlaczego przynajmniej ona się nie
uśmiecha? Przecież była wtedy zakochana” – rozważała wduchu,
zdziwiona swoim odkryciem.
Wróciła isnopem światła omiotła jeszcze raz
kilka malowideł. 
„Dziwne. Od czasów rozdzielonych bliźniaczek żadna
znich nie wygląda na szczęśliwą. Przypadek?” – zastanawiała
się.
–Merde alors![16] – stłumiony głos zabrzmiał raptem wcichym korytarzu
jak wystrzał armatni.
Przerażona Ewa zamarła, asmartfon wysunął się
jej zdłoni. Stuknął głucho oposadzkę izgasł. 
–Jezus Maria! Kto to? – szepnęła. 
Przebiegła wzrokiem po ciemnym wnętrzu. Na drugim
końcu korytarza, niemal pod oknem, dostrzegła bladą smużkę światła
wydobywającą się spod jednych drzwi. 
„Przecież to niemożliwe!” – pomyślała
zdumiona.
Wiedziała doskonale, że wszystkie pokoje na trzecim
piętrze były zawsze starannie zamknięte. Konstancja przechowywała
wnich rodzinne pamiątki idokumenty, zbyt cenne, by trzymać je
wbibliotece na dole. Nikomu poza Elizą nie wolno było tam wchodzić
bez wiedzy nestorki.
Niewiele myśląc, podkradła się bliżej
iprzytknęła ucho do drzwi. Ze środka dobiegały wyraźne szelesty
oraz pomruk męskiego głosu.
„Omatko! Złodziej?” – przestraszyła się,
ale nawet nie przyszło jej do głowy, by sprowadzić pomoc.
Poczuła się tak, jakby to ją ktoś okradał
zdziedzictwa. Wahała się tylko ułamek sekundy. Delikatnie nacisnęła
mosiężną klamkę, adrzwi uchyliły się cicho. Wstrzymując oddech,
zajrzała do środka przez maleńką szparkę.
–Aleks? 
Zdumiona stanęła wprogu. 
–Oszalałeś? Co tu robisz po nocy? Przez ciebie
omało nie dostałam zawału.
–Ewa? No wybasz, ale so ty tu robisz –
wybełkotał mężczyzna, usiłując na jej widok podnieść się
ze starego fotela. – To mój dom... chyba – mruknął, opadając
chwiejnie na miękkie obicie irozglądając się wokół zamglonym
spojrzeniem.
Ewa błyskawicznie zrozumiała, co widzi. 
–Aleks, upiłeś się!
–Nooo upiłem... iso ztego? Kogo to
obchoziii?
–Mnie obchodzi, Elizę iresztę twojej rodziny
także. Gdyby ojciec cię zobaczył wtym stanie!
–Ej, oddawaj – sapnął, gdy wyjęła mu zręki
kieliszek, anastępnie przeniosła całą tacę zwinem na stolik
pod ścianą.
–Oddawaj? Coś ty zsiebie zrobił,
chłopaku? 
–Łajzę. Tak się to nazywa po polsku, nie?
–Owszem, tak się nazywa – stwierdziła
kwaśno. – Ico ja mam teraz ztobą zrobić?
–Rien[17]. Butelkę mi podaj. 
–Uspokój się, smarkaczu – mruknęła
niezadowolona, odruchowo rozglądając się po niskim pokoju.
Uświadomiła sobie, że zupełnie nieoczekiwanie
znalazła się wmiejscu, którego miała nigdy nie ujrzeć jako osoba
spoza rodziny. Nawet przez myśl by jej nie przeszło, że kiedykolwiek
będzie mogła wejść do jednego zsekretnych pokoi Konstancji. To,
co zobaczyła, rozczarowało ją jednak. Zawsze wyobrażała sobie, że
wdawnych pokojach służby ukryte są tajemne skarby jak zbaśni
oSezamie. Niewielkie pomieszczenie było natomiast wypełnione aż
po sufit grubymi starymi książkami idokumentami poukładanymi
wnierówne stosy na ciemnych drewnianych regałach oraz wkufrach
ustawionych pod jedną ze ścian. Zagraconą przestrzeń uzupełniał
wysłużony fotel, niewielki stolik, odrapane biureczko wyglądające
na mniej więcej dziewiętnastowieczne oraz spory sejf stojący
wkącie. Ewa domyśliła się, że są wnim ukryte jakieś
cenne starodruki, bo rodowe klejnoty Konstancja zawsze trzymała
usiebie. 
Dla Aleksandra, gdy jeszcze był nastolatkiem, wejście
do jednego ztych pokoi pełnych papierów iwiedzy oprzeszłości
rodu byłoby spełnieniem marzeń. Teraz najwyraźniej nie robiło to
na nim wrażenia.
 – Jeśli dotrze do Elizy, że przyszedłeś się tu
ubzdryngolić, marny twój los – zauważyła zprzyganą.
–Ubzzz... Hmm. Ciekawe słowo. Muszę konieszsznie
zapamiętać.
–Aleks, skup się. Jak tu właściwie
wszedłeś?
–Grand-mère dała mi klucze
już dawno. Eliza może mi nagwizdać – burknął, ztrudem utrzymując
ciężką głowę.
–Konstancja dała ci klucze?
–Atak! – Skrzywił się. – Zaufała
mi. Liczyła na mnie, aja tylko obiecywałem iobiecywałem. –
Chlipnął nagle jak zapłakane dziecko. – Wszystko olałem dla kariery,
dla szpanu. Ico ztego mam?
Popatrzyła na niego zpolitowaniem. Zkieszeni
szlafroka wyjęła chusteczki higieniczne.
–Masz, wytrzyj się. Wyglądasz jak siedem
nieszczęść.
Przysunęła sobie krzesło iusiadła obok.
–Ateraz wytłumacz spokojnie, co się stało
– poprosiła, starając się nadać głosowi łagodne brzmienie. –
Słyszałam, że masz kłopoty.
–To wszystko kłamstwo, cały ten program...
Escrocs![18] 
–Kto?
Mężczyzna spojrzał na nią nieco przytomniej.
–Albo lepiej nic ci nie powiem. Wszystko diabli
zabrali. Araczej diablica.
–Nic nie rozumiem.
–Idobrze! To zemsta żony Potifara. Nie będę
się taplał wtym błoocie – prychnął. – Gdzie moje wino?
–Za chwilę ztobą oszaleję! Musiałeś
doprowadzić się do takiego stanu?
–Quelle différence çafait?[19] – Niezbornie machnął ręką, aż Ewa musiała się
odsunąć.
–Doskonale wiesz, że to istotna różnica. To
nie jest sposób na odreagowanie stresu. Musisz wziąć się
wgarść.
–Aquoi bon?[20] Ojciec miał rację, wszystko rozwalam... tego...
zawalam. 
–Gadasz głupoty. Spójrz, ile
osiągnąłeś. Jesteś znaną osobą, zajmujesz się historią. Zawsze
otym marzyłeś. 
Aleksander zaśmiał się sardonicznie.
–Marzenia są przereklamowane! Jestem nikim. 
–Dajże spokój.
–Wszystko się porozpiepszszyyło! Nie mam ani
kariery, ani honoru.
–Co ty wygadujesz? 
–Atak! Dałem prababci słowo honoru, że zrobię
tu prawdziwe rodzinne ar... archi... – zająknął się.
–Archiwum.
–Tak! Obiecałem to! Osobiście. – Chuchnął jej
wtwarz mocno nieświeżym oddechem. – Ateraz już za późno.
–A, oto ci chodzi – westchnęła domyślnie. –
Też mam wyrzuty sumienia wobec Konstancji, ale czasu nie cofniemy. Nie ma
sensu dręczyć się tym, czego nie można już zmienić – powiedziała,
myśląc jednocześnie, że tej rady mogłaby udzielić samej sobie. –
Rozumiem, że czujesz się winny, jednak...
–Tu ne comprends rien![21] Tylko ona we mnie wierzyła. Aja się wydurniałem wtej
telewizji, zamiast pracować dla rodziny jak inni.
–Posłuchaj, jesteś młody, masz prawo do
rozwoju. Wiem, że Konstancja była zciebie dumna.
–Nie dobijaj mnie.
–Ona przecież nie oczekiwała, że od razu po
studiach zakopiesz się tu wpapierach.
–Tak należało zrobić! Praca, żona
ipotomstwo przed trzydziestką. To był mój obowiązek,
awtej rodzinie obowiązki są najważniejsze. Ja się zawsze
buntowałem. Imbécile![22] Ico ztego mam? Wszyscy są na mnie wkurzeni.
–Uspokój się, bo cię trzasnę! – stwierdziła
zniecierpliwiona. – Jeszcze całe życie przed tobą. Zdążysz
zrealizować swoje plany. 
–Nie mam już żadnych planów. Koniec – mruknął,
agłowa opadła mu na piersi.
Ewa przez chwilę patrzyła na spoconego,
zaczerwienionego mężczyznę, który mimo upływu lat nadal przypominał
jej tamtego nastolatka zwielkimi ambicjami.
„Dzisiaj nic ztego nie będzie” – pomyślała
iwzięła go pod brodę. 
–Aleks, otwórz oczy. Skoncentruj się przez
chwilę.
–No co?
–Nie możesz tu spać. Musimy cię gdzieś ukryć,
zanim ktoś cię zobaczy wtym stanie. 
–Aniech zobaczą nieudacznika!
–Cicho. Przestań się użalać nad sobą. Wstawaj,
idziemy – nakazała surowo. – Tylko gęba na kłódkę!
–Dokąd? – wymamrotał potulnie.
–Cholera jasna, nie dość, że ciężki, to jeszcze
wielki jesteś, chłopaku – sapnęła. – Zejdziemy do Paula. On cię
przechowa inikomu nie powie. Oddawaj klucze.
Ztrudem zamknęła drzwi jedną ręką. Wolno,
krok za krokiem powlekli się schodami wdół, obijając się nieco
ościany. Domownicy pogrążeni wgłębokim śnie na szczęście
nie zwrócili uwagi na dziwne hałasy wholu.
Gdy siwy majordomus otworzył Ewie drzwi swojego pokoju,
wbrew jej obawom nie okazał zdziwienia na widok niskiej blondynki
podpierającej chwiejącego się na nogach szczupłego dryblasa. Bez
zbędnych pytań wciągnął Aleksandra do środka iprzyjął zrąk
Ewy klucze.
–Thank you – szepnął
wrodzimym języku.
Przepełniona emocjami kobieta została sama wciemnym
holu na parterze. Poczuła, że właściwie ona też chętnie napiłaby
się czegoś mocniejszego.
„Trudno, herbata musi wystarczyć. Że też tu
nigdy nie może być spokojnie!” – westchnęła wduchu, idąc
do kuchni.
Wprogu zorientowała się, że ktoś wpadł na ten
sam pomysł.
–Elizo? Co tu robisz? – spytała zaskoczona. –
Nie możesz spać?
–Widzę, że nie ja jedna. Cóż to za hałasy
były tam wholu?
–A... to ja, przepraszam. Zachciało mi się
pić. Macie wciąż tę pyszną czarną herbatę?
–Owszem, jest jeszcze spory zapas sprowadzony
specjalnie dla babci. Unas prawie nikt jej nie pije... Teraz nikomu
już się nie przyda.
Kobieta zakrzątnęła się przy czajniku, aEwa
pomyślała, że powinna się była ugryźć wjęzyk. Wkuchni
zapanowała krępująca cisza.
–Ładnie ci wokularach – stwierdziła nagle
Eliza, odmierzając herbaciany susz. – Wtym świetle masz śliczny
odcień tęczówek, prawie zielony – dodała zlekkim przekąsem. –
Zawsze myślałam, że to kolorowe soczewki. Sama mówiłaś, że takie
nosisz.
Speszona Ewa odruchowo spuściła wzrok.
–Już nie. Mam ostatnio zbyt suche oczy ijakieś
uczulenie. Akolor... moja ciotka Eugenia też miała taki. Jak wasza
Flora – dodała cicho. – Podobno tylko siedem procent ludzi na
świecie ma takie tęczówki. 
–Ja czytałam, że szesnaście. Ale nasze geny po
Florze gdzieś się najwyraźniej zagubiły już przed wiekami. Zjej
niesamowitej urody zostały nam tylko rude włosy. Słodzisz?
–Co? Nie, herbaty nigdy. – Ewa trochę bezmyślnie
wygładzała palcami pomiętą gazetę, która leżała tuż przed nią na
stole. – Słuchaj, co się właściwie dzieje zAleksem? Sophie już
mi wspominała, że go zwolnili. Chciałam znim pogadać, ale... Co to
jest? – spytała nagle, wpatrując się ze zdumieniem wzadrukowaną
papierową stronę.
–To? Zdjęcie Aleksandra niestety – odparła
Eliza ponurym tonem. – Nie czytaj tego, proszę.
–Oco tu chodzi? 
Fotografia przedstawiała dziwnie wyglądającego
Aleksandra na jakiejś hucznej imprezie, anagłówek krzyczał wielkimi
literami: „Wyrzucony zprogramu przez narkotyki!”.
Eliza wmilczeniu postawiła przed nią
filiżankę. 
–Znalazłam te gazety wkoszu – wyjaśniła. –
Najwyraźniej ktoś ze służby wyrzucił. Starają się nas chronić,
ale plotek nie da się zatrzymać. 
–To zdjęcie jest prawdziwe?
–Nie wiem. Ty mi powiedz, jesteś
specjalistką.
–No... nie wygląda na przerabiane, ale sama wiesz,
jak prasa potrafi manipulować faktami. Wystarczy, że ktoś zrobi
do zdjęcia głupią minę albo się po prostu potknie, ajuż mogą
napisać, że był pijany czy coś wtym stylu. Sępy!
–Masz rację, ale okolica plotkuje już od
tygodnia.
–Co na to Aleks?
–Nic. Od kiedy go wyrzucili, trudno się znim
porozumieć. 
–Coś jednak musisz wiedzieć.
–No cóż... Ten ich cykl oposzukiwaniach
przodków miał niezłą oglądalność, bo zapraszali do udziału
znanych ludzi. Na początku Aleksander pracował tam jako ekspert od
spraw historycznych, ale wdrugim sezonie zaproponowali mu, żeby został
współprowadzącym. Ipoczuł wiatr wżaglach – westchnęła. –
Wiesz, że zrezygnował zpracy naukowej?
–Sądziłam, że tylko chwilowo.
–Nie. Powiedział nam, że nie
ma do tego głowy. Spodobał się widzom, więc zaczął
dostawać zaproszenia na różne imprezy, wywiady. Tu
comprends?[23]
–Chcesz powiedzieć, że woda sodowa uderzyła mu
do głowy?
–Chyba nie, ale na pewno mu to schlebiało. Zawsze
był bardzo ambitny ilubił być wcentrum zainteresowania.
–Pamiętam. Chciał być sławny, ale raczej jako
naukowiec.
–Najwidoczniej zmieniły mu się priorytety. Mimo
trzydziestki na karku to wciąż jeszcze dzieciak. 
–Ale chyba nie wierzysz wte narkotyki?
–Skąd! 
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[16] Cholera
jasna! (fr.).

[17] Nic (fr.).

[18] Oszuści! (fr.).

[19] Co za różnica? (fr.).

[20] Po co? (fr.).

[21] Nic nie
rozumiesz! (fr.).

[22] Dureń! (fr.).

[23] Rozumiesz? (fr.).
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