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  Zatrzymanie


  Ktoś musiał fałszywie oskarżyć Józefa K., bo przecież on nic złego nie zrobił, azostał pewnego ranka pozbawiony wolności. Kucharka od pani Grobosch, wynajmującej mu pokój, przynosiła dla niego śniadanie dzień wdzień koło ósmej, jednak tym razem nie przyszła. To się jeszcze nigdy nie zdarzyło. Nie unosząc głowy zpoduszki, zaczekał, po chwili zobaczył, że stara kobieta, która mieszka naprzeciwko, obserwuje go zniezwykłą jak na siebie ciekawością, awtedy, dotknięty igłodny, pociągnął za dzwonek. Zaraz usłyszał pukanie, po czym wszedł ktoś, kogo nigdy wcześniej wtym mieszkaniu nie widział. Szczupły, ale dobrze zbudowany mężczyzna miał na sobie ciasny czarny strój, który za sprawą różnych kieszonek, zakładek, guzików, klamerek ipaska przypominał ubranie podróżne iwyglądał na bardzo praktyczny, choć nie było jasne, do czego służy.


  – Kim pan jest? – zapytał K.iuniósł się wpościeli. Ale mężczyzna puścił to mimo uszu, jakby należało się zgodzić na jego widok, ispytał tylko:


  – Pan dzwonił?


  – Niech Anna przyniesie mi śniadanie – odparł K.izamilkł, próbując na razie zebrać myśli iustalić, kim tamten właściwie jest. Ale nie badał go spojrzeniem długo, bo mężczyzna uchylił drzwi izwrócił się do kogoś, kto widocznie stał blisko wsąsiednim pokoju:


  – On chce, żeby Anna przyniosła mu śniadanie.


  Lekki śmiech za drzwiami zabrzmiał tak, że nie było pewne, czy nie bierze wtym udziału kilka osób. Nieznajomy, choć nic się nowego nie dowiedział, oznajmił K.tonem meldunku:


  – To nie będzie możliwe.


  – Ciekawe. – K.wyskoczył złóżka iszybko włożył spodnie. – Chcę zobaczyć, co to za ludzie za drzwiami ijak mi pani Grobosch wytłumaczy zakłócanie mojego spokoju. – Pomyślał, że to niepotrzebne słowa iże przez nie, choć nie są teraz najważniejsze, częściowo przyznał mężczyźnie prawo nadzoru. Nieznajomy tak właśnie go zrozumiał, skoro spytał:


  – Nie zechce pan tu zostać?


  – Nie zechcę zostać inie chcę, żeby pan do mnie mówił, nie przedstawiwszy się.


  – To było zżyczliwości – odpowiedział nieznajomy isam otworzył drzwi. Sąsiedni pokój, dokąd K.wszedł wolniej, niżby chciał, pokój bawialny pani Grobosch, ze swoim natłokiem mebli, fotografii, narzut, obrusów iprzedmiotów zporcelany, na pierwszy rzut oka wyglądał niemal tak samo jak wieczorem poprzedniego dnia. Wydawał się może trochę przestronniejszy, ale trudno to było wpierwszej chwili ocenić, zwłaszcza że główna zmiana polegała na obecności jakiegoś mężczyzny, który siedział zksiążką przy otwartym oknie iwłaśnie podniósł oczy.


  – Miał pan zostać usiebie! Franciszek nie powiedział?


  – Apanowie wjakiej sprawie? – K.obrzucił wzrokiem rzeczonego Franciszka, ciągle stojącego wprogu, apotem jeszcze raz się przyjrzał nowemu znajomemu. Znowu było widać naprzeciwko tę kobietę, bo ziście starczą ciekawością przeszła tymczasem do sąsiedniego okna, chcąc wszystko dalej obserwować.


  – Chcę, żeby pani Grobosch… – powiedział ijakby wyrywając się oddalonym od niego mężczyznom, ruszył do kolejnych drzwi.


  – Nie. – Ten przy oknie rzucił książkę na jeden ze stolików iwstał. – Pan nie może stąd wyjść, przecież jest pan zatrzymany.


  – Na to wygląda – odparł K.ipo chwili spytał: – Adlaczego?


  – Nie jesteśmy od mówienia panu takich rzeczy. Proszę iść do swojego pokoju iczekać. Wdrożono postępowanie, ityle, wszystkiego dowie się pan we właściwym czasie. Przekraczam swoje uprawnienia, kiedy mówię do pana po dobremu. Ale mam nadzieję, że tego nikt nie słyszy prócz Franciszka, aon też jest dla pana uprzejmy, wbrew przepisom. Jeżeli dalej będzie pan miał takie szczęście jak do wyznaczonych sobie strażników, to może pan być spokojny.


  K.chciał usiąść, ale nagle zauważył, że wcałym pokoju nie byłoby na czym, jeżeli nie liczyć krzesła przy oknie.


  – Jeszcze się pan przekona, ile wtym wszystkim prawdy – powiedział Franciszek iwtej samej chwili obaj podeszli do K.Znacznie go przewyższali wzrostem, zwłaszcza ten drugi mężczyzna, który co chwila klepał K.po ramieniu. Dotykali jego nocnej koszuli, mówiąc, że teraz będzie musiał włożyć koszulę znacznie gorszą, ale że tę zcałą resztą bielizny obaj przechowają izwrócą, gdyby sprawa rozstrzygnęła się pomyślnie: – Lepiej niech pan to wszystko odda nam zamiast wdepozyt, bo wdepozycie często dochodzi do przywłaszczeń, azczasem rzeczy są sprzedawane bez względu na to, czy odnośne postępowanie się skończyło, czy nie. Aileż takie procesy trwają, zwłaszcza ostatnio! Owszem, wkońcu dostałby pan zdepozytu utarg, jednak, po pierwsze, itak byłby mały, bo przy sprzedaży decyduje kwota nie oferty, ale łapówki, apo drugie, jak wiemy zdoświadczenia, takie utargi jeszcze maleją, kiedy zroku na rok przechodzą zręki do ręki.


  Nie słuchał tego zbyt uważnie, mniej mu zależało na rozporządzaniu rzeczami, do czego pewnie zachował jeszcze prawo, bardziej natomiast na wyświetleniu własnej sytuacji, ale przy tych dwóch nie mógł się ani przez chwilę zastanowić; ten drugi strażnik – bo to mogli być tylko strażnicy – co chwila trącał go po przyjacielsku brzuchem, akiedy K.podnosił wzrok, dostrzegał niepasującą do grubego ciała kościstą ichudą twarz owydatnym, skrzywionym nosie, twarz, która ponad jego głową porozumiewała się zdrugim strażnikiem. Co to za ludzie? Co oni mówią? Jakie reprezentują organa? Przecież K.żyje wpraworządnym państwie, wszędzie panuje pokój, wszelkie ustawy pozostają wmocy, kto śmie go nachodzić we własnym mieszkaniu? Nigdy nie był skłonny do zamartwiania się, nie wierzył wnajgorsze aż do chwili jego nadejścia ilekceważąc niebezpieczeństwa, nie dbał oprzyszłość. Ale uznał, że teraz byłoby to błędem; owszem, koledzy zbanku mogli mu dzisiaj zjakichś powodów, choćby zokazji trzydziestych urodzin, zrobić żart, prostacki żart, niewykluczone oczywiście, imoże wystarczy, żeby roześmiał się strażnikom wtwarz, aoni też obrócą wszystko wśmiech, może to są ludzie na posyłki najęci zulicy, trochę tak nawet wyglądają – ajednak już na widok strażnika Franciszka postanowił, że wobec tych dwóch nie wypuści zręki nawet najmniejszego zmożliwych atutów. Choć nie bardzo się przejął groźbą, że ktoś mu później zarzuci brak poczucia humoru, ichoć nie miał zwyczaju wyciągać nauki zwłasnych doświadczeń, przypomniał sobie właśnie pewne skądinąd błahe przypadki, kiedy wodróżnieniu od przyjaciół świadomie popełniał jakąś nieostrożność, nie chcąc sobie wyobrazić jej konsekwencji, oraz jak je następnie ponosił. Nie chciał, żeby znowu tak się stało, przynajmniej tym razem, ajeżeli to komedia, zamierzał wniej też odegrać rolę. Jeszcze był wolny.


  – Panowie wybaczą – powiedział iszybko przeszedł między strażnikami do swojego pokoju.


  – Wydaje się niegłupi – usłyszał za plecami. Wpokoju zaczął wyszarpywać szuflady biurka, wszystko leżało tam wwielkim porządku, jednak ze zdenerwowania nie mógł znaleźć akurat tych legitymacji, których szukał. Wreszcie znalazł legitymację cyklistowską ijuż nawet miał pójść do strażników, ale pomyślał, że ona zbyt mało znaczy; szukał dalej, aż znalazł akt urodzenia. Kiedy wrócił do sąsiedniego pokoju, akurat otwarły się przeciwległe drzwi ichciała wejść pani Grobosch. Pojawiła się tylko na chwilę, bo na jego widok popadła wwyraźne zakłopotanie, przeprosiła ibardzo ostrożnie zamknęła drzwi. Zdążył tylko powiedzieć:


  – Niech pani wejdzie!


  Ateraz stał zpapierami na środku pokoju, patrzył jeszcze na drzwi, które się więcej nie otwarły, ioprzytomniał dopiero zagadnięty przez tych dwóch; siedzieli przy stoliku pod otwartym oknem i, jak teraz odkrył, spożywali jego śniadanie.


  – Dlaczego nie weszła? – spytał.


  – Nie wolno jej – odpowiedział ten wysoki. – Przecież pan jest zatrzymany.


  – Ja zatrzymany? Wtaki sposób?


  – No iznowu pan zaczyna – strażnik zanurzył kromkę chleba zmasłem wsłoiku miodu. – Na takie pytania nie odpowiadamy.


  – Będą panowie musieli. Oto moje legitymacje, ateraz proszę mi pokazać swoje iprzede wszystkim nakaz zatrzymania.


  – Wielkie nieba! – powiedział strażnik. – Że też zamiast się pogodzić ze swoją sytuacją, tylko nas pan niepotrzebnie izdziwnym uporem drażni, nas, którzy teraz jesteśmy pewnie najbliższymi panu ludźmi.


  – Otóż to, niechże pan uwierzy – dodał Franciszek zfiliżanką kawy wręku; nie podniósł jej do ust, tylko obrzucił K.spojrzeniem, przeciągłym, być może znaczącym, ale niezrozumiałym. K.mimo woli wdał się zFranciszkiem wrozmowę spojrzeń, ale wkońcu uderzył dłonią wswoje papiery, mówiąc:


  – Oto moje legitymacje.


  – Aco nas one obchodzą? – tym razem już wykrzyknął drugi strażnik. – Pan się zachowuje gorzej niż dziecko. Na co pan liczy? Na to, że pański przeklęty wielki proces szybko się skończy dzięki dyskusjom znami, strażnikami, olegitymacjach inakazach zatrzymania? My jesteśmy pracownikami niskiego szczebla, którzy się na legitymacjach nie znają, azcałą sprawą mają tylko tyle wspólnego, że dziesięć godzin dziennie pełnią przy panu straż idostają za to wynagrodzenie. Niczym więcej nie jesteśmy, ale jedno wiemy: że wysokie organa, którym służymy, zanim zarządzą takie zatrzymanie, zbierają bardzo dokładne informacje ojego podstawach iosobie zatrzymanego. Tu nie ma pomyłek. Bo chociaż znam tylko nasze organa bardzo niskiego szczebla, jednak wiem, że bynajmniej nie szukają winy wśród ludności, ale że według prawa to wina przyciąga organa, aone muszą rozsyłać nas, strażników. Takie jest prawo. Gdzie tu pomyłka?


  – Tego prawa nie znam – odpowiedział K.


  – Tym gorzej dla pana.


  – Ono chyba istnieje tylko wwaszych głowach – odparł, chcąc potajemnie wniknąć wich myślenie, obrócić je na swoją korzyść albo się ztym myśleniem oswoić. Ale strażnik zbył go, mówiąc:


  – Jeszcze pan odczuje to prawo na sobie.


  Wtrącił się Franciszek:


  – Zobacz, Wilhelm, on przyznaje, że nie zna prawa, ajednocześnie twierdzi, że jest niewinny.


  – Masz rację, ale jemu się nic nie wytłumaczy.


  K.nie odpowiadał. „Czy mam pozwolić – myślał – żeby takie organa, według ich własnych słów najniższe, jeszcze bardziej mieszały mi wgłowie swoją paplaniną? Mówią orzeczach, których wogóle nie rozumieją. Ich pewność siebie wynika zgłupoty. Kilka słów, jakie zamienię zczłowiekiem równym sobie, wyjaśni wszystko bez porównania lepiej niż najdłuższe rozmowy ztymi tutaj”. Zaczął chodzić po tej części pokoju, gdzie było trochę przestrzeni. Naprzeciwko zobaczył starą kobietę, która przywlokła do okna jeszcze starszego mężczyznę igo podtrzymywała; pora była, żeby K.skończył ztym przedstawieniem.


  – Proszę mnie zaprowadzić do waszego przełożonego – powiedział.


  – Nie wcześniej, niż on sobie zażyczy – odpowiedział strażnik imieniem Wilhelm. – Ateraz – dodał – radzę iść do siebie, zachowywać się spokojnie iczekać na zarządzenia wswojej sprawie. Obaj radzimy, żeby pan się bez potrzeby nie rozpraszał, tylko pozbierał myśli, stanie pan przed trudną próbą. Potraktował nas pan gorzej, niż na to zasłużyliśmy swoją życzliwością, izapomniał pan, że kimkolwiek byśmy byli, jesteśmy przynajmniej teraz wobec pana wolnymi ludźmi, ato nie byle jaka przewaga. Ale mimo to, jeżeli ma pan jakieś pieniądze, chętnie ztej kawiarni naprzeciw przyniesiemy śniadanko.


  K., nie odpowiedziawszy na tę propozycję, przez chwilę stał bez ruchu. Ajeżeli otworzy drzwi do drugiego pokoju czy nawet przedpokoju, to może ci dwaj nie ośmielą się mu przeszkodzić, może najprostszym rozwiązaniem będzie postawienie wszystkiego na ostrzu noża? Ale wtedy mogliby go złapać, aobezwładniony straciłby względną przewagę, jaką jeszcze nad nimi zachował. Dlatego wybrał rozwiązanie bezpieczne, zostawiając rzeczy ich naturalnemu biegowi; nie zamienił ze strażnikami ani słowa więcej iwrócił do swojego pokoju.


  Padł na łóżko iwziął znocnego stolika piękne jabłko, które wieczorem przygotował sobie do śniadania. Teraz było jego całym śniadaniem, apierwszy duży kęs go upewnił, że na pewno znacznie lepszym niż to, jakie strażnicy wdrodze łaski mogliby mu przynieść zplugawej nocnej kawiarni. Poczuł błogi spokój; co prawda nie stawił się dziś przed południem wbanku, ale dzięki swojemu dosyć wysokiemu stanowisku łatwo to usprawiedliwi. Amoże jako usprawiedliwienie podać prawdę? Tak postanowił. Gdyby mu nie uwierzono, co byłoby wtym wypadku zrozumiałe, wziąłby na świadka panią Grobosch albo nawet tamtych dwoje starców, odbywających teraz pewnie marsz do okna naprzeciwko. Dziwił się strażnikom, że go zapędzili do pokoju izostawili samego, skoro tutaj, co najmniej zich punktu widzenia, istnieją aż nazbyt dobre warunki do samobójstwa. Ale jednocześnie zadał sobie pytanie, jaki, już zwłasnego punktu widzenia, miałby powód, żeby je popełnić. Niby taki, że za drzwiami siedzą tamci dwaj iże mu podebrali śniadanie? Samobójstwo byłoby czymś zupełnie nonsensownym iwłaśnie dlatego nie potrafiłby go popełnić, choćby chciał. Gdyby nie dziwna ograniczoność strażników, można by przyjąć, że podzielają jego przekonanie iże dzięki temu bez obaw zostawili go samego. Niechby sobie teraz patrzyli, jak podchodzi do ściennej szafki, gdzie trzyma dobrą wódkę, jak wypija kieliszek tytułem rekompensaty za śniadanie, adrugi wtym celu, żeby sobie, choć to pewnie zbyteczna przezorność, dodać odwagi.


  Nagle ze strachu szczęknął zębami oszkło, usłyszawszy zza drzwi okrzyk:


  – Nadzorca woła!


  Przestraszył go jedynie ten krzyk, urywany kapralski wrzask, jakiego nie oczekiwał po strażniku Franciszku. Sam rozkaz był mu bardzo na rękę.


  – Wreszcie! – odkrzyknął, zamknął szafkę ipospieszył do bawialni. Stojący tam strażnicy, jakby to było oczywiste, zagnali go zpowrotem do pokoju.


  – Co za pomysł! – wołali. – Wkoszuli chcesz pan stanąć przed nadzorcą? On każe panu spuścić baty, inam też!


  – Dajcie mi spokój, do diabła! – krzyknął K., kiedy go zawrócili aż do szafy garderobianej. – Jak mnie ktoś nachodzi włóżku, to niech się nie spodziewa, że będę wodświętnym garniturze!


  – To nic nie da – mówili strażnicy, którzy, ilekroć podnosił krzyk, reagowali spokojem, niemal smutkiem, przez co go trochę peszyli iprzywoływali do porządku.


  – Śmiechu warte ceregiele! – mamrotał jeszcze, ale trzymał już oburącz marynarkę zdjętą zkrzesła, jakby ją poddając osądowi strażników. Pokręcili głowami.


  – Powinna być czarna – odpowiedzieli, awtedy rzucił marynarkę na podłogę isam nie wiedząc, co mówi, odparł:


  – Przecież to jeszcze nie rozprawa główna.


  Strażnicy uśmiechnęli się, jednak obstawali przy swoim:


  – Powinna być czarna marynarka.


  – No dobrze, jeżeli to przyspieszy sprawę – powiedział K., otworzył szafę, długo przeglądał liczne ubrania, wybrał najlepsze czarne ubranie zżakietem, którego wcięcie wzbudziło kiedyś wśród jego znajomych lekką sensację, zmienił też koszulę izaczął się starannie ubierać. Wskrytości pomyślał, że zyskuje na czasie, ponieważ strażnicy zapomnieli otym, by go zmusić do porannej toalety. Obserwował, czy sobie jednak nie przypomną, ale oczywiście na to nie wpadli; natomiast Wilhelm nie omieszkał wysłać Franciszka do nadzorcy zwiadomością, że K.się ubiera.


  Kiedy już skompletował ubiór, Wilhelm, idąc tuż za nim, zaprowadził go przez pustą bawialnię do następnego pokoju, którego dwuskrzydłowe drzwi tymczasem otwarto. Pokój ten, oczym K.dobrze wiedział, zamieszkiwała od niedawna niejaka panna Bzykier, stenotypistka, która wychodziła do pracy wcześnie rano, wracała późno izktórą oprócz powitalnych formuł dotychczas nie zamienił niemal słowa. Teraz odsunięty od jej łóżka nocny stolik stał na środku pokoju wcharakterze stołu rozpraw, aprzy nim siedział nadzorca. Nogę miał założoną na nogę, ramię przewieszone przez oparcie krzesła. Wkącie stali trzej młodzi ludzie ioglądali fotografie panny Bzykier przypięte do maty na ścianie. Na klamce otwartego okna wisiała biała bluzka. Woknie naprzeciwko znowu opierało się oparapet dwoje starców, ale przybył im do towarzystwa znacznie wyższy mężczyzna, który stał ztyłu wrozpiętej na piersiach koszuli, palcami miętosząc imierzwiąc rudawą bródkę.


  – Józef K.? – spytał nadzorca, zapewne, żeby ściągnąć na siebie jego rozbiegane spojrzenie.


  K.skinął głową.


  – Pan chyba jest bardzo zaskoczony wydarzeniami dzisiejszego ranka? – spytał znów nadzorca ioburącz przesunął leżącą na nocnym stoliku świecę zzapałkami, książkę ipoduszeczkę na igły, jakby właśnie tych przedmiotów potrzebował do rozprawy.


  – Owszem – odpowiedział K.wbłogim poczuciu, że wreszcie stoi przed rozumnym człowiekiem, zktórym może pomówić oswojej sprawie. – Owszem, jestem zaskoczony, jednak wcale nie bardzo.


  – Wcale nie bardzo? – Nadzorca ustawił na środku stolika świecę, aresztę przedmiotów zgromadził wokół niej.


  – Być może źle mnie pan zrozumiał – zaznaczył spiesznie K.– Chciałem powiedzieć… – Tu przerwał irozejrzał się za krzesłem. – Chyba mogę usiąść?


  – To nie jest przyjęte.


  – Chciałem powiedzieć – ciągnął K.już bez żadnej przerwy – że co prawda jestem bardzo zaskoczony, ale kto na tym świecie przeżył trzydzieści lat ikto, jak mnie to było przeznaczone, musiał sobie sam zapewniać byt, ten jest odporny na niespodzianki inie bardzo się nimi przejmuje. Zwłaszcza nie takimi jak ta dzisiaj.


  – Dlaczego zwłaszcza nie takimi jak ta dzisiaj?


  – Nie powiem, żebym tę niespodziankę brał za żart. Jak na to byłaby zbyt dużym przedsięwzięciem, bo oprócz was, panowie, musiałaby wtym wszystkim wziąć udział pani Grobosch ijej lokatorzy, co przekroczyłoby granice żartu. Dlatego nie powiem, że to żart.


  – Bardzo słusznie – odpowiedział nadzorca, sprawdzając ilość zapałek wpudełku.


  – Jednak zdrugiej strony – dalsze słowa K.skierował do wszystkich, miał nawet ochotę się odwrócić do tamtych trzech koło fotografii – zdrugiej strony, sprawa nie może być wielkiej wagi. Wnoszę to stąd, że jestem oskarżony, ale nie znajduję najdrobniejszej winy, ojaką by mnie można oskarżyć. Jednak ito nie ma znaczenia, główne pytanie brzmi: Kto mnie oskarża? Jakie organa prowadzą postępowanie? Czy panowie są jakimiś funkcjonariuszami? Nikt zwas nie ma na sobie uniformu, chyba żeby – tu zwrócił się do Franciszka – nazwać uniformem pański strój, ale to raczej ubranie podróżne. Wtych kwestiach żądam wyjaśnień ijestem przekonany, że po ich otrzymaniu rozstaniemy się wprzyjaźni.


  Nadzorca trzasnął pudełkiem zapałek oblat.


  – Jest pan wwielkim błędzie. Ani ci tutaj panowie, ani ja nie mamy dla pańskiej sprawy żadnego znaczenia, ba, niewiele oniej wiemy. Nie wyglądałaby ona ani trochę gorzej, gdybyśmy mieli na sobie najnormalniejsze uniformy. Nawet nie mogę potwierdzić, że pan jest oskarżony, araczej nie wiem, czy tak jest. Jest pan zatrzymany, to się zgadza, iwięcej nie wiem. Może strażnicy nagadali co innego, ale jeżeli tak, to tylko gadanie. Więc choć nie znam odpowiedzi na pańskie pytania, to mam dobrą radę: Proszę nie myśleć tyle ani onas, ani otym, co się zpanem wydarzy, proszę się raczej zastanowić nad sobą. Iniech się pan tak bardzo nie obnosi ze swoim poczuciem niewinności, to psuje niezłe skądinąd wrażenie, jakie pan sprawia. Wogóle zresztą doradzałbym większą powściągliwość wmowie, jak dotąd zamiast wszystkich pana słów starczyłoby zaledwie kilka, aresztę można było wywnioskować zpańskiego zachowania, inie wypadło to zbyt korzystnie.


  K.wpatrywał się wnadzorcę. Szkolne nauki będzie mu tutaj dawał ktoś być może młodszy? Za szczerość wymierzają mu karę nagany? Aoprzyczynie zatrzymania iomocodawcy nie dowie się niczego? Trochę się zdenerwował, zaczął bez przeszkód zczyjejkolwiek strony chodzić wtę iwe wtę, podciągał sobie mankiety, dotykał piersi, poprawiał włosy, minął tamtych trzech panów, powiedział „toż to nonsens!”, na co się odwrócili ispojrzeli na niego życzliwie, ale zpowagą, awkońcu wrócił przed stolik nadzorcy istanął.


  – Moim bliskim przyjacielem jest prokurator Narwanski – powiedział. – Czy mogę do niego zatelefonować?


  – Oczywiście – odparł nadzorca – ale nie wiem, jaki by to miało sens, chyba że chce pan znim omówić jakąś prywatną sprawę.


  – Jaki sens? – zawołał K.raczej ze zgrozą niż ze złością. – Niby kim pan jest? Pan pyta osens, asam urządza takie widowisko, że trudno owiększy nonsens? Czy to nie jest porażająco żałosne? Najpierw ci panowie naszli mnie, ateraz tu sobie siedzą albo stoją ikażą mi przed panem skakać wlansadach. Jaki sens miałby telefon do prokuratora, skoro jestem podobno zatrzymany? Dobrze, nie będę telefonował.


  – Ależ proszę – nadzorca wyciągnął rękę wstronę przedpokoju, gdzie był telefon. – Proszę, niech pan telefonuje.


  – Nie, już mi się odechciało. – K.podszedł do okna. Zdawało się, że przez to zakłócił trochę spokój widzów, którzy ciągle tkwili woknie naprzeciw. Starcy chcieli się podnieść, ale mężczyzna za nimi ich uspokajał.


  – Tam też są tacy widzowie! – zawołał K.do nadzorcy iwskazał palcem za okno. – Precz mi stąd! – krzyknął do tamtych trojga. Cofnęli się zaraz okilka kroków, schowali się nawet za mężczyzną, który osłonił ich rozłożystym ciałem i, jak na to wskazywały ruchy ust, wypowiedział jakieś niezrozumiałe zoddalenia słowa. Ale nie znikli, tylko chyba czekali na chwilę, kiedy mogliby niepostrzeżenie podejść zpowrotem do okna.


  – Nietaktowni natręci! – powiedział K.iodwrócił się wstronę pokoju. Kiedy spojrzał zukosa, wydało mu się, że nadzorca przytaknął. Możliwe jednak, że wcale nie słuchał, skoro przyciskał dłoń do stolika, jakby porównując długość swoich palców. Dwaj strażnicy siedzieli na przykrytym ozdobną narzutą kufrze ipocierali sobie kolana. Trzej młodzi ludzie, oparłszy dłonie na biodrach, błądzili wzrokiem dookoła. Było cicho jak wbiurze, októrym nikt nie myśli.


  – Cóż, panowie! – zawołał K.iprzez chwilę miał poczucie, jakby ich wszystkich dźwigał na swoich barkach. – Kiedy się tak patrzy na was, można odnieść wrażenie, że moja kwestia została zamknięta. Uważam, że najlepiej będzie nie zastanawiać się już nad zasadnością czy bezzasadnością waszych poczynań, tylko zakończyć sprawę ugodą iuściskiem dłoni. Jeżeli panowie też tak uważają, to proszę…


  Wyciągnąwszy rękę, stanął przy stoliku. Nadzorca podniósł oczy, przygryzł wargi ispojrzał na dłoń K., który jeszcze liczył na taki pojednawczy gest. Ale nadzorca wstał, wziął leżący na łóżku panny Bzykier melonik ioburącz, jak przymierza się nowe kapelusze, ostrożnie nasadził go na głowę.


  – Jakie dla pana wszystko proste! – mówił jednocześnie do K.– Mielibyśmy zakończyć sprawę ugodą, powiada pan? Nie, naprawdę nie sposób. Zdrugiej strony bynajmniej przez to nie twierdzę, że ma pan powód do rozpaczy. Nie, skądże! Jest pan tylko zatrzymany, nic więcej. Otym miałem pana powiadomić, powiadomiłem izobaczyłem, jak pan to przyjął. Tyle na dzisiaj, możemy się pożegnać, ale tylko chwilowo. Pan pewnie chce teraz iść do banku?


  – Do banku? Myślałem, że jestem zatrzymany. – K.zapytał zpewną przekorą, bo choć nie przyjęto jego wyciągniętej ręki, to jednak, zwłaszcza od chwili, kiedy nadzorca wstał, poczuł się od tych ludzi mniej zależny. Igrał znimi. Gdyby wyszli, pobiegłby za nimi aż do bramy iproponował pozbawienie go wolności. Dlatego powtórzył: – Jak mogę iść do banku, skoro jestem zatrzymany?


  – Ach tak – odpowiedział nadzorca już ode drzwi – źle mnie pan zrozumiał, jest pan zatrzymany, owszem, ale może pan bez przeszkód wykonywać swój zawód. Niech pan też prowadzi zwykły tryb życia.


  – Więc takie zatrzymanie to nic strasznego – powiedział K.istanął blisko nadzorcy.


  – Nigdy nic innego nie mówiłem.


  – Więc otakim pozbawieniu wolności raczej nie warto mnie było zawiadamiać – powiedział K.ijeszcze bardziej się do nadzorcy zbliżył. Tamci też tymczasem bliżej podeszli. Wszyscy stali teraz ciasno stłoczeni przy drzwiach.


  – To był mój obowiązek – powiedział nadzorca.


  – Głupi obowiązek – odpowiedział K.nieustępliwie.


  – Być może, ale nie traćmy czasu na takie rozmowy. Myślałem, że chce pan iść do banku. Przykłada pan taką wagę do słów, dlatego dodam: nie każę iść do banku, myślałem tylko, że pan będzie chciał. Ażeby ułatwić panu przyjście do banku bez rzucania się woczy, trzymałem tu do pańskiej dyspozycji trzech pana kolegów.


  – Co? – K.spojrzał na nich ze zdumieniem. Ci młodzi ludzie, nijacy icherlawi, których pamiętał tylko jako grupkę przy fotografiach, byli rzeczywiście urzędnikami jego banku, nie kolegami, to przesada, nadzorca okazał się nie taki znowu wszechwiedzący, ale, owszem, urzędnikami niższej rangi. Jak K.mógł ich nie poznać? Jak musieli pochłaniać jego uwagę nadzorca istrażnicy, skoro nie widział, kim są tamci trzej! Drętwy, machający rękami Wronenkruck, blondyn Puchaček ogłęboko osadzonych oczach iKamieniower ze swoim okropnym uśmiechem, wywołanym przez chroniczne naciągnięcie mięśni.


  – Dzień dobry! – powiedział po chwili K., na grzeczny ukłon trzech urzędników podając im rękę. – Nie poznałem panów. To może idźmy do pracy, dobrze?


  Jakby cały czas na to czekali, gorliwie ize śmiechem pokiwali głowami itylko kiedy K.wspomniał okapeluszu zostawionym wpokoju, pobiegli tam gęsiego wszyscy trzej, co świadczyło jednak opewnym zakłopotaniu. K.stał bez ruchu ispoglądał za nimi przez dwoje otwartych drzwi; obojętny Wronenkruck oczywiście ruszył ostatni, zdystynkcją izaledwie kłusem. Kapelusz wręczył Kamieniower, awtedy K., jak zresztą niejednokrotnie wcześniej wbanku, musiał sobie wyraźnie powiedzieć, że ten urzędnik nie uśmiecha się świadomie, ba, że nawet by nie zdołał. Wprzedpokoju pani Grobosch bez wielkiego poczucia winy otworzyła przed całą grupą drzwi wejściowe iK.spojrzał nie pierwszy raz na tasiemkę jej fartucha, niepotrzebnie wpijającą się wpotężne ciało. Na dole wyjął zegarek inie chcąc bez konieczności zwiększać półgodzinnego już spóźnienia, postanowił, że wezwie któryś ztych automobilów na rogu. Kamieniower pospieszył tam, dwaj pozostali wyraźnie próbowali K.zabawić, aż nagle Puchaček wskazał kamienicę naprzeciwko; zbramy wychodził mężczyzna zjasną bródką, ale krępując się od razu wystąpić wcałej okazałości, cofnął się iprzywarł do ściany. Dwoje starców pewnie było dopiero na schodach. K.zezłościł się, że to Puchaček zwrócił uwagę na mężczyznę, którego on już wcześniej widział, ba, nawet oczekiwał.


  – Nie patrzcie tam – rzucił, nie dostrzegając, jaki to dziwny sposób zwracania się do ludzi dorosłych. Ale nie musiał się tłumaczyć, bo akurat nadjechał automobil, więc wsiedli iruszyli. Wtedy K.przypomniał sobie, że nie zauważył odejścia nadzorcy ze strażnikami; przedtem nadzorca przesłonił mu trzech urzędników, ateraz urzędnicy nadzorcę. Nie świadczyło to ozbytniej przytomności umysłu, więc K.postanowił, że będzie się pod tym względem pilnował. Odruchowo jeszcze się wychylił do tyłu nad spuszczonym dachem auta, żeby poszukać nadzorcy istrażników. Ale czym prędzej, nawet nie próbując nikogo wypatrzyć, zpowrotem się rozsiadł na swoim miejscu wrogu pojazdu. Wbrew pozorom właśnie teraz potrzebował słowa otuchy, atymczasem trzej panowie robili wrażenie zmęczonych, Wronenkruck wyglądał zauta na prawo, Puchaček na lewo ido usług był tylko wyszczerzony Kamieniower; niestety, względy humanitarne nie pozwalały żartować zjego uśmiechu.


  Rozmowa zpanią Grobosch

  Później panna Bzykier


  Tej wiosny K.zwykł spędzać wieczory następująco: po pracy wbiurze, gdzie przeważnie siedział do dziewiątej, robił jeszcze wmiarę możności mały spacer sam lub ze znajomymi, po czym szedł do pewnej piwiarni iwśród jej bywalców, starszych na ogół panów, przesiadywał przy stoliku najczęściej do jedenastej. Bywały jednak wyjątki od tego rozkładu zajęć, kiedy na przykład dyrektor banku, bardzo ceniący jego uzdolnienia irzetelność, zapraszał go na przejażdżkę autem albo na kolację do swojej willi. Poza tym raz na tydzień K.odwiedzał dziewczynę imieniem Eliza, której noce iporanki schodziły wwiniarni na usługiwaniu, adni – włóżku na przyjmowaniu gości.


  Tego dnia jednak, aminął on szybko wśród wytężonej pracy iskładanych mu powinszowań urodzinowych pełnych szacunku oraz przyjaźni – tego dnia chciał iść wieczorem prosto do domu. Tak myślał wkrótkich wolnych od zajęć chwilach; nie wiadomo dlaczego czuł, że poranne zdarzenia wprowadziły wcałym mieszkaniu pani Grobosch wielki nieporządek iwłaśnie K.jest potrzebny do przywrócenia porządku. Akiedy go przywróci, wszelkie ślady tamtych zdarzeń znikną iwszystko się potoczy zwykłym trybem. Niegroźni okazali się zwłaszcza trzej urzędnicy, pochłonęło ich wielkie ciało urzędnicze banku, nie było po nich widać żadnej zmiany. Dla samej obserwacji często wzywał ich osobno albo wspólnie do swojego biura iodsyłał za każdym razem spokojny.


  Kiedy opół do dziesiątej wieczór dotarł pod kamienicę, gdzie mieszkał, napotkał wbramie chłopaka, który stał rozkraczony ipalił fajkę.


  – Kim pan jest? – zapytał iprzybliżył do niego twarz, półmrok sieni niewiele pozwalał zobaczyć.


  – Synem stróża, proszę pana. – Chłopak wyjął fajkę zust isię odsunął.


  – Synem stróża? – K.niecierpliwie postukiwał laską wziemię.


  – Szanowny pan ma jakieś życzenie? Pójść po ojca?


  – Nie, nie – odpowiedział K.takim głosem, jakby chłopak coś złego popełnił, aon mu wybaczał. – Wszystko dobrze – dodał po chwili iruszył dalej, ale zanim wszedł po schodach, jeszcze się obejrzał.


  Mógł iść prosto do swojego pokoju, ale chciał pomówić zpanią Grobosch, więc zapukał do jej drzwi. Siedziała, robiąc pończochę na drutach, aprzed nią na stole piętrzyły się stare pończochy. K.zroztargnieniem przepraszał, że niepokoi otak późnej porze, ale była bardzo uprzejma inie chciała słuchać żadnych przeprosin, dla niego zawsze ma czas, przecież sam dobrze wie, że jest jej najlepszym inajulubieńszym lokatorem. K.rozejrzał się, pokój wrócił całkowicie do dawnego stanu, ze stolika przy oknie uprzątnięto nawet naczynia, które stały tam rano po zjedzonym śniadaniu. Ręce kobiet umieją po cichu dużo zdziałać, pomyślał; on by prędzej wytłukł te naczynia, niż je wyniósł. Spojrzał na panią Grobosch zpewną wdzięcznością.


  – Dlaczego pani jeszcze tak późno pracuje? – Oboje siedzieli przy stole iK.od czasu do czasu zanurzał dłoń wpończochach.


  – Tyle jest roboty – odpowiedziała. – Za dnia poświęcam się lokatorom, ajak chcę dojść do ładu ze swoimi sprawami, zostaje mi tylko wieczór.


  – Dzisiaj chyba przysporzyłem pani pracy.


  – Niby czemu? – spytała trochę żywiej, robótka spoczęła na jej podołku.


  – Mam na myśli tych ludzi, którzy tu byli dziś rano.


  – Ach tak – odparła izpowrotem zapadła wbezruch. – To mi nie przysporzyło pracy.


  Patrzył wmilczeniu, jak znów podnosi robótkę. „Tak jakby dla niej było czymś dziwnym, że chcę otym rozmawiać, jakby to było czymś niewłaściwym – pomyślał. – Tym bardziej muszę. Mogę otym porozmawiać tylko ze starą kobietą”.


  – Owszem, jednak przysporzyło – powiedział wkońcu – ale to się nie powtórzy.


  – Nie powtórzy się, nie może – potwierdziła iuśmiechnęła się do K.niemal tęsknie.


  – Naprawdę tak pani myśli?


  – Tak – odpowiedziała ciszej. – Ale przede wszystkim niech się pan za bardzo nie martwi. Co się wtym świecie nie wyczynia! Skoro już rozmawiamy, proszę pana, wzaufaniu, to przyznam się panu, że trochę słuchałam zza drzwi, akilka rzeczy powiedzieli mi też ci dwaj strażnicy. Tu chodzi opana pomyślność, aona leży mi na sercu, może nawet bardziej, niżby wypadało, bo ja tylko wynajmuję pokoje. No więc słyszałam parę rzeczy, ale nie powiem, żeby coś bardzo niedobrego. Nie. Pan co prawda został zatrzymany, ale nie jak złodziej. Kiedy ktoś jest zatrzymany jak złodziej, to wtedy jest coś niedobrego, ale takie zatrzymanie… To mi wygląda na jakieś uczoności, przepraszam, jeżeli coś powiem głupio, to mi wygląda na uczoności, których wprawdzie nie rozumiem, ale których rozumieć nie trzeba.


  – Wcale nie mówi pani głupio, wkażdym razie ja myślę dosyć podobnie, tyle że, droga pani, osądzam całą rzecz jeszcze surowiej inie uważam jej nawet za uczoność, lecz mam ją za nic. Wzięto mnie zzaskoczenia, ityle. Gdybym zaraz po obudzeniu nie dał się zbić ztropu nieprzyjściem Anny inie leżał włóżku, ale od razu poszedł do pani, nie zważając na nikogo, kto mi stanie na drodze, gdybym na przykład wyjątkowo zjadł śniadanie wkuchni ipoprosił panią odostarczenie mi garderoby zpokoju, słowem, gdybym postąpił rozumnie, nic by się później nie stało, wszystko bym zdusił wzarodku. Ale człowiek jest tak słabo przygotowany. Wbanku, owszem, jestem przygotowany, tam nic takiego nie mogłoby mi się przydarzyć, mam własnego woźnego, na moim biurku stoją telefony, ogólny iwewnętrzny, cały czas przychodzą różni ludzie, to znaczy, strony winteresach albo urzędnicy, aprzede wszystkim tam jestem cały czas wciągnięty wpracę idzięki temu obecny duchem, tam by mnie nawet bawiło, gdybym napotkał taką sprawę. Ale cóż, było, minęło iwgruncie rzeczy nie chciałem więcej mówić otym, tylko chciałem usłyszeć, co pani sądzi, co sądzi rozumna kobieta, ibardzo cieszy mnie, że jesteśmy jednomyślni. Ateraz niech mi pani poda rękę, taką jednomyślność trzeba potwierdzić.


  Czy poda rękę? Nadzorca nie podał, myślał K., patrząc na kobietę inaczej niż przedtem, badawczo. Wstała, bo on wstał, była trochę skrępowana, bo rozumiała nie wszystko, co mówił. Aztego skrępowania powiedziała coś, czego bynajmniej nie chciała powiedzieć ico było zupełnie nie na miejscu:


  – Niechże pan się tak nie martwi, proszę pana. – Wjej głosie było słychać łzy, ioczywiście zapomniała podać rękę.


  – Nie wiadomo mi, żebym się martwił – odpowiedział K., który nagle poczuł znużenie izrozumiał, jak mało warte jest całe przytakiwanie tej kobiety. Ode drzwi spytał jeszcze: – Czy panna Bzykier jest wdomu?


  – Nie. – Tej suchej informacji pani Grobosch towarzyszył uśmiech, wktórym kryło się spóźnione, rozumne współczucie. – Poszła do teatru. Czy ma pan do niej jakąś sprawę? Coś jej przekazać?


  – Ach nie, chciałem tylko zamienić znią parę słów.


  – Niestety, nie wiem, októrej wróci, kiedy idzie do teatru, zazwyczaj wraca późno.


  – To drobiazg – powiedział, ze zwieszoną głową obracając się do drzwi. – Chciałem ją tylko przeprosić, że dzisiaj korzystałem zjej pokoju.


  – Nie trzeba, proszę pana, to zbytek uprzejmości, przecież panna oniczym nie wie, od wczesnego ranka nie było jej wdomu, awszystko już uporządkowane, niech pan sam zobaczy. – Iotworzyła drzwi do pokoju panny Bzykier.


  – Dziękuję, wierzę pani – odpowiedział, ajednak stanął wprogu. Do ciemnego pokoju wpadało wciszy światło księżyca. Oile dało się coś zobaczyć, wszystko rzeczywiście było na swoim miejscu, nawet bluzka nie wisiała już na okiennej klamce. Zwracały uwagę wielkie poduszki na łóżku, część ich jaśniała wksiężycowym świetle. – Ta panna nieraz późno wraca. – K.spojrzał na panią Grobosch tak, jakby odpowiedzialność za to ponosiła ona.


  – Jak to młodzi ludzie! – odparła tonem usprawiedliwienia.


  – Jasne, jasne, ale czasem to się za daleko posuwa.


  – Czasem za daleko, ma pan zupełną rację, proszę pana. Być może iwtym wypadku. Nie chcę oczywiście fałszywie oskarżać panny Bzykier, to dobra, miła dziewczyna, uprzejma, porządna, punktualna, pracowita, bardzo to wszystko cenię, ale prawdą jest, że mogłaby się bardziej szanować. Wtym miesiącu już dwukrotnie widziałam ją na ustronnych ulicach, każdego razu zinnym kawalerem. To dla mnie bardzo przykra sprawa, Bóg mi świadkiem, że opowiadam oniej tylko panu, ale nie obejdzie się bez rozmowy zsamą panną. To zresztą nie jest jedyna rzecz, która budzi moje podejrzenia.


  – Pani się myli – odpowiedział, ledwo kryjąc wściekłość. – Azresztą, najwyraźniej źle pani zrozumiała moje słowa opannie Bzykier, nie to miałem na myśli. Nawet ostrzegam stanowczo przed mówieniem jej czegokolwiek, jest pani wcałkowitym błędzie, znam tę pannę bardzo dobrze iwtym, co pani powiedziała, nie ma cienia prawdy. Może zresztą przesadzam, nie będę się wtrącał, niech jej pani mówi, co chce. Dobranoc.


  – Proszę pana – powiedziała pani Grobosch proszącym tonem, spiesząc śladem K., który już otwierał drzwi pokoju – wcale jeszcze nie chcę zpanną Bzykier mówić, oczywiście, że przedtem ją poobserwuję, tylko panu zwierzyłam się ztego, co wiem. Wkońcu jest chyba winteresie każdego lokatora, żeby mój dom pozostał nieskalany, aoto mi tylko chodzi.


  – Nieskalany! – zawołał jeszcze przez szparę wdrzwiach. – Jeżeli chce pani, żeby dom był nieskalany, to najpierw proszę wypowiedzieć mnie! – Trzasnął drzwiami inie zwracał już uwagi na ciche pukanie.


  Ponieważ jednak nie miał chęci spać, postanowił, że się nie położy idzięki temu sprawdzi, októrej wróci panna Bzykier. Amoże wtedy, mimo niestosownej pory, zamienią jeszcze parę słów. Opierając się oparapet iprzymykając zmęczone oczy, myślał nawet, czyby nie ukarać pani Grobosch inie namówić panny Bzykier do wspólnego wypowiedzenia najmu. Po chwili jednak uznał to za straszną przesadę inawet zaczął siebie podejrzewać, że chce zmienić mieszkanie przez te poranne zdarzenia. Trudno orzecz równie głupią, aprzede wszystkim bezcelową iniegodną.


  Kiedy obrzydło mu wyglądanie na pustą ulicę, położył się na kanapie iuchylił drzwi do przedpokoju, tak żeby widzieć każdego, kto wejdzie do mieszkania. Mniej więcej do jedenastej leżał spokojnie ipalił cygaro. Później jednak nie wytrzymał ina trochę wyszedł do przedpokoju, jakby mógł tym samym przyspieszyć nadejście panny Bzykier. Nie pragnął szczególnie jej widoku, nie pamiętał nawet za dobrze, jak wygląda, ale chciał znią pomówić, adrażniło go, że jej późne przyjście wprowadzi także na koniec tego dnia niepokój inieporządek. To zresztą jej wina, że nie zjadł kolacji iże zaniechał planowanych na dziś odwiedzin uElizy. Mógł co prawda wyrównać obie te zaległości, idąc jeszcze do winiarni, wktórej Eliza usługiwała. Chciał tak zrobić później, kiedy już odbędzie rozmowę zpanną Bzykier.


  Minęło pół do dwunastej, kiedy ktoś dał się słyszeć na schodach. K., który wzamyśleniu chodził po przedpokoju tak głośno, jakby był usiebie, schował się wswoim pokoju. To przyszła panna Bzykier. Zamykając drzwi, zmarznięta otulała jedwabnym szalem szczupłe ramiona. Już za chwilę pójdzie do siebie, aprzecież K.nie może tam wtargnąć opółnocy, musi zagadnąć ją teraz, ale na nieszczęście zapomniał zaświecić usiebie elektryczne światło, więc jego wynurzenie się zciemności będzie wyglądało jak napad, awkażdym razie bardzo ją przestraszy. Bezradny, nie mając chwili do stracenia, wyszeptał zza uchylonych drzwi:


  – Proszę pani!


  Brzmiało to jak prośba, nie jak wołanie.
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