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Wielo­let­nie oglą­da­nie tele­wi­zji wyro­biło we
mnie prze­ko­na­nie, że można zna­leźć zwłoki i uświa­do­mić to sobie dopiero
w momen­cie, gdy prze­kręci się tę osobę na plecy i odsłoni dziurę po kuli
lub ranę kłutą. Ponie­kąd oka­zało się to prawdą – Hay­den leżał na łóżku
opa­tu­lony w lamer­ską koł­drę z nadru­kiem z Gwiezd­nych wojen (ile myśmy
w końcu mieli lat, co?), tak jak zawsze, gdy noco­wa­łem w jego domu.


Hay­den miał mocny sen; cza­sami musia­łem dosłow­nie zepchnąć go z łóżka,
żeby się obu­dził. Co zresztą nie było łatwe, bo był niski i raczej
pulchny, a ja jestem o wiele wyż­szy i tyko­waty, więc gdy twardo zasnął,
ciężko go było ruszyć. Gdy tam­tego ranka zasta­łem go w łóżku,
wes­tchną­łem, zasta­na­wia­jąc się, jak połą­czyć prze­pro­siny za to, co
zaszło poprzed­niego wie­czora, z prze­pro­si­nami za zrzu­ce­nie go z łóżka na
pod­łogę.


Moje wes­tchnie­nie zabrzmiało tak strasz­nie gło­śno, że całą minutę zajęło
mi uświa­do­mie­nie sobie dla­czego. Otóż Hay­den nie chra­pał. Tyle że on
zawsze chra­pał. Moja mama, pie­lę­gniarka, uwa­żała, że cierpi na bez­dech
senny – gdy noco­wał w naszym domu, jego bur­cze­nie docie­rało kory­ta­rzem
aż do jej sypialni. Pró­bo­wała nawet namó­wić go, aby poroz­ma­wiał ze swoją
mamą o zaku­pie spe­cjal­nej maski, ale wie­dzia­łem, że on ni­gdy tego nie
zrobi. Hay­den roz­ma­wiał ze swoją mamą tylko wtedy, gdy nie miał innego
wyj­ścia, a z tatą jesz­cze rza­dziej.


Cisza panu­jąca w pokoju zaczy­nała mnie prze­ra­żać. Pró­bo­wa­łem sobie
wmó­wić, że to nic takiego, że Hay­den po pro­stu przy­jął do snu dogodną
pozy­cję, która nie wywo­ły­wała chra­pa­nia, ale to i tak ozna­cza­łoby cud, i nawet jeśli nie­wielki, to po pię­ciu latach szkółki żydow­skiej raczej
nie­chęt­nie wie­rzy­łem w cuda.


Trą­ci­łem go w nogę.


– Hay­den, pobudka.


Nie poru­szył się.


– Hay­den, poważ­nie, wsta­waj.


Nic. Nawet nie stęk­nął.


Już mia­łem chwy­cić za nadruk przed­sta­wia­jący łeb sztur­mowca Impe­rium i zerwać koł­drę, kiedy na biurku dostrze­głem pustą butelkę po wódce. Stała
mię­dzy lap­to­pem a mode­lem Sokoła Mil­le­nium, nie­opo­dal miej­sca, gdzie
Hay­den spał.


To było dziwne – Hay­den prze­cież w ogóle nie pił, nawet na nie­licz­nych
impre­zach, na któ­rych mie­li­śmy oka­zję się poja­wić. A z tego, co
wie­dzia­łem, zeszłej nocy nie miał czasu, żeby pocią­gnąć choć łyk piwa z kija. Nic nie tłu­ma­czyło obec­no­ści tej butelki. Chyba że był jesz­cze
bar­dziej wku­rzony, niż myśla­łem; bez pro­blemu mógł ją wyjąć z barku ojca
po powro­cie do domu.


Poczu­łem mdło­ści wywo­łane, jak zda­łem sobie sprawę, poczu­ciem winy. Na
pewno dla­tego nie chciał się obu­dzić: był prze­pity. Nawet wyrzuty
sumie­nia nie powstrzy­mały mnie od chi­chotu. Pierw­szy kac Hay­dena – ależ
będę miał z niego ubaw, gdy w końcu się ock­nie. Potem zacią­gnę go na
tłu­ste śnia­danko i się pogo­dzimy. I wszystko będzie git.


Niech no tylko wsta­nie.


Przy­su­ną­łem się do wez­gło­wia łóżka, ostroż­nie pocią­ga­jąc nosem, aby
spraw­dzić, czy wcze­śniej się nie porzy­gał. Powie­trze jed­nak miało zapach
typowy dla jego domu – było prze­sad­nie zde­zyn­fe­ko­wane, a sosnowa woń
przy­tłu­miała wszyst­kie inne. Daję słowo, jego mama kazała przy­cho­dzić
sprzą­tacz­kom pra­wie codzien­nie. Zasta­na­wia­łem się, czy prze­to­czyć go na
bok, czy też wycią­gnąć mu spod głowy poduszkę, ale gdy się
przy­mie­rza­łem, by szarp­nąć za pościel, zawa­dzi­łem łok­ciem o pustą
butelkę po wódce. Spa­dła na pod­łogę z łosko­tem, strą­ca­jąc po dro­dze parę
innych rze­czy.


Schy­li­łem się, aby ją pod­nieść. Nie chcia­łem wku­rzać Hay­dena bała­ga­nem
mojego autor­stwa; mie­li­śmy wystar­cza­jąco dużo do obga­da­nia. Kiedy
wzią­łem do ręki butelkę, od razu spo­strze­głem leżące obok niej
opa­ko­wa­nie po lekach i też je zgar­ną­łem. Była to bute­leczka Valium.
Wid­niało na niej imię i nazwi­sko matki Hay­dena. Oka­zała się pusta. Nie
mia­łem poję­cia, ile table­tek powinno znaj­do­wać się w środku, ale zgod­nie
z datą na ety­kie­cie lek kupiono zale­d­wie kilka dni wcze­śniej. To mogło
ozna­czać, że mama Hay­dena z dnia na dzień opróż­niła całe opa­ko­wa­nie.


Spoj­rza­łem na butelkę po wódce.


Albo zro­bił to Hay­den.


Wtedy dostrze­głem jesz­cze jedną rzecz, którą strą­ci­łem na pod­łogę.
Pen­drive’a leżą­cego obok kartki wyrwa­nej z zeszytu. „Dla Sama” – było na
niej napi­sane. „Posłu­chaj, a zro­zu­miesz”.


Dopiero wtedy zadzwo­ni­łem po pogo­to­wie.
  

  [image: ]




  1


  How to Disap­pear Com­ple­tely


  Radio­head




Ran­kiem, w który odbył się pogrzeb Hay­dena, nie byłem w sta­nie pod­nieść
się z łóżka. Nie cho­dzi o to, że nie chcia­łem – wręcz prze­ciw­nie,
pra­gną­łem, aby ten dzień skoń­czył się tak szybko, jak to tylko moż­liwe,
a skoro wsta­nie z łóżka miało to przy­spie­szyć, byłem gotowy to zro­bić.


Jed­nak nie byłem w sta­nie.


Czu­łem się dziw­nie, jak­bym tkwił w bryle lodu. Przy­po­mniała mi się scena
z Gwiezd­nych wojen, w któ­rej Han Solo zostaje zamro­żony w kar­bo­ni­cie z wycią­gnię­tymi przed sie­bie dłońmi – jakby miało go to w jakiś spo­sób
ochro­nić – oraz ustami roz­chy­lo­nymi w mil­czą­cym pro­te­ście. Owa scena od
zawsze prze­śla­do­wała Hay­dena; twier­dził, że prze­raża go za każ­dym razem,
gdy ją ogląda, a Impe­rium kontr­ata­kuje widział pew­nie tysiąc razy. Sam
widzia­łem ten film pra­wie tyle razy co on, ale z jakie­goś powodu motyw z kar­bo­ni­tem wyda­wał mi się komiczny, choć jesz­cze śmiesz­niej było
patrzeć, jak Hay­den staje się ner­wowy na wzmiankę o tej sce­nie. Na
uro­dziny kupi­łem mu więc etui na iPhone’a z wize­run­kiem zamro­żo­nego Hana
Solo, a do coli wrzu­ci­łem kostki lodu w tym samym kształ­cie.


Wspo­mnie­nie tam­tego wyrazu jego twa­rzy wywo­łało u mnie śmiech, który
uwol­nił mnie ze stanu odrę­twie­nia. Mogłem się już poru­szać, cho­ciaż
wła­ści­wie wcale nie chcia­łem. Ruch ozna­czał, że nie śpię, a skoro nie
spa­łem, to Hay­den naprawdę nie żył, a ja nie byłem jesz­cze gotowy, by
się z tym pogo­dzić. Czu­łem, że śmie­jąc się, robię coś nie­wła­ści­wego, ale
jed­no­cze­śnie przy­jem­nego, i fakt, że czer­pa­łem z tego przy­jem­ność,
wywo­łał u mnie wyrzuty sumie­nia, które tylko spo­tę­go­wały poczu­cie
nie­sto­sow­no­ści mojego zacho­wa­nia. Szcze­rze mówiąc, nie wie­dzia­łem, jak
mam się czuć. Smutny? Aha. Wku­rzony? Jak naj­bar­dziej.


– Co też strze­liło ci do głowy, Hay­den?


– Co takiego? – Mama uchy­liła drzwi i spoj­rzała na mnie. Jej krę­cone
brą­zowe włosy były zaple­cione w war­kocz, a zamiast szpi­tal­nego kitla
miała na sobie sukienkę. – Pyta­łeś mnie o coś, Sam?


– Nie, gadam sam do sie­bie. – Nie zda­wa­łem sobie sprawy, że myślę na
głos.


Otwo­rzyła drzwi jesz­cze sze­rzej.


– Jesz­cze leżysz w łóżku? Wsta­waj, musimy się zbie­rać. Wiesz prze­cież,
że nie będę mogła zostać na całą cere­mo­nię. I tak spóź­nię się do pracy.


Kil­ka­krot­nie pstryk­nęła pal­cami. Prze­sadna ser­decz­ność nie była w jej
stylu.


– Jak mam się ubrać, skoro jesz­cze tu jesteś?


Zabrzmiało to ostrzej, niż pla­no­wa­łem, ale musiała zro­zu­mieć, bo bez
słowa zamknęła drzwi, powie­siw­szy coś naj­pierw na ich wewnętrz­nej
stro­nie. Gar­ni­tur, który mia­łem na sobie na weselu kuzynki w zeszłe
lato. Musiała go dla mnie upra­so­wać. Poczu­łem się jak jesz­cze więk­szy
dupek niż chwilę wcze­śniej.


Wsta­łem z łóżka, włą­czy­łem kom­pu­ter i nasta­wi­łem play­li­stę, którą
odkry­łem na pen­dri­vie Hay­dena. Zosta­wił ją, bo wie­dział, że ją znajdę –
praw­do­po­dob­nie podej­rze­wał, że znajdę i jego, bo to zawsze to ja
prze­pra­sza­łem pierw­szy po naszych sprzecz­kach. Nie potra­fi­łem wście­kać
się zbyt długo. Musiał się domy­ślać, że przyjdę, mimo nie naj­lep­szego
nastroju, w jakim się roz­sta­li­śmy.


Przez ostat­nie kilka dni słu­cha­łem jej bez prze­rwy, sta­ra­jąc się
odgad­nąć, o co mu cho­dziło. „Posłu­chaj, a zro­zu­miesz”. Co niby mia­łem
zro­zu­mieć? Zabił się, zosta­wia­jąc mnie samego, i to ja go zna­la­złem.
Prze­czu­wa­łem, że to wszystko moja wina, cho­ciaż nie byłem jesz­cze
gotowy, żeby się nad tym zasta­na­wiać. Słu­cha­łem i słu­cha­łem, szu­ka­jąc
pio­senki, która to potwier­dzi, pio­senki, która obar­czy mnie winą. Na
razie jej jed­nak nie zna­la­złem.


Zamiast tego odkry­łem nie­wiele mówiący zbiór utwo­rów, z któ­rych każdy
był z innej bajki – tro­chę nowych kawał­ków, tro­chę sta­rych. Nie­które z nich zna­łem, innych nie, co – zwa­żyw­szy na fakt, że gusta muzyczne
Hay­dena i moje kształ­to­wały się wspól­nie, a przy­naj­mniej tak mi się
wyda­wało – było zaska­ku­jące. Musia­łem słu­chać dalej, żeby roz­gryźć, co
chciał mi prze­ka­zać, cho­ciaż na­dal nie wie­dzia­łem, po co to wszystko.


Przej­rza­łem skła­dankę pod kątem cze­goś nada­ją­cego się na pogrzeb.
Więk­szość pio­se­nek była dosyć przy­gnę­bia­jąca, więc wybór nie był
oczy­wi­sty. Zaczą­łem zatem od kawałka koja­rzą­cego mi się z sytu­acją,
kiedy pierw­szy raz ubra­łem się w gar­ni­tur, który mia­łem za chwilę
nało­żyć. Był szary, lekko poły­skliwy i przy tam­tej oka­zji zało­ży­łem do
niego muchę. Moi kuzyni, lamusy z pry­wat­nych liceów, i tak uwa­żali mnie
za dzi­waka, więc czemu nie mia­łem dostar­czyć im na to kon­kret­nego
dowodu. Mama nie miała nic prze­ciwko, stwier­dziła, że cie­szy ją, iż mam
indy­wi­du­alne wyczu­cie stylu i wła­sne zda­nie na temat gar­de­roby. Zanim
roz­stali się z tatą – kiedy jej jesz­cze zale­żało – ubie­rała się naprawdę
mod­nie. Obec­nie rzadko kiedy zdej­mo­wała służ­bowy kitel. Rachel, mojej
star­szej sio­strze, gar­ni­tur nie przy­padł do gustu i obrzu­cała mnie
wyzwi­skami do momentu, gdy mama kazała jej iść na górę i prze­brać się z sukienki, w któ­rej zamie­rzała jechać. Swoją drogą kiecka była dosyć
wyzy­wa­jąca jak na wesele w rodzi­nie.


Gdy się zbie­ra­łem, przy­szedł Hay­den i spy­tał, czy chcę z nim iść do
cen­trum han­dlo­wego. Przez „cen­trum han­dlowe” rozu­miał jedyny sklep, do
któ­rego kie­dy­kol­wiek cha­dza­li­śmy: Mię­dzy­ga­lak­tyczną Kom­pa­nię Han­dlową.
Reszta dzie­cia­ków ze szkoły trzy­mała się raczej dru­giego końca budynku,
gdzie znaj­do­wał się sklep z arty­ku­łami spor­to­wymi, my jed­nak rzadko tam
cho­dzi­li­śmy. Tym­cza­sem ja zapo­mnia­łem wspo­mnieć Hay­denowi o weselu.


– Fajny gaje­rek – powie­dział typo­wym dla sie­bie wyci­szo­nym tonem, który
unie­moż­li­wiał stwier­dze­nie, czy mówi poważ­nie, czy się nabija.


Z Hay­de­nem ni­gdy nie było wia­domo. Nie to co ze mną, ja zawsze stru­ga­łem
mądralę.


– Dobra, dobra – odpar­łem. – Sam w życiu byś takiego nie wło­żył, co?


Skrzy­wi­łem się na to wspo­mnie­nie, bo nawet wów­czas wie­dzia­łem, że to
nie­prawda. Hay­den zro­biłby to, co kaza­liby mu rodzice. Nie napa­wało go
to szczę­ściem, ale alter­na­tywa była o wiele gor­sza.


Wzru­szył ramio­nami.


– Z muchą jest lepiej – stwier­dził. – Ale jesz­cze lepiej wyglą­dał­byś w T-shir­cie pod spodem. Na przy­kład w tym.


Pod­niósł koszulkę Radio­head leżącą w nogach łóżka; tę, którą przy­wiózł
mi z ich kon­certu. Wid­niał na niej napis: NO MAT­TER HOW IT ENDS / NO
MAT­TER HOW IT STARTS1.


Prze­wró­ci­łem oczami.


– Czy to koniecz­nie musi być Radio­head?


– A co jest nie tak z Radio­head? – spy­tał, cho­ciaż dobrze wie­dział, co
powiem. Prze­ra­bia­li­śmy ten temat milion razy.


– Nie­które pio­senki mają fajne – przy­zna­łem. – Ale co tak naprawdę
odróż­nia ich od Cold­play? Oba zespoły two­rzą biali Anglicy, któ­rzy
pokoń­czyli dobre uni­wer­sy­tety i są pew­nie bystrzejsi, niż powinni. Tyle
że dziew­czy­nom podoba się Chris Mar­tin, a nie Thom Yorke, więc Cold­play
sprze­daje miliony płyt, a Radio­head musi zado­wo­lić się gra­niem pio­se­nek
dla gości takich jak my. Coś tu jest nie tak, nie sądzisz?


– Total­nie się mylisz – odparł Hay­den. – Radio­head jest z cał­kiem innej
pla­nety niż Cold­play. Kid A to praw­do­po­dob­nie naj­lep­szy album wszech
cza­sów, a Cold­play wyta­czane są pro­cesy o pla­giat za każ­dym razem, gdy
wypusz­czają sin­gla. Sama wzmianka o tych dwóch zespo­łach w jed­nym zda­niu
to znie­waga dla Radio­head.


Uwiel­bia­łem pod­pusz­czać Hay­dena. Gdy byli­śmy mali, moją mamę mar­twiło
to, jak czę­sto się kłó­cimy. Wcho­dziła do pokoju na dźwięk naszych
krzy­ków – no dobrze, ja krzy­cza­łem, a Hay­den już wtedy w spo­sób
racjo­nalny i cier­pliwy pró­bo­wał nakre­ślić mi swój punkt widze­nia – po
czym pytała: „Wszystko w porządku, chłopcy?”.


– W porządku – odpo­wia­da­li­śmy jed­no­cze­śnie. I taka była prawda.


Tęsk­ni­łem za nim na samo wspo­mnie­nie tam­tych chwil.


Na chwilę prze­sta­łem się ubie­rać i sku­pi­łem na muzyce roz­brzmie­wa­ją­cej z gło­śni­ków. Nie zasko­czyło mnie, że umie­ścił na skła­dance How to
Disap­pear Com­ple­tely2, bo była to jego ulu­biona pio­senka
(moją była Idio­te­que, bo cho­ciaż draż­ni­łem się z Hay­de­nem, zga­dza­łem
się, że Radio­head są nie­skoń­cze­nie lepsi od Cold­play). Sta­ra­łem się nie
wsłu­chi­wać za mocno w słowa ani nie myśleć o tym, że Hay­den two­rzył tę
play­li­stę przed pod­ję­ciem ostat­niej decy­zji w swoim życiu. Nie mogłem
znieść myśli, że on także chciał po pro­stu znik­nąć.


Zaci­sną­łem dło­nie w pię­ści, wbi­ja­jąc paznok­cie w skórę, aby się
uspo­koić. Przez ostat­nie kilka dni na zmianę za nim tęsk­ni­łem i nie­na­wi­dzi­łem go, czu­łem się winny i zdru­zgo­tany – wła­ści­wie nie
wie­dzia­łem, jak powi­nie­nem się czuć, oprócz tego, że jakoś ina­czej.
Zosta­wił mnie samego, a ja ni­gdy bym mu nie zro­bił cze­goś w tym stylu
bez względu na to, jak bar­dzo bym się wściekł. To wszystko spra­wiało, że
pra­wie nie mogłem spać, więc byłem wykoń­czony. Wykoń­czony i zły.
Fan­ta­styczna kom­bi­na­cja.


Tyle że złość wzna­wiała cykl, który już pra­wie sta­wał się dla mnie czymś
zna­jo­mym. „Wściek­nij się. Obwi­niaj Hay­dena. Zacznij za nim tęsk­nić.
Znowu się wściek­nij”. Poja­wia­ją­cym się co jakiś czas uroz­ma­ice­niem była
chęć wydar­cia się na całe gar­dło albo przy­ło­że­nia w coś pię­ścią, ale na
to osta­tecz­nie nie mogłem się zdo­być. Dla­czego nie mogłem zacho­wy­wać się
nor­mal­nie i po pro­stu pogrą­żyć się w smutku jak inni ludzie?


– Sam, rusz się! – zawo­łała z dołu mama.


Znowu zaczą­łem za nim tęsk­nić. Musia­łem więc zro­bić coś, żeby się
pocie­szyć. Posze­dłem do kosza na pra­nie, wyją­łem z niego starą koszulkę
Radio­head i zało­ży­łem ją pod gar­ni­tur.



  
    	
      
    Koniec jest nie­istotny, począ­tek jest nie­istotny (wszyst­kie przy­pisy pocho­dzą od tłu­ma­cza). ↩



    	
      
    Jak cał­kiem znik­nąć. ↩
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  Crown of Love


  Arcade Fire




Kościół, w któ­rym odby­wał się pogrzeb, znaj­do­wał się we wschod­niej
czę­ści Liber­ty­ville, czyli po zamoż­nej stro­nie mia­sta. Miesz­kali tam
Ste­ven­so­wie, krewni Hay­dena. Moi krewni tam nie miesz­kali.


Budy­nek, wznie­siony z ciem­nego drewna i wyeks­po­no­wa­nych belek, z zewnątrz przy­po­mi­nał budy­nek z eks­klu­zyw­nego gór­skiego kurortu –
praw­do­po­dob­nie stwo­rzyli go archi­tekci odpo­wie­dzialni za wszyst­kie
pod­miej­skie rezy­den­cje po tej stro­nie mia­sta. Wewnątrz drewno było
jaśniej­sze, a z wyso­kiego skle­pie­nia łuko­wego zwi­sał błysz­czący
nowo­cze­sny żyran­dol. Nie­malże jakby komuś zale­żało, aby ludzie
zapo­mnieli, że są w kościele.


Pocho­dzę z żydow­skiej rodziny, a jedyny kościół, w któ­rym kie­dy­kol­wiek
byłem, to kato­licka świą­ty­nia w mojej czę­ści mia­sta, gdzie wszyst­kie
dzie­ciaki z mojej szkoły przy­stę­po­wały do Pierw­szej Komu­nii. Było to
wtedy, gdy dopiero co prze­pro­wa­dzi­li­śmy się z innego mia­sta, więc nikogo
tu nie zna­łem, a że pewien chło­pak z mojej klasy zapro­sił do sie­bie
wszyst­kich, to mama kazała mi tam iść, bo uwa­żała, że w prze­ciw­nym razie
z nikim bym się nie zaprzy­jaź­nił. To jed­nak wcale tak nie dzia­łało.


Kościół kato­licki wyglą­dał tak, jak się tego spo­dzie­wa­łem: z zewnątrz
był biały, na ołta­rzu stał kru­cy­fiks, a w okna wsta­wiono witraże. Ten
kościół w ogóle go nie przy­po­mi­nał, z wyjąt­kiem tego, że dwa rzędy ław
koń­czyły się ołta­rzem. Przed nim stała trumna, a w niej leżał Hay­den.
Praw­do­po­dob­nie też miał na sobie gar­ni­tur.


Gdy się tam poja­wi­li­śmy, wnę­trze było wypeł­nione pra­wie po brzegi.
Rachel od razu usia­dła ze zna­jo­mymi, co nas wcale nie zasko­czyło, więc
ruszy­li­śmy z mamą na poszu­ki­wa­nia wol­nych miejsc. Pierw­sze kilka rzę­dów
zaj­mo­wała rodzina Hay­dena – spo­strze­głem jego rodzi­ców, star­szego brata,
Ryana, oraz ciotki, wuj­ków i kuzy­nów, któ­rych roz­po­zna­łem z pobytu w domu Hay­dena pod­czas świąt. Z racji tego, że moja rodzina nie obcho­dzi
Bożego Naro­dze­nia, Hay­den zapra­szał mnie do sie­bie na deser, kiedy już
skoń­czyli roz­pa­ko­wy­wać pre­zenty i jeść wystawną kola­cję. Hay­den był mi
wdzięczny, że przy­cho­dzi­łem, bo dzięki temu mógł odejść od stołu. Jego
mama bowiem zawsze wypo­mi­nała mu, ile je, a Boże Naro­dze­nie było pod tym
wzglę­dem naj­gor­sze. Jeśli choćby zer­k­nął na drugi kawa­łek placka,
rzu­cała mu surowe spoj­rze­nie i pytała:


– Naprawdę go potrze­bu­jesz, Hay­den?


On jed­nak ni­gdy się nie spie­rał. Walka nie leżała w jego natu­rze.
Zro­biłby wszystko, byle tylko utrzy­mać poko­jowe rela­cje.


Rodzina na niego nie zasłu­gi­wała.


Za krew­nymi Hay­dena zasie­dli wstrętni boga­cze z jego czę­ści mia­sta i ich
wstrętne bachory, kum­ple Ryana, któ­rzy przez wiele lat drę­czyli Hay­dena,
czę­sto pod prze­wod­nic­twem jego brata. Wszyst­kim im wyda­wało się, że
życie już zawsze będzie dla nich rów­nie łatwe jak obec­nie. Nadziane
mię­śniaki, takie jak Jason Yoder, zatrud­nia­jące kore­pe­ty­to­rów, któ­rzy
mieli im pomóc w zali­cze­niu naj­trud­niej­szych przed­mio­tów, czy dziew­czyny
takie jak Ste­pha­nie Caster, o prze­ro­bio­nych chi­rur­gicz­nie noskach,
ćwi­czące pod okiem oso­bi­stych tre­ne­rów, które nawet bez tego byłyby
piękne, a tak wszyst­kie wyglą­dały iden­tycz­nie. To zna­czy na­dal dało się
na nich zawie­sić oko, ale to już nie było to samo. Wku­rzało mnie, że
sie­dzą, uda­jąc, że jest im strasz­nie smutno, pod­czas gdy pono­sili
przy­naj­mniej czę­ściową winę za to, co się stało. Jak to moż­liwe, że na
pogrze­bie mojego naj­lep­szego przy­ja­ciela czu­łem się kom­plet­nie nie na
miej­scu?


Mama poło­żyła mi dłoń na ramie­niu. Jej cię­żar mnie ukoił. Cie­szy­łem się,
że nie muszę być tu sam.


– Musimy gdzieś usiąść, skar­bie – powie­działa, pro­wa­dząc mnie na koniec
nawy, ku jed­nej z ław sto­ją­cych przy wyj­ściu z kościoła. – Wiem, że
wolał­byś usiąść z przodu, ale zaraz zaczy­nają, a tam dalej nie ma już
wol­nych miejsc.


Ski­ną­łem głową, przy­po­mi­na­jąc sobie o roz­pro­sto­wa­niu zaci­śnię­tych w pię­ści dłoni.


– Będziesz musiał póź­niej trzy­mać się Rachel, ma zała­twić wam pod­wózkę
do domu – powie­działa mama. – Przy­kro mi, ja nie dam rady.


– W porządku.


Nie zasko­czyło mnie to, ale i nie wzbu­rzyło. Mama zawsze wycho­dziła
wcze­śniej albo późno wra­cała do domu. Gdy tata odszedł na dobre, wró­ciła
do szkoły wie­czo­ro­wej, aby uzy­skać dyplom pie­lę­gniar­ski, a z racji tego,
że w szpi­talu bra­ko­wało per­so­nelu, brała tak wiele nad­go­dzin, jak tylko
się dało; wła­ści­wie było to konieczne, zwa­żyw­szy na fakt, że tato
nie­zbyt ocho­czo przy­sy­łał czeki. Niby nie było źle, jak mama zapew­niała
Rachel i mnie, ale nie narze­ka­li­śmy na nad­miar oszczęd­no­ści. W prze­ci­wień­stwie do osób sie­dzą­cych w przed­nich rzę­dach kościoła.


Wier­ci­łem się na drew­nia­nej ławie, pró­bu­jąc wygod­nie się roz­siąść, a wszy­scy naokoło zaczy­nali się już uci­szać. Nabo­żeń­stwo miało roz­po­cząć
się jakiś kwa­drans temu, a ja wciąż sły­sza­łem, jak z tyłu na­dal ludzie
wcho­dzą do środka. Jak na pogrzeb kole­sia mają­cego tylko jed­nego
przy­ja­ciela, było tu dosyć tłoczno.


Byłem pewny, że Hay­den nie byłby zachwy­cony. Usiadłby ze mną z tyłu.


Zro­biło mi się gorąco i wszystko mnie swę­działo. Zgrza­łem się pod
poły­skli­wym gar­ni­tu­rem. Przy­szło mi do głowy, żeby wyjść, ale zna­la­złem
się w potrza­sku – mama sie­działa na brzegu ławy, żeby móc wymknąć się
cicha­czem, a z dru­giej strony drogę blo­ko­wała jakaś baba w kwie­ci­stej
sukience. Czy na pogrzeb nie powinno się nało­żyć cze­goś czar­nego?
Wyglą­dała, jakby zaraz miała stąd spie­przyć na ban­kiet w czy­imś
ogro­dzie.


Znowu ogar­nęło mnie pra­gnie­nie przy­ło­że­nia cze­muś pię­ścią, więc zaczą­łem
szu­kać rze­czy, na któ­rych mógł­bym się sku­pić, żeby się uspo­koić.
Wsłu­cha­łem się w muzykę pusz­czaną z gło­śni­ków. Bo oczy­wi­ście nie było tu
żad­nych orga­nów. Nie roz­po­zna­łem pio­sen­kii, która brzmiała jak
newage’owy muzak grany na fle­tach. To na pewno dopro­wa­dzi­łoby Hay­dena do
szału. Zasta­na­wia­łem się, czy któ­rą­kol­wiek z pio­se­nek umiesz­czo­nych na
skła­dance wybrałby na swój pogrzeb, a jeśli tak, to którą. Naj­le­piej
paso­wała mi stara pio­senka Arcade Fire z albumu Fune­ral. Obaj
uwiel­bia­li­śmy ten zespół. Nawet obej­rze­li­śmy roz­da­nie Grammy, pod­czas
któ­rego zgar­nęli nagrodę za album roku.


Po dzie­się­ciu kolej­nych minu­tach przed ołta­rzem sta­nął ksiądz. Zaczął
przy­nu­dzać o tym, jaka to tra­ge­dia, gdy tra­cimy kogoś rów­nie mło­dego –
ser­wo­wał same banały i eufe­mi­zmy, które w żaden spo­sób nie odda­wały
tego, co się stało. Tak się wście­kłem, że musia­łem wbić wzrok w głowy
sie­dzą­cych przede mną ludzi. Kilka rzę­dów dalej dziew­czyna o dłu­gich
pla­ty­no­wych wło­sach pozna­czo­nych czar­nymi pasem­kami opie­rała się o ramię
wyso­kiego hip­stera. Nie roz­po­zna­wa­łem nikogo z nich, przy­naj­mniej od
tyłu. Nie mogłem jed­nak powstrzy­mać się od myśli, że jej fry­zura
bar­dziej się nada­wała na pogrzeb niż kwie­ci­sta sukienka mojej sąsiadki.


Gdy zaczęły się modli­twy, mama poca­ło­wała mnie w czu­bek głowy i powie­działa:


– Muszę lecieć.


Wyszła na tyle dys­kret­nie, na ile pozwa­lały jej pie­lę­gniar­skie cho­daki.
Było mi przy­kro, że tak wiele godzin haruje, spę­dza­jąc ten czas na
nogach, aż po powro­cie do domu musi moczyć stopy. Kilka mie­sięcy temu,
kiedy skoń­czy­łem pięt­na­ście lat, zapro­po­no­wa­łem, że znajdę sobie pracę
po szkole, ale tylko się zaśmiała.


– Już dawno minęły czasy, gdy nasto­latki zaj­mo­wały wszyst­kie wakaty w cen­trum han­dlo­wym – oznaj­miła. – Połowa matek, które znam ze spo­tkań
Orga­ni­za­cji Rodzi­ców i Nauczy­cieli, dora­bia obec­nie w Gapie. Nie masz
szans, mały. Ucz się dobrze, a ja popro­szę cię o wspar­cie, jak przejdę
na eme­ry­turę.


Żar­to­wała, ale tylko czę­ściowo. Zna­łem dzie­ciaki ze szkoły, któ­rych mamy
pra­co­wały jako kel­nerki w restau­ra­cji Olive Gar­den albo sprze­da­wały
kosme­tyki do maki­jażu i biżu­te­rię w piw­ni­cach domów poło­żo­nych we
wschod­niej czę­ści mia­sta, uda­jąc, że to tylko tak, dla zabawy, że niby
wcale nie muszą zara­biać, aby na­dal móc tam miesz­kać. Od zamknię­cia
kilka lat temu fabryki Liberty Appliance gra­nica mię­dzy boga­czami a ludźmi ledwo wią­żą­cymi koniec z koń­cem stra­ciła na wyra­zi­sto­ści.


Miło ze strony mamy, że przy­naj­mniej wyszła w miarę późno; sta­ra­łem się
nie winić jej za zosta­wie­nie mnie samego.


Po modli­twach ksiądz popro­sił o wspo­mnie­nia o zmar­łym.


– Jeśli kto­kol­wiek chciałby zabrać głos, czymś się z nami podzie­lić… –
powie­dział.


Zapa­dła nie­zręczna cisza. W końcu wstał ojciec Hay­dena. Nie mogłem na
niego patrzeć. Szlo­chał, jakby stra­cił coś nie­zmier­nie cen­nego, a ja
zna­łem prawdę, wie­dzia­łem, że spę­dza cały czas w pracy, w podróży albo u kobiety, z którą sypiał i jeź­dził w dele­ga­cje.


Nie byłem jed­nak w sta­nie go uci­szyć.


– Hay­den nie był synem, jakiego ocze­ki­wa­łem – oświad­czył. – Spo­dzie­wa­łem
się, że będę z nim rzu­cał piłką przed domem, oglą­dał mecze w week­endy,
jeź­dził na ryby. Czyli to, co robi­łem z wła­snym ojcem. To, co robi­łem z Ryanem. Tylko taką rela­cję z synem umia­łem sobie wyobra­zić.


Głos zaczął mu się łamać.


– Jed­nak mojego dru­giego syna nie inte­re­so­wały tego typu sprawy.
Uwiel­biał muzykę, gry wideo i kom­pu­tery. Nie wie­dzia­łem, jak z nim
roz­ma­wiać. A teraz spę­dzę resztę życia, żału­jąc, że się tego nie
nauczy­łem.


Spu­ścił głowę, jakby chciał ukryć fakt, że pła­cze.


Mistrzow­skie przed­sta­wie­nie. Szkoda, że nie było w nim ani słowa prawdy.


Spoj­rza­łem na sie­dzą­cego w pierw­szym rzę­dzie Ryana. Krę­cił głową, co
mnie zasko­czyło. Spo­dzie­wa­łem się, że przy­tak­nie każ­demu słowu, które
wyszło z ust ojca, tak jak robił to zazwy­czaj.


Przy­szło mi do głowy, żeby wstać i opo­wie­dzieć o moim naj­lep­szym
przy­ja­cielu. Mógł­bym opi­sać, jak pozna­li­śmy się w wieku ośmiu lat na
kwa­li­fi­ka­cjach do Małej Ligi Bejs­bo­lo­wej, nie­długo po tym, jak
prze­pro­wa­dzi­łem się do Liber­ty­ville. Żaden z nas nie chciał się tam
zna­leźć. Hay­den nawet wtedy był niski i gru­bawy, a ja – deli­kat­nie
mówiąc – nie­sko­or­dy­no­wany ruchowo. Obaj za każ­dym razem chy­bia­li­śmy,
prze­pusz­cza­li­śmy nawet piłki rzu­cone z nie­wiel­kiego dystansu i w końcu
czmych­nę­li­śmy z boiska, żeby zło­żyć się na jed­nego z tych ogrom­nych
poma­rań­czo­wych liza­ków lodo­wych kupo­wa­nych z cię­ża­rówki. Nasi rodzice
się wście­kli, ale mie­li­śmy to gdzieś.


Mógł­bym opo­wie­dzieć, jak w wieku dwu­na­stu lat cze­ka­li­śmy w kolejce, żeby
obej­rzeć nową odsłonę Gwiezd­nych wojen, nie zda­jąc sobie sprawy, jaka
będzie kiep­ska. Jak przez wiele mie­sięcy nie potra­fi­li­śmy zde­cy­do­wać, w jakie kostiumy się ubrać, i jak w końcu zre­zy­gno­wa­li­śmy z tych
oczy­wi­stych – ja: C-3PO, on: R2-D2 – na rzecz prze­brań Boby Fetta i Dar­tha Vadera, bo uzna­li­śmy je za twar­dziel­skie. Mógł­bym opi­sać, jak
Ryan i jego kum­ple obrzu­cili nas jaj­kami i musie­li­śmy sie­dzieć na
poka­zie przy­dłu­giego filmu, czu­jąc, jak białko zasy­cha nam na kostiu­mach
i skó­rze, ale i tak dobrze się bawi­li­śmy.


Mógł­bym oddać nasze pod­eks­cy­to­wa­nie wizją roz­po­czę­cia nauki w liceum,
kiedy to po raz pierw­szy mie­li­śmy cho­dzić do tej samej szkoły. Byli­śmy
bowiem prze­ko­nani, że wszystko się ułoży, jeśli tylko będziemy trzy­mać
się razem. Nie mie­li­śmy jesz­cze wtedy poję­cia, jak bar­dzo się mylimy.


Po co jed­nak miał­bym mówić te wszyst­kie rze­czy? Każdy z obec­nych uda­wał
tro­skę, ale i tak było już prze­cież za późno.


Wtedy zoba­czy­łem kolejkę. Ludzie wsta­wali i usta­wiali się jeden za
dru­gim obok ołta­rza. Ciotki i kuzyni, nauczy­ciele oraz przy­ja­ciele
rodziny Hay­dena. Dzie­ciaki ze szkoły. Ryan, bez typo­wej dla sie­bie
obstawy w oso­bach Jasona Yodera i Tre­vora Floyda. Okre­śla­li­śmy ich
mia­nem tria bydla­ków.


Nie powi­nien mnie zszo­ko­wać widok tylu osób, które uznały, że mają coś
do powie­dze­nia na pogrze­bie Hay­dena. Wszy­scy oni chcieli się poka­zać i za żadne skarby nie prze­pu­ści­liby oka­zji do pła­wie­nia się w bla­sku
jupi­te­rów, bez względu na oko­licz­no­ści. Ale żeby na pogrze­bie? Serio?
Naprawdę mieli zamiar wstać i opo­wia­dać miłe rze­czy na temat Hay­dena?
Opi­sy­wać, jak bar­dzo za nim tęsk­nią i jak wielką stratą jest jego śmierć
dla szkoły i całej spo­łecz­no­ści? Czyżby w ogóle do nich nie docie­rało,
że znacz­nie przy­czy­nili się do tego, że się tu dziś zna­leź­li­śmy?


Nie mogłem do tego dopu­ścić. Cała złość, która we mnie wzbie­rała,
pra­gnie­nie, aby zna­leźć wino­wajcę i przy­ło­żyć mu z całych sił, zaczęły
się we mnie goto­wać. Pod­sze­dłem do Ryana i klep­ną­łem go w ramię, pod­czas
gdy jedna z kuzy­nek Hay­dena ze łzami w oczach opo­wia­dała o zeszłym
Świę­cie Dzięk­czy­nie­nia, kiedy to rodzina po raz ostatni miała oka­zję
spo­tkać się w peł­nym gro­nie. Ryan zmarsz­czył czoło na mój widok. Już
mia­łem coś powie­dzieć, gdy mię­dzy nas wkro­czył Jason Yoder. Nie zda­wa­łem
sobie sprawy, że jest w pobliżu.


– Naprawdę uwa­żasz, że to wła­ściwy moment? – spy­tał.


Chcia­łem wymi­nąć go od pra­wej, ale zablo­ko­wał mnie Tre­vor Floyd.


– Prze­puść­cie mnie – powie­dzia­łem.


Nie bałem się ich. Na pewno nie teraz.


– Nie ma mowy – odrzekł Jason.


Tylko on jeden z ich trójki nie upra­wiał sportu, a ja byłem od niego
wyż­szy. Ode­pchną­łem go na bok, żeby dostać się do Ryana. Prze­cież Tre­vor
nie przy­ło­żyłby mi na pogrze­bie.


– Co ty wypra­wiasz? – spy­ta­łem. – Naprawdę zamie­rzasz tam sta­nąć i opo­wia­dać, jakim byłeś wspa­nia­łym bra­tem? Mimo że wszy­scy znają prawdę?
Też byłeś na tam­tej impre­zie. Mogłeś coś zro­bić. Zamiast pogar­szać
sprawę.


Ryan otwo­rzył usta, żeby coś powie­dzieć, ale zanim wydo­były się z nich
słowa, Jason popchnął mnie z taką siłą, że odbi­łem się od ławy.
Dostrze­głem, że patrzą na nas ludzie, gdy – nie­sku­tecz­nie – usi­ło­wa­łem
się utrzy­mać na nogach.


– Naprawdę chcesz się cze­piać Ryana na pogrze­bie jego brata? – syk­nął
Jason.


Nie doce­nia­łem jego siły. Bar­dziej oba­wia­łem się potęż­nego Tre­vora,
który miał pra­wie dwa metry wzro­stu i grubą szyję typową dla
użyt­kow­ni­ków ste­ry­dów – dzie­ciaki w szkole nazy­wały go Ste­ry­floy­dem, ale
tylko za ple­cami. Nie zale­żało mi na bójce z nim. Zwłasz­cza tutaj.


Pod­nio­słem się tak ostroż­nie, jak tylko byłem w sta­nie. Naza­jutrz w wyniku tej prze­py­chanki moje ramiona miały pokryć się sinia­kami, ale
prze­cież nie mogłem pozwo­lić, by trio bydla­ków było świad­kiem mojego
upadku.


– Jesteś jeba­nym hipo­krytą – powie­dzia­łem do Ryana. – Pew­nego dnia
spo­tka cię to, na co zasłu­gu­jesz.


Ryan nic nie odpo­wie­dział, tylko przez chwilę się we mnie wpa­try­wał.
Potem prze­su­nął się dalej. Już pra­wie była jego kolej.


Nie mogłem na to patrzeć. Nie mogłem cze­kać, aż Rachel zała­twi nam
trans­port. Musia­łem wyjść. Natych­miast.
  

  [image: ]




  3


  Mad World


  Tears for Fears




Cen­trum han­dlowe znaj­do­wało się jakieś trzy kilo­me­try od kościoła,
nie­opo­dal gra­nicy mię­dzy wschod­nią i zachod­nią czę­ścią mia­sta. Był
śro­dek paź­dzier­nika i cho­ciaż tem­pe­ra­tury jesz­cze nie spa­dły, było dosyć
wil­gotno. Niebo oka­zało się jesz­cze bar­dziej szare i nudne niż mój
gar­ni­tur, co zgrało się rów­nież z moim nastro­jem. Mimo wszystko jed­nak
miło mi się szło, więc się nie spie­szy­łem. Wło­ży­łem do uszu słu­chawki i zaczą­łem słu­chać play­li­sty Hay­dena. Trzy­ma­łem się głów­nie Bur­ling­ton
Street, czyli głów­nej ulicy. Mija­łem kawiar­nie i restau­ra­cje w cen­trum,
a potem zapusz­czone muzeum histo­rii regionu, które wyzna­czało
nie­ofi­cjalny począ­tek zachod­niej czę­ści mia­sta. Cen­trum Han­dlowe
Liber­ty­ville poło­żone było tuż za muzeum, sta­no­wiło jed­nak mie­szankę
lokali z wyż­szej i niż­szej klasy ceno­wej, jak okre­śli­liby to agenci
sprze­daży nie­ru­cho­mo­ści – zresztą to prze­mie­sza­nie doty­czyło całego
mia­sta. Naj­po­pu­lar­niej­szymi skle­pami z pierw­szej kate­go­rii były
Nord­strom i Dil­lard’s, z dru­giej zaś JCPen­ney i Sears. Na eks­klu­zyw­nym
końcu cen­trum han­dlowego mie­ściły się dro­gie butiki i salony
jubi­ler­skie, a po dru­giej stro­nie obuw­ni­czy Pay­less Sho­eSo­urce oraz
tanie sieci odzie­żowe. Ludzie zamożni od zawsze wal­czyli o zamknię­cie
tan­det­nych skle­pów, aby zamiast nich otwo­rzyć deli­ka­tesy Whole Foods
oraz Tra­der Joe’s, ale nic z tego nie wycho­dziło. Typowe.


Jakąś godzinę zajęło mi dotar­cie na miej­sce i od razu wie­dzia­łem, gdzie
kon­kret­nie chcę się udać. Mię­dzy­ga­lak­tyczna Kom­pa­nia Han­dlowa miała
swoją sie­dzibę tuż obok wej­ścia poło­żo­nego w oko­li­cach Searsa, a przy­ciem­nione okno jej witryny ema­no­wało fio­le­to­wym świa­tłem. Kie­dyś
mie­ścił się tam sklep z upo­min­kami, w któ­rym można było kupić dzi­waczne
przed­mioty i lampy z bąbel­kami, i wyglą­dało na to, że część wystroju
została zacho­wana. Jed­nak MKH była o wiele faj­niej­sza niż salo­nik
sprze­da­jący poduszki-pier­dziuszki i sztuczne wymio­ciny. Mówiąc krótko,
był to istny raj dla fanów science fic­tion i fan­tasy oraz innych
pasjo­na­tów – sprze­da­wano tam figurki z Gwiezd­nych wojen, karty Magic:
The Gathe­ring, mini­fi­gurki Mage War­fare, pla­katy Star Trek, komiksy
i gry wideo. Czyli wszystko, co było mi potrzebne do szczę­ścia.


Szwen­da­łem się mię­dzy pół­kami, wspo­mi­na­jąc wszyst­kie roz­mowy, które
odby­li­śmy z Hay­de­nem pod­czas wielu spę­dzo­nych tu godzin. Stwo­rzy­li­śmy
ran­king tele­wi­zyj­nych odsłon Star Treka (upie­ra­łem się, że Następne
poko­le­nie powinno się zna­leźć na pierw­szym miej­scu, ale Hay­den
nie­wzru­sze­nie obsta­wał przy tym, że naj­lep­sza była stara wer­sja
serialu). Gdy nie udało nam się dostać do Małej Ligi Bejs­bo­lo­wej,
pró­bo­wa­li­śmy zało­żyć klub Dun­ge­ons & Dra­gons, ale nikt nie
podzie­lał naszej fascy­na­cji pięk­nem dwu­dzie­sto­bocz­nych kostek do gry. Co
mie­siąc też przy­cho­dzi­li­śmy tu z samego rana w dzień pre­miery nowych
nume­rów komiksu Żywe trupy, po czym czy­ta­li­śmy je od deski do deski w stre­fie gastro­no­micz­nej. Serial rów­nież uwiel­bia­li­śmy i w każdy
nie­dzielny wie­czór oglą­da­li­śmy go wspól­nie u mnie w domu. Była to jedyna
oka­zja, kiedy Rachel zaszczy­cała nas swoją obec­no­ścią.


Nie­ła­two było teraz włó­czyć się tu bez niego.


W samym środku dnia sklep wcale nie świe­cił pust­kami. Zazwy­czaj krę­cili
się tam ucznio­wie po lek­cjach, fascy­naci tacy jak Hay­den i ja, a także
młod­sze dzie­ciaki. Gdy przy­cho­dzi­li­śmy wie­czo­rem, czę­sto naty­ka­li­śmy się
tam na doro­słych face­tów – zga­dy­wa­łem, że kolek­cjo­ne­rów – któ­rzy za dnia
pra­co­wali. W każ­dym razie było to miej­sce, do któ­rego dupki ze szkoły
ni­gdy nie zaglą­dały. Miej­sce bez­pieczne. Co prawda nie­mal ni­gdy nie
poja­wiały się tam dziew­czyny, ale goście tacy jak Hay­den i ja i tak
nie­zbyt dobrze radzą sobie z kobie­tami.


Cho­ciaż może zbyt wcze­śnie o tym zawy­ro­ko­wa­łem, bo gdy tak sobie
łazi­łem, dostrze­głem kilka innych osób, w tym jakąś dziew­czynę. Jej płeć
nie pozo­sta­wiała wąt­pli­wo­ści. Była mojego wzro­stu i miała ostre rysy
twa­rzy: spi­cza­sty pod­bró­dek, pro­sty, smu­kły nos. Usta poma­lo­wała na
głę­bo­kie bordo, a w war­dze tkwił kol­czyk z tur­ku­so­wym bol­cem. Do tego
burza pla­ty­no­wych wło­sów pozna­czo­nych czar­nymi pasem­kami. To ta
dziew­czyna z pogrzebu. Ładna. No, może wyglą­dała nie tyle ład­nie, co
cie­ka­wie, ale bez względu na to, jaki styl chciała osią­gnąć, efekt
przy­padł mi do gustu.


Wyglą­dało na to, że idzie w moim kie­runku.


Poczu­łem wzbie­ra­jącą panikę, ale zwal­czy­łem pra­gnie­nie scho­wa­nia się
gdzieś.


Chwilę póź­niej sta­nęła przede mną, a jej wargi zaczęły się poru­szać,
choć ja nie byłem w sta­nie zro­zu­mieć, co mówi. Co było ze mną nie tak?


Musia­łem zro­bić zdez­o­rien­to­waną minę, bo się uśmiech­nęła i pocią­gnęła za
kabe­lek zwi­sa­jący mi pod brodą.


No tak, mia­łem w uszach słu­chawki. Nic dziw­nego, że niczego nie
sły­sza­łem; prze­cież włą­czy­łem na cały regu­la­tor muzykę ze skła­danki.


– Jesteś Sam, prawda? – powtó­rzyła.


Znała mnie? Ale skąd? Ski­ną­łem głową.


– Tylko na tyle cię stać? – spy­tała. – Gdy ktoś zagaja w ten spo­sób,
zazwy­czaj wypada spy­tać tę osobę o imię.


– Prze­pra­szam – odpar­łem.


Oczy­wi­ście, musia­łem zro­bić kiep­skie pierw­sze wra­że­nie na dziew­czy­nie,
która miała ochotę ze mną poroz­ma­wiać. Na­dal jed­nak nie potra­fi­łem
stwier­dzić, czy mówi poważ­nie.


– Chyba jestem dziś nie w sosie – doda­łem.


Coś takiego musiała prze­cież zro­zu­mieć, prawda? Też była na pogrze­bie.


– To oczy­wi­ste – odpo­wie­działa, po czym posłała mi iro­niczny uśmie­szek.


Czyżby jed­nak kpiła? Wciąż nie mia­łem pew­no­ści.


– Jestem Astrid – powie­działa.


– Fajne imię.


Uśmiech­nęła się sze­roko.


– Sama je wybra­łam.


Zanim zdą­ży­łem powie­dzieć coś wię­cej, pod­szedł do nas paty­ko­waty hip­ster
z pogrzebu, ubrany w nie­wia­ry­god­nie obci­słe rurki, i objął ją ramie­niem.
Dziew­czyna obró­ciła się do niego i oparła głowę o jego ramię.


– A to jest Eric. Eric, to Sam. Przy­ja­ciel Hay­dena – przed­sta­wiła.


Czy to zna­czyło, że znała się z Hay­de­nem? To nie­moż­liwe – prze­cież bym
wie­dział. Roz­po­znała mnie jed­nak. Nie sądzi­łem, że kto­kol­wiek mnie
roz­po­znaje.


– Przy­kro mi z powodu two­jego kum­pla – powie­dział Eric. – Z tego, co
opo­wia­dała mi Astrid, wynika, że był spoko gościem.


A więc znała Hay­dena. Nie mogłem sobie wyobra­zić skąd. I dla­czego on nic
mi na ten temat nie wspo­mniał?


– Zga­dza się – przy­tak­ną­łem.


– Nie chcia­łem wam prze­szko­dzić. Pocze­kam na zewnątrz, nie spiesz­cie
się.


Pstryk­nął Astrid w ramię, a następ­nie wyszedł ze sklepu. Gest wyda­wał
się dziwny jak na kogoś, kto praw­do­po­dob­nie był jej chło­pa­kiem, ale co
ja tam wie­dzia­łem o związ­kach dam­sko-męskich.


Nie mogłem się docze­kać, aż się dowiem, skąd Astrid znała Hay­dena, ale
nie wie­dzia­łem, od czego zacząć.


Na szczę­ście nie musia­łem nic robić.


– Słu­chaj, przy­się­gam, że nie jestem żad­nym świ­rem i nie mam zamiaru cię
wystra­szyć, ale przy­szłam tu za tobą – oznaj­miła Astrid. – Chcia­łam
tylko powie­dzieć, że strasz­nie mi przy­kro z powodu Hay­dena. Zna­łam go od
nie­dawna, ale był naprawdę miłym chło­pa­kiem i w dal­szym ciągu nie mogę
uwie­rzyć, że odszedł.


– Ja też nie – przy­zna­łem. – Czyli… zna­li­ście się?


– W pew­nym sen­sie – odparła, bawiąc się jed­nym z czar­nych pase­mek we
wło­sach. – Wiem, że się przy­jaź­ni­li­ście, i widzia­łam, jak wycho­dzisz,
gdy wszy­scy ci obłud­nicy usta­wili się w kolejce, żeby wygło­sić swoje
mowy. Uzna­łam więc, że powi­nie­neś wie­dzieć, że są osoby, które szcze­rze
będą za nim tęsk­nić.


Rozu­mia­łem, że powie­działa „przy­jaź­ni­li­ście się” tylko dla­tego, że
Hay­den odszedł, a nie dla­tego, że prze­sta­li­śmy być przy­ja­ciółmi.
Nie­mniej nie potra­fi­łem prze­stać myśleć o nocy, kiedy umarł, oraz o tym,
jak okrop­nie poto­czyły się sprawy na końcu, zwłasz­cza mię­dzy nami. Nie
chcia­łem patrzeć na Astrid – nie chcia­łem, aby dostrze­gła moją minę i pomy­ślała, że to z jej powodu – obró­ci­łem się więc do szkla­nej gabloty
zawie­ra­ją­cej figurki z gier i inne bibe­loty.


– Hay­den nabi­jał się z ludzi, któ­rzy kupują tego typu rze­czy –
powie­dzia­łem. – Nazy­wał je lal­kami dla lame­rów, jakby to miało ich od
nas odróż­nić.


– Tak jak w tym dia­gra­mie Venna poka­zu­ją­cym podo­bień­stwa mię­dzy
lame­rami, kujo­nami i kolek­cjo­ne­rami?


– Też go widzia­łaś? – spy­ta­łem z nie­do­wie­rza­niem.


Czyżby to był jakiś żart? Dziew­czyna wcho­dzi za mną do mojego ulu­bio­nego
sklepu i dokład­nie wie, czym się jaram?


– W każ­dym razie jedna z tych małych figu­rek przy­po­mina mi postać
Hay­dena w Mage War­fare.


Pocze­ka­łem, aż spyta, co to takiego, ale się nie ode­zwała. Robiło się
coraz dziw­niej, ale w jakiś przy­jemny spo­sób. Ni­gdy wcze­śniej nie
spo­tka­łem dziew­czyny, która wie­dzia­łaby, czym jest Mage War­fare. Choć
wła­ści­wie rzadko spę­dza­łem czas w towa­rzy­stwie dziew­cząt.


– Która?


Wska­za­łem na jedną z figu­rek. Miała z dzie­sięć cen­ty­me­trów wyso­ko­ści i przed­sta­wiała dłu­go­wło­sego męż­czy­znę w pele­ry­nie i okla­płym kape­lu­szu,
dzier­żą­cego w dłoni różdżkę.


– Ten cza­ro­dziej? – spy­tała Astrid.


– Wła­ści­wie to czar­no­księż­nik albo mag. Uczeń Zara­tusz­try, wyna­lazcy
magii. – Zamil­kłem, widząc po jej oczach, że zaczyna odpły­wać.
Naj­wy­raź­niej byłem w sta­nie zanu­dzić nawet dziew­czynę, która znała się
na tego typu rze­czach. – To zna­czy: tak, ten cza­ro­dziej.


– Istna z cie­bie skarb­nica przy­dat­nych infor­ma­cji – odparła Astrid z kpią­cym uśmiesz­kiem. – Nie widzę jed­nak podo­bień­stwa do Hay­dena.


Była to prawda. Hay­den nie zdą­żył wejść w fazę inten­syw­nego wzro­stu, a nale­ga­nia jego matki, żeby jadł wię­cej białka i daro­wał sobie desery,
wywo­ły­wały w nim tylko opór. Pod wzglę­dem fizycz­nym mag przy­po­mi­nał już
raczej mnie, bo byłem wysoki i chudy, podob­nie jak chło­pak Astrid. Ale
prze­cież życie w wyima­gi­no­wa­nym świe­cie z zało­że­nia polega na
fan­ta­zjo­wa­niu, zga­dza się? Moja postać była gole­mem, potęż­nym i krzep­kim, a ja ani taki nie byłem, ani ni­gdy nie będę, chyba że zostanę
jed­nym z tych mania­ków, któ­rzy bez prze­rwy prze­sia­dują na siłowni i pod­no­szą cię­żary. Pew­nie nawet wtedy upu­ścił­bym sobie na łeb coś
cięż­kiego.


– To gra RPG – wyja­śni­łem. – Mógł w niej być tym, kim tylko chciał.


– Brzmi jak coś, co daje duże poczu­cie wol­no­ści – stwier­dziła. – Myślę,
że powi­nie­neś ją kupić, skoro ci go przy­po­mina. Na pamiątkę.


– Bo ina­czej o nim zapo­mnę? – Sta­ra­łem się nie zabrzmieć zbyt gorzko.


Albo nie dosły­szała skwa­szo­nej nuty w moim gło­sie, albo się nią nie
prze­jęła.


– Ni­gdy o nim nie zapo­mnisz. Ale nie będziesz w sta­nie wytrzy­mać do
końca roku szkol­nego ani końca liceum, jeśli będziesz o nim bez prze­rwy
roz­my­ślał. Figurka pozwoli ci się sku­pić. Będziesz mógł o nim myśleć za
każ­dym razem, gdy na nią spoj­rzysz, a przez resztę czasu możesz sta­rać
się żyć nor­mal­nie.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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