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Stu­ka­nie do okna

Czy ja umrę?

Za oknem hu­czy ciem­no­błę­kit­na za­mieć. Zu­lej­ka klę­czy i czy­ści wło­sia­ną szczot­ką ka­ftan Mur­ta­zy. Ów ka­ftan to naj­więk­sza ozdo­ba domu: pi­ko­wa­ny woj­ło­kiem, kry­ty atła­sem, prze­siąk­nię­ty moc­nym mę­skim za­pa­chem, ogrom­ny jak jego go­spo­darz. Wisi na gru­bym mie­dzia­nym gwoź­dziu, po­ły­sku­je wspa­nia­ły­mi rę­ka­wa­mi, po­zwa­la ła­ska­wie wą­tłej Zu­lej­ce sczysz­czać ze swo­ich pół grud­ki bło­ta.

Czy nie­dłu­go umrę?

Bło­to w Ka­za­niu jest tłu­ste, so­lid­ne. Zu­lej­ka tam nie była, nie wy­jeż­dża­ła z Juł­ba­sza ani razu, je­śli nie li­czyć lasu czy cmen­ta­rza. A bar­dzo by chcia­ła. Mur­ta­za obie­cał, że kie­dyś weź­mie ją ze sobą. Oba­wia­ła się mu o tym przy­po­mi­nać, je­dy­nie w cza­sie przy­go­to­wań do dro­gi za każ­dym ra­zem pa­trzy­ła na nie­go dłu­gim spoj­rze­niem spod oka. Mąż pod­cią­gał uprząż na San­du­gacz, do­bi­jał ob­ca­sem roz­chwia­ne koła – uda­wał, że tego nie wi­dzi.

Umrę i nie zo­ba­czę Ka­za­nia?

Zu­lej­ka ze­zu­je na Mur­ta­zę, któ­ry sie­dzi na sia­ke i re­pe­ru­je cho­mą­to. Pal­ce o bu­rych pa­znok­ciach – szorst­kie i moc­ne jak pnie mło­dych dę­bów – zręcz­nie prze­wle­ka­ją śli­ski rze­mień przez drew­nia­ne klesz­czy­ny. Le­d­wie wró­cił z mia­sta i od razu siadł do pra­cy. Do­bry mąż, co tu ga­dać.

Kie­dy umrę – to czy pręd­ko oże­ni się z inną?

Mur­ta­za chrzą­ka z za­do­wo­le­niem: go­to­we! Wkła­da cho­mą­to na po­tęż­ną szy­ję, spraw­dza­jąc swo­ją ro­bo­tę – pod twar­dym drew­nia­nym łu­kiem na­brzmie­wa­ją gru­be żyły. No tak, oże­ni się, i to bar­dzo szyb­ko.

Może jed­nak Wiedź­ma się po­my­li­ła?

Zu­lej­ka suwa szczot­ką: szur-szur, szur-szur. Szam­si­ja – Fi­ru­za. Cha­li­da – Sa­bi­da. Pierw­sza i dru­ga cór­ka. Trze­cia i czwar­ta. Czę­sto w my­ślach prze­bie­ra te imio­na ni­czym pa­cior­ki ró­żań­ca. Czte­ry zgo­ny, któ­re prze­po­wie­dzia­ła Wiedź­ma. Zu­lej­ka do­wia­dy­wa­ła się od świe­kry jed­no­cze­śnie o swo­jej cią­ży i o cze­ka­ją­cej ją śmier­ci no­wo­rod­ka. Czte­ry razy no­si­ła w ło­nie płód, w ser­cu zaś na­dzie­ję, że tym ra­zem Wiedź­ma się po­my­li­ła. Jed­nak za każ­dym ra­zem oka­zy­wa­ło się, że sta­ra mia­ła ra­cję. Czy te­raz też?

Pra­cuj, Zu­lej­ko, pra­cuj. Jak to mama ma­wia­ła? Pra­ca od­pę­dza smu­tek. Och, mamo, mój smu­tek za nic ma two­je po­wie­dzon­ka...

Ktoś stu­ka do okna w umó­wio­ny spo­sób: trzy stuk­nię­cia szyb­kie, dwa wol­ne. Zu­lej­ką wstrzą­sa dreszcz. Prze­sły­sza­ła się? I zno­wu: trzy szyb­kie stuk­nię­cia, dwa wol­ne. Nie, nie prze­sły­sza­ła się, nie może być po­mył­ki: do­brze zna to stu­ka­nie. Szczot­ka wy­pa­da z rąk, to­czy się po pod­ło­dze. Zu­lej­ka pod­no­si oczy i na­po­ty­ka cięż­kie spoj­rze­nie męża. Ałła sa­kła­syn, Mur­ta­zo, czy to zno­wu?!

Mur­ta­za po­wo­li zdej­mu­je cho­mą­to z szyi, na­rzu­ca na ra­mio­na ba­ra­ni­cę, wsu­wa nogi w wa­lon­ki. Trza­ska­ją za nim drzwi. Zu­lej­ka rzu­ca się do okna, roz­pusz­cza pal­ca­mi ko­sma­te de­se­nie szro­nu na szkle, przy­kła­da oko do dziur­ki. Mur­ta­za otwie­ra bra­mę, wal­cząc z za­czy­na­ją­cą się za­mie­cią. Z wiru bia­łych płat­ków wy­ła­nia się koń­ska mor­da, za­pró­szo­ny śnie­giem jeź­dziec na­chy­la się z sio­dła do Mur­ta­zy, szep­cze mu coś na ucho i po chwi­li zno­wu gi­nie w za­mie­ci, jak­by w ogó­le go tu nie było. Mur­ta­za wra­ca.

Zu­lej­ka przy­pa­da do pod­ło­gi, wy­ma­cu­je szczot­kę, wty­ka nos w poły ka­fta­na – ko­bie­ta nie po­win­na oka­zy­wać zbyt­niej cie­ka­wo­ści na­wet w ta­kich oko­licz­no­ściach. Drzwi ję­czą prze­cią­gle, wpusz­cza­jąc świe­że mroź­ne po­wie­trze. Ocię­ża­łe kro­ki męża mi­ja­ją ją po­wo­li. Nie­do­bre kro­ki – ospa­łe, zmę­czo­ne, jak­by wio­dły na ścię­cie.

Zu­lej­ka wtu­la się pier­sią w chłod­ną pod­ło­gę, twa­rzą zaś w mięk­ki ka­ftan. Od­dy­cha bez­gło­śnie, szyb­ko. Sły­chać, jak w pie­cu trza­ska gło­śno ogień. Od­cze­kaw­szy chwi­lę, ko­bie­ta od­wra­ca nie­znacz­nie gło­wę: Mur­ta­za sie­dzi na sia­ke w ba­ra­ni­cy i w ośnie­żo­nej cza­pie, w ścią­gnię­tych krza­cza­stych brwiach ga­sną z wol­na iskry du­żych bia­łych śnie­ży­nek. W po­przek czo­ła bie­gnie głę­bo­ka zmarszcz­ka, mąż pa­trzy nie­ru­cho­mo, bez ży­cia. Zu­lej­ka te­raz jest pew­na: tak, zno­wu.

O, Al­la­chu, co to bę­dzie tym ra­zem? Przy­my­ka oczy, spo­co­ne na­gle czo­ło opusz­cza na chłod­ną pod­ło­gę. Wy­czu­wa wil­goć – woda? Śnieg z wa­lo­nek Mur­ta­zy roz­pusz­cza się i roz­pły­wa po pod­ło­dze krę­ty­mi stru­my­ka­mi.

Zu­lej­ka chwy­ta szma­tę, na ko­la­nach zbie­ra wodę. Na­tra­fia cie­mie­niem na twar­de jak z że­la­za nogi męża. Wy­cie­ra szma­tą wodę wo­kół nich, nie ma­jąc śmia­ło­ści unieść gło­wy. Na pra­wą rękę na­stę­pu­je duży szorst­ki wa­lo­nek. Zu­lej­ka chce wy­rwać spod nie­go dłoń, ale wa­lo­nek przy­gnia­ta pal­ce jak ka­mień. Ko­bie­ta pod­no­si wzrok. Żół­te oczy Mur­ta­zy są bar­dzo bli­sko. W ogrom­nych jak wi­śnie źre­ni­cach plą­sa­ją od­bły­ski ognia.

– Nie od­dam – szep­cze. – Tym ra­zem ni­cze­go nie od­dam.

Kwa­śny od­dech wio­nie jej w twarz. Zu­lej­ka od­chy­la się i czu­je, jak dru­gi wa­lo­nek sta­je na jej le­wej dło­ni. Żeby tyl­ko nie roz­gniótł pal­ców – bo jak­że pra­co­wać bez pal­ców...

– Co to bę­dzie, Mur­ta­zo? – pyta nie­pew­nie. – Po­wie­dzie­li? Co te­raz zda­wać: ziar­no? By­dło? 

– A to­bie co do tego, ko­bie­to? – sy­czy Mur­ta­za w od­po­wie­dzi.

Chwy­ta ją za war­ko­cze i okrę­ca je na pię­ściach. Oczy Zu­lej­ki znaj­du­ją się na wy­so­ko­ści jego go­rą­cych ust. W brą­zo­wych szpa­rach mię­dzy zę­ba­mi bie­le­ją mu gru­zeł­ki śli­ny.

– Może no­wej wła­dzy bra­ku­je bab? Zbo­że już wzię­li, by­dło też. Jak ze­chcą, od­bio­rą zie­mię. Bie­da tyl­ko z ba­ba­mi. – Śli­na Mur­ta­zy pry­ska Zu­lej­ce w twarz. – Czer­wo­ni ko­mi­sa­rze nie mają kogo mię­to­sić.

Mąż za­ci­ska jej gło­wę mię­dzy ko­la­na­mi. Och, ja­kie ma sil­ne nogi, choć już daw­no cały siwy.

– Na­ka­za­no ze­brać wszyst­kie baby i zdać prze­wod­ni­czą­ce­mu wiej­skiej rady. Kto nie po­słu­cha, tego za­pi­szą do kał­chu­sa. Na za­wsze.

Do Zu­lej­ki do­cie­ra w koń­cu, że mąż żar­tu­je. Nie wie tyl­ko, czy w od­po­wie­dzi po­win­na się uśmiech­nąć. Jego świsz­czą­cy, cięż­ki od­dech mówi jej, że nie.

Mur­ta­za uwal­nia jej gło­wę i dło­nie przy­gnie­cio­ne wa­lon­ka­mi. Wsta­je i moc­niej otu­la się ba­ra­ni­cą.

– Po­cho­waj za­pa­sy jak za­wsze – rzu­ca krót­ko. – Do schow­ka po­je­dzie­my rano. 

Pod­no­si z sia­ke cho­mą­to i wy­cho­dzi.

Zu­lej­ka ścią­ga z gwoź­dzia pęk klu­czy, bie­rze lam­pę naf­to­wą, bie­gnie na po­dwó­rze.

Daw­no już nie było alar­mu, wie­lu więc za­czę­ło prze­cho­wy­wać za­pa­sy jak nie­gdyś, w piw­ni­cach i w spi­chrzach, nie ukry­wa­jąc ich. Wy­glą­da na to, że nie­słusz­nie.

Spichrz jest za­mknię­ty, na du­żej pę­ka­tej kłód­ce tkwi kula śnie­gu. Zu­lej­ka na­tra­fia klu­czem na dziur­kę, ob­ra­ca nim raz, dru­gi – kłód­ka pod­da­je się i roz­wie­ra nie­chęt­nie.

Ską­pe świa­tło lam­py naf­to­wej oświe­tla żół­te ścia­ny z oko­ro­wa­nych do czy­sta bali i wy­so­ki su­fit (czer­nie­je tam kwa­drat prze­ła­zu na strych z sia­nem), ale nie do­cie­ra do ciem­nie­ją­cych w od­da­li ką­tów – spichrz jest ob­szer­ny, so­lid­ny, zbu­do­wa­ny na wie­ki, jak wszyst­ko zresz­tą w go­spo­dar­stwie Mur­ta­zy. Na ścia­nach wi­szą na­rzę­dzia: dra­pież­ne sier­py i ostrza kos, zę­ba­te piły i gra­bie, cięż­kie stru­gi, sie­kie­ry i dłu­ta, tępe drew­nia­ne młot­ki, ostre wi­dły i łomy. Jest też koń­ska uprząż: sta­re i nowe cho­mą­ta, skó­rza­ne uzdy, za­rdze­wia­łe i po­ły­sku­ją­ce świe­żym sma­rem strze­mio­na, pod­ko­wy. Kil­ka drew­nia­nych kół, wy­drą­żo­ne ko­ry­ta i błysz­czą­cy na wy­gię­ciach no­wiut­ki mie­dzia­ny le­gen (za­słu­ga Mur­ta­zy, przy­wiózł go z mia­sta kil­ka lat temu). Z su­fi­tu zwi­sa po­pę­ka­na dzie­cię­ca ko­ły­ska. Pach­nie tu stward­nia­łym na mro­zie ziar­nem i zim­nym przy­pra­wio­nym mię­sem. 

Zu­lej­ka pa­mię­ta cza­sy, kie­dy na­bi­te, pę­ka­te wor­ki z ziar­nem wzno­si­ły się do su­fi­tu. Mur­ta­za cho­dził mię­dzy nimi za­do­wo­lo­ny, uśmie­chał się bło­go i bez ustan­ku je prze­li­czał, kła­dąc na każ­dym drżą­cą dłoń jak na do­rod­nym ko­bie­cym cie­le. To nie to, co te­raz...

Sta­wia lam­pę na pod­ło­dze. Wor­ków jest mniej niż pal­ców u rąk, a każ­dy chu­dy i sfla­cza­ły. Roz­sy­py­wać ziar­no z jed­ne­go wor­ka do kil­ku na­uczy­li się już w dzie­więt­na­stym roku, kie­dy do Juł­ba­sza za­wi­ta­ły nie­zna­ne, ale z każ­dym ro­kiem strasz­niej­sze niż ał­ba­sty, co­raz bar­dziej żar­łocz­ne jak dew i nie­na­sy­co­ne jak żał­ma­wyz do­sta­wy obo­wiąz­ko­we. Na­bi­ty do peł­na wo­rek trud­no ukryć, a kie­dy znaj­dą, prze­pa­da od razu wszyst­ko. Co in­ne­go kil­ka nie­peł­nych – i scho­wać ła­twiej (po jed­nym w róż­nych miej­scach), i nie tak żal je tra­cić. Poza tym Zu­lej­ka mo­gła prze­no­sić mniej­sze wor­ki bez po­mo­cy Mur­ta­zy: da­wa­ła radę ukryć je po­je­dyn­czo sama, pod­czas gdy on cho­dził po są­sia­dach, żeby wy­ja­śnić, co się dzie­je.

Gdy­by nie za­mieć, wie­lu wio­sko­wych ru­szy­ło­by dzi­siaj do lasu. Tam pod zbaw­czą osło­ną świer­ko­wych łap i chru­stu każ­dy za­po­bie­gli­wy go­spo­darz miał scho­wek. Mur­ta­za tak­że. Gdzie jed­nak po­je­dziesz, kie­dy za­wie­ru­cha? Je­dy­na na­dzie­ja w ła­ska­wo­ści nie­bios. Je­śli Al­lach po­zwo­li, do ju­tra nikt nie przyj­dzie.

Zu­lej­ka za­czy­na cho­wać ziar­no i za­pa­sy.

Kil­ka wor­ków ukry­ła na miej­scu w spi­chrzu (jama w pod­ło­dze przy ścia­nie słu­ży im nie­za­wod­nie od dzie­się­ciu lat). Cho­wa­nie ich na stry­chu z sia­nem nie ma sen­su, bo po­stę­pu­je tak wie­lu. Ozna­czo­ne bia­łą far­bą bez­cen­ne wor­ki z ziar­nem siew­nym uło­ży­ła w łaź­ni w po­dwój­nym dnie sta­lo­we­go baku na wodę.

Te­raz ko­lej na ko­ni­nę. Przy­po­mi­na­ją­ce po­marsz­czo­ne pal­ce dłu­gie koń­skie kisz­ki, na­dzia­ne ciem­no­czer­wo­nym przy­pra­wio­nym mię­sem, zwie­sza­ją się gro­na­mi z su­fi­tu. Ależ pach­ną! Zu­lej­ka wcią­ga no­sem cierp­ki, sło­ny aro­mat ky­zy­łyk. Kieł­ba­sę naj­le­piej cho­wać w ta­kim miej­scu, gdzie nie czuć za­pa­chu. La­tem moż­na by­ło­by wejść na dach i uło­żyć ją rów­niut­ko na ce­gla­nych wy­stę­pach w ko­mi­nie – mię­su nic by się nie sta­ło, dym do­dał­by mu tyl­ko sma­ku i aro­ma­tu. Te­raz jed­nak bez Mur­ta­zy nie da się tam wejść, dach jest ob­lo­dzo­ny. Trze­ba scho­wać kieł­ba­sę w domu pod de­ską w pod­ło­dze, za­mknąw­szy ją do­brze w że­la­znych skrzy­necz­kach – żeby szczu­ry się nie do­bra­ły.

Da­lej – orze­chy la­sko­we. Twar­de ku­lecz­ki stu­ka­ją w sko­rup­kach ni­czym ty­siąc ma­lut­kich drew­nia­nych grze­cho­tek, kie­dy Zu­lej­ka prze­no­si dłu­gie wą­skie wor­ki ze spi­chrza do zi­mo­wej obo­ry, kła­dzie je na dnie żło­bów i przy­sy­pu­je sia­nem. Kro­wa i ko­by­ła pa­trzą na tę krzą­ta­ni­nę obo­jęt­nie. Źre­bak wy­glą­da spod brzu­cha San­du­gacz, ze­zu­je cie­kaw­skim okiem na go­spo­dy­nię.

Sól, groch i mar­chwia­ną mąkę z piw­ni­cy Zu­lej­ka umiesz­cza na sze­ro­kiej pół­ce pod da­chem wy­chod­ka, któ­rą przy­kry­wa de­ska­mi.

Miód w du­żych drew­nia­nych ra­mach owi­nię­tych w cien­kie ocu­krzo­ne szma­ty za­no­si na strych. Pod de­ska­mi da­chu ukry­wa tak­że so­lo­ną gęś i pła­ty ze­sztyw­nia­łej na mro­zie pa­sty­ły.

Na ko­niec po­zo­sta­ło jesz­cze scho­wać pięć dzie­siąt­ków du­żych, bie­le­ją­cych de­li­kat­nie w głę­bi brzo­zo­wej ko­biał­ki, po­prze­ty­ka­nych mięk­ką sło­mą ja­jek.

Może jed­nak nie przyj­dą?

Dziar­scy go­ście, któ­rzy w każ­dym obej­ściu czu­ją się jak u sie­bie w domu; któ­rzy bez ce­re­gie­li za­bie­ra­ją go­spo­da­rzom ostat­nie za­pa­sy żyw­no­ści i rzecz naj­cen­niej­szą – sta­ran­nie do­bra­ne i tro­skli­wie chro­nio­ne ziar­no siew­ne; któ­rzy bez za­sta­no­wie­nia go­to­wi są ude­rzyć, prze­bić ba­gne­tem, strze­lić do każ­de­go, kto sta­nie im na dro­dze.

W cią­gu czter­na­stu nie­spo­koj­nych lat Zu­lej­ka skry­wa­ła się przed owy­mi nie­pro­szo­ny­mi go­ść­mi w żeń­skiej czę­ści izby i przez fał­dy czar­szau na­pa­trzy­ła się na mnó­stwo twa­rzy: nie­ogo­lo­nych i za­dba­nych, aż czar­nych od opa­le­ni­zny i ary­sto­kra­tycz­nie bla­dych, uśmie­cha­ją­cych się że­la­zny­mi zę­ba­mi i o su­ro­wych buń­czucz­nych mi­nach, ga­da­ją­cych żywo po ta­tar­sku, po ro­syj­sku i po ukra­iń­sku albo mil­czą­cych po­nu­ro o strasz­nych praw­dach wy­pi­sa­nych rów­ny­mi kwa­dra­to­wy­mi li­te­ra­mi na cien­kich, prze­tar­tych na zgię­ciach kart­kach, któ­re co chwi­la pró­bo­wa­li po­de­tknąć Mur­ta­zie pod nos.

Twa­rze te mia­ły wie­le nazw, a każ­da nie­zro­zu­mia­ła i strasz­na: mo­no­pol zbo­żo­wy, do­sta­wy obo­wiąz­ko­we, re­kwi­zy­cja, po­da­tek w na­tu­rze, bol­sze­wi­cy, od­dzia­ły re­kwi­zy­cyj­ne, Ar­mia Czer­wo­na, wła­dza ra­dziec­ka, gu­ber­nial­na Cze­ka, kom­so­mol­cy, GPU, ko­mu­ni­ści, peł­no­moc­ni­cy...

Zu­lej­ka z tru­dem ra­dzi­ła so­bie z dłu­gi­mi ro­syj­ski­mi sło­wa­mi, któ­rych zna­cze­nia nie ro­zu­mia­ła, na­zwa­ła więc na swój uży­tek wszyst­kich tych lu­dzi czer­wo­ny­mi or­dyń­ca­mi. Oj­ciec opo­wia­dał jej czę­sto o Zło­tej Or­dzie, któ­rej bez­li­to­śni sko­śno­ocy emi­sa­riu­sze przez kil­ka stu­le­ci zbie­ra­li w tych stro­nach da­ni­nę i od­wo­zi­li ją swo­je­mu okrut­ne­mu wo­dzo­wi Czyn­gis-cha­no­wi, jego dzie­ciom, wnu­kom i pra­wnu­kom. Czer­wo­ni or­dyń­cy też zbie­ra­li da­ni­nę. Zu­lej­ka nie wie­dzia­ła tyl­ko, komu ją od­wo­zi­li. 

Po­cząt­ko­wo za­bie­ra­li tyl­ko zbo­że. Po­tem ziem­nia­ki i mię­so. W cza­sie Wiel­kie­go Gło­du zaś, w dwu­dzie­stym pierw­szym roku, za­czę­li wy­gar­niać wszyst­ko do czy­sta. I ptac­two, i by­dło, i co­kol­wiek, co zna­leź­li w obej­ściu. Wła­śnie wte­dy Zu­lej­ka na­uczy­ła się roz­sy­py­wać ziar­no z jed­ne­go wor­ka do kil­ku.

Od daw­na już się nie po­ja­wia­li, Juł­basz się uspo­ko­ił. W cza­sach o śmiesz­nej na­zwie „NEP” dali chło­pom spo­koj­nie upra­wiać zie­mię, po­zwo­li­li naj­mo­wać pa­rob­ków. Wy­da­wa­ło się, że ży­cie, któ­re prze­ra­ża­ją­co się wy­wró­ci­ło, wra­ca do daw­nych ko­le­in. W ze­szłym roku wła­dza ra­dziec­ka przy­ję­ła nie­ocze­ki­wa­nie po­stać zna­ną wszyst­kim wio­sko­wym, a więc nie­strasz­ną: prze­wod­ni­czą­cym rady wiej­skiej zo­stał daw­ny pa­ro­bek Man­sur Szy­ga­but­di­now, obcy, któ­ry już daw­no ścią­gnął do sie­bie z są­sied­nie­go kan­to­nu[1] le­ci­wą mat­kę i z nią za­miesz­kał. Był ka­wa­le­rem – złe ję­zy­ki kpi­ły, że przez całe ży­cie nie uda­ło mu się ze­brać ka­ły­mu na do­brą na­rze­czo­ną; za ple­ca­mi na­zy­wa­no go Man­sur­ką Rze­pem. Man­sur­ka za­agi­to­wał do swo­jej ja­czej­ki kil­ka osób i spo­ty­kał się z nimi wie­czo­ra­mi, coś tam oma­wia­li. Urzą­dzał ze­bra­nia i go­rą­co prze­ko­ny­wał wio­sko­wych do or­ga­ni­za­cji o dziw­nej, groź­nej na­zwie kał­chus, ale mało kto go słu­chał – na ze­bra­nia cho­dzi­li tacy sami bie­da­cy jak on.

Aż na­gle zno­wu to umow­ne stu­ka­nie w nocy jak nie­rów­ne bi­cie cho­re­go ser­ca. Zu­lej­ka wy­glą­da przez okno: w są­sied­nich do­mach pali się świa­tło, Juł­basz nie śpi, przy­go­to­wu­je się na przy­by­cie nie­pro­szo­nych go­ści.

Gdzie by scho­wać te jaj­ka? Na mro­zie po­pę­ka­ją, dla­te­go od­pa­da­ją strych, sień i łaź­nia. Trze­ba, żeby były w cie­ple. W mę­skiej czę­ści izby nie moż­na – tam czer­wo­ni or­dyń­cy prze­wró­cą wszyst­ko do góry no­ga­mi, nie­raz już tak by­wa­ło. W żeń­skiej? Te be­stie nie będą się krę­po­wać, tam też wszyst­ko prze­szu­ka­ją. Może u Wiedź­my? Nie­pro­szo­nym go­ściom ro­bi­ło się nie­swo­jo na wi­dok su­ro­wych, śle­pych oczu sta­rej, prze­szu­ka­nia w izbie świe­kry by­wa­ły więc zwy­kle krót­kie, po­bież­ne.

Zu­lej­ka ostroż­nie pod­no­si cięż­ką ko­biał­kę i wy­cho­dzi do sie­ni. Nie ma cza­su, żeby tu­pać dłu­go przed drzwia­mi i cze­kać na po­zwo­le­nie, za­glą­da więc do izby: Wiedź­ma śpi – chra­pie, aż dud­ni, za­darł­szy roz­dwo­jo­ną bro­dę ku su­fi­to­wi, gdzie ni­czym dziw­ne kwia­ty roz­ro­sły się trzy ja­sne pla­my od lamp naf­to­wych, któ­re palą się na wy­pa­dek, gdy­by Mur­ta­za ze­chciał dzi­siaj wie­czo­rem zaj­rzeć do mat­ki. Zu­lej­ka prze­stę­pu­je wy­so­ki próg i prze­my­ka się na za­pie­cek.

Ależ po­rząd­ny jest tu­taj piec! Ogrom­ny jak dom, po­kry­ty gład­ki­mi jak szkło ka­fla­mi (na­wet od żeń­skiej czę­ści!), z dwo­ma głę­bo­ki­mi sa­ga­na­mi, z któ­rych nikt nie ko­rzy­sta – jed­nym do wa­rze­nia stra­wy, dru­gim do go­to­wa­nia wody. Zu­lej­ce by się ta­kie przy­da­ły! Przez całe ży­cie mę­czy się z jed­nym. Sta­wia ko­biał­kę na wy­stę­pie, zdej­mu­je po­kryw­kę z sa­ga­na. Za­raz uło­ży jaj­ka, przy­sło­ni je sło­mą i smyr­gnie z po­wro­tem do sie­bie, nikt na­wet nie za­uwa­ży...

Ukła­da ostat­nie jaj­ko, kie­dy ze skrzy­pie­niem otwie­ra­ją się drzwi. Ktoś cięż­ki prze­stę­pu­je próg, pod­ło­ga aż ję­czy. Mur­ta­za! Dłoń za­ci­ska się od­ru­cho­wo, sko­rup­ka jaj­ka pęka ze sła­bym trza­skiem i zim­na śli­ska ciecz prze­są­cza się po­wo­li mię­dzy pal­ca­mi. Ser­ce, po­dob­nie jak pęk­nię­te jaj­ko, za­mie­nia się w lep­ki ki­siel i spły­wa po że­brach gdzieś w dół, ku chłod­nie­ją­ce­mu brzu­cho­wi.

Wyjść? Przy­znać się, że prze­kra­dła się do izby świe­kry bez po­zwo­le­nia? Prze­pro­sić za roz­bi­te jaj­ko?

– Eni – roz­le­ga się ni­ski głos Mur­ta­zy. 

Chra­pa­nie sta­rej na­tych­miast ła­mie się i ury­wa. Siat­ka łóż­ka prze­cią­gle ję­czy – Wiedź­ma uno­si swo­je duże cia­ło, zu­peł­nie jak­by usły­sza­ła syna.

– Ża­nym – mówi ci­cho ochry­płym ze snu gło­sem. – To ty?

Od­głos cięż­ko przy­sia­da­ją­ce­go star­cze­go cia­ła i głę­bo­kie wes­tchnie­nie Mur­ta­zy za­wi­sa­ją w dłu­gim mil­cze­niu. Zu­lej­ka wstrzy­mu­je od­dech, ob­cie­ra lep­ką od jaj­ka dłoń o brzeg sa­ga­na. Za­mie­ra­jąc po każ­dym ru­chu, prze­su­wa się bez­sze­lest­nie w stro­nę za­sło­ny, przy­tu­la po­licz­kiem do cie­płych ka­fli pie­ca i pal­cem od­su­wa nie­znacz­nie czar­szau. Przez szpa­rę wi­dzi te­raz wy­raź­nie ich obo­je, mat­kę i syna: Wiedź­ma sie­dzi na łóż­ku wy­pro­sto­wa­na jak za­wsze, z no­ga­mi spusz­czo­ny­mi na pod­ło­gę, a Mur­ta­za klę­czy, wy­go­lo­ną gło­wę z prze­bły­ska­mi si­wej szcze­ci­ny wtu­la w brzuch mat­ki i moc­no obej­mu­je jej duże cia­ło. Zu­lej­ka ni­g­dy nie wi­dzia­ła Mur­ta­zy na ko­la­nach. Je­śli te­raz wyj­dzie, on jej tego nie da­ru­je.

– Ułym – Wiedź­ma prze­ry­wa mil­cze­nie. – Czu­ję, że coś się wy­da­rzy­ło.

– Tak, eni, wy­da­rzy­ło się – Mur­ta­za mówi, nie od­ry­wa­jąc twa­rzy od mat­czy­ne­go brzu­cha, jego głos sły­chać jak przez po­dusz­kę. – Już daw­no. Gdy­byś tyl­ko wie­dzia­ła, co się u nas wy­pra­wia...

– Opo­wiedz sta­rej mat­ce wszyst­ko, Mur­ta­zo, mój syn­ku. Mimo że nie wi­dzę i nie sły­szę, wszyst­ko czu­ję i po­tra­fię cię po­cie­szyć. – Wiedź­ma gła­dzi syna po ple­cach sze­ro­ki­mi, po­wol­ny­mi ru­cha­mi, jak uspo­ka­ja się po go­ni­twie roz­ognio­ne ogie­ry.

– Jak żyć, mamo? Jak żyć?! – Mur­ta­za po­cie­ra czo­łem o ko­la­na mat­ki, moc­niej się do niej przy­tu­la­jąc. – Ra­bu­ją, ra­bu­ją i ra­bu­ją. Za­bie­ra­ją wszyst­ko. Kie­dy już nic ci nie zo­sta­nie, że choć zęby w ścia­nę, po­zwa­la­ją ode­tchnąć. A jak doj­dziesz do sie­bie i pod­nie­siesz gło­wę – zno­wu ra­bu­ją. Nie mam już dłu­żej sił, a w ser­cu cier­pli­wo­ści.

– Ży­cie to trud­na dro­ga, ułym. Trud­na i dłu­ga. Cza­sa­mi ma się ocho­tę usiąść na skra­ju i wy­cią­gnąć nogi – niech wszyst­ko gna obok choć­by do sa­me­go pie­kła! Po to wła­śnie do mnie przy­sze­dłeś. Po­siedź ze mną, od­pocz­nij, ode­tchnij. – Sta­ra mówi po­wo­li, prze­cią­gle, brzmi to jak śpiew albo mo­dli­twa do tak­tu stu­ka­nia wa­ha­dła w ze­ga­rze. – Po­tem wsta­niesz i ru­szysz da­lej. Bo te­raz czu­ję, ser­ce moje, jaki je­steś znu­żo­ny, jak bar­dzo się zmę­czy­łeś.

– Dzi­siaj ro­ze­szły się słu­chy, że zno­wu coś się szy­ku­je. Le­piej by­ło­by rano się nie obu­dzić. Lu­dzie my­ślą, że albo za­czną od­bie­rać zie­mię, albo by­dło, a może na­wet wszyst­ko za jed­nym za­ma­chem. Ukry­je­my ziar­no siew­ne, ale co z tego, sko­ro od­bio­rą zie­mię? Gdzie je będę siał – w wa­rzyw­ni­ku?! Umrę, wcze­pię się pa­zu­ra­mi, ale nie od­dam! Niech mnie za­li­czą do ku­ła­ków – nie od­dam! To moje! – Wali pię­ścią w kant łóż­ka, któ­re w od­po­wie­dzi dzwo­ni ża­ło­śli­wie cien­ko, me­ta­licz­nie.

– Wiem, że coś wy­my­ślisz. Po­sie­dzisz te­raz, po­roz­ma­wiasz ze mną i wy­my­ślisz. Je­steś sil­ny, Mur­ta­zo, mój chłop­cze. Sil­ny i mą­dry jak ja kie­dyś. – Głos sta­rej sta­je się cie­plej­szy, młod­nie­je. – Oooch, jaka ja by­łam!... Jak zo­ba­czył mnie twój oj­ciec, ob­śli­nił się aż do pasa i za­po­mniał obe­trzeć – tak pil­no mu było mnie osio­dłać. Wy, chło­py, je­ste­ście jak ba­ra­ny, le­d­wie zo­ba­czy­cie ko­goś sil­niej­sze­go od sie­bie, od razu chce­cie go bóść, zdep­tać, po­ko­nać. Głup­cy!

Wiedź­ma uśmie­cha się, siat­ka zmarsz­czek na jej twa­rzy drga w de­li­kat­nym żół­tym świe­tle lamp naf­to­wych. Mur­ta­za od­dy­cha rów­niej, spo­koj­niej.

– Mó­wi­łam mu: nie dla cie­bie ta­kie jabł­ko, chu­dzia­ku, zęby so­bie po­ła­miesz! A on do mnie: zę­bów mam dużo. Na to ja: ży­cie jest dłu­gie, może ich za­brak­nąć – pil­nuj się! Gdzie tam – tyl­ko roz­ocho­ci­łam kun­dla... – Wiedź­ma śmie­je się głu­cho, jak­by ka­sła­ła.

– Tam­te­go lata, kie­dy gra­li­śmy w kyz-kuu, Sza­kirz­jan go­nił tyl­ko mnie jak pies sukę z ciecz­ką. Strój do kyz-kuu mia­łam naj­pięk­niej­szy w Juł­ba­szu – z czar­ne­go ak­sa­mi­tu z kwia­ta­mi z pa­cior­ków (przy­szy­wa­łam je przez całą zimę!). A tu­taj... – sta­ra przy­ci­ska gu­zo­wa­tą dłoń do za­pad­nię­tej pier­si – po­dwój­ne na­szyj­ni­ki z mo­net. Oj­ciec da­wał mi swo­je­go ka­bar­dyń­ca trzy­lat­ka: wsko­czę na sio­dło, na­szyj­ni­ki za­dzwo­nią de­li­kat­nie, przy­zy­wa­ją­co – i tyle mnie chło­pa­ki wi­dzie­li. Ha­aj­daa! Sza­kirz­jan gna co sił, ko­by­łę spie­nił, cały czer­wo­ny ze zło­ści, ale do­go­nić nie może.

Jak zo­ba­czę przed sobą lesz­czy­no­wy gaj – po­wstrzy­mam tro­chę ka­bar­dyń­ca, że niby się pod­da­ję. Twój oj­ciec już się cie­szy – pę­dzi jak sza­lo­ny, bo my­śli, że za­raz mnie zła­pie, a ja przy sa­mym gaju hop! – ob­ca­sa­mi po koń­skich bo­kach i jak strza­ła do przo­du, a jemu ku­rzem w twarz. Za­nim się wy­ki­chał, ja już za­wra­cam i wyj­mu­ję z buta kam­czę: te­raz moja ko­lej! A kam­cza moc­na, ple­cio­na, na jej koń­cu zro­bi­łam jesz­cze spe­cjal­nie wę­zeł, żeby bar­dziej bo­la­ło. Do­pa­dłam go i we­dle zwy­cza­ju wy­chło­sta­łam jak na­le­ży: nie po­tra­fi­łeś do­go­nić dziew­czy­ny – do­sta­niesz za swo­je! Śmia­łam się, krzy­cza­łam... No i nie do­go­nił mnie ani razu – ani jed­ne­go je­dy­ne­go razu!

Wiedź­ma ocie­ra wierz­chem dło­ni łez­kę w ką­ci­ku oka.

– Och, do­sta­ło mu się ode mnie tam­te­go lata! Wy­po­mi­nał mi to przez resz­tę ży­cia: bił mnie czę­sto i moc­no, kam­czą też. Za­wią­że na niej wę­zeł jak pięść, wy­grzmo­ci ni­czym pał­ką, a ja śmie­ję mu się w twarz: cóż to, mó­wię, po­wta­rzasz po mnie? Nie star­cza ci ro­zu­mu, żeby wy­my­ślić coś wła­sne­go? On na to sro­ży się jesz­cze bar­dziej, chłosz­cze jesz­cze moc­niej, aż bra­ku­je mu od­de­chu, chwy­ta się za ser­ce... No i nie uda­ło mu się mnie zła­mać. I gdzie on te­raz? Od pół wie­ku kar­mi ro­bac­two, a ja prze­ży­łam dwa jego ży­cia i za­czę­łam trze­cie. Bo siłę do­sta­je się z góry.

Wiedź­ma przy­my­ka bia­łe oczo­do­ły.

– Po­sze­dłeś we mnie, syn­ku, ser­ce moje. W two­ich ży­łach moja krew. W środ­ku – moje ko­ści. – Gła­dzi siwe wło­ski na wy­go­lo­nej gło­wie syna. – I siła w to­bie moja: zła, nie­zwy­cię­żo­na.

– Mamo, mamo... – Mur­ta­za obej­mu­je mat­kę moc­no, jak za­pa­śnik kie­resz prze­ciw­ni­ka, a ko­cha­nek cia­ło po­żą­da­nej ko­bie­ty.

– Jak tyl­ko spoj­rza­łam na cie­bie po raz pierw­szy – ciał­ko czer­wo­ne, pa­lusz­ki po­marsz­czo­ne, oczy jesz­cze śle­pe – od razu wie­dzia­łam, żeś mój. Ni­czyj wię­cej, tyl­ko mój. Dla męża uro­dzi­łam dzie­się­cio­ro, a cie­bie ostat­nie­go – dla sie­bie. Nie przy­pad­kiem pę­po­wi­na była gru­ba pra­wie jak ręka. Two­ja bab­ka le­d­wie prze­cię­ła ją no­żem. Nie chce sy­nek, po­wia­da, ode­rwać się od cie­bie. I ty na­praw­dę nie chcia­łeś – przy­ssa­łeś się do pier­si, wcze­pi­łeś w nią jak kleszcz, nie od­ry­wa­łeś się od niej przez trzy lata, ssa­łeś mnie jak cie­lę, z pier­si zro­bi­ły się wor­ki. Spa­łeś ze mną – już duży, cięż­ki; roz­rzu­co­ny na sia­ke, ale z ręką na mo­jej pier­si, że­bym ni­g­dzie się od cie­bie nie od­da­li­ła. Sza­kirz­ja­na w ogó­le do mnie nie do­pusz­cza­łeś – wrzesz­cza­łeś jak opę­ta­ny, a on strasz­nie po­msto­wał, był za­zdro­sny. Ale czym on by cie­bie kar­mił w cza­sie gło­du, gdy­bym wte­dy nie mia­ła w pier­siach mle­ka?!

– Eni, eni... – po­wta­rza Mur­ta­za głu­cho.

– Strasz­ne były cza­sy. Mia­łeś już trzy lata, jeść chcia­łeś jak do­ro­sły. Wy­ssiesz pierś do ostat­ka – ile tam tego cien­kie­go mle­ka było? – i mię­to­sisz ją za­cie­kle, szar­piesz zę­ba­mi: jesz­cze chcę, jesz­cze. A tam już pu­sto. Daj chle­ba, pro­sisz. Jaki tam chleb! Do koń­ca lata wy­je­dli­śmy z da­chu całą sło­mę, lu­dzie wy­ła­pa­li w oko­li­cy całą sza­rań­czę, le­bio­da była przy­sma­kiem. Skąd było zresz­tą tę le­bio­dę wziąć? Lu­dzie do­sta­wa­li obłę­du, błą­dzi­li po le­sie jak szu­ra­le, zdzie­ra­li zę­ba­mi korę z drzew. Sza­kirz­jan jesz­cze wio­sną po­szedł do mia­sta na za­ro­bek, a ja z wami czte­re­ma – sama jed­na. Ty cho­ciaż mia­łeś pierś, ale oni nie mie­li nic...

Mur­ta­za mru­czy coś nie­zro­zu­mia­le, przy­ci­ska­jąc się do mat­ki. Wiedź­ma uj­mu­je jego gło­wę w dło­nie, pod­no­si i su­ro­wo wpa­tru­je się nie­wi­dzą­cy­mi oczy­ma w twarz syna.

– Nie waż się na­wet o tym my­śleć, sły­szysz? Mó­wi­łam ci to ty­siąc razy i po­wtó­rzę po raz ty­siąc pierw­szy: nie za­bi­łam ich. Umar­li sami. Z gło­du.

Mur­ta­za mil­czy, dy­szy tyl­ko gło­śno, świsz­czą­co.

– Mle­ka im nie da­wa­łam – to praw­da. Wszyst­ko, co we mnie było, zo­sta­wia­łam do ostat­niej kro­pli dla cie­bie. Z po­cząt­ku pró­bo­wa­li wal­czyć, chcie­li ode­brać ci pierś siłą. Byli od cie­bie sil­niej­si, ale ja by­łam sil­niej­sza od nich i nie po­zwo­li­łam cię skrzyw­dzić. Po­tem osła­bli i to ty sta­łeś się sil­niej­szy, oni zaś umar­li. To wszyst­ko. Nic wię­cej się nie wy­da­rzy­ło.

Wiedź­ma marsz­czy się, uno­sząc bro­dę do góry, przy­sła­nia oczo­do­ły lek­ko drżą­cą ręką – w zło­tych pier­ście­niach od­bi­ja­ją się ma­to­wo naf­to­we lam­py.

– Sły­szysz, syn­ku? My ich nie zje­dli­śmy. My ich po­grze­ba­li­śmy. Sami, bez muł­ły, w nocy. By­łeś mały, to wszyst­ko za­po­mnia­łeś. A że nie mają gro­bów? Ję­zyk mi już od­pa­da od wy­ja­śnia­nia ci, że tam­te­go lata wszyst­kich grze­ba­no bez gro­bów. Po cmen­ta­rzach sta­da­mi włó­czy­li się lu­do­żer­cy – le­d­wie zo­ba­czą świe­ży grób, roz­ko­pią go i po­żrą nie­bosz­czy­ka. Uwierz mi więc, uwierz w koń­cu po tylu la­tach. Ci, któ­rzy roz­pusz­cza­li o nas te obrzy­dli­we plot­ki, już daw­no za­mie­ni­li się w proch, a my ży­je­my. Nie dar­mo, wi­dać, Al­lach zsy­ła nam swo­je ła­ski, co?

– Mamo, mamo! – Mur­ta­za chwy­ta jej unie­sio­ną rękę i za­czy­na ją ca­ło­wać.

– No wła­śnie – Wiedź­ma po­chy­la się nad sy­nem, przy­kry­wa­jąc go ca­łym cia­łem, gło­wą, rę­ko­ma. Dwa cien­kie bia­łe war­ko­cze kła­dą się na ple­cach Mur­ta­zy, się­ga­jąc do pod­ło­gi. – Je­steś naj­moc­niej­szy, Mur­ta­zo. Nikt cię nie po­ko­na, nie zła­mie. Mój wczo­raj­szy sen też o tym był, sam wiesz. Je­śli ko­muś są­dzo­ne opu­ścić ten dom albo ten świat, to nie to­bie. Two­ja mi­zer­na żona nie po­tra­fi­ła uro­dzić ci syna i wkrót­ce prze­pad­nie w pie­kiel­nej ot­chła­ni, a ty masz tak mało lat, że uda ci się jesz­cze prze­dłu­żyć ród. Na pew­no bę­dziesz miał syna. Ni­cze­go się nie bój. Zo­sta­nie­my ra­zem w na­szym domu, ser­ce moje, i bę­dzie­my żyli jesz­cze dłu­go. Ty dla­te­go, żeś mło­dy. A ja, bo nie mogę zo­sta­wić cię sa­me­go.

Sły­chać bar­dzo wy­raź­nie, jak w ma­syw­nym ze­ga­rze po­wo­li, nie­uchron­nie bije zgrzy­tli­we me­cha­nicz­ne ser­ce.

– Dzię­ku­ję ci, mamo. – Mur­ta­za z wy­sił­kiem wsta­je z ko­lan. – Pój­dę już.

Gła­dzi mat­kę po twa­rzy, po wło­sach. Ukła­da w łóż­ku, wzbi­ja po­dusz­ki, przy­kry­wa koł­drą. Ca­łu­je oby­dwie ręce. Przy­krę­ca kno­ty – robi się ciem­no. Za­my­ka­ją się za nim drzwi.

Wkrót­ce roz­le­ga się na wpół sen­ne sa­pa­nie sta­rej, któ­ra na oka­za­łym łożu, wśród pie­rzyn i koł­der, od­pły­wa z po­wro­tem do ułud­nej kra­iny snów.

Zu­lej­ka przy­ci­ska do sie­bie dłoń z przy­schnię­ty­mi ka­wał­ka­mi sko­rup­ki jaj­ka, bez­sze­lest­nie prze­kra­da się do wyj­ścia i wy­śli­zgu­je z izby.

 

Mur­ta­za kuca przy pie­cu i po­nu­ro łu­pie szcza­py. Żół­te bły­ski pło­mie­ni ska­czą po ostrzu sie­kie­ry: w górę, w dół, w górę, w dół. Zu­lej­ka, ko­ły­sząc się jak kacz­ka, cho­dzi po de­skach pod­ło­gi, pod któ­ry­mi są skryt­ki: czy nie za moc­no skrzy­pią?

– Zo­staw! – Głos męża brzmi ochry­ple, jak­by coś w nim pę­kło.

Zu­lej­ka, wy­stra­szo­na, opie­ra się o sto­ją­ce przy oknie ku­fry, po­śpiesz­nie po­pra­wia ko­ron­ko­wą ka­plau (na na­rzu­tach, rzecz ja­sna, mogą sia­dać tyl­ko mąż i go­ście). Ależ on jest dzi­siaj zły – jak­by dżin w nie­go wstą­pił. Nie uspo­ko­ił się, cho­ciaż był u mat­ki. Cze­ka na czer­wo­nych or­dyń­ców. Boi się.

– Przez je­de­na­ście lat na­uczy­li się już na­szych wszyst­kich skry­tek na pa­mięć. – Sie­kie­ra Mur­ta­zy roz­łu­pu­je po­la­no ła­two ni­czym ma­sło. – Jak będą chcie­li, roz­bio­rą dom po ka­wał­ku i znaj­dą, co trze­ba.

Obok Mur­ta­zy ro­śnie góra bia­łych szczap. Na co tyle? I przez ty­dzień się ich nie spa­li.

– Po­zo­sta­je tyl­ko zga­dy­wać: kro­wę we­zmą czy ko­nia – Mur­ta­za robi za­mach i z ca­łej siły wbi­ja sie­kie­rę w pie­niek.

– Nie­dłu­go orka – wzdy­cha nie­śmia­ło Zu­lej­ka. – Niech le­piej za­bie­ra­ją kro­wę.

– Kro­wę?! – Mąż zry­wa się jak opa­rzo­ny.

Od­dech ma ostry, szyb­ki, świsz­czą­cy. Tak dy­szy byk, za­nim ru­szy na prze­ciw­ni­ka.

Mur­ta­za rzu­ca się ku Zu­lej­ce, któ­ra kuli się ze stra­chu. Ałła sa­kła­syn... Po­tęż­nym ra­mie­niem od­su­wa ku­fry z taką ła­two­ścią, jak­by były z tek­tu­ry, pod­wa­ża pal­ca­mi pod­ło­go­wą de­skę. Po ło­kieć za­nu­rza rękę w tchną­cą wil­got­nym chło­dem czar­ną dziu­rę i wy­do­by­wa z niej pła­ską że­la­zną skrzy­necz­kę. Głu­cho dźwię­czy lek­ko zmro­żo­na po­kryw­ka. Mur­ta­za po­śpiesz­nie wpy­cha do ust pęto koń­skiej kieł­ba­sy, żuje je za­cie­kle.

– Nie od­dam – mam­ro­cze z peł­ny­mi usta­mi. – Tym ra­zem ni­cze­go nie od­dam. Je­stem sil­ny.

W izbie uno­si się za­pach ko­ni­ny. Zu­lej­ka czu­je, jak usta wy­peł­nia jej słod­ka śli­na. Po raz ostat­ni ja­dła ky­zy­łyk w ze­szłym roku. Zdej­mu­je z pie­ca świe­ży bo­chen chle­ba, po­da­je go mę­żo­wi – jedz z chle­bem. Mur­ta­za krę­ci gło­wą. Jego szczę­ki pra­cu­ją szyb­ko i moc­no ni­czym żar­na w mły­nie. Sły­chać, jak zdro­we zęby miaż­dżą pręż­ne koń­skie ścię­gna. Lśnią­ce nit­ki śli­ny spusz­cza­ją się z ust na koł­nierz mę­żow­skiej kul­mek. 

Z kieł­ba­są w ustach Mur­ta­za szpe­ra w skrzy­necz­ce. Wyj­mu­je z niej de­li­kat­nie bie­le­ją­cą w pół­mro­ku gło­wę cu­kru, ude­rza moc­no obu­chem sie­kie­ry – bły­ska­jąc ostry­mi błę­kit­ny­mi iskra­mi, od­szcze­pia się od niej duży ka­wa­łek – po czym w jed­nym z ku­frów znaj­du­je rżnię­tą flasz­kę z trut­ką na szczu­ry, któ­rą w ze­szłym roku przy­wiózł z Ka­za­nia. Pły­nem z flasz­ki po­le­wa grud­kę cu­kru.

– Zro­zu­mia­łaś, ko­bie­to?

Zu­lej­ka z prze­stra­chem cofa się pod ścia­nę. Mur­ta­za kła­dzie spły­wa­ją­cy gru­by­mi kro­pla­mi cu­kier na pa­ra­pe­cie, wy­cie­ra mo­kre ręce o brzuch. Od­rzu­ca z za­do­wo­le­niem gło­wę z wciąż ster­czą­cą z ust ky­zy­łyk.

– Je­śli przyj­dą po zwie­rzę­ta, a mnie nie bę­dzie, dasz to kro­wie i ko­by­le. Zro­zu­mia­łaś?

Zu­lej­ka kiwa po­śpiesz­nie gło­wą, przy­ci­ska­jąc się ple­ca­mi do bali ścia­ny.

– Zro­zu­mia­łaś?! – Nie usły­szaw­szy od­po­wie­dzi, Mur­ta­za chwy­ta ją za war­ko­cze i wty­ka jej twarz w pa­ra­pet, na któ­rym w gorz­ko pach­ną­cej ma­łej ka­łu­ży schnie cu­kier, z bli­ska po­dob­ny do nie­co stop­nia­łe­go w cie­ple ka­wał­ka lodu.

– Tak, Mur­ta­zo! Tak!

Pusz­cza ją, śmie­je się za­do­wo­lo­ny. Sie­dząc na pod­ło­dze, od­ci­na sie­kie­rą ka­wał­ki ky­zy­łyk i na­py­cha so­bie nimi usta.

– Ni­cze­go... – mam­ro­cze po­przez wy­tę­żo­ne mla­ska­nie – nie od­dam. Je­stem sil­ny. Nikt mnie nie po­ko­na, nikt nie zła­mie.

Och, Al­la­chu, co też strach wy­pra­wia z mę­żem... Oglą­da­jąc się lę­kli­wie, Zu­lej­ka od­sta­wia jak naj­da­lej rżnię­tą flasz­kę z płyn­ną śmier­cią. Ukła­da od­su­nię­tą pod­ło­go­wą de­skę, na­su­wa na nią ku­fry. Po­pra­wia fał­dy wzo­rzy­stej ka­plau na sto­ją­cych zno­wu na zwy­kłym miej­scu ku­frach, kie­dy szy­ba w oknie wy­bu­cha set­ką drob­nych od­pry­sków. Z dwo­ru wpa­da coś ma­łe­go i cięż­kie­go, stu­ka o pod­ło­gę.

Zu­lej­ka od­wra­ca się. W oknie czer­nie­je wie­lo­ra­mien­na gwiaz­da du­żej dziu­ry, przez któ­rą do izby wla­tu­ją wol­no pu­szy­ste śnie­żyn­ki. Drob­ne odłam­ki szkła wciąż jesz­cze osy­pu­ją się na pod­ło­gę z de­li­kat­nym dzwo­nie­niem.

Mur­ta­za sie­dzi na pod­ło­dze z peł­ny­mi usta­mi. Mię­dzy jego roz­sta­wio­ny­mi no­ga­mi leży ka­mień za­wi­nię­ty w gru­by bia­ły pa­pier. Wciąż żu­jąc, roz­wi­ja go oszo­ło­mio­ny. Pla­kat: gi­gan­tycz­ny czar­ny trak­tor miaż­dży wiel­ki­mi zę­ba­ty­mi ko­ła­mi wstręt­nych lu­dzi­ków roz­peł­za­ją­cych się we wszyst­kie stro­ny jak ka­ra­lu­chy. Je­den z nich do złu­dze­nia przy­po­mi­na Mur­ta­zę: stoi prze­stra­szo­ny i wy­sta­wia w stro­nę sta­lo­we­go trak­to­ra krzy­we drew­nia­ne wi­dły. Z góry opa­da­ją cięż­kie kwa­dra­to­we li­te­ry: „Zli­kwi­du­je­my ku­ła­ka jako kla­sę!”. Zu­lej­ka nie umie czy­tać, tym bar­dziej po ro­syj­sku, ro­zu­mie jed­nak, że czar­ny trak­tor roz­gnie­cie za chwi­lę ma­lut­kie­go Mur­ta­zę z jego śmiesz­ny­mi wi­dła­mi.

Mur­ta­za wy­plu­wa na sia­ke ogry­zek kieł­ba­sy. Zmię­tym pla­ka­tem wy­cie­ra sta­ran­nie ręce i usta, wrzu­ca go do pie­ca – trak­tor i wstręt­ne lu­dzi­ki skrę­ca­ją się w po­ma­rań­czo­wych ję­zy­kach ognia, by po chwi­li za­mie­nić się w po­piół – po czym ła­pie sie­kie­rę i wy­pa­da na dwór.

Wola Two­ja, Naj­wyż­szy! Zu­lej­ka przy­pa­da do okna z siat­ką po­dłuż­nych pęk­nięć. Mur­ta­za wy­biegł na ze­wnątrz w roz­pię­tej kul­mek i z gołą gło­wą. Roz­glą­da się, gro­żąc sie­kie­rą sza­le­ją­cej za­mie­ci. Ni­ko­go. Chwa­ła ci, Al­la­chu, bo za­rą­bał­by, ska­lał du­szę grze­chem.

Zu­lej­ka sia­da na sia­ke, wy­sta­wia roz­pa­lo­ną twarz na po­ry­wy wia­tru z roz­bi­te­go okna. To spraw­ka Man­sur­ki Rze­pa i jego nę­dza­rzy z ja­czej­ki, nie ina­czej. Już nie­raz cho­dzi­li po obej­ściach, agi­to­wa­li za kał­chu­sem, wy­kłó­ca­li się z ludź­mi. Ob­wie­si­li pla­ka­ta­mi cały Juł­basz, ale tłuc okien nie mie­li jesz­cze śmia­ło­ści A te­raz – pro­szę bar­dzo. Wi­dać wie­dzą, że coś się szy­ku­je. Dia­bli by ich wzię­li. Po nową szy­bę trze­ba je­chać do są­sied­niej wsi. Jaki to wy­da­tek. I jesz­cze izba wy­stu­dzi się przez noc. Mur­ta­zy wciąż nie ma. Żeby się nie prze­zię­bił – w za­mieć bez ba­ra­ni­cy. Dżin nim za­wład­nął, nie ma co...

Pod­ry­wa ją na­gła strasz­na myśl. Wy­bie­ga do sie­ni, otwie­ra drzwi na dwór.

Mur­ta­za i Kiu­be­lek sto­ją na­prze­ciw­ko sie­bie po­środ­ku po­dwó­rza. Mur­ta­za czu­le gła­dzi kę­dzie­rza­wy kro­wi łeb do­ty­ka­ją­cy uf­nie jego twa­rzy. Po­tem wy­cią­ga zza ple­ców sie­kie­rę i ude­rza obu­chem mię­dzy duże wil­got­ne oczy z dłu­gi­mi rzę­sa­mi. Kro­wa z ci­chym głę­bo­kim wes­tchnie­niem zwa­la się na zie­mię, wzbi­ja­jąc chmu­rę śnie­gu.

Zu­lej­ka krzy­czy i zbie­ga po schod­kach gan­ku do Mur­ta­zy. Ów nie oglą­da­jąc się, od­rzu­ca ją pię­ścią. Zu­lej­ka pada na ple­cy, ude­rza że­bra­mi o schod­ki.

Świsz­czy sie­kie­ra. Coś go­rą­ce­go bry­zga Zu­lej­ce w twarz – krew. Mur­ta­za rą­bie sie­kie­rą szyb­ko i moc­no, bez ustan­ku. Ostrze wcho­dzi w cie­płe mię­so z rów­no­mier­nym ję­kiem. Sy­czy po­wie­trze uwol­nio­ne z płuc Kiu­be­lek, z bul­go­tem chlu­sta krew z tęt­nic. Nie­ru­cho­mą, szyb­ko ka­wał­ko­wa­ną wo­ło­wą tu­szę spo­wi­ja gę­sta ró­żo­wa para.

– Ma­cie re­kwi­zy­cje w szes­na­stym roku! – Mur­ta­za prze­ci­na ko­ści z ła­two­ścią, ni­czym ga­łąz­ki. – Ar­mie apro­wi­za­cyj­ne w osiem­na­stym! Dzie­więt­na­stym! Dwu­dzie­stym! Ma­cie zsyp ziar­na! Ma­cie po­da­tek w na­tu­rze! Ma­cie nad­wyż­ki zbo­żo­we! Bierz­cie!... je­śli!... zdo­ła­cie!

W drzwiach obo­ry sta­je dęba San­du­gacz, rży roz­dzie­ra­ją­co, bije w po­wie­trzu cięż­ki­mi ko­py­ta­mi, prze­wra­ca­jąc biał­ka­mi osza­la­łych oczu. Źre­bak mio­ta się pod no­ga­mi mat­ki.

Mur­ta­za od­wra­ca się w stro­nę ko­nia: jego kul­mek jest cała czer­wo­na, w roz­chy­lo­nym koł­nie­rzu moc­no pa­ru­je pierś męż­czy­zny, w ręku Mur­ta­za ści­ska czar­ną od krwi sie­kie­rę. Zu­lej­ka uno­si się na łok­ciach, że­bra od­zy­wa­ją się pa­lą­cym bó­lem. Mur­ta­za prze­stę­pu­je przez kro­wi łeb z wy­szcze­rzo­ny­mi zę­ba­mi i z szorst­kim wy­wa­lo­nym atra­men­to­wo­gra­na­to­wym ję­zy­kiem i ru­sza do San­du­gacz.

– Orać?! Jak bę­dziesz orać? – Zu­lej­ka rzu­ca się Mur­ta­zie na ple­cy. – Nie­dłu­go wio­sna! Umrze­my z gło­du!

Mur­ta­za pró­bu­je ścią­gnąć ją z kar­ku, ma­cha rę­ko­ma – świsz­czy za­ci­śnię­ta w pra­wym ręku sie­kie­ra. Zu­lej­ka wpi­ja się zę­ba­mi w mę­żow­skie ra­mię. Mur­ta­za z okrzy­kiem bólu prze­rzu­ca ją przez sie­bie, ona zaś leci dłu­go, zie­mia i nie­bo za­mie­nia­ją się miej­sca­mi. Coś du­że­go, twar­de­go, o ostrych kan­tach ude­rza ją w ple­cy – ga­nek? Prze­krę­ca się na brzuch i nie pod­no­sząc się, szyb­ko prze­bie­ra rę­ko­ma i no­ga­mi – wdra­pu­je się po ob­lo­dzo­nych schod­kach, zni­ka w domu. Mąż idzie w ślad za nią. Drzwi trza­ska­ją ostro jak kla­śnię­cia pa­stu­sze­go bata – jed­ne, dru­gie.

Zu­lej­ka bie­gnie przez izbę – pod no­ga­mi zgrzy­ta roz­bi­ta szy­ba – wska­ku­je na sia­ke, wci­ska się w kąt i za­kry­wa po­dusz­ką. Mur­ta­za jest już obok. Z bro­dy ka­pie mu pot, oczy ma wy­trzesz­czo­ne. Bie­rze za­mach. Sie­kie­ra prze­ci­na ze świ­stem po­włocz­kę – po­dusz­ka wy­bu­cha chmu­rą pta­sie­go pu­chu. Lek­kie bia­łe piór­ka na­tych­miast wy­peł­nia­ją po­kój, za­wi­sa­ją w po­wie­trzu.

Mur­ta­za wzdy­cha prze­cią­gle i od­rzu­ca sie­kie­rę na bok. Ostrze bły­ska w po­wie­trzu i wbi­ja się w rzeź­bio­ną okien­ną ramę.

Puch opa­da po­wo­li cie­płą za­dym­ką. Mur­ta­za dy­szy cięż­ko, ocie­ra ob­le­pio­ną piór­ka­mi wy­go­lo­ną czasz­kę. Nie pa­trząc na Zu­lej­kę, wy­cią­ga sie­kie­rę z ramy i wy­cho­dzi. Pod jego cięż­ki­mi kro­ka­mi szkło zgrzy­ta gło­śno ni­czym lu­to­wa szreń.

Przez roz­bi­te okno wpa­da­ją do izby śnie­żyn­ki i mie­sza­ją się z pu­chem. Bia­ły wir w izbie wy­glą­da stroj­nie i od­święt­nie. Ostroż­nie, sta­ra­jąc się nie ska­le­czyć, Zu­lej­ka za­ty­ka roz­cię­tą po­dusz­ką dziu­rę w oknie. Na sia­ke do­strze­ga ogry­zek koń­skiej kieł­ba­sy. Zja­da go. Smacz­ne. Dzię­ki ci, Al­la­chu, że jesz­cze moż­na jeść ky­zy­łyk. Ob­li­zu­je za­tłusz­czo­ne sło­ne pal­ce. Wy­cho­dzi na dwór.

Śnieg obok gan­ku ma ko­lor so­czy­stych, roz­gnie­cio­nych z cu­krem po­zio­mek.

W od­le­głym ką­cie, na ła­wie obok łaź­ni, Mur­ta­za ka­wał­ku­je mię­so. San­du­gacz i źre­ba­ka nie wi­dać.

Zu­lej­ka idzie do obo­ry. Są tu­taj. San­du­gacz dłu­gim szorst­kim ję­zy­kiem wy­li­zu­je swo­je mło­de. Chwa­ła Al­la­cho­wi, żyją. Ko­bie­ta głasz­cze cie­płą ak­sa­mit­ną mor­dę ko­nia, mierz­wi ła­sko­czą­cą, ster­czą­cą grzyw­kę źre­ba­ka.

Na po­dwó­rzu ty­sią­ce płat­ków kła­dą się na czer­wo­nym śnie­gu i przy­kry­wa­ją go, spra­wia­jąc, że zno­wu sta­je się bia­ły.

 

 

 

[1] Do po­ło­wy 1930 roku kan­ton był jed­nost­ką po­dzia­łu ad­mi­ni­stra­cyj­ne­go Ta­tar­skiej Re­pu­bli­ki Ra­dziec­kiej. 

 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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