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„Bo­guś
ro­zu­miał wszyst­ko i był obo­jęt­ny obo­wiąz­kiem 



obo­wiąz­ku.
Tak, ja je­stem zim­nym skur­wy­sy­nem – mó­wił – 



ja
je­stem zu­peł­nie skur­wy­syń­sko po­rząd­nym czło­wie­kiem, 



nie
do wy­trzy­ma­nia po­rząd­ny i uczci­wy”.


Hel­mut
Kaj­zar, Bez koń­ca. Epi­ta­fia



Zo­sta­łem
wła­sno­wol­nie uwię­zio­ny w te­atrze. Uprzy­tom­ni­łem to so­bie, kie­dy M.
przy­niósł mi obiad do gar­de­ro­by. Mam tu­taj ob­szer­ną ka­na­pę. Pa­ra­pet
okna po­ni­żej ko­lan, a na ze­wnątrz się­ga prze­cho­dzą­cym mniej wię­cej do pier­si. Za pa­ro­me­tro­wym pa­sem skwe­ru – jezd­nia. Za nią –
bu­dy­nek sądu z wie­żą.


Po
przed­sta­wie­niu dla mło­dzie­ży li­ce­al­nej zo­sta­ję tu­taj ze wzglę­du na
cho­rą nogę. Gdy­by nie to zde­wa­sto­wa­ne we­wnętrz­nie ko­la­no, z pew­no­ścią
ła­ził­bym po mie­ście. Mu­szę za­grać jesz­cze jed­no przed­sta­wie­nie,
dla­te­go nie po­zwa­lam so­bie na naj­mniej­szy na­wet spa­cer.


Do­świad­czy­łem
już efek­tów prze­kro­cze­nia li­mi­tu wy­trzy­ma­ło­ści ko­la­na w ta­kim sta­nie.


Unie­ru­cho­mie­nie
i trud­ny do wy­trzy­ma­nia ból. Dzię­ki temu z więk­szą, niż kie­dy­kol­wiek,
mocą i wy­ra­zi­sto­ścią od­czu­łem, jak cza­so­wa ja­kość bólu prze­mie­nia się
w prze­strzen­ny kon­kret. Nie mó­wię o bo­lą­cym miej­scu (miej­scach)
cia­ła, lecz o, nie­ja­ko wy­wnę­trza­nych przez nie, twar­dych i trwa­łych
two­rach prze­strzen­nych. Z jed­ne­go źró­dła bólu, czy – le­piej
by­ło­by po­wie­dzieć – kra­te­ru, wy­pły­wa­ją stru­gi lawy, za­sty­ga­ją­ce
we śnie w ja­kieś mury czy ska­ły. Jed­no­cze­śnie mam wra­że­nie
roz­dwo­je­nia pra­wej nogi: kie­dy leżę na pra­wym boku, jest to pra­wa
noga, a kie­dy na le­wym – lewa. Mam więc jak­by dwie lewe nogi i tę pra­wą, któ­ra się bo­le­śnie roz­dwa­ja. Mój ból – w isto­cie
bła­hy, ale nie do znie­sie­nia – wy­nik­nął pew­nie z ja­kichś
prze­cią­żeń i ob­ja­wił się z kil­ku­dnio­wym opóź­nie­niem jako za­pa­le­nie
sta­wu ko­la­no­we­go i oko­lic kost­ki pra­wej nogi. Mon­stru­al­nie opuch­nię­te
ko­la­no i ta część za nim (dół pod­ko­la­no­wy?) nie tyl­ko unie­moż­li­wia­ją
cho­dze­nie, ale rów­nież nie po­zwa­la­ją na ja­kie­kol­wiek sta­łe uło­że­nie
się na ma­te­ra­cu. Zda­rzy­ło mi się z tego po­wo­du re­ży­se­ro­wać, le­żąc, na
pod­ło­dze. 



Da­lej
więc ból prze­mie­nia się we śnie w mury, cza­sem – w mu­ro­wa­ne
bu­dyn­ki albo w ska­ły. Raz, kie­dy było już le­piej, prze­mie­nił się w kru­che ba­becz­ki na­dzie­wa­ne kre­mem. Ale to wca­le nie było przy­jem­ne.
Może iro­nicz­ne. Ku­la­wość od­osob­nia mnie ode mnie.


Ko­rzy­stam
więc z tego aresz­tu do­mo­we­go, żeby do­wie­dzieć się jesz­cze cze­goś o tym so­bie od­osob­nio­nym, a ra­czej o tym kimś, do któ­re­go mam względ­nie
otwar­ty do­stęp. I zaj­mu­je mnie nie jako ja, ale jako ten.


Cze­go
się w tym ogra­ni­cze­niu do­wie­dzia­łem? Jesz­cze nie wiem. I po za­gra­niu
dru­gie­go przed­sta­wie­nia – nie. Mam jed­nak świa­do­mość, że się
do­wie­dzia­łem i tej bez­wied­nej wie­dzy wy­star­czył­by ja­kiś bo­dziec, żeby
się uze­wnętrz­ni­ła, że­bym i ja miał ją na ze­wnątrz. Ale ta­kie­go bodź­ca
do­tąd nie było. Albo był za sła­by. To tak jak z przy­po­mi­na­niem so­bie
snu. Coś nie­spo­dzie­wa­nie wy­do­by­wa go z nie­pa­mię­ci (z nie­ak­tyw­nej
pa­mię­ci), ja­kiś kon­kret czy fan­tom ry­mu­ją­cy się z czymś, co się
śni­ło.


Gdy­by
nie ten rym, sen po­zo­stał­by w głę­bi nie­czyn­ne­go wul­ka­nu, jak wie­le
snów, o któ­rych nie wiem, że je mia­łem.


To,
cze­go jesz­cze nie wiem, albo już wiem, tyl­ko nie sta­wiam na ze­wnątrz
sie­bie, ma na­tu­rę snu.


 




 




Pe­szy
mnie i za­wsty­dza, że zaj­mu­ję się tym, daw­no śnio­nym,
spi­su­jąc to te­raz, kie­dy prze­kro­czy­łem sie­dem­dzie­siąt­kę i ja­koś
ogar­niam ca­łość (?) mo­je­go ży­cia; w każ­dym ra­zie – zbiór emo­cji
i re­flek­sji, fan­ta­zji i fak­tów.


A wciąż je­stem u po­cząt­ku, kie­dy, nie­świa­do­my, pró­bu­ję do­ciec, co może
zna­czyć to ukry­te, co mnie za­chwy­ca, po­ry­wa, pod­nie­ca.


Sło­wo
„pod­nie­ca” sły­szę ma­nie­rycz­nie jak neo­lo­gizm win­du­ją­cy
mnie pod „nie­cość”
i wte­dy nie­ce­nie, pod­nie­ca­nie złą­czo­ne z ogniem wi­dzę (sły­szę) jako
roz­pło­mie­nio­ne nic, nie­po­chwyt­ne. 



Więc
to nic z mo­je­go nie­pa­mię­ta­ne­go snu pró­bu­ję mimo wszyst­ko zła­pać, bo
zda­je się, że ode­zwał się rym wy­zwa­la­ją­cy tam­to – śnio­ne bez
cen­zu­ry i nie­li­czą­ce na ali­bi za­po­mnie­nia.


 




 




Za­nim
wsze­dłem do tej gar­de­ro­by, usta­la­łem na sce­nie z M. za­sa­dy
oświe­tle­nia. M. jest dwu­dzie­sto­lat­kiem, ma ośmio­ro ro­dzeń­stwa: pię­ciu
bra­ci i trzy sio­stry. Naj­star­szy brat ma 32 lata, naj­młod­szy –
12. Oj­ciec – 54, mat­ka – 52. Wiem to od roz­mow­ne­go M.,
któ­ry sam zwra­ca uwa­gę na wła­sną ga­da­tli­wość. Sta­ra się jed­nak nie
na­rzu­cać i w tym roz­ga­da­nym do­trzy­my­wa­niu mi to­wa­rzy­stwa, pa­rze­niu
kawy, przy­go­to­wa­niu ko­ców, wy­czu­wam tro­skli­wość i za­pew­nie­nie, że
mogę być pew­ny tej tro­skli­wo­ści. W każ­dej chwi­li. Od­cho­dzi, żeby mi
nie prze­szka­dzać, ale za­pew­nia, że zja­wi się, jak tyl­ko będę cze­goś
po­trze­bo­wał. Ma dzie­cię­cą twarz grzecz­ne­go chłop­ca, któ­ry spo­ro wie o nie­jaw­nych eg­za­ra­cjach ży­cia. Kie­dy opo­wia­dał, jak na noc
świę­to­jań­ską urzą­dza­ją z przy­ja­ciół­mi ry­tu­al­ne ko­ro­wo­dy, ob­le­piw­szy
się naj­pierw glin­ką ce­ra­micz­ną („trud­no ją po­tem ze­drzeć ze skó­ry, ale efekt jest nie­sa­mo­wi­ty”), wy­obra­zi­łem go so­bie jako
tań­czą­cą fi­gur­kę. Puka albo Arie­la.


Może
to, że po­przed­nie­go dnia wi­dzia­łem daw­ny film z An. spra­wia, że
do­pa­tru­ję się ja­kie­goś, de­li­kat­nie prze­świ­tu­ją­ce­go po­do­bień­stwa. I to
le­d­wie wi­docz­ne po­do­bień­stwo, jak­by wła­śnie spod bia­ło­ści glin­ki,
wy­da­je mi się wy­wo­ły­wa­czem (tym ry­mem) snu, niby za­po­mnia­ne­go. 



 




 




An.
znał wie­le ta­jem­nic mo­je­go ro­ze­ro­ty­zo­wa­ne­go chło­pięc­twa.
Był ich po­wier­ni­kiem i czę­sto współ­uczest­ni­kiem tam­tych dzie­cię­cych
eks­ce­sów.


Nie
od­wa­ży­łem się do­tąd, nie wiem, czy już bym się od­wa­żył na opis tych
za­baw. Były w swo­jej isto­cie te­atral­ne; mi­mi­kra i mi­me­za sta­no­wi­ły o ich atrak­cyj­no­ści. Uda­wa­nie i na­śla­do­wa­nie, upodob­nia­nie i upodo­ba­nie. Może ta te­atral­ność oka­za­ła się ka­ta­li­za­to­rem przy­szłe­go
ak­tor­stwa. Nie wie­dzia­łem (?), że jego ge­ne­za jest ero­tycz­na. Nie
wie­dzia­łem (na pew­no?), że moje dzie­cię­ce za­ba­wy w te­atr, a wła­ści­wie: mój dzie­cię­cy (chło­pię­cy) te­atr po­wo­ły­wa­ły wcze­sne
in­tu­icje (in­stynk­ty?) sek­su­al­ne.


Dziw­ne,
że za­cho­wu­ję wra­że­nie, jak­bym do­pie­ro te­raz to od­krył, kie­dy w głę­bi
sie­bie czu­ję daw­ność re­we­la­cyj­nej kon­sta­ta­cji i nie­mal pew­ność
wcze­sne­go sa­mo­wta­jem­ni­cze­nia.


To
co? Ukry­wa­łem je póź­niej? W so­bie – przed sobą? Wsty­dzi­łem się?


Prze­cież
moje dzie­cię­ce chce­nie by­cia ak­to­rem nie wy­ni­ka­ło z ma­rze­nia o tym,
by być kimś in­nym, gdzie in­dziej, kie­dyś. Ale z ku­sze­nia moż­li­wo­ści
by­cia  t e ż 
kimś in­nym w tym sa­mym so­bie, by­cia gdzie in­dziej tu­taj,
kie­dyś te­raz. I waż­ne było, że to ja je­stem tym in­nym, że tu­taj jest
gdzie in­dziej i te­raz jest kie­dyś.


I wiem, że był to praw­dzi­wy nar­cyzm, uwie­dze­nie przez od­kry­te­go sie­bie.
Od­kry­te­go nie­świa­do­mie przez ja­kiś we­wnętrz­ny me­cha­nizm gra­ma­tycz­ny,
któ­ry przed­sta­wił mi mnie jako ty; na­wet nie wiem, czy ró­wie­śni­cze.
Ten ty mi się spodo­bał, za­jął mnie swo­im by­ciem. I sta­rał się, żeby
to by­cie było uwo­dzi­ciel­skie (atrak­cyj­ne).


Ta­kie
pro­we­nien­cje były jed­nak z grun­tu wsty­dli­we. Dla mnie. Były z cia­ła i jego nie­skrom­no­ści, z prze­czu­wa­nia ja­kichś oszo­ło­mień wzbu­dza­nych
przez do­tknię­cie in­ne­go cia­ła, a na­wet przez wi­dze­nie swo­je­go cia­ła
tak, jak­by było ja­kieś  t w o j e ,
czy­li inne, któ­re chciał­bym czuć przy so­bie, bli­sko sie­bie –
wła­śnie jako chcia­ne nie moje:
 t w o j e.
Ta­kie, jak cia­ła mo­ich ró­wie­śni­czek, z któ­ry­mi w za­ba­wie
cho­wa­li­śmy się pod sto­łem i na­sze nogi sty­ka­ły się, do­ty­ka­ły się niby
nie­chcą­cy. 



Ale
prze­cież mia­łem bli­sko sie­bie cia­ło bliż­sze­go niż one. W łóż­ku albo w wan­nie. Cia­ło, któ­re po­zor­nie było oczy­wi­ste, albo – któ­re­go
miej­sce było oczy­wi­ste. I rze­czy­wi­ście ta­kie było. Prze­sta­wa­ło być w na­szych „te­atral­nych” za­ba­wach, kie­dy sta­wa­li­śmy nadzy w oknie na dru­gim pię­trze. Nie pa­mię­tam, co „od­gry­wa­li­śmy”.
Do­brze wie­dzie­li­śmy, że wi­dzą nas nie tyl­ko, miesz­ka­ją­ce na­prze­ciw­ko,
cór­ki kraw­ca, któ­ry był tak­że ar­ty­stą ma­la­rzem.


Mówi
się (czy jesz­cze się mówi?) o oknie sce­ny, my mie­li­śmy sce­nę okna.
Dwa na­gu­sy po­dob­ne do tego z „Wio­sny” dwu­dzie­sto­trzy­let­nie­go Woj­cie­cha We­is­sa,
albo do „Aktu chłop­ca” Sta­ni­sła­wa Wy­spiań­skie­go. 



Do­pie­ro
póź­niej ro­bi­li­śmy przed­sta­wie­nia
„ko­stiu­mo­we”, w któ­rych go prze­bie­ra­łem. Trud­no mi
wy­du­sić z sie­bie, że i to na­gie, i to prze­bra­ne było te­atrem mię­dzy
nami. Że wda­wa­li­śmy się (w każ­dym ra­zie ja się wda­wa­łem) w te­atral­ne
mię­dzy sobą. Oka­zy­wa­ło się, że ta­kie „mię­dzy sobą”
po­wsta­je tak­że mię­dzy do­ro­sły­mi. Wi­dzia­łem ich gry. Dzie­cin­ne. Nie
tyl­ko te, któ­re świa­do­mie so­bie
„za­da­wa­li”, ale przede wszyst­kim te, któ­rych nie
byli świa­do­mi. Roz­po­zna­wa­łem je ja­kąś ako­mo­da­cyj­ną zdol­no­ścią.
Dzie­się­cio­let­ni, umiał­bym za­grać do­ro­słe­go. Chy­ba cza­sa­mi gra­łem.
Dla­te­go w tam­tym cza­sie za­gra­łem Ma­rię Stu­art (Sło­wac­kie­go).
Dzie­się­cio­let­ni Ma­ria Stu­art w uszy­tej wła­sno­ręcz­nie „sty­lo­wej”
suk­ni!


nota
biograficzna autora
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Bo­gu­sław
Kierc
(ur. w 1943 r. w Biel­sku-Bia­łej) – po­eta, kry­tyk li­te­rac­ki,
ak­tor, re­ży­ser, pe­da­gog, edy­tor utwo­rów Ra­fa­ła Wo­jacz­ka, dra­ma­turg.
Uho­no­ro­wa­ny Na­gro­dą Po­lCul Fo­un­da­tion i Me­da­lem im. Anny Ka­mień­skiej.
Miesz­ka we Wro­cła­wiu. Wy­dał tomy po­etyc­kie: Na­gość
sto­krot­na
(1971), Ciem­ny
chleb
(1973), Co­raz
we­sel­sza, co­raz mniej
(1978), Kto­kol­wiek
(1980), Nie­win­ność
(1981), Re­zu­rek­cja
(1982), Mo­dli­twa
prze­ciw roz­pa­czy
(1985), Ła­god­ny,
miły
(1986), Źró­dło
świa­tła
(1988), Dla
ra­do­ści
(1992), Boże
cie­lę albo dziur­ka we­so­ło­ści
(1994), Se­kun­dy
(1994), Wi­dzial­ne
Nie­wi­dzial­ne
(1996), Raz
Na Za­wsze
(1997), Ty­ber
z pia­skiem
(1997), Cza­ry
(1999), Za­skro­niec
(2003), Szew­ski
po­nie­dzia­łek
(2005), Plank­ton
(2006), Cło
(2008), Rtęć
(2010), Ma­nat­ki
(2013), ja­ten­tam­ten
(FOR­MA 2017), tomy szki­ców: Przy­boś
i
(1976), Te­atr
da­rem­ny
(1980), Wznio­sły
upa­dek anio­ła
(1992), Moje
ko­chan­ki
(2001), Cel
sfer
(2003), Cia­ło
z mo­je­go cia­ła
(2005), Ra­fał
Wo­ja­czek. Praw­dzi­we ży­cie bo­ha­te­ra
(2007) oraz tomy pro­zy po­etyc­kiej: Ba­zgro­ły
dla skła­da­cza mo­de­li la­ta­ją­cych
(pierw­sza część tryp­ty­ku mnie­ma­nia,
FOR­MA 2010), Cię-mność
(dru­ga część tryp­ty­ku mnie­ma­nia,
FOR­MA 2014), Ka­ra­wa­dżje
(trze­cia część tryp­ty­ku mnie­ma­nia,
FOR­MA 2016). Na
www FOR­MY pro­wa­dzi blog „BA­ZGRO­ŁY Bo­gu­sła­wa Kier­ca” –
http://www.wfor­ma.eu/ba­zgro­ly-bo­gu­sla­wa-kier­ca.html.
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Hen­ryk
Be­re­za „Wzglę­dy”, „Zgło­ski”,
„Zgrzy­ty”


Ka­zi­mierz
Bra­ko­niec­ki „Dzien­nik ber­liń­ski”


Ma­ciej
Ci­sło „Błęd­nik”


Jan
Drzeż­dżon „Łąka wiecz­ne­go ist­nie­nia”


Anna
Fraj­lich „Cze­sław Mi­łosz. Lek­cje”,
„La­bo­ra­to­rium”


Pa­weł
Gor­szew­ski „Nie­cier­pią­ce zwło­ki”


To­masz
Hry­nacz „Noc czer­wi”


Lech
M. Ja­kób „Po­rad­nik gra­fo­ma­na”, „Po­rad­nik
złych ma­nier”


Pa­weł
Ja­ku­bow­ski „Ko­pu­ła”


Zbi­gniew
Ja­si­na „Drze­wo oliw­ne”


Ga­briel
Le­onard Ka­miń­ski „Pan Swen (albo wro­cław­ska
abra­ka­da­bra)”


Bo­gu­sław
Kierc „Cię-mność”


Ar­tur
Da­niel Li­sko­wac­ki „Cap­ca­rap”, „Kro­ni­ka
po­wro­tu”, „Uli­ce Szcze­ci­na”, „Uli­ce Szcze­ci­na
(ciąg bliż­szy)”


Krzysz­tof
Li­sow­ski „Czar­ne no­te­sy (o nie­ko­niecz­no­ści)”,
„Mo­tyl Wi­sła­wy. I inne po­dró­że”


Krzysz­tof
Ma­cie­jew­ski „Dzie­więć­dzie­siąt dzie­więć”,
„Osiem”


To­masz
Maj­zel „Opo­wia­da­nia w licz­bie po­je­dyn­czej”,
„Tre­ny Echa Tro­py”


Piotr
Mi­cha­łow­ski „Ci­sza na pla­nie”


Mi­ro­sław
Mro­zek „Od­po­wiedź re­to­rycz­na”


Ewa
Elż­bie­ta No­wa­kow­ska „Mer­ton Lin­ne­usz Ar­taud”


Halsz­ka
Ol­siń­ska „Bli­skie spo­tka­nia”, „Ma­łost­ki”,
„Zło­ta żyła”


Pa­weł
Orzeł „Cu­dze­sło­wa”


Mi­ro­sła­wa
Pia­skow­ska-Maj­zel „(Po)mię­dzy”


Ka­rol
Sam­sel „Jo­ne­stown”, „Praw­dzi­wie noc”,
„Więd­ni­ce”


Bar­tosz
Sa­wic­ki „Kru­cha wiecz­ność”


Eu­ge­niusz
So­bol „Kil­ler”


Ewa
Son­nen­berg „Wier­sze dla jed­ne­go czło­wie­ka”


Woj­ciech
Stamm „Pie­śni i dra­ma­ty pa­trio­tycz­ne i oso­bi­ste”


Grze­gorz
Stru­myk „Re _ le rut­ki”


Le­szek
Sza­ru­ga „Ka­ni­ba­le lu­bią lu­dzi”


Wie­sław
Szy­mań­ski „Skraw­ki”


Mi­chał
Ta­ba­czyń­ski „Le­gen­dy ludu pol­skie­go. Ese­je
oj­czyź­nia­ne”


Pa­weł
Tań­ski „Glin­na”, „Kre­ska”


Ma­ria
To­wiań­ska-Mi­chal­ska „Akra­zja”, „En­gram”,
„Z Ame­ry­ką w tle”


Mi­łosz
Wa­li­gór­ski „Dłu­go­pis”


Hen­ryk
Wa­niek „No­tat­nik i mo­dli­tew­nik dro­go­wy (1984-1994)”


Le­szek
Żu­liń­ski „Su­che łany”
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