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bscu­ri­ty is pa­in­ful to the mind” – sło­wa te po­cho­dzą z roz­pra­wy, któ­ra – jak nie­wie­le in­nych – za­wa­ży­ła na no­wo­żyt­nym spo­so­bie my­śle­nia o na­uce. Da­vid Hume w swo­im Enqu­iry Con­cer­ning Hu­man Un­der­stan­ding po­ło­żył nie­wąt­pli­wie pod­wa­li­ny pod po­zy­ty­wi­stycz­ną in­ter­pre­ta­cję na­uki, któ­ra przez pra­wie dwa stu­le­cia sta­ła się obo­wią­zu­ją­cą dok­try­ną w tak zwa­nym świe­cie za­chod­nim. Wpraw­dzie dziś in­ter­pre­ta­cja ta stra­ci­ła do­mi­nu­ją­cą po­zy­cję i trud­no się zgo­dzić z ogól­ną fi­lo­zo­fią Hume’a, ale wie­le my­śli wy­ra­żo­nych w Enqu­iry... god­nych jest utrwa­le­nia. Do nich na­le­ży myśl za­war­ta w zda­niu przy­to­czo­nym na wstę­pie.

„Ciem­ność jest cier­pie­niem umy­słu” – ten prze­kład po­wie­dze­nia Hume’a dość do­brze od­da­je zwię­złą ele­gan­cję an­giel­skie­go ory­gi­na­łu, ale czy­ni to kosz­tem utra­ty kil­ku od­cie­ni zna­cze­nio­wych. Bo „ob­scu­ri­ty” to nie tyl­ko ciem­ność, brak świa­tła, lecz rów­nież ciem­no­ta, ozna­cza­ją­ca brak świa­tła, któ­re win­no oświe­cać ludz­ką myśl. Od tego sa­me­go ła­ciń­skie­go źró­dło­sło­wu co an­giel­skie „ob­scu­ri­ty” po­cho­dzi nasz wy­raz „ob­sku­ran­tyzm”, ale w tym kon­tek­ście był­by on za moc­ny. Hume’owi bo­wiem nie cho­dzi­ło tyl­ko o „za­twar­dzia­łą głu­po­tę”, lecz tak­że o zwy­kły brak za­in­te­re­so­wa­nia wie­dzą.

Tak ro­zu­mia­na ciem­ność jest cier­pie­niem umy­słu. Tym bar­dziej nie­bez­piecz­nym, im bar­dziej nie­uświa­do­mio­nym. Po­dob­nie jak nie­uświa­do­mio­na cho­ro­ba jest bar­dziej nie­bez­piecz­na od uświa­do­mio­nej, bo nie zwra­ca uwa­gi na ko­niecz­ność się­gnię­cia po le­kar­stwo.

Je­że­li brak wie­dzy jest cier­pie­niem, to wie­dza po­win­na być przy­jem­no­ścią. I tak jest rze­czy­wi­ście. Tych, co wie­dzą, nie trze­ba o tym prze­ko­ny­wać, bo wie­dzą; a tych, co żyją w nie­ustan­nej ciem­no­ści, i tak nic nie prze­ko­na. Hume pi­sze, że gdy­by na­wet z upra­wia­nia na­uki nie było żad­nych prak­tycz­nych ko­rzy­ści, i tak war­to by ją upra­wiać, po­nie­waż za­spo­ka­ja „nie­win­ną cie­ka­wość” (in­no­cent cu­rio­si­ty). Jego zda­niem, nie po­win­no się tego nie do­ce­niać, bo upra­wia­nie na­uki na­le­ży do tych „nie­wie­lu bez­piecz­nych i nie­win­nych przy­jem­no­ści, ja­kie zo­sta­ły dane ludz­kie­mu ro­dza­jo­wi”. Dziś na­uki – z jej mor­der­czy­mi za­sto­so­wa­nia­mi – nie uzna­li­by­śmy za bez­piecz­ną i nie­win­ną roz­ryw­kę. Tym bar­dziej więc na­le­ży kon­tro­lo­wać przy­jem­no­ści zwią­za­ne ze zdo­by­wa­niem wie­dzy i z tym, że się wie. Tu z całą ostro­ścią po­ja­wia się pro­blem do­bra i zła.

Wie­rzę, że ist­nie­je do­bro obiek­tyw­ne; że ist­nie­je – jak to uj­mo­wa­li śre­dnio­wiecz­ni – ordo na­tu­ra­lis (po­rzą­dek przy­ro­dy) i ordo mo­ra­lis (po­rzą­dek mo­ral­ny). Po­rzą­dek przy­ro­dy to sys­tem praw przy­ro­dy, któ­re rzą­dzą świa­tem. Mo­że­my wy­ko­rzy­sty­wać je do swo­ich ce­lów, ale nie mo­że­my nie być im po­słusz­ni. Po­rzą­dek mo­ral­ny jest nie mniej rze­czy­wi­sty od po­przed­nie­go, ale mo­że­my po­rzą­dek ten na­ru­szać, po­nie­waż dys­po­nu­je­my wol­no­ścią dzia­ła­nia. Jed­nak­że każ­de jego na­ru­sze­nie do­ma­ga się za­dość­uczy­nie­nia, to zna­czy przy­wró­ce­nia po­rząd­ku. W na­szej obec­nej ludz­kiej kon­dy­cji po­rzą­dek mo­ral­ny jest nam dany w spo­sób na­rzu­ca­ją­cy się, ale nie­wy­raź­nie. Czę­sto jego ro­ze­zna­nie jest za­bar­wio­ne su­biek­tyw­nym punk­tem wi­dze­nia i od oso­bi­ste­go wy­ro­bie­nia za­le­ży, w ja­kim stop­niu zdo­ła­my prze­bić się przez nie­wy­raź­ność wi­dze­nia i ro­ze­znać kształ­ty do­bra i zła. Dla­te­go do do­bra trze­ba sys­te­ma­tycz­nie dą­żyć i uczyć się je roz­po­zna­wać.

So­kra­tes utrzy­my­wał, że czy­nie­nie do­bra i mą­drość to dwa ob­li­cza tego sa­me­go, po­nie­waż nie­czy­nie­nie do­bra jest głu­po­tą. Nie­ste­ty, w na­szej obec­nej ludz­kiej kon­dy­cji sto­sun­ki mię­dzy do­brem i mą­dro­ścią są znacz­nie bar­dziej skom­pli­ko­wa­ne. Wspo­mnia­łem już, że do­bro roz­po­zna­je­my nie­wy­raź­nie i nie iden­ty­fi­ku­jąc go po­praw­nie, wca­le nie mu­si­my po­stę­po­wać głu­pio, mo­że­my się po pro­stu my­lić. Nie­wy­klu­czo­ne, że to przy­tę­pie­nie wzro­ku w oce­nie do­bra jest ceną, jaką pła­ci­my za wol­ność woli: gdy­by­śmy byli w sta­nie do­strze­gać DO­BRO w ca­łym jego on­to­lo­gicz­nym bla­sku, na­sza wola nie by­ła­by zdol­na ani o mi­li­metr zbo­czyć z dro­gi pro­wa­dzą­cej ku nie­mu.

A więc wie­dza, zdo­by­wa­nie mą­dro­ści oraz roz­po­zna­wa­nie do­bra i dą­że­nie do do­bra, choć nie iden­tycz­ne, są ze sobą po­wią­za­ne i wza­jem­nie uwa­run­ko­wa­ne. Wie­dza jest do­brem; zdo­by­wa­jąc ją, sta­je­my się lep­si. Zdo­by­wa­jąc wie­dzę z na­sta­wie­niem ku do­bru, zdo­by­wa­my ją le­piej. Ale jest to sy­tu­acja wy­ide­ali­zo­wa­na, gdy wszyst­ko jest tak, jak po­win­no być. Jed­nak nie za­wsze tak jest. Ludz­ka wol­ność dzia­ła­nia może i w tej dzie­dzi­nie spo­wo­do­wać wiel­kie de­wa­sta­cje. Wie­dzę moż­na na­wet prze­ciw­sta­wić do­bru i użyć jej w złym celu.

Dla­te­go zdo­by­wa­jąc wie­dzę, czy­li ucząc się, lub two­rząc wie­dzę, czy­li upra­wia­jąc ja­kąś ga­łąź na­uki, trze­ba – być może bar­dziej niż w wie­lu in­nych dzie­dzi­nach ży­cia – zwra­cać uwa­gę na spra­wy do­bra i zła.
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